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十分之九

二〇一一年春天，耶鲁的一间教室里，大卫·斯文森（David F. Swensen）在给罗伯特·席勒（Robert Shiller）的金融市场课当客座讲师。他手里带着一份旧杂志——二〇〇八年十一月的《巴伦周刊》，封面文章叫《崩溃课》（Crash Course）。那篇文章在金融危机的谷底点了他的名：说他掌管的耶鲁捐赠基金另类资产太重、分散不足，"耶鲁模式"要完了。这不是无的放矢——那场危机里，耶鲁一个财年缩水近四分之一，是它二十年来头一个像样的亏损年，唱衰之声正响成一片。斯文森把这篇文章带进课堂逐条回应，但真正让他不痛快的，反倒是一件更小的事——一个称呼上的不对称。

"这套打法成功的时候，大家叫它'耶鲁模式'；失败的时候，就叫它'斯文森打法'。"（when it was successful, it was the Yale Model… when it failed, the Swensen Approach）他说他很不喜欢这种不对称。要不，干脆把顺境里那个也改叫"高桥打法"（Takahashi Approach）算了——高桥（Dean Takahashi）是他三十多年的搭档。一句半玩笑的话，却精准地戳中了一件事：耶鲁那套东西，从来不是他一个人的独白，是一整间办公室的集体作品；只是世人乐意在顺境里把功劳记在一个人名下，又在逆境里把过错算到同一个人头上。

这本书的处境，恰好是这个玩笑的反面。

十分之九是办公室的声音

先把这本书的难处摆到桌面上。

斯文森被公认为现代机构投资的奠基人之一——他把一间大学的捐赠基金办成了整个行业的样板，同业干脆用他任职的学校给这套方法命了名。可是在本书赖以写作的全部语料里，能核验为他本人公开说过、写过的话，加在一起大约只占十分之一。

这个比例是数出来的。本库收有与斯文森相关的语料二十八件，合计约一百七十八万英文字符。其中九成——约一百六十万字符、二十一份耶鲁投资办公室的年报——是以机构名义写的集体文本，不是他一个人的话。真正能算作"斯文森本人说、本人写"的，只有两类，加起来约十八万字符。一类是他亲笔署名的四件公函：一篇写于金融危机中的首席投资官致辞，三封谈伦理投资的信；四件相加不到两万字，只占全部语料的百分之一稍多。另一类是他晚年三次公开口述的转录——两次给席勒的课当客座，一次在外交关系委员会与前财长鲁宾（Robert Rubin）对谈——约十六万字。他个人成篇的表达，几乎全藏在这三段晚年的录音里。

更棘手的是，真正定义了他的那两本书，恰恰都不在语料里。一本叫《机构创新之路》（Pioneering Portfolio Management，2000），写给机构；一本叫《非常规成功》（Unconventional Success，2005），写给个人。这两本书受版权保护，本项目只做书目登记、不取用其文字。也就是说，他一生最完整、最成体系的两次自我表达，本书都不能直接搬。他最想让人记住的那条主张——机构与散户的正确答案恰好相反——的完整论证，只能靠那三段晚年口述去重建。

这里有一层不易察觉的荒诞。一个被同业奉为奠基者的人，最能代表他的两份文本，本书偏偏一个字都不能引；能引的，是他在别处随口讲的等价说法。于是这本书注定要绕着那两本书走——知道它们在，知道它们大致讲了什么，却只从他公开说过、写过的地方取证。这既是版权划下的红线，也逼出了一条更严的纪律：凡他没在讲台上或信里亲口说过的，哪怕书里白纸黑字写着，本书也一概当作查不到。

十分之一是什么概念？它意味着，凡是关于斯文森的判断，每一条都得在这十八万字里找到落点；一旦越出这个范围，就只能靠转述、靠脑补、靠把办公室的话安到他一个人头上去填空。而"把办公室的话安到他头上"，偏偏是他本人最痛恨的那种错误——他连自己成功时被单独记功都要推辞，又怎会愿意让后人替他冒名。

这不是采集不力的结果。斯文森不写专栏，不发博客，公开受访的次数屈指可数。他把一生的表达，几乎都交给了那间以集体名义说话的办公室，和那两本不在语料里的书。留下的公开一手文本就是这么多。所以一本诚实的斯文森书，必须先承认这个落差，再决定怎么办。市面上讲耶鲁模式的读物动辄十几万字，仿佛那张配置表的每一格背后都站着一个侃侃而谈的斯文森；本书不这样写。本书宁可薄一些、慢一些，也要让每一句关于他的断言，都能回到那十八万字里去对账。

本书打算怎么写

正当的写法只有一条：把那十八万字的本人声音一句一句读到底，用集体署名的年报作背景印证，而不是冒名；再把"查不到、不确定"的地方如实标出来。

这条路分三步走，缺一不可。第一步是读他自己的话——四封信、三段口述，逐字读到底，看清哪些是他的个人信念、哪些是他替办公室复述的机构操作，一句一句分层。第二步是拿年报作背景印证，而不是拿它冒名。年报能告诉我们耶鲁那些年究竟怎么配置、危机里怎么应对，这些机构事实可以给他的个人主张当佐证、当背景；但佐证归佐证，绝不能反过来把年报的话塞进他嘴里。第三步是守住留白——他不选个股、没有逐笔交易的档案，早年与内心的材料稀薄，凡是一手材料给不出答案的地方，本书就老实标一句"本库一手材料无此项"，而不是替他编一段看着圆满的故事。

这三步里，最要紧的关键动作，是把"一个人"从"一间办公室"里一句一句分出来。这件事听起来像文献学的洁癖，其实正是斯文森毕生要求每一个投资者做的那件事的翻版——他一开口就要人先分清：你是耶鲁那样的机构，还是一个普通人？因为这两者的正确答案截然相反。本书对材料做的分辨，和他对投资者做的分辨，用的是同一种纪律：先搞清楚说话的到底是谁，再决定这句话算不算数。所以这道文献学的工序，本身就是对他方法的一次致敬——也是对他方法最贴切的一次演示。

三种声音必须分开

要守住这条纪律，先得学会分辨三种声音。斯文森读物里最常见的错误，就是把它们混成一锅端给读者。

第一种是斯文森本人的声音：四件亲笔公函，加三段晚年口述。这是全书唯一能写成"斯文森说、斯文森写道"的地方。但即便在这里也有分寸。那三段口述里，他常常以"我们耶鲁""我们的经理人"的口吻讲机构操作——某类资产配了多少、办公室怎么给次贷做空、把某个目标重建到多少——这些仍要降格成"斯文森讲述耶鲁如何如何"，而不是当成他的个人金句；能当金句直引的，是他给散户的建议、对行业的批评、对方法的自陈。那四封信也要标明身份：它们是他以首席投资官职务、代表投资办公室对外发的，是"个人署名加机构立场"的混合体，引用时会注明这层职务语境。

第二种是耶鲁投资办公室的声音：二十一份年报。它们是一整间办公室的集体作品，是发行人的自我陈述——既不是斯文森的话，也不等于客观事实。一份年报会连续追踪成功的业务、细数某只风投赚了多少倍，却可能对失败的尝试轻描淡写。所以本书凡引年报，一律写"耶鲁年报写道""耶鲁的做法是"，绝不写成"斯文森说"。

这里要单独点一个坑，因为它最容易骗过读者。有几个年份的年报，在"投资政策"那一节的末尾，白纸黑字签着"David F. Swensen '80 Ph.D. 首席投资官"。看见签名，人很容易就把整节当成他的个人宣言。可只要读那一节的正文，通篇都是"耶鲁采用……""本校偏好……"的机构第三人称——那是机构立场的署名背书，是他以职务为一份集体文件担保，不是他掏心窝子的个人独白。签名在那里，不等于那些话就变成了"斯文森说"。

第三种是他人转述的声音：悼词、纪念特刊、二手媒体。斯文森的许多生平硬事实——他哪年出生、怎么在华尔街做成史上第一笔货币互换、降薪多少来耶鲁、一九八七年股灾那天怎么顶住投委会的压力——最集中的记载，是他二〇二一年去世后耶鲁投资办公室出的那期纪念特刊。那是一份深情的悼念文集，可其中引述斯文森的话，大多又是从校友杂志、《纽约时报》、《福布斯》等处二手转来的。这类材料能用来交叉核实生平，但它们的分量低于那三段逐字转录的口述；凡本书用到，都会写明"据某处转引"，而不冒充他的一手原话。

一句话，两个主人

把这三种声音分清，听上去是个技术活，代价却实实在在。举一个最要紧的例子。

危机最凶的时候，有一个判断几乎成了理解斯文森的钥匙——大意是：在恐慌里，只有两件事要紧，风险与安全；平时彼此不相干的各种风险资产，这时会一起下跌，唯一还管用的分散，是手里那点美国国债。这个判断在本库里出现过两次，措辞几乎一样，来源却是两个。

一次在二〇〇八年的耶鲁年报里，写成机构第三人称——"在一个只有风险与安全的二元世界里，原本不相似的风险资产会表现得如出一辙"（In a binary world where only risk and safety matter… dissimilar risky assets behave similarly）。这是办公室的书面文本，得归"耶鲁年报"。另一次在二〇一一年他本人的课堂上，讲成了大白话——"恐慌之中，只有两件事要紧：风险与安全"（in a panic, only two things matter: risk and safety）。这一句是斯文森亲口说的，才写得成"斯文森说"。

两句话的意思几乎分不出差别，可它们的主人不同：一个是机构，一个是他本人。分辨它们，不是跟措辞较劲，而是这本书全部纪律的缩影——要紧的不是这句话说得对不对，而是它到底出自谁之口。把年报里那句机构文本当成"斯文森的金句"，是关于他最常见、也最不易察觉的一处硬伤；而这样的同义句，在语料里成对地散落着。本书讲危机那一部，会把这两个版本并排摆开、各归其主；序章先拿它立一条规矩：内容相同，署名未必相同；抄得到一句话，抄不到说它的那个身份。

反证：连这套读法也有盲区

按本书的规矩，每一章都要给自己留一处反证。序章的反证，是关于这套读法本身的。

第一层限制，是时间上的。撑起"斯文森本人声音"的那三段口述，全是晚年的切片——二〇〇八、二〇一一、二〇一七，三个时点，横跨不过九年，都落在他六十岁前后。用三个晚年的横截面去概括一段三十六年的职业生涯，本身就是冒险。三十几岁刚接手耶鲁的斯文森、四十几岁开创绝对回报类别的斯文森，在语料里几乎是沉默的。他早年的成长、家庭、内心，还有那约九年的病程，材料稀薄且多半二手。凡属这类，本书一律留白，并写明"本库一手材料无此项"。留白不是偷懒，是对一个"本人声音最薄"的题目最起码的诚实。

第二层限制，是年报的性质。本书要大量借年报作背景，可年报既不是斯文森的话，也不是中立的事实。它是一间办公室为自己写的年度陈述，有追踪成功、淡化失败的天然倾向。更麻烦的是，这些年报由双栏 PDF 扫描抽取而来，字形替换和表格错位密集，配置百分比、各类回报、市值这些数字都可能在转换中走样。所以本书引用任何具体的配置或回报数字，都按"量级为准、待核"处理，拿不准就只说量级、不硬报小数。

第三层限制，来自那两本不在语料的书。机构与散户那条二分，是斯文森一生思想的枢纽，可它的完整论证正好锁在两本版权书里。本书重建这条二分，全部依据那三段口述——能引到原话的才写，只能从书名去想象的一概不写。凡是"《非常规成功》里说……"这样的句子，若在他的演讲里找不到等价的原话，本书宁可不写。

最后还有一处硬性的定格。斯文森二〇二一年五月五日去世。他任内可核的组合数字，本书只算到二〇二〇财年为止（市值约三百一十二亿美元）。至于耶鲁那笔把捐赠基金一举推上四百二十三亿美元的收官回报，是在他身后、随财年结账才公布的——他生前并不知道这个数。除了收束全书的最后一章会把它作为"身后数据"郑重提出，其余任何章节都不会把它当作"当下"来引用。他的日历，停在二〇二一年的春天。

全书的走向

按这三种声音与这套纪律，全书分六部。

第一部"形成"只写生平里语料能证的那一小块：他如何在华尔街做成史上第一笔货币互换、本可以很富，却降薪八成来耶鲁；以及他那套配置思想真正的学术地基——不在交易台，而在耶鲁的一间经济学研究所里。

第二部"那条二分"是全书的重心，也是他最想让人记住的东西：机构与散户的正确答案恰好相反，卡在中间的人最输；给机构的是耶鲁模式的五根支柱，给散户的是反过来那一端的干净答案；最后说清，为什么那张配置表可以抄，抄到手却用不起来。

第三部"危机"讲同一个变量——时间跨度：一九八七、一九九八、二〇〇八三次危机同构，多数人在最痛也最有机会的点位逃向安全港，而耶鲁靠永续资本逆向持有。二〇〇八那场大考里，分散化短暂失效，真正的教训却落在流动性上。

再往后三部——选人、受托人、身后——依次写他"把才智托付给对的人"的选人哲学、他作为受托人对治理与公共良心的那部分工作，以及他留下的、可复制的框架与不可复制的人。到那时再回头看，会更明白序章这个比例的分量：一个把毕生才智投给一间不让他变富的办公室的人，最难被后人分清的，恰恰是他自己和那间办公室之间的界线。

所以这不是一本教人"像斯文森一样配置组合"的书。以他十八万字的体量，任何声称能替读者复刻其完整方法的许诺，都是不诚实的。本书想做的是另一件事：在一个本人声音极薄、又被机构文本和身后追忆层层覆盖的题目上，示范一种老实的读法——把能查到的查到底，把查不到的如实标出，把办公室的话还给办公室，把斯文森的话还给斯文森。

做到这一点，开篇那个关于"耶鲁模式"与"斯文森打法"的玩笑，才算真正解开。他抱怨的那种不对称——顺境记他一人之功、逆境算他一人之过——两头其实都错了同一处：把一间办公室的集体劳作，误当成一个人的独角戏。本书要打捞的，恰恰是那间办公室之外、真正只属于他一个人的那十分之一：他亲口讲的信念，他亲手签的主张，还有他一生反复要人先想清楚的那条二分。就从这里开始，把这个被机构名义与身后盛名层层盖住的人，一句一句重新读一遍。

本章依据
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	已故者定格与 OCR 待核纪律（personas/david-swensen-bio.json _readme、蓝图五条口径天条）——本章据此：可核组合数字止于 FY2020（约 312 亿美元）；FY2021 的 +40.2% / 423 亿美元系其 2021-05-05 辞世后随财年结账公布、生前不可知，仅第 14 章以身后数据出现；年报双栏 OCR 数字一律"量级为准、待核"。
	生平硬事实（辞世日期、swap 出身、降薪、1987 一手、纪念特刊性质）出自 2021 纪念特刊转述（shard-03 §6、§7-2）——二手转引，本章据此说明第三种声音的可靠性低于 A2 直录。
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# 十分之九

<!-- part: 0 | 序章 -->

二〇一一年春天，耶鲁的一间教室里，大卫·斯文森（David F. Swensen）在给罗伯特·席勒（Robert Shiller）的金融市场课当客座讲师。他手里带着一份旧杂志——二〇〇八年十一月的《巴伦周刊》，封面文章叫《崩溃课》（Crash Course）。那篇文章在金融危机的谷底点了他的名：说他掌管的耶鲁捐赠基金另类资产太重、分散不足，"耶鲁模式"要完了。这不是无的放矢——那场危机里，耶鲁一个财年缩水近四分之一，是它二十年来头一个像样的亏损年，唱衰之声正响成一片。斯文森把这篇文章带进课堂逐条回应，但真正让他不痛快的，反倒是一件更小的事——一个称呼上的不对称。

"这套打法成功的时候，大家叫它'耶鲁模式'；失败的时候，就叫它'斯文森打法'。"（when it was successful, it was the Yale Model… when it failed, the Swensen Approach）他说他很不喜欢这种不对称。要不，干脆把顺境里那个也改叫"高桥打法"（Takahashi Approach）算了——高桥（Dean Takahashi）是他三十多年的搭档。一句半玩笑的话，却精准地戳中了一件事：耶鲁那套东西，从来不是他一个人的独白，是一整间办公室的集体作品；只是世人乐意在顺境里把功劳记在一个人名下，又在逆境里把过错算到同一个人头上。

这本书的处境，恰好是这个玩笑的反面。

## 十分之九是办公室的声音

先把这本书的难处摆到桌面上。

斯文森被公认为现代机构投资的奠基人之一——他把一间大学的捐赠基金办成了整个行业的样板，同业干脆用他任职的学校给这套方法命了名。可是在本书赖以写作的全部语料里，能核验为他本人公开说过、写过的话，加在一起大约只占十分之一。

这个比例是数出来的。本库收有与斯文森相关的语料二十八件，合计约一百七十八万英文字符。其中九成——约一百六十万字符、二十一份耶鲁投资办公室的年报——是以机构名义写的集体文本，不是他一个人的话。真正能算作"斯文森本人说、本人写"的，只有两类，加起来约十八万字符。一类是他亲笔署名的四件公函：一篇写于金融危机中的首席投资官致辞，三封谈伦理投资的信；四件相加不到两万字，只占全部语料的百分之一稍多。另一类是他晚年三次公开口述的转录——两次给席勒的课当客座，一次在外交关系委员会与前财长鲁宾（Robert Rubin）对谈——约十六万字。他个人成篇的表达，几乎全藏在这三段晚年的录音里。

更棘手的是，真正定义了他的那两本书，恰恰都不在语料里。一本叫《机构创新之路》（Pioneering Portfolio Management，2000），写给机构；一本叫《非常规成功》（Unconventional Success，2005），写给个人。这两本书受版权保护，本项目只做书目登记、不取用其文字。也就是说，他一生最完整、最成体系的两次自我表达，本书都不能直接搬。他最想让人记住的那条主张——机构与散户的正确答案恰好相反——的完整论证，只能靠那三段晚年口述去重建。

这里有一层不易察觉的荒诞。一个被同业奉为奠基者的人，最能代表他的两份文本，本书偏偏一个字都不能引；能引的，是他在别处随口讲的等价说法。于是这本书注定要绕着那两本书走——知道它们在，知道它们大致讲了什么，却只从他公开说过、写过的地方取证。这既是版权划下的红线，也逼出了一条更严的纪律：凡他没在讲台上或信里亲口说过的，哪怕书里白纸黑字写着，本书也一概当作查不到。

十分之一是什么概念？它意味着，凡是关于斯文森的判断，每一条都得在这十八万字里找到落点；一旦越出这个范围，就只能靠转述、靠脑补、靠把办公室的话安到他一个人头上去填空。而"把办公室的话安到他头上"，偏偏是他本人最痛恨的那种错误——他连自己成功时被单独记功都要推辞，又怎会愿意让后人替他冒名。

这不是采集不力的结果。斯文森不写专栏，不发博客，公开受访的次数屈指可数。他把一生的表达，几乎都交给了那间以集体名义说话的办公室，和那两本不在语料里的书。留下的公开一手文本就是这么多。所以一本诚实的斯文森书，必须先承认这个落差，再决定怎么办。市面上讲耶鲁模式的读物动辄十几万字，仿佛那张配置表的每一格背后都站着一个侃侃而谈的斯文森；本书不这样写。本书宁可薄一些、慢一些，也要让每一句关于他的断言，都能回到那十八万字里去对账。

## 本书打算怎么写

正当的写法只有一条：**把那十八万字的本人声音一句一句读到底，用集体署名的年报作背景印证，而不是冒名；再把"查不到、不确定"的地方如实标出来。**

这条路分三步走，缺一不可。第一步是读他自己的话——四封信、三段口述，逐字读到底，看清哪些是他的个人信念、哪些是他替办公室复述的机构操作，一句一句分层。第二步是拿年报作背景印证，而不是拿它冒名。年报能告诉我们耶鲁那些年究竟怎么配置、危机里怎么应对，这些机构事实可以给他的个人主张当佐证、当背景；但佐证归佐证，绝不能反过来把年报的话塞进他嘴里。第三步是守住留白——他不选个股、没有逐笔交易的档案，早年与内心的材料稀薄，凡是一手材料给不出答案的地方，本书就老实标一句"本库一手材料无此项"，而不是替他编一段看着圆满的故事。

这三步里，最要紧的关键动作，是把"一个人"从"一间办公室"里一句一句分出来。这件事听起来像文献学的洁癖，其实正是斯文森毕生要求每一个投资者做的那件事的翻版——他一开口就要人先分清：你是耶鲁那样的机构，还是一个普通人？因为这两者的正确答案截然相反。本书对材料做的分辨，和他对投资者做的分辨，用的是同一种纪律：先搞清楚说话的到底是谁，再决定这句话算不算数。所以这道文献学的工序，本身就是对他方法的一次致敬——也是对他方法最贴切的一次演示。

## 三种声音必须分开

要守住这条纪律，先得学会分辨三种声音。斯文森读物里最常见的错误，就是把它们混成一锅端给读者。

第一种是**斯文森本人**的声音：四件亲笔公函，加三段晚年口述。这是全书唯一能写成"斯文森说、斯文森写道"的地方。但即便在这里也有分寸。那三段口述里，他常常以"我们耶鲁""我们的经理人"的口吻讲机构操作——某类资产配了多少、办公室怎么给次贷做空、把某个目标重建到多少——这些仍要降格成"斯文森讲述耶鲁如何如何"，而不是当成他的个人金句；能当金句直引的，是他给散户的建议、对行业的批评、对方法的自陈。那四封信也要标明身份：它们是他以首席投资官职务、代表投资办公室对外发的，是"个人署名加机构立场"的混合体，引用时会注明这层职务语境。

第二种是**耶鲁投资办公室**的声音：二十一份年报。它们是一整间办公室的集体作品，是发行人的自我陈述——既不是斯文森的话，也不等于客观事实。一份年报会连续追踪成功的业务、细数某只风投赚了多少倍，却可能对失败的尝试轻描淡写。所以本书凡引年报，一律写"耶鲁年报写道""耶鲁的做法是"，绝不写成"斯文森说"。

这里要单独点一个坑，因为它最容易骗过读者。有几个年份的年报，在"投资政策"那一节的末尾，白纸黑字签着"David F. Swensen '80 Ph.D. 首席投资官"。看见签名，人很容易就把整节当成他的个人宣言。可只要读那一节的正文，通篇都是"耶鲁采用……""本校偏好……"的机构第三人称——那是机构立场的署名背书，是他以职务为一份集体文件担保，不是他掏心窝子的个人独白。签名在那里，不等于那些话就变成了"斯文森说"。

第三种是**他人转述**的声音：悼词、纪念特刊、二手媒体。斯文森的许多生平硬事实——他哪年出生、怎么在华尔街做成史上第一笔货币互换、降薪多少来耶鲁、一九八七年股灾那天怎么顶住投委会的压力——最集中的记载，是他二〇二一年去世后耶鲁投资办公室出的那期纪念特刊。那是一份深情的悼念文集，可其中引述斯文森的话，大多又是从校友杂志、《纽约时报》、《福布斯》等处二手转来的。这类材料能用来交叉核实生平，但它们的分量低于那三段逐字转录的口述；凡本书用到，都会写明"据某处转引"，而不冒充他的一手原话。

## 一句话，两个主人

把这三种声音分清，听上去是个技术活，代价却实实在在。举一个最要紧的例子。

危机最凶的时候，有一个判断几乎成了理解斯文森的钥匙——大意是：在恐慌里，只有两件事要紧，风险与安全；平时彼此不相干的各种风险资产，这时会一起下跌，唯一还管用的分散，是手里那点美国国债。这个判断在本库里出现过两次，措辞几乎一样，来源却是两个。

一次在二〇〇八年的耶鲁年报里，写成机构第三人称——"在一个只有风险与安全的二元世界里，原本不相似的风险资产会表现得如出一辙"（In a binary world where only risk and safety matter… dissimilar risky assets behave similarly）。这是办公室的书面文本，得归"耶鲁年报"。另一次在二〇一一年他本人的课堂上，讲成了大白话——"恐慌之中，只有两件事要紧：风险与安全"（in a panic, only two things matter: risk and safety）。这一句是斯文森亲口说的，才写得成"斯文森说"。

两句话的意思几乎分不出差别，可它们的主人不同：一个是机构，一个是他本人。分辨它们，不是跟措辞较劲，而是这本书全部纪律的缩影——**要紧的不是这句话说得对不对，而是它到底出自谁之口。**把年报里那句机构文本当成"斯文森的金句"，是关于他最常见、也最不易察觉的一处硬伤；而这样的同义句，在语料里成对地散落着。本书讲危机那一部，会把这两个版本并排摆开、各归其主；序章先拿它立一条规矩：**内容相同，署名未必相同；抄得到一句话，抄不到说它的那个身份。**

## 反证：连这套读法也有盲区

按本书的规矩，每一章都要给自己留一处反证。序章的反证，是关于这套读法本身的。

第一层限制，是时间上的。撑起"斯文森本人声音"的那三段口述，全是晚年的切片——二〇〇八、二〇一一、二〇一七，三个时点，横跨不过九年，都落在他六十岁前后。用三个晚年的横截面去概括一段三十六年的职业生涯，本身就是冒险。三十几岁刚接手耶鲁的斯文森、四十几岁开创绝对回报类别的斯文森，在语料里几乎是沉默的。他早年的成长、家庭、内心，还有那约九年的病程，材料稀薄且多半二手。凡属这类，本书一律留白，并写明"本库一手材料无此项"。留白不是偷懒，是对一个"本人声音最薄"的题目最起码的诚实。

第二层限制，是年报的性质。本书要大量借年报作背景，可年报既不是斯文森的话，也不是中立的事实。它是一间办公室为自己写的年度陈述，有追踪成功、淡化失败的天然倾向。更麻烦的是，这些年报由双栏 PDF 扫描抽取而来，字形替换和表格错位密集，配置百分比、各类回报、市值这些数字都可能在转换中走样。所以本书引用任何具体的配置或回报数字，都按"量级为准、待核"处理，拿不准就只说量级、不硬报小数。

第三层限制，来自那两本不在语料的书。机构与散户那条二分，是斯文森一生思想的枢纽，可它的完整论证正好锁在两本版权书里。本书重建这条二分，全部依据那三段口述——能引到原话的才写，只能从书名去想象的一概不写。凡是"《非常规成功》里说……"这样的句子，若在他的演讲里找不到等价的原话，本书宁可不写。

最后还有一处硬性的定格。斯文森二〇二一年五月五日去世。他任内可核的组合数字，本书只算到二〇二〇财年为止（市值约三百一十二亿美元）。至于耶鲁那笔把捐赠基金一举推上四百二十三亿美元的收官回报，是在他身后、随财年结账才公布的——他生前并不知道这个数。除了收束全书的最后一章会把它作为"身后数据"郑重提出，其余任何章节都不会把它当作"当下"来引用。他的日历，停在二〇二一年的春天。

## 全书的走向

按这三种声音与这套纪律，全书分六部。

**第一部"形成"**只写生平里语料能证的那一小块：他如何在华尔街做成史上第一笔货币互换、本可以很富，却降薪八成来耶鲁；以及他那套配置思想真正的学术地基——不在交易台，而在耶鲁的一间经济学研究所里。

**第二部"那条二分"**是全书的重心，也是他最想让人记住的东西：机构与散户的正确答案恰好相反，卡在中间的人最输；给机构的是耶鲁模式的五根支柱，给散户的是反过来那一端的干净答案；最后说清，为什么那张配置表可以抄，抄到手却用不起来。

**第三部"危机"**讲同一个变量——时间跨度：一九八七、一九九八、二〇〇八三次危机同构，多数人在最痛也最有机会的点位逃向安全港，而耶鲁靠永续资本逆向持有。二〇〇八那场大考里，分散化短暂失效，真正的教训却落在流动性上。

再往后三部——**选人、受托人、身后**——依次写他"把才智托付给对的人"的选人哲学、他作为受托人对治理与公共良心的那部分工作，以及他留下的、可复制的框架与不可复制的人。到那时再回头看，会更明白序章这个比例的分量：一个把毕生才智投给一间不让他变富的办公室的人，最难被后人分清的，恰恰是他自己和那间办公室之间的界线。

所以这不是一本教人"像斯文森一样配置组合"的书。以他十八万字的体量，任何声称能替读者复刻其完整方法的许诺，都是不诚实的。本书想做的是另一件事：在一个本人声音极薄、又被机构文本和身后追忆层层覆盖的题目上，示范一种老实的读法——把能查到的查到底，把查不到的如实标出，把办公室的话还给办公室，把斯文森的话还给斯文森。

做到这一点，开篇那个关于"耶鲁模式"与"斯文森打法"的玩笑，才算真正解开。他抱怨的那种不对称——顺境记他一人之功、逆境算他一人之过——两头其实都错了同一处：把一间办公室的集体劳作，误当成一个人的独角戏。本书要打捞的，恰恰是那间办公室之外、真正只属于他一个人的那十分之一：他亲口讲的信念，他亲手签的主张，还有他一生反复要人先想清楚的那条二分。就从这里开始，把这个被机构名义与身后盛名层层盖住的人，一句一句重新读一遍。

## 本章依据

- 语料测绘与分级（research/david-swensen/mapping-20260724.md）——本章据此给出全部比例：语料 28 件、约 178 万字符；P0 斯文森可署名之声 7 件 / 179,619 字符（约占 10%）＝ A1 亲笔 4 件 19,911 字（约 1.1%）＋ A2 口述 3 件 159,708 字；P1 耶鲁投资办公室年报 21 件 / 1,603,853 字符（约 90%，attribution: yale-office，C 级）。"署名阶梯"三种声音之分层亦本于此。
- OYC ECON252 (2011) 第 6 讲 · 斯文森客座（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt）——A2，斯文森本人口述。本章开篇据此：他带《巴伦周刊》二〇〇八年十一月《Crash Course》一文入课堂，及"成功叫 Yale Model、失败叫 Swensen Approach，我很不喜欢……也许该叫 Takahashi Approach"一节（英文直引经原文逐词核对，≤25 词）。
- 两本代表作《机构创新之路》（2000）、《非常规成功》（2005） 系版权书、不在语料（digest `_shards.json._meta.not_in_corpus_note`）——本章据此声明"机构 vs 散户二分"的完整论证只能以 A2 三件重建，直引受 ≤15 词纪律；点书名可、凭书名想象内容不可。
- shard-01（P0 全文精读底稿）文末四节 + §署名边界——本章据此立"署名阶梯"：A2 件内"机构操作口吻"须降格为"斯文森讲述耶鲁如何"；A1 四封为 CIO 职务对外发函（个人署名＋机构立场）；Investment Policy 节尾署 "David F. Swensen '80 Ph.D." 仍属机构第三人称语体、不可写成"斯文森说"（shard-02 §9-4 同证）。
- 已故者定格与 OCR 待核纪律（personas/david-swensen-bio.json `_readme`、蓝图五条口径天条）——本章据此：可核组合数字止于 FY2020（约 312 亿美元）；FY2021 的 +40.2% / 423 亿美元系其 2021-05-05 辞世后随财年结账公布、生前不可知，仅第 14 章以身后数据出现；年报双栏 OCR 数字一律"量级为准、待核"。
- 生平硬事实（辞世日期、swap 出身、降薪、1987 一手、纪念特刊性质）出自 2021 纪念特刊转述（shard-03 §6、§7-2）——二手转引，本章据此说明第三种声音的可靠性低于 A2 直录。





他本可以很富，却降薪八成

一九八一年，纽约。二十七岁的大卫·斯文森（David F. Swensen）在所罗门兄弟公司（Salomon Brothers）的交易室里，做成了一笔后来被反复提起的买卖——他在国际商业机器公司（IBM）与世界银行（the World Bank）之间，构建了一笔货币互换（currency swap）。多年后他在耶鲁的课堂上轻描淡写地回忆："我一九八一年做成了第一笔 swap 交易，那时我在所罗门兄弟。"（the first swap transaction in 1981, when I worked for Salomon Brothers）他补了一句解释这门生意当年为什么好做——"那时市场小得多、也无效得多，交易极其赚钱"。

一笔在两个巨头之间对调货币与利率的交易，今天看是家常便饭，一九八一年却是头一遭。业界后来干脆说他"发明了 swap"——这个更重的说法出自《福布斯》二〇〇五年的报道和他身后的纪念文字，属二手转述，本书存疑并标源；但有一点两边都认：一个二十七岁的年轻人，站在了一个全新的、极赚钱的市场的起点上。照这条路走下去，他本可以很富。

四年后，他走了。

一九八五年四月一日——愚人节——三十一岁的斯文森走进耶鲁，出任这所大学的首席投资官。为此他降薪约八成，此前从没管过任何机构的投资组合，接手的是一笔约十亿美元的捐赠基金。一个刚在华尔街证明了自己能造钱的人，主动走到了一个不让他造钱的地方。这一步棋，是理解他整个人的钥匙——本书后面所有关于他的判断，他为什么把品格排在业绩之前、为什么给散户和机构开出恰好相反的药方、为什么在危机里偏不逃命，追到最后，几乎都能回到这一步上。

这一章要写的，就是这一步棋之前的斯文森——他能被语料证实的那部分来历。得先说清楚：这部分来历，大半不是他自己讲的。他早年的成长、家庭、求学，最完整的记载来自他二〇二一年去世后耶鲁投资办公室出的那期纪念特刊，而特刊里引述他的话，又多是从校友杂志、报刊二手转来的。所以下面这条生平线，凡属二手，本书都会标出来；他亲口讲过的那几处，才是真正扎实的落点。

河瀑镇：不用美元和美分衡量的东西

斯文森一九五四年一月二十六日生于爱荷华州的艾姆斯（Ames, Iowa），在威斯康星州的河瀑镇（River Falls）长大——那是个约五千人的大学小镇。这些硬事实见于纪念特刊，可信度较高。父亲理查德·斯文森（Richard Swensen）是化学博士，在威斯康星大学河瀑分校当教授，兼文理学院院长；母亲格蕾丝（Grace Hartman Swensen）后来成了路德会牧师。家里六个孩子，挤在一栋"两卧一卫"的房子里——清贫，却极重智识。

特刊用作标题的那句话，据说就出自他对这段成长的回忆："我从父母那里学到，人生有很多重要的东西，是不用美元和美分来衡量的。"（a lot of important things in life you don't measure in dollars and cents）这句话很动人，也很方便——它几乎替后人把斯文森那种"近乎苦行、不在乎钱"的形象一句点透了。正因为太顺手，本书要提醒一句：这是经特刊转引的一句回忆，不是他在讲台或信里留下的一手原话，本书照录，也照标它的身份。它可以用来印证他后来那些选择的底色，却不该被当成一句可以随意引申的座右铭。

不过有一层背景是硬事实，值得多看一眼。斯文森是在一个大学小镇、一个教授的家里长大的——父亲不只是化学博士，还在本地那所大学做到了文理学院院长。一个把一生献给学问与一所学校的父亲，一栋不宽裕却拿智识当家底的房子——这套底色，和他日后的选择是接得上的。他没有留在能让他发财的华尔街，而是回到大学，把才智交给一所学校去打理它的钱，一守就是三十六年，直到去世前几天还在给本科生上课。从一个大学教授的儿子，到一所大学最重要的受托人之一，这条线本书不去替他强解成什么命定，但它至少说明：他后来在耶鲁的那种归属感，不是凭空生出来的——他本就是从大学里来的人。华尔街对他而言更像一段绕路，耶鲁才像回家。

关于河瀑镇之外的那个少年斯文森——他的内心、他的志趣是怎么长成的——本库一手材料给不出更多。这是本书第一处大留白：他的童年，我们看得见轮廓，看不清细节。

四门课全给了 A

上大学，他进的是父亲任教的威斯康星大学河瀑分校。大一时他从数学、化学转读经济学——一个日后看来至关重要的转向。教他的经济学教授高（Charles Kao）留下过一句评价，也经特刊转引："他是我教过的四门课全都给了 A 的唯一一个学生。"（the only student to whom I ever gave A's in all four courses I taught）一九七五年，他拿到文学士和理学士学位。

然后他来到耶鲁读经济学博士。这一步把他领到了两位日后反复出现在他口中的人面前：詹姆斯·托宾（James Tobin）与威廉·布雷纳德（William Brainard）——他博士论文的两位导师。托宾一九八一年因一系列工作获诺贝尔经济学奖，其中就包括与分散化有关的部分；斯文森后来爱用一句大白话概括托宾的贡献："别把鸡蛋放在一个篮子里。"师承这一层，他在课堂上亲口讲过，可以归到他名下；这是本章少数几处不必打问号的一手落点。下一章会专门去看，这套在耶鲁经济系里长出来的学术训练，如何成了他整个配置生涯的地基。

这条求学路本身就有点不寻常。一个进大学时想学数学和化学的人，中途改了主意，一头扎进经济学，最后又恰好在这门学问里最好的一批人手底下受训——托宾正是把风险与分散讲成现代理论的那代人之一。学一门手艺，能直接师从开创这门手艺的人，本就是难得的运气；斯文森的运气还不止于此，他学的这套东西，日后正好成了他吃饭的家伙。但本书要在这里克制一句：受过顶尖训练，不等于日后的成就就是这训练的必然产物。他的同门里，有的是留在学院里的理论家和教书匠，走上操盘几百亿美元这条路的，只他一个。训练给了他工具；至于这套工具怎么用、用到哪里去，是他自己的选择——又是那副和别人一样的牌，不一样的打法。

有一处细节，本书要照实点出，因为它常被后人顺势拔高。斯文森一九八〇年拿到的博士学位，论文题目是《公司债券估值模型》（A Model for the Valuation of Corporate Bonds）——研究的是给公司债定价，并不是他日后成名的资产配置。一个研究债券估值的博士，后来成了改写机构配置的人，这中间有承接，但没有那么直的因果。本书只说他受过严格的金融经济学训练，不把一篇债券论文说成耶鲁模式的蓝图。

读博期间，约一九七七年，他还短暂在国际货币基金组织（IMF）当过经济学家。学院训练与真实市场，他两头都沾过一点。

华尔街的六年

一九七九年，斯文森进了所罗门兄弟，一头扎进华尔街。他的博士学位是一九八〇年拿到的——也就是说，他的华尔街生涯和他的耶鲁博士，在时间上有一小段是叠着的：白天在交易室，学位在收尾。

前面说过的那笔货币互换，就发生在他入行第三年。这里要把两种说法分清。他本人在课堂上讲的是"第一笔 swap 交易"（the first swap transaction），这是一手、可信；而"发明了 swap""在华尔街史上留名"这类更响亮的措辞，出自席勒给他做的课堂引荐、《福布斯》二〇〇五年的报道和纪念特刊——都是别人替他戴的冠，本书标源、不当定论。可以确定的是：那是一个当时极新、极赚钱的领域，而他站在了最前面。后来雷曼兄弟（Lehman Brothers）请他去组建货币互换部门，等于把这门新生意交到了他手上。

这门 swap 生意在他身上还留下了一样更持久的东西，一条日后贯穿他整个方法的直觉。他自己点破了这门生意当年为什么赚钱——"市场小得多、也无效得多"。这句话反过来读就是：钱不是从热闹拥挤的地方赚来的，是从别人还没涌进来、定价还很粗糙的地方赚来的。一个二十七岁的年轻人，在一个新到几乎没有对手的市场里，凭专业能力赚到了大钱——这条经验，很多年后被他一字不改地搬进了耶鲁模式的骨架：只在定价最无效的地方下功夫。他会在课堂上给学生看一张离散度表——像风险投资这种最不透明、最无效的类别，顶尖与平庸的经理人一年能差出四十几个百分点；而在被定价得明明白白的政府债券上，这个差距不到一个百分点。结论只有一句："该把时间精力投向定价最无效的地方。"这条原则的种子，就落在一九八一年那笔 swap 里。他不是先有了理论、再拿市场去印证；是先在交易台上尝到了"无效即机会"的甜头，隔了很多年，才把它讲成一条原则。这一层，本书讲耶鲁模式五支柱时会正式展开；这里先记下它的出处，是华尔街，不是书本。

华尔街这六年在他身上留下的，就不只是一门赚钱的手艺、一条方法的直觉，还有一个判断——关于这个地方到底适不适合他。这个判断，我们要放到下一节，配着他离开的那一刻一起看，才看得准。因为对华尔街的评价，是他后来解释自己为什么走时，才说出口的。

降薪八成

一九八五年，机会来了，来得还有点偶然。举荐他的正是他的两位导师：布雷纳德其时已是耶鲁的教务长，托宾是诺奖得主。他们看中的这个人，此前从没管过一个机构的投资组合。四月一日，斯文森到岗，接手约十亿美元的耶鲁捐赠基金——薪水只有他在华尔街的约五分之一。

这里有一处对称，值得先记下，因为它会在后面几部反复回响。耶鲁把十亿美元的家底，交给了一个从没管过任何机构组合的三十一岁年轻人——换句话说，一个在这门行当里几乎毫无业绩记录可言的人。托宾和布雷纳德押的不是他过往的战绩（他没有战绩），押的是他们对这个人的判断：够聪明、够正直、够投入。三十多年后，斯文森会把同一个道理反过来讲给整个行业听——"业绩记录被严重高估"，耶鲁一些最好的投资，恰恰投给了根本没有业绩记录的人。他之所以敢这么说、也这么做，也许正因为他自己就是这套逻辑最早的受益者：一九八五年，耶鲁在他身上做的，正是一次"不看业绩记录、只看人"的下注。这一层，本书讲选人那一部会展开；这里只把这颗种子埋下。

多年后他解释自己为什么离开华尔街。这段自述经耶鲁校友杂志二〇〇五年记录、又收进纪念特刊，属二手转引，但它太贴合他后来的一切，值得原样引出："我喜欢华尔街那种竞争的一面，但……那里不适合我，因为到头来，人人都在想着为自己赚很多钱。"（it wasn't the right place for me… make lots of money for themselves）他还特意加了一句——"我这里不是在做价值判断"。他不是在骂华尔街的人贪婪，他只是说，那套"人人为自己尽可能多赚"的游戏规则，和他这个人合不来。

这句话的分量，要摆回它的处境里才掂得出。他不是找不到更好的出路才退守学院——恰恰相反，他手里正握着一个能让他发大财的新市场。降薪八成，不是走投无路的将就，是有得选的人主动选了那个"不让自己变富"的地方。他后来把才智投给一间以持有人为先、却永远不会让他自己富起来的办公室——这个选择的种子，就埋在一九八五年的这一步里。

也是在这一年，他遇上了那个将陪他走完大半程的人。高桥（Dean Takahashi）一九八〇年从耶鲁本科毕业，而斯文森一九七六年秋天当过他的新生辅导员。两人自此搭档，高桥做他的二把手，一直到二〇一九年退休——三十三年。斯文森后来说，他和高桥之间是"历经二十多年共同形成的联合知识产权"。耶鲁模式从来不是一个人的作品，从第一天起就是两个人的——这一点，序章那个"该改叫高桥打法"的玩笑，早就替他说破了。

他接手的这笔钱，当时投得还很传统。据耶鲁后来的年报回溯，一九八五、八六年前后，捐赠基金约有四分之三压在美国的股票、债券和现金上——一副那个年代大学捐赠基金的标准模样（这是机构记录，归耶鲁年报）。把这样一笔常规组合，改造成日后那个六成以上是私募、风投、房地产、林木的"耶鲁模式"，是斯文森和高桥往后二十年要做的事。本书讲五支柱那一部会拆解这场改造的每一步；这里只需记住起点：一九八五年，一个三十一岁、没管过组合的人，从一笔平平无奇的传统组合起步。他手里的牌，并不比别人好；不一样的，是他打牌的路数。

一次自我示范

把这一章的材料排到一起，会看到一件事：斯文森一生讲的那套选人哲学，其实早在他自己身上示范过一遍。

他后来挑投资经理，最看重的不是业绩记录，而是品格——他要找的是"有点一根筋、不以个人尽可能变富来定义赢"的人。这话听着有点苛刻，甚至有点不近人情；可你只要想起他一九八五年那一步，就知道他不是站着说话不腰疼。他自己就是那个"不以变富定义赢"的人：手握一个能造钱的新市场，却掉头去接一笔十亿美元的公家钱，拿五分之一的薪水，替一所大学、替一代又一代师生守财。他要求经理人做到的，是他先对自己做到了的。

这也解释了他身上那股被同业反复形容的"苦行"气质——一位英国《金融时报》的作者在他身后写道，他"像个罕见的苦行者，仿佛对财富毫无兴趣，尽管他改造的正是那个替人打理财富的行业"。这句评语是身后的悼念文字、二手，但它抓住的东西是真的：一个把自己的报酬压到很低、又替雇主赚出巨额财富的人，他对钱的态度本身，就是他全部方法的一部分。后面几部会一再回到这里——无论是他选经理时的品格第一，还是他做受托人时对持有人利益的死守，源头都能追回到一九八五年那个降薪八成的决定。

耶鲁给他的，还不只是一个替大学管钱的岗位，还有一个他显然极为看重的身份：教授。从任职早期起，他就在耶鲁开课——本科的《组合理论与金融市场》一开就是几百人的大课，另有一门给高年级学生的《投资分析》研讨课，他一直上到生命的最后一学期。他不是一个偶尔客串讲台的基金经理，而是一个把教书当正业在做的人；本书倚重的那三段本人口述，其中两段本身就是他在课堂上的讲授。这个"教授兼操盘手"的双重身份，深深塑造了他说话与思考的方式——他习惯把一个投资判断先搭在一段历史、一位学者、一组数据上，再稳稳收回到结论。华尔街不提供这种身份，大学提供。他选择耶鲁，某种意义上也是选择了继续做一个能站在讲台上、把道理讲清楚给下一代听的人——这一点，恰好接上他家里那位当了一辈子教授的父亲。下一章会看到，正是这个学院里的斯文森，而不是交易室里的斯文森，构成了耶鲁模式真正的地基。

所以这一章没有惊天动地的情节，只有一个反差：他本可以很富，却选择了不。这个反差不是用来煽情的，它是一条方法论的伏笔。一个连自己都不肯用"变富"来定义成功的人，才有资格要求他托付的每一个人也别这么定义。

反证：漂亮的起源，多半是别人替他讲的

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证——而这一章要防的，恰恰是把一段本就单薄、又多半二手的来历，讲得太圆、太漂亮。

第一处，是那笔 swap。"史上第一笔""发明了 swap"这样的说法流传极广，可它们的出处是业界口碑、《福布斯》二〇〇五年的报道和纪念特刊，不是可反复核验的档案。斯文森本人在课上认的，只是"一九八一年做成了第一笔 swap 交易"——这句可信；但"发明"二字是别人替他加的冠，本书不把它写成盖棺定论。一个奠基者的传记里，最响亮的头衔往往出处最薄，这是通例，斯文森也不例外。

第二处，是那些精确的数字。"降薪八成"是个好记的说法，可它是个约数，本书没有他当年两份薪水的账本去坐实。他一九八五年接手的捐赠基金规模，语料里也有两说——有的记作约十亿美元，有的记作约十三亿美元。本书正文取"约十亿"这个量级，但要在这里标明：确切的数字，一手材料并未钉死，凡遇此类，本书宁可说量级、不硬报小数。

第三处，也是最要紧的一处，是他那句"人人只想为自己赚大钱"的自述。这句话几乎是本章的题眼，可它并非出自他亲笔的信、也不在那三段逐字转录的口述里，而是校友杂志二〇〇五年的记录、经纪念特刊再度转引——隔着两道转述。本书照引，因为它太贴合他一生的选择；但也照标它的身份：这是一句被人记下来、又被反复传抄的话，不是他留在讲台上的一手原话。用它来点题可以，把它当成他字斟句酌的宣言，就过了。

还有一整块，本书只能空着：他做这个决定时，心里究竟怎么想。一个人放弃一条发财的路、去过一种清简的日子，背后的挣扎、盘算、也许还有过的犹豫，都锁在他自己心里，一手材料一个字也没留下。我们能看清他选了什么，看不清他是怎么下的决心。前面所有关于"他为什么这么选"的解释——归属于大学、不以变富定义赢、对钱的淡漠——都是从他后来的言行往回推的合理猜想，不是他当年的自白。本书把猜想标成猜想，不冒充成他的内心独白。

一句话概括这一章的分寸：他降薪八成、掉头离开华尔街，这件事本身是真的、可信的；但围绕这件事的每一个漂亮细节——发明了什么、降了几成、说了哪句狠话、当时作何感想——都得先看清是他自己讲的，还是后人替他讲的。下一章离开生平，转到他这套配置思想真正的学术地基：那不在华尔街的交易台上，而在耶鲁的一间经济学研究所里。

本章依据

	OYC ECON252 (2011) 第 6 讲 · 斯文森客座（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt）——A2，斯文森本人口述。本章据此为一手落点：一九八一年在所罗门兄弟"做成第一笔 swap 交易"（the first swap transaction in 1981，英文经原文逐词核对）、在 IBM 与世界银行之间、"当时市场小得多、无效得多，交易极其赚钱"；一九八五年到岗来自华尔街；托宾（Tobin）与布雷纳德（Brainard）为其导师、托宾"别把鸡蛋放一个篮子"。以上可写"斯文森说"。
	2021 纪念特刊（annual-reports/yale-endowment-2021.txt，attribution: yale-office；shard-03 §6-A/B）——机构编撰，其中斯文森引语与生平多经校友杂志/《福布斯》/《纽约时报》二手转引，须标源、可靠性低于 A2。本章据此（均标二手）：生 1954-01-26 于 Ames、长于 River Falls（约 5,000 人）；父 Richard（化学博士、UW-River Falls 教授兼文理学院院长）、母 Grace（后为路德会牧师）、六兄妹"两卧一卫"；标题句"人生有很多重要的东西不用美元和美分衡量"（you don't measure in dollars and cents）；Charles Kao"四门课全给 A 的唯一学生"（the only student to whom I ever gave A's…）；1975 BA/BS；1985-04-01 到岗、降薪约八成、接手约十亿美元、经 Brainard（教务长）与 Tobin 举荐、此前无机构组合管理经验；离开华尔街自述"人人都想为自己赚很多钱……不适合我"（经 Yale Alumni Magazine 2005 转引，≤25 词）、及"我不是在做价值判断"；与高桥（Takahashi，1980 本科、斯文森 1976 秋任其新生辅导员）搭档、"联合知识产权"、高桥退休于 2019；"发明了 swap"及《福布斯》2005"华尔街留名"之说。
	personas/david-swensen-bio.json timeline + deals.json（decision_cards 之"降薪 80% 赴耶鲁"）——本章据此对齐硬事实与两处口径两说：起始规模 10 亿~13 亿两说并置；降薪约八成系约数、无薪资账本坐实；1977 IMF、1979 入所罗门、1980 获耶鲁博士（论文《公司债券估值模型》A Model for the Valuation of Corporate Bonds）、1981 swap、后赴 Lehman 组建货币互换部门。"降薪赴耶鲁＝其选人哲学的自我示范"为 deals.json 明列之 lesson。
	博士论文题材与配置生涯的因果"有承接、无直接因果"——依蓝图第 2 章反证纪律（博士论文《公司债券估值模型》与日后配置生涯的因果不可夸大），本章据此克制处理。
	"苦行者、对财富毫无兴趣"（a rare ascetic…）系身后 FT 悼念文字（shard-03 §6-E）——二手，本章标源引用。
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# 他本可以很富，却降薪八成

<!-- part: 1 | 第一部 形成 -->

一九八一年，纽约。二十七岁的大卫·斯文森（David F. Swensen）在所罗门兄弟公司（Salomon Brothers）的交易室里，做成了一笔后来被反复提起的买卖——他在国际商业机器公司（IBM）与世界银行（the World Bank）之间，构建了一笔货币互换（currency swap）。多年后他在耶鲁的课堂上轻描淡写地回忆："我一九八一年做成了第一笔 swap 交易，那时我在所罗门兄弟。"（the first swap transaction in 1981, when I worked for Salomon Brothers）他补了一句解释这门生意当年为什么好做——"那时市场小得多、也无效得多，交易极其赚钱"。

一笔在两个巨头之间对调货币与利率的交易，今天看是家常便饭，一九八一年却是头一遭。业界后来干脆说他"发明了 swap"——这个更重的说法出自《福布斯》二〇〇五年的报道和他身后的纪念文字，属二手转述，本书存疑并标源；但有一点两边都认：一个二十七岁的年轻人，站在了一个全新的、极赚钱的市场的起点上。照这条路走下去，他本可以很富。

四年后，他走了。

一九八五年四月一日——愚人节——三十一岁的斯文森走进耶鲁，出任这所大学的首席投资官。为此他降薪约八成，此前从没管过任何机构的投资组合，接手的是一笔约十亿美元的捐赠基金。一个刚在华尔街证明了自己能造钱的人，主动走到了一个不让他造钱的地方。这一步棋，是理解他整个人的钥匙——本书后面所有关于他的判断，他为什么把品格排在业绩之前、为什么给散户和机构开出恰好相反的药方、为什么在危机里偏不逃命，追到最后，几乎都能回到这一步上。

这一章要写的，就是这一步棋之前的斯文森——他能被语料证实的那部分来历。得先说清楚：这部分来历，大半不是他自己讲的。他早年的成长、家庭、求学，最完整的记载来自他二〇二一年去世后耶鲁投资办公室出的那期纪念特刊，而特刊里引述他的话，又多是从校友杂志、报刊二手转来的。所以下面这条生平线，凡属二手，本书都会标出来；他亲口讲过的那几处，才是真正扎实的落点。

## 河瀑镇：不用美元和美分衡量的东西

斯文森一九五四年一月二十六日生于爱荷华州的艾姆斯（Ames, Iowa），在威斯康星州的河瀑镇（River Falls）长大——那是个约五千人的大学小镇。这些硬事实见于纪念特刊，可信度较高。父亲理查德·斯文森（Richard Swensen）是化学博士，在威斯康星大学河瀑分校当教授，兼文理学院院长；母亲格蕾丝（Grace Hartman Swensen）后来成了路德会牧师。家里六个孩子，挤在一栋"两卧一卫"的房子里——清贫，却极重智识。

特刊用作标题的那句话，据说就出自他对这段成长的回忆："我从父母那里学到，人生有很多重要的东西，是不用美元和美分来衡量的。"（a lot of important things in life you don't measure in dollars and cents）这句话很动人，也很方便——它几乎替后人把斯文森那种"近乎苦行、不在乎钱"的形象一句点透了。正因为太顺手，本书要提醒一句：这是经特刊转引的一句回忆，不是他在讲台或信里留下的一手原话，本书照录，也照标它的身份。它可以用来印证他后来那些选择的底色，却不该被当成一句可以随意引申的座右铭。

不过有一层背景是硬事实，值得多看一眼。斯文森是在一个大学小镇、一个教授的家里长大的——父亲不只是化学博士，还在本地那所大学做到了文理学院院长。一个把一生献给学问与一所学校的父亲，一栋不宽裕却拿智识当家底的房子——这套底色，和他日后的选择是接得上的。他没有留在能让他发财的华尔街，而是回到大学，把才智交给一所学校去打理它的钱，一守就是三十六年，直到去世前几天还在给本科生上课。从一个大学教授的儿子，到一所大学最重要的受托人之一，这条线本书不去替他强解成什么命定，但它至少说明：他后来在耶鲁的那种归属感，不是凭空生出来的——他本就是从大学里来的人。华尔街对他而言更像一段绕路，耶鲁才像回家。

关于河瀑镇之外的那个少年斯文森——他的内心、他的志趣是怎么长成的——本库一手材料给不出更多。这是本书第一处大留白：他的童年，我们看得见轮廓，看不清细节。

## 四门课全给了 A

上大学，他进的是父亲任教的威斯康星大学河瀑分校。大一时他从数学、化学转读经济学——一个日后看来至关重要的转向。教他的经济学教授高（Charles Kao）留下过一句评价，也经特刊转引："他是我教过的四门课全都给了 A 的唯一一个学生。"（the only student to whom I ever gave A's in all four courses I taught）一九七五年，他拿到文学士和理学士学位。

然后他来到耶鲁读经济学博士。这一步把他领到了两位日后反复出现在他口中的人面前：詹姆斯·托宾（James Tobin）与威廉·布雷纳德（William Brainard）——他博士论文的两位导师。托宾一九八一年因一系列工作获诺贝尔经济学奖，其中就包括与分散化有关的部分；斯文森后来爱用一句大白话概括托宾的贡献："别把鸡蛋放在一个篮子里。"师承这一层，他在课堂上亲口讲过，可以归到他名下；这是本章少数几处不必打问号的一手落点。下一章会专门去看，这套在耶鲁经济系里长出来的学术训练，如何成了他整个配置生涯的地基。

这条求学路本身就有点不寻常。一个进大学时想学数学和化学的人，中途改了主意，一头扎进经济学，最后又恰好在这门学问里最好的一批人手底下受训——托宾正是把风险与分散讲成现代理论的那代人之一。学一门手艺，能直接师从开创这门手艺的人，本就是难得的运气；斯文森的运气还不止于此，他学的这套东西，日后正好成了他吃饭的家伙。但本书要在这里克制一句：受过顶尖训练，不等于日后的成就就是这训练的必然产物。他的同门里，有的是留在学院里的理论家和教书匠，走上操盘几百亿美元这条路的，只他一个。训练给了他工具；至于这套工具怎么用、用到哪里去，是他自己的选择——又是那副和别人一样的牌，不一样的打法。

有一处细节，本书要照实点出，因为它常被后人顺势拔高。斯文森一九八〇年拿到的博士学位，论文题目是《公司债券估值模型》（A Model for the Valuation of Corporate Bonds）——研究的是给公司债定价，并不是他日后成名的资产配置。一个研究债券估值的博士，后来成了改写机构配置的人，这中间有承接，但没有那么直的因果。本书只说他受过严格的金融经济学训练，不把一篇债券论文说成耶鲁模式的蓝图。

读博期间，约一九七七年，他还短暂在国际货币基金组织（IMF）当过经济学家。学院训练与真实市场，他两头都沾过一点。

## 华尔街的六年

一九七九年，斯文森进了所罗门兄弟，一头扎进华尔街。他的博士学位是一九八〇年拿到的——也就是说，他的华尔街生涯和他的耶鲁博士，在时间上有一小段是叠着的：白天在交易室，学位在收尾。

前面说过的那笔货币互换，就发生在他入行第三年。这里要把两种说法分清。他本人在课堂上讲的是"第一笔 swap 交易"（the first swap transaction），这是一手、可信；而"发明了 swap""在华尔街史上留名"这类更响亮的措辞，出自席勒给他做的课堂引荐、《福布斯》二〇〇五年的报道和纪念特刊——都是别人替他戴的冠，本书标源、不当定论。可以确定的是：那是一个当时极新、极赚钱的领域，而他站在了最前面。后来雷曼兄弟（Lehman Brothers）请他去组建货币互换部门，等于把这门新生意交到了他手上。

这门 swap 生意在他身上还留下了一样更持久的东西，一条日后贯穿他整个方法的直觉。他自己点破了这门生意当年为什么赚钱——"市场小得多、也无效得多"。这句话反过来读就是：钱不是从热闹拥挤的地方赚来的，是从别人还没涌进来、定价还很粗糙的地方赚来的。一个二十七岁的年轻人，在一个新到几乎没有对手的市场里，凭专业能力赚到了大钱——这条经验，很多年后被他一字不改地搬进了耶鲁模式的骨架：只在定价最无效的地方下功夫。他会在课堂上给学生看一张离散度表——像风险投资这种最不透明、最无效的类别，顶尖与平庸的经理人一年能差出四十几个百分点；而在被定价得明明白白的政府债券上，这个差距不到一个百分点。结论只有一句："该把时间精力投向定价最无效的地方。"这条原则的种子，就落在一九八一年那笔 swap 里。他不是先有了理论、再拿市场去印证；是先在交易台上尝到了"无效即机会"的甜头，隔了很多年，才把它讲成一条原则。这一层，本书讲耶鲁模式五支柱时会正式展开；这里先记下它的出处，是华尔街，不是书本。

华尔街这六年在他身上留下的，就不只是一门赚钱的手艺、一条方法的直觉，还有一个判断——关于这个地方到底适不适合他。这个判断，我们要放到下一节，配着他离开的那一刻一起看，才看得准。因为对华尔街的评价，是他后来解释自己为什么走时，才说出口的。

## 降薪八成

一九八五年，机会来了，来得还有点偶然。举荐他的正是他的两位导师：布雷纳德其时已是耶鲁的教务长，托宾是诺奖得主。他们看中的这个人，此前从没管过一个机构的投资组合。四月一日，斯文森到岗，接手约十亿美元的耶鲁捐赠基金——薪水只有他在华尔街的约五分之一。

这里有一处对称，值得先记下，因为它会在后面几部反复回响。耶鲁把十亿美元的家底，交给了一个从没管过任何机构组合的三十一岁年轻人——换句话说，一个在这门行当里几乎毫无业绩记录可言的人。托宾和布雷纳德押的不是他过往的战绩（他没有战绩），押的是他们对这个人的判断：够聪明、够正直、够投入。三十多年后，斯文森会把同一个道理反过来讲给整个行业听——"业绩记录被严重高估"，耶鲁一些最好的投资，恰恰投给了根本没有业绩记录的人。他之所以敢这么说、也这么做，也许正因为他自己就是这套逻辑最早的受益者：一九八五年，耶鲁在他身上做的，正是一次"不看业绩记录、只看人"的下注。这一层，本书讲选人那一部会展开；这里只把这颗种子埋下。

多年后他解释自己为什么离开华尔街。这段自述经耶鲁校友杂志二〇〇五年记录、又收进纪念特刊，属二手转引，但它太贴合他后来的一切，值得原样引出："我喜欢华尔街那种竞争的一面，但……那里不适合我，因为到头来，人人都在想着为自己赚很多钱。"（it wasn't the right place for me… make lots of money for themselves）他还特意加了一句——"我这里不是在做价值判断"。他不是在骂华尔街的人贪婪，他只是说，那套"人人为自己尽可能多赚"的游戏规则，和他这个人合不来。

这句话的分量，要摆回它的处境里才掂得出。他不是找不到更好的出路才退守学院——恰恰相反，他手里正握着一个能让他发大财的新市场。降薪八成，不是走投无路的将就，是有得选的人主动选了那个"不让自己变富"的地方。他后来把才智投给一间以持有人为先、却永远不会让他自己富起来的办公室——这个选择的种子，就埋在一九八五年的这一步里。

也是在这一年，他遇上了那个将陪他走完大半程的人。高桥（Dean Takahashi）一九八〇年从耶鲁本科毕业，而斯文森一九七六年秋天当过他的新生辅导员。两人自此搭档，高桥做他的二把手，一直到二〇一九年退休——三十三年。斯文森后来说，他和高桥之间是"历经二十多年共同形成的联合知识产权"。耶鲁模式从来不是一个人的作品，从第一天起就是两个人的——这一点，序章那个"该改叫高桥打法"的玩笑，早就替他说破了。

他接手的这笔钱，当时投得还很传统。据耶鲁后来的年报回溯，一九八五、八六年前后，捐赠基金约有四分之三压在美国的股票、债券和现金上——一副那个年代大学捐赠基金的标准模样（这是机构记录，归耶鲁年报）。把这样一笔常规组合，改造成日后那个六成以上是私募、风投、房地产、林木的"耶鲁模式"，是斯文森和高桥往后二十年要做的事。本书讲五支柱那一部会拆解这场改造的每一步；这里只需记住起点：一九八五年，一个三十一岁、没管过组合的人，从一笔平平无奇的传统组合起步。他手里的牌，并不比别人好；不一样的，是他打牌的路数。

## 一次自我示范

把这一章的材料排到一起，会看到一件事：斯文森一生讲的那套选人哲学，其实早在他自己身上示范过一遍。

他后来挑投资经理，最看重的不是业绩记录，而是品格——他要找的是"有点一根筋、不以个人尽可能变富来定义赢"的人。这话听着有点苛刻，甚至有点不近人情；可你只要想起他一九八五年那一步，就知道他不是站着说话不腰疼。他自己就是那个"不以变富定义赢"的人：手握一个能造钱的新市场，却掉头去接一笔十亿美元的公家钱，拿五分之一的薪水，替一所大学、替一代又一代师生守财。他要求经理人做到的，是他先对自己做到了的。

这也解释了他身上那股被同业反复形容的"苦行"气质——一位英国《金融时报》的作者在他身后写道，他"像个罕见的苦行者，仿佛对财富毫无兴趣，尽管他改造的正是那个替人打理财富的行业"。这句评语是身后的悼念文字、二手，但它抓住的东西是真的：一个把自己的报酬压到很低、又替雇主赚出巨额财富的人，他对钱的态度本身，就是他全部方法的一部分。后面几部会一再回到这里——无论是他选经理时的品格第一，还是他做受托人时对持有人利益的死守，源头都能追回到一九八五年那个降薪八成的决定。

耶鲁给他的，还不只是一个替大学管钱的岗位，还有一个他显然极为看重的身份：教授。从任职早期起，他就在耶鲁开课——本科的《组合理论与金融市场》一开就是几百人的大课，另有一门给高年级学生的《投资分析》研讨课，他一直上到生命的最后一学期。他不是一个偶尔客串讲台的基金经理，而是一个把教书当正业在做的人；本书倚重的那三段本人口述，其中两段本身就是他在课堂上的讲授。这个"教授兼操盘手"的双重身份，深深塑造了他说话与思考的方式——他习惯把一个投资判断先搭在一段历史、一位学者、一组数据上，再稳稳收回到结论。华尔街不提供这种身份，大学提供。他选择耶鲁，某种意义上也是选择了继续做一个能站在讲台上、把道理讲清楚给下一代听的人——这一点，恰好接上他家里那位当了一辈子教授的父亲。下一章会看到，正是这个学院里的斯文森，而不是交易室里的斯文森，构成了耶鲁模式真正的地基。

所以这一章没有惊天动地的情节，只有一个反差：他本可以很富，却选择了不。这个反差不是用来煽情的，它是一条方法论的伏笔。一个连自己都不肯用"变富"来定义成功的人，才有资格要求他托付的每一个人也别这么定义。

## 反证：漂亮的起源，多半是别人替他讲的

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证——而这一章要防的，恰恰是把一段本就单薄、又多半二手的来历，讲得太圆、太漂亮。

第一处，是那笔 swap。"史上第一笔""发明了 swap"这样的说法流传极广，可它们的出处是业界口碑、《福布斯》二〇〇五年的报道和纪念特刊，不是可反复核验的档案。斯文森本人在课上认的，只是"一九八一年做成了第一笔 swap 交易"——这句可信；但"发明"二字是别人替他加的冠，本书不把它写成盖棺定论。一个奠基者的传记里，最响亮的头衔往往出处最薄，这是通例，斯文森也不例外。

第二处，是那些精确的数字。"降薪八成"是个好记的说法，可它是个约数，本书没有他当年两份薪水的账本去坐实。他一九八五年接手的捐赠基金规模，语料里也有两说——有的记作约十亿美元，有的记作约十三亿美元。本书正文取"约十亿"这个量级，但要在这里标明：确切的数字，一手材料并未钉死，凡遇此类，本书宁可说量级、不硬报小数。

第三处，也是最要紧的一处，是他那句"人人只想为自己赚大钱"的自述。这句话几乎是本章的题眼，可它并非出自他亲笔的信、也不在那三段逐字转录的口述里，而是校友杂志二〇〇五年的记录、经纪念特刊再度转引——隔着两道转述。本书照引，因为它太贴合他一生的选择；但也照标它的身份：这是一句被人记下来、又被反复传抄的话，不是他留在讲台上的一手原话。用它来点题可以，把它当成他字斟句酌的宣言，就过了。

还有一整块，本书只能空着：他做这个决定时，心里究竟怎么想。一个人放弃一条发财的路、去过一种清简的日子，背后的挣扎、盘算、也许还有过的犹豫，都锁在他自己心里，一手材料一个字也没留下。我们能看清他选了什么，看不清他是怎么下的决心。前面所有关于"他为什么这么选"的解释——归属于大学、不以变富定义赢、对钱的淡漠——都是从他后来的言行往回推的合理猜想，不是他当年的自白。本书把猜想标成猜想，不冒充成他的内心独白。

一句话概括这一章的分寸：他降薪八成、掉头离开华尔街，这件事本身是真的、可信的；但围绕这件事的每一个漂亮细节——发明了什么、降了几成、说了哪句狠话、当时作何感想——都得先看清是他自己讲的，还是后人替他讲的。下一章离开生平，转到他这套配置思想真正的学术地基：那不在华尔街的交易台上，而在耶鲁的一间经济学研究所里。

## 本章依据

- OYC ECON252 (2011) 第 6 讲 · 斯文森客座（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt）——A2，斯文森本人口述。本章据此为一手落点：一九八一年在所罗门兄弟"做成第一笔 swap 交易"（the first swap transaction in 1981，英文经原文逐词核对）、在 IBM 与世界银行之间、"当时市场小得多、无效得多，交易极其赚钱"；一九八五年到岗来自华尔街；托宾（Tobin）与布雷纳德（Brainard）为其导师、托宾"别把鸡蛋放一个篮子"。以上可写"斯文森说"。
- 2021 纪念特刊（annual-reports/yale-endowment-2021.txt，attribution: yale-office；shard-03 §6-A/B）——机构编撰，其中斯文森引语与生平多经校友杂志/《福布斯》/《纽约时报》二手转引，**须标源、可靠性低于 A2**。本章据此（均标二手）：生 1954-01-26 于 Ames、长于 River Falls（约 5,000 人）；父 Richard（化学博士、UW-River Falls 教授兼文理学院院长）、母 Grace（后为路德会牧师）、六兄妹"两卧一卫"；标题句"人生有很多重要的东西不用美元和美分衡量"（you don't measure in dollars and cents）；Charles Kao"四门课全给 A 的唯一学生"（the only student to whom I ever gave A's…）；1975 BA/BS；1985-04-01 到岗、降薪约八成、接手约十亿美元、经 Brainard（教务长）与 Tobin 举荐、此前无机构组合管理经验；离开华尔街自述"人人都想为自己赚很多钱……不适合我"（经 Yale Alumni Magazine 2005 转引，≤25 词）、及"我不是在做价值判断"；与高桥（Takahashi，1980 本科、斯文森 1976 秋任其新生辅导员）搭档、"联合知识产权"、高桥退休于 2019；"发明了 swap"及《福布斯》2005"华尔街留名"之说。
- personas/david-swensen-bio.json timeline + deals.json（decision_cards 之"降薪 80% 赴耶鲁"）——本章据此对齐硬事实与两处口径两说：**起始规模 10 亿~13 亿两说并置**；**降薪约八成系约数、无薪资账本坐实**；1977 IMF、1979 入所罗门、1980 获耶鲁博士（论文《公司债券估值模型》A Model for the Valuation of Corporate Bonds）、1981 swap、后赴 Lehman 组建货币互换部门。"降薪赴耶鲁＝其选人哲学的自我示范"为 deals.json 明列之 lesson。
- 博士论文题材与配置生涯的因果"有承接、无直接因果"——依蓝图第 2 章反证纪律（博士论文《公司债券估值模型》与日后配置生涯的因果不可夸大），本章据此克制处理。
- "苦行者、对财富毫无兴趣"（a rare ascetic…）系身后 FT 悼念文字（shard-03 §6-E）——二手，本章标源引用。





地基不在华尔街，在考尔斯基金会

人们一听"耶鲁模式"，想到的多半是那些花哨的东西：私募股权、风险投资、林木、油气、对冲基金。仿佛这套模式的高明之处，就在于挑中了这些别人不敢碰的资产。可是只要去听斯文森本人怎么讲这套模式，就会发现一件有点扫兴的事——每一次，他都从一个远为朴素的地方讲起：两位早已作古的经济学家，和一个一九五〇年代的教科书概念。

耶鲁模式的地基，不在华尔街的交易台上。它是一个叫"均值方差分析"（mean-variance analysis）的旧想法。更巧的是，这个想法有相当一部分，正是在耶鲁自己的一间经济学研究所里长成的——考尔斯基金会（Cowles Foundation），离他日后打理这几百亿美元的办公室，不过几栋楼的距离。上一章说他从华尔街回到大学像是回家；这一章要说的是，他带回家的那套本事，本就是这个家里的东西。

这一章离开生平，去看这道学术地基。它解释了斯文森一个最鲜明的习惯——为什么他讲任何一个投资判断，都要先给你搭一段历史、请出一位学者、摆上一组数据，再收回到结论。也解释了他那份少见的定性克制：他一边把整个身家建在定量理论上，一边又反复提醒，这门生意"既是科学，也是艺术"。

一个不在交易台上的地基

先把这句话的分量说清楚：耶鲁模式的理论根，是均值方差分析。

这一点，最权威的书面表述其实来自耶鲁的年报，而不是斯文森本人。年报里那节"投资政策"年复一年地写着，耶鲁的组合"以学术理论与明智的市场判断构建"，而所依的学术理论，就是均值方差分析——按年报的说法，这是"由诺贝尔奖得主詹姆斯·托宾与哈里·马科维茨发展出来的方法，两人都曾在耶鲁的考尔斯基金会研究过这一重要的组合管理工具"。这是机构文本，归耶鲁年报；但它道出的这道地基，斯文森在自己的课堂上也一遍遍讲过，两边对得上。

均值方差分析这个名字听着唬人，意思其实不复杂。它说的是：你可以把一个投资组合，拆成两个维度来看——一个是它的预期回报（均值），一个是它的波动、也就是风险（方差）。而一旦你手里有好几样彼此不那么同步涨跌的资产，奇妙的事情就发生了：把它们组合到一起，整个组合的波动会小于各部分波动的简单加总，可预期回报却不打折。换句话说，靠"搭配"这一个动作，你能在不牺牲回报的前提下，把风险摁下去一截。

斯文森最爱用一句大白话来点这层意思。他说，我们花一整门经济学导论去学一个道理——天下没有免费的午餐；可马科维茨偏偏告诉我们，分散化就是那顿免费的午餐（diversification is a free lunch）。这话他在课上不止讲过一次，是他本人的口头禅，可以归到他名下。整个经济学里难得有一处地方能白拿好处，均值方差指出的正是这一处：把不同步的资产凑在一块，风险白降一截，回报分文不减。耶鲁模式后面那些花哨的资产，全都长在这一句朴素的道理上——先有"分散是免费午餐"，才谈得上往组合里塞进林木和风投。

值得停下来多想一层：为什么单单分散化，配得上"免费午餐"这四个字？因为世上大多数好处，都得拿代价去换——想要更高的回报，通常就得咽下更大的风险，这是投资里最基本的一条对价关系。分散化偏偏是个例外。它不要求你把未来看得更准，不要求你多冒一分险，只要求你别把赌注全押在同一件事上。两样东西只要不总是手拉手一起涨、一起跌，把它们搭在一处，这个跌的时候那个也许没跌，组合整体的颠簸就被熨平了一截——而你的预期回报分文未减。你付出的，仅仅是"放弃孤注一掷"这一点点；换回的，是实打实更平稳的组合。天下几乎找不到第二处地方，能让你不多冒险、就把风险降下来。斯文森一辈子念叨这一条，不是因为它深奥，恰恰因为它简单到人人都懂、却极少有人真肯做——多数人管不住自己，总想在某个看好的地方押得再重一点。理论上的免费午餐，摆在那儿；能不能坐下来安静地吃完，是另一回事。

考尔斯基金会，与一处署名的漂移

有意思的是，这道地基的"署名"，年报自己都改过口。

耶鲁二〇〇一年的年报，讲到均值方差时，只记了马科维茨一个人的名字——说这套方法是"马科维茨在耶鲁考尔斯基金会时"发展出来的。可到了二〇〇二年往后，年报的说法变了，把托宾和马科维茨两位诺奖得主并列，说二人"都曾在考尔斯基金会研究过这一工具"。同一份机构年刊，前后隔一年，给同一个理论根添了一位共同奠基人。

这处小小的漂移，本书之所以要点出来，不是抠字眼，而是因为它恰好印证了序章立下的规矩：年报是机构文本，它对"理论根是谁的"这种叙述，本身会随年份微调、会有取舍——它不是刻在石头上的客观事实，是一间办公室对自己思想谱系的自我陈述。所以"耶鲁模式的理论根是托宾与马科维茨的均值方差"这句话，本书归给耶鲁年报，而不是归给斯文森的独创。把这道地基说成他一个人发现的，既不合事实，也不合他本人的风格——他一辈子都在把功劳往外推。

至于考尔斯基金会本身，值得记下的就是它与耶鲁、与斯文森之间这层近得出奇的地缘：现代组合理论里最要紧的那部分工作，不是在别处、而是在耶鲁自家的这间研究所里做出来的。斯文森本人在课上就这么讲——马科维茨相当一部分现代组合理论的工作，是在耶鲁的考尔斯基金会完成的。一个人日后要用一套理论去打理一所大学的钱，而这套理论的娘家，恰好就在这所大学里——这不是命定，是一种难得的顺理成章。

师承：托宾与布雷纳德

把这道地基和斯文森本人真正扣在一起的，是师承。这一层是他在课堂上亲口讲的，属一手，可以放心归到他名下。

他的两位博士导师，一位是詹姆斯·托宾，一位是威廉·布雷纳德（William Brainard）。托宾一九八一年拿了诺贝尔经济学奖，得奖的工作里就有和分散化相关的部分。斯文森讲托宾，从不掉书袋，一句大白话就带过了托宾的贡献——"别把鸡蛋放在一个篮子里"。这句谚语当然比托宾老得多，可经托宾那代人之手，它从一句厨房里的常识，变成了一套能算、能检验的理论。斯文森受的正是这一路的训练：把一个直觉，搭到可以量化、可以推敲的脚手架上。

要体会这层师承的分量，得记住一件事：对斯文森来说，托宾和马科维茨从来不是课本封面上的名字，而是有血有肉、就在同一栋楼里的人。托宾是坐在他论文答辩桌对面的导师，布雷纳德是另一位——后来正是布雷纳德，以耶鲁教务长的身份，把他从华尔街请了回来。均值方差这套理论，别人是从教科书里读到的，斯文森是从写出这套理论的那代人手里、面对面接过来的。这种"理论带着面孔"的训练，也许能解释他后来一个执拗的坚持：他做投资，永远要坐到对方桌子对面，听一个活人把道理讲清楚，而不肯把钱交给一个没有面孔的黑箱。理论对他从来不是抽象的符号，是一个具体的人递到他手上的东西——他后来对待经理人的方式，某种程度上，正是他当年被对待方式的延续。

不过这里要把因果关系摆正，别顺手拔高。斯文森师从托宾和布雷纳德，学的是一整套金融经济学的思维方式；但他自己那篇一九八〇年的博士论文，题目是《公司债券估值模型》——研究的是怎么给公司债定价，并不是他日后赖以成名的资产配置。也就是说，耶鲁模式的配置框架，是他从老师、从考尔斯的传统里承接来的思维底子，不是他自己那篇债券论文里推导出来的结论。本书只说他在耶鲁经济系受了顶尖的训练、吸收了这套均值方差的世界观，不把一篇债券估值的论文，说成耶鲁模式的设计图纸。承接和发明，是两码事。

那么他从老师那里真正带走的是什么？不是某一个公式，而是一种做事的次序：先有理论、有历史、有数据，再有判断。这一点，构成了他后来所有言说的骨架，下一节就能看得清清楚楚。

投资既是艺术也是科学

一个把身家全建在定量理论上的人，你大概会以为他是个数字的信徒、公式的教徒。斯文森偏偏不是。这是他身上最值得玩味的一处张力。

耶鲁的年报里有一句话，几乎和均值方差同等重要，年年都印："投资管理，既是科学，也是艺术。"（investment management involves as much art as science）这句话得先声明归属——它是年报的机构文本，不是斯文森的个人金句，本书按机构文本处理。但它讲的那层意思，斯文森本人是真信的，而且在自己的口述里讲得比年报更直白。

年报接着解释这句话为什么要紧：资产类别怎么划分，带着主观；未来的回报与相关性，没法精准预测；历史数据得随结构变化不断修正；而流动性、还有那些低概率的极端事件，定量方法很难老老实实地装进模型里。一句话，均值方差是把好用的尺子，但它量不到的东西太多了。

这就带出一个关键：耶鲁到底怎么用这把尺子。年报讲得很清楚——他们用均值方差分析去估算各种配置方案的预期风险与回报，并且"检验结果对输入假设变化的敏感度"。这句话里，"检验敏感度"四个字是重点。他们不是把预期回报、相关性这些数字往模型里一填，就等它吐出一个"最优组合"、然后照单执行；恰恰相反，他们心里清楚这些输入本身全是估的、都可能错，所以真正要看的是：万一我把某类资产的回报估高了、或者两类资产的相关性在危机里突然一起变了，这个组合会不会散架？均值方差在耶鲁，不是一台产出标准答案的神谕机，而是一件逼你把假设摊开、反复推敲"如果我错了会怎样"的思考工具。（这是机构操作，归耶鲁年报。）把一把定量的尺子，用成一件促人谦卑的工具——这才是"既是科学也是艺术"最实在的落地。一个真信模型的人会照模型的答案下注；斯文森这样的人，用模型来盘问自己。

斯文森本人在课堂上，把这份警惕讲得更硬。有人问他耶鲁组合的夏普比率（Sharpe ratio，一个用波动率来衡量风险调整后回报的常用指标）是多少，他干脆拒绝回答。他的理由是：标准差根本没法有意义地捕捉风险。像房地产、林木这类非流动资产，估值不频繁，账面上看着波动很小，其实是一种"稳定的假象"；拿一个以流动证券为主的组合，去和一个以私募资产为主的组合比夏普比率，是"拿苹果比橘子"。他还借席勒的研究说，股价的波动本就远远超过基本面所需要的那么大——市场先生的情绪，早把"波动等于风险"这个等式搅浑了。这些话是他亲口说的，属一手，能归到他名下；它们和年报那句"既是科学也是艺术"，讲的是同一件事的两面：定量给你一副骨架，可真正的判断，得靠你对这副骨架量不到的那些东西的体会。

于是我们看到一个完整的斯文森：他比谁都认真地对待理论，又比谁都清楚理论的边界。他不是反对量化——他整个方法就建在量化的地基上；他反对的，是把量化当成不用再动脑子的黑箱。这份"既倚重、又不迷信"的分寸，正是从托宾、从考尔斯那套训练里带出来的定性克制。本书后面讲他为什么从不是量化方法的粉丝、为什么坚持要"看得懂盒子里装的是什么"，源头都在这里。

这份克制之所以难得，是因为它逆着人性。一个人一旦掌握了一件强大的定量工具，最自然的倾向就是过度信任它——工具越精巧，越容易让人误以为世界真就那么精确。斯文森偏偏没掉进这个坑。他把均值方差学到了家，却始终记着它量不到的那一大片；他能算，却不迷信算出来的那个数。这种"懂行、又不被行套住"的分寸，在这一行里其实相当稀缺。常见的是另外两种人：一种压根不懂理论、全凭感觉拍脑袋，一种一懂理论就奉若神明、把模型的输出当圣旨。斯文森是难得的第三种——懂到能挑出理论的毛病，又清醒到不拿这些毛病当借口去一笔勾销理论。这第三种人的样子，正是托宾那一代学者训练出来的样子，也是这一章想让读者先认下的那个斯文森：一个把定量当地基、却把判断留给自己的人。

为什么这道地基要紧

绕了这一大圈去讲两位经济学家和一个旧概念，究竟是为了什么？为的是解释斯文森这个人一个最表层、也最容易被忽略的特征：他说话的方式。

翻遍他留下的那三段口述，会发现一个雷打不动的套路。他要立一个观点，从不直接抛结论，而是先请出一位学者——托宾、马科维茨、凯恩斯、席勒、西格尔（Jeremy Siegel）、马尔基尔（Burton Malkiel）；再摆一段历史或一组数据——伊博森八十多年的长期回报、一九二九年的崩盘、离散度表；最后才把结论稳稳收回来。他爱说"这门投资管理的生意，剥到骨子里，其实相当简单"，然后用一整套证据告诉你它为什么简单。这不是卖弄学问，这是一个在大学里教了几十年书的人，思维被训练成的样子——每一个判断，都得站在一副看得见的脚手架上，经得起人当场去推。

把这一点认清，读后面几部会省力得多。当斯文森说"股权偏好对长期投资者绝对合理"，他背后站着西格尔和伊博森的长期数据；当他说"分散化是唯一的免费午餐"，他背后站着马科维茨和考尔斯；当他在危机里说"别逃向安全港"，他背后站着一整套关于时间跨度的推理。他几乎从不凭直觉、凭盘感说话——盘感恰恰是他最不信任的东西。这套"把判断搭在学术脚手架上"的习惯，不是他的文风，是他的方法本身。而这套习惯的根，就扎在这一章讲的这道地基里。

这套笨办法还有一层更深的用处，关乎纪律。市场最擅长的事，就是用情绪推着人走——涨的时候贪，跌的时候怕。一个纯凭盘感行事的人，最容易在这两股情绪里翻船，因为所谓盘感，往往不过是情绪化了的直觉。而斯文森那套"先摆理论、再摆数据、最后才下结论"的做派，恰恰是一道防情绪的闸门：当每一个判断都必须站在一副看得见的脚手架上、经得起旁人当场去推，你就很难在恐慌里临时给割肉找一个体面的理由，也很难在狂热里替自己的追高编一套说辞。后面讲危机那一部会看到，斯文森在一九八七、二〇〇八年顶住压力不逃命，靠的不是胆子大，是他手里那副脚手架——框架不允许他那么做。理论对他，既是认识世界的工具，也是拴住自己的一根绳。这一点，是那些把他的成功简单归给"另类资产押得准"的说法，最容易漏掉的。

一个从交易台上走出来的人，本可以变成一个凭嗅觉行事的操盘手；斯文森没有，他变成了一个凡事要先讲清道理的教授型投资人。差别就在于：他真正的师门，不在所罗门兄弟的交易室，而在耶鲁经济系的教室里。

反证：地基是真的，但别把它讲成神话

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证——要防的，是把这道学术地基，讲成一个过于笔直、过于漂亮的因果神话。

第一，"耶鲁模式的理论根是均值方差"这个说法，本身是机构叙述。它最完整的表述在年报里，而年报是一间办公室对自己思想谱系的自我陈述——连托宾该不该并列进来，它都改过一次口。本书采信这道地基，是因为斯文森的口述与之相互印证；但要记住，把这套理论谱系讲得如此齐整的，首先是机构的笔，不是客观的历史。真实的思想形成，往往比年报里那条干净的谱系要杂乱。

第二，别把师承与成就之间的线画得太直。斯文森师从托宾、布雷纳德是真的，他吸收了均值方差的世界观也是真的；但受了顶尖训练的人多了去了，他的同门里不乏留在学院里的理论家。把"考尔斯的均值方差"直接等同于"三百多亿美元的耶鲁模式"，中间跳过了三十多年的实践、无数次的试错、还有高桥和一整个团队的功劳。地基不等于大楼。这一章讲的只是地基；大楼怎么盖起来的，是后面几部的事。

第三，也重复一遍上一章的克制：他那篇博士论文研究的是公司债估值，不是资产配置。所以更准确的说法是——他日后打理组合的那套框架，是承接自老师和传统的思维底子，不是从他个人早年的学术成果里生长出来的。这个区别看着细，却关乎诚实：夸大一个人早年成果与晚年成就的因果，是传记里最常见、也最省事的美化。本书不做。

最后，那句"投资既是艺术也是科学"，是年报的话，不是斯文森的金句——尽管他本人的口述里，处处是这句话的回声。本书把这句归年报，把他拒谈夏普比率、痛批"波动等于风险"的那些话归他本人。地基是共有的，声音得分清。

说到底，这一章讲的是一副共有的地基：均值方差人人可学，考尔斯的传统写在教科书里，谁都读得到。可偏偏是站在这副人人可得的地基上，斯文森走出了一条别人没走的路——他把"分散是免费午餐"这条常识，推到了一个几乎没人敢去的极端；又由此劈出一条界线，把机构和散户彻底分到了两边。下一部，就从这道共有的地基出发，去看斯文森一生最想让人记住的那样东西：那条截然的二分——中间地带最输。
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# 地基不在华尔街，在考尔斯基金会

<!-- part: 1 | 第一部 形成 -->

人们一听"耶鲁模式"，想到的多半是那些花哨的东西：私募股权、风险投资、林木、油气、对冲基金。仿佛这套模式的高明之处，就在于挑中了这些别人不敢碰的资产。可是只要去听斯文森本人怎么讲这套模式，就会发现一件有点扫兴的事——每一次，他都从一个远为朴素的地方讲起：两位早已作古的经济学家，和一个一九五〇年代的教科书概念。

耶鲁模式的地基，不在华尔街的交易台上。它是一个叫"均值方差分析"（mean-variance analysis）的旧想法。更巧的是，这个想法有相当一部分，正是在耶鲁自己的一间经济学研究所里长成的——考尔斯基金会（Cowles Foundation），离他日后打理这几百亿美元的办公室，不过几栋楼的距离。上一章说他从华尔街回到大学像是回家；这一章要说的是，他带回家的那套本事，本就是这个家里的东西。

这一章离开生平，去看这道学术地基。它解释了斯文森一个最鲜明的习惯——为什么他讲任何一个投资判断，都要先给你搭一段历史、请出一位学者、摆上一组数据，再收回到结论。也解释了他那份少见的定性克制：他一边把整个身家建在定量理论上，一边又反复提醒，这门生意"既是科学，也是艺术"。

## 一个不在交易台上的地基

先把这句话的分量说清楚：耶鲁模式的理论根，是均值方差分析。

这一点，最权威的书面表述其实来自耶鲁的年报，而不是斯文森本人。年报里那节"投资政策"年复一年地写着，耶鲁的组合"以学术理论与明智的市场判断构建"，而所依的学术理论，就是均值方差分析——按年报的说法，这是"由诺贝尔奖得主詹姆斯·托宾与哈里·马科维茨发展出来的方法，两人都曾在耶鲁的考尔斯基金会研究过这一重要的组合管理工具"。这是机构文本，归耶鲁年报；但它道出的这道地基，斯文森在自己的课堂上也一遍遍讲过，两边对得上。

均值方差分析这个名字听着唬人，意思其实不复杂。它说的是：你可以把一个投资组合，拆成两个维度来看——一个是它的预期回报（均值），一个是它的波动、也就是风险（方差）。而一旦你手里有好几样彼此不那么同步涨跌的资产，奇妙的事情就发生了：把它们组合到一起，整个组合的波动会小于各部分波动的简单加总，可预期回报却不打折。换句话说，靠"搭配"这一个动作，你能在不牺牲回报的前提下，把风险摁下去一截。

斯文森最爱用一句大白话来点这层意思。他说，我们花一整门经济学导论去学一个道理——天下没有免费的午餐；可马科维茨偏偏告诉我们，分散化就是那顿免费的午餐（diversification is a free lunch）。这话他在课上不止讲过一次，是他本人的口头禅，可以归到他名下。整个经济学里难得有一处地方能白拿好处，均值方差指出的正是这一处：把不同步的资产凑在一块，风险白降一截，回报分文不减。耶鲁模式后面那些花哨的资产，全都长在这一句朴素的道理上——先有"分散是免费午餐"，才谈得上往组合里塞进林木和风投。

值得停下来多想一层：为什么单单分散化，配得上"免费午餐"这四个字？因为世上大多数好处，都得拿代价去换——想要更高的回报，通常就得咽下更大的风险，这是投资里最基本的一条对价关系。分散化偏偏是个例外。它不要求你把未来看得更准，不要求你多冒一分险，只要求你别把赌注全押在同一件事上。两样东西只要不总是手拉手一起涨、一起跌，把它们搭在一处，这个跌的时候那个也许没跌，组合整体的颠簸就被熨平了一截——而你的预期回报分文未减。你付出的，仅仅是"放弃孤注一掷"这一点点；换回的，是实打实更平稳的组合。天下几乎找不到第二处地方，能让你不多冒险、就把风险降下来。斯文森一辈子念叨这一条，不是因为它深奥，恰恰因为它简单到人人都懂、却极少有人真肯做——多数人管不住自己，总想在某个看好的地方押得再重一点。理论上的免费午餐，摆在那儿；能不能坐下来安静地吃完，是另一回事。

## 考尔斯基金会，与一处署名的漂移

有意思的是，这道地基的"署名"，年报自己都改过口。

耶鲁二〇〇一年的年报，讲到均值方差时，只记了马科维茨一个人的名字——说这套方法是"马科维茨在耶鲁考尔斯基金会时"发展出来的。可到了二〇〇二年往后，年报的说法变了，把托宾和马科维茨两位诺奖得主并列，说二人"都曾在考尔斯基金会研究过这一工具"。同一份机构年刊，前后隔一年，给同一个理论根添了一位共同奠基人。

这处小小的漂移，本书之所以要点出来，不是抠字眼，而是因为它恰好印证了序章立下的规矩：年报是机构文本，它对"理论根是谁的"这种叙述，本身会随年份微调、会有取舍——它不是刻在石头上的客观事实，是一间办公室对自己思想谱系的自我陈述。所以"耶鲁模式的理论根是托宾与马科维茨的均值方差"这句话，本书归给耶鲁年报，而不是归给斯文森的独创。把这道地基说成他一个人发现的，既不合事实，也不合他本人的风格——他一辈子都在把功劳往外推。

至于考尔斯基金会本身，值得记下的就是它与耶鲁、与斯文森之间这层近得出奇的地缘：现代组合理论里最要紧的那部分工作，不是在别处、而是在耶鲁自家的这间研究所里做出来的。斯文森本人在课上就这么讲——马科维茨相当一部分现代组合理论的工作，是在耶鲁的考尔斯基金会完成的。一个人日后要用一套理论去打理一所大学的钱，而这套理论的娘家，恰好就在这所大学里——这不是命定，是一种难得的顺理成章。

## 师承：托宾与布雷纳德

把这道地基和斯文森本人真正扣在一起的，是师承。这一层是他在课堂上亲口讲的，属一手，可以放心归到他名下。

他的两位博士导师，一位是詹姆斯·托宾，一位是威廉·布雷纳德（William Brainard）。托宾一九八一年拿了诺贝尔经济学奖，得奖的工作里就有和分散化相关的部分。斯文森讲托宾，从不掉书袋，一句大白话就带过了托宾的贡献——"别把鸡蛋放在一个篮子里"。这句谚语当然比托宾老得多，可经托宾那代人之手，它从一句厨房里的常识，变成了一套能算、能检验的理论。斯文森受的正是这一路的训练：把一个直觉，搭到可以量化、可以推敲的脚手架上。

要体会这层师承的分量，得记住一件事：对斯文森来说，托宾和马科维茨从来不是课本封面上的名字，而是有血有肉、就在同一栋楼里的人。托宾是坐在他论文答辩桌对面的导师，布雷纳德是另一位——后来正是布雷纳德，以耶鲁教务长的身份，把他从华尔街请了回来。均值方差这套理论，别人是从教科书里读到的，斯文森是从写出这套理论的那代人手里、面对面接过来的。这种"理论带着面孔"的训练，也许能解释他后来一个执拗的坚持：他做投资，永远要坐到对方桌子对面，听一个活人把道理讲清楚，而不肯把钱交给一个没有面孔的黑箱。理论对他从来不是抽象的符号，是一个具体的人递到他手上的东西——他后来对待经理人的方式，某种程度上，正是他当年被对待方式的延续。

不过这里要把因果关系摆正，别顺手拔高。斯文森师从托宾和布雷纳德，学的是一整套金融经济学的思维方式；但他自己那篇一九八〇年的博士论文，题目是《公司债券估值模型》——研究的是怎么给公司债定价，并不是他日后赖以成名的资产配置。也就是说，耶鲁模式的配置框架，是他从老师、从考尔斯的传统里**承接**来的思维底子，不是他自己那篇债券论文里**推导**出来的结论。本书只说他在耶鲁经济系受了顶尖的训练、吸收了这套均值方差的世界观，不把一篇债券估值的论文，说成耶鲁模式的设计图纸。承接和发明，是两码事。

那么他从老师那里真正带走的是什么？不是某一个公式，而是一种做事的次序：先有理论、有历史、有数据，再有判断。这一点，构成了他后来所有言说的骨架，下一节就能看得清清楚楚。

## 投资既是艺术也是科学

一个把身家全建在定量理论上的人，你大概会以为他是个数字的信徒、公式的教徒。斯文森偏偏不是。这是他身上最值得玩味的一处张力。

耶鲁的年报里有一句话，几乎和均值方差同等重要，年年都印："投资管理，既是科学，也是艺术。"（investment management involves as much art as science）这句话得先声明归属——它是年报的机构文本，不是斯文森的个人金句，本书按机构文本处理。但它讲的那层意思，斯文森本人是真信的，而且在自己的口述里讲得比年报更直白。

年报接着解释这句话为什么要紧：资产类别怎么划分，带着主观；未来的回报与相关性，没法精准预测；历史数据得随结构变化不断修正；而流动性、还有那些低概率的极端事件，定量方法很难老老实实地装进模型里。一句话，均值方差是把好用的尺子，但它量不到的东西太多了。

这就带出一个关键：耶鲁到底怎么用这把尺子。年报讲得很清楚——他们用均值方差分析去估算各种配置方案的预期风险与回报，并且"检验结果对输入假设变化的敏感度"。这句话里，"检验敏感度"四个字是重点。他们不是把预期回报、相关性这些数字往模型里一填，就等它吐出一个"最优组合"、然后照单执行；恰恰相反，他们心里清楚这些输入本身全是估的、都可能错，所以真正要看的是：万一我把某类资产的回报估高了、或者两类资产的相关性在危机里突然一起变了，这个组合会不会散架？均值方差在耶鲁，不是一台产出标准答案的神谕机，而是一件逼你把假设摊开、反复推敲"如果我错了会怎样"的思考工具。（这是机构操作，归耶鲁年报。）把一把定量的尺子，用成一件促人谦卑的工具——这才是"既是科学也是艺术"最实在的落地。一个真信模型的人会照模型的答案下注；斯文森这样的人，用模型来盘问自己。

斯文森本人在课堂上，把这份警惕讲得更硬。有人问他耶鲁组合的夏普比率（Sharpe ratio，一个用波动率来衡量风险调整后回报的常用指标）是多少，他干脆拒绝回答。他的理由是：标准差根本没法有意义地捕捉风险。像房地产、林木这类非流动资产，估值不频繁，账面上看着波动很小，其实是一种"稳定的假象"；拿一个以流动证券为主的组合，去和一个以私募资产为主的组合比夏普比率，是"拿苹果比橘子"。他还借席勒的研究说，股价的波动本就远远超过基本面所需要的那么大——市场先生的情绪，早把"波动等于风险"这个等式搅浑了。这些话是他亲口说的，属一手，能归到他名下；它们和年报那句"既是科学也是艺术"，讲的是同一件事的两面：定量给你一副骨架，可真正的判断，得靠你对这副骨架量不到的那些东西的体会。

于是我们看到一个完整的斯文森：他比谁都认真地对待理论，又比谁都清楚理论的边界。他不是反对量化——他整个方法就建在量化的地基上；他反对的，是把量化当成不用再动脑子的黑箱。这份"既倚重、又不迷信"的分寸，正是从托宾、从考尔斯那套训练里带出来的定性克制。本书后面讲他为什么从不是量化方法的粉丝、为什么坚持要"看得懂盒子里装的是什么"，源头都在这里。

这份克制之所以难得，是因为它逆着人性。一个人一旦掌握了一件强大的定量工具，最自然的倾向就是过度信任它——工具越精巧，越容易让人误以为世界真就那么精确。斯文森偏偏没掉进这个坑。他把均值方差学到了家，却始终记着它量不到的那一大片；他能算，却不迷信算出来的那个数。这种"懂行、又不被行套住"的分寸，在这一行里其实相当稀缺。常见的是另外两种人：一种压根不懂理论、全凭感觉拍脑袋，一种一懂理论就奉若神明、把模型的输出当圣旨。斯文森是难得的第三种——懂到能挑出理论的毛病，又清醒到不拿这些毛病当借口去一笔勾销理论。这第三种人的样子，正是托宾那一代学者训练出来的样子，也是这一章想让读者先认下的那个斯文森：一个把定量当地基、却把判断留给自己的人。

## 为什么这道地基要紧

绕了这一大圈去讲两位经济学家和一个旧概念，究竟是为了什么？为的是解释斯文森这个人一个最表层、也最容易被忽略的特征：他说话的方式。

翻遍他留下的那三段口述，会发现一个雷打不动的套路。他要立一个观点，从不直接抛结论，而是先请出一位学者——托宾、马科维茨、凯恩斯、席勒、西格尔（Jeremy Siegel）、马尔基尔（Burton Malkiel）；再摆一段历史或一组数据——伊博森八十多年的长期回报、一九二九年的崩盘、离散度表；最后才把结论稳稳收回来。他爱说"这门投资管理的生意，剥到骨子里，其实相当简单"，然后用一整套证据告诉你它为什么简单。这不是卖弄学问，这是一个在大学里教了几十年书的人，思维被训练成的样子——每一个判断，都得站在一副看得见的脚手架上，经得起人当场去推。

把这一点认清，读后面几部会省力得多。当斯文森说"股权偏好对长期投资者绝对合理"，他背后站着西格尔和伊博森的长期数据；当他说"分散化是唯一的免费午餐"，他背后站着马科维茨和考尔斯；当他在危机里说"别逃向安全港"，他背后站着一整套关于时间跨度的推理。他几乎从不凭直觉、凭盘感说话——盘感恰恰是他最不信任的东西。这套"把判断搭在学术脚手架上"的习惯，不是他的文风，是他的方法本身。而这套习惯的根，就扎在这一章讲的这道地基里。

这套笨办法还有一层更深的用处，关乎纪律。市场最擅长的事，就是用情绪推着人走——涨的时候贪，跌的时候怕。一个纯凭盘感行事的人，最容易在这两股情绪里翻船，因为所谓盘感，往往不过是情绪化了的直觉。而斯文森那套"先摆理论、再摆数据、最后才下结论"的做派，恰恰是一道防情绪的闸门：当每一个判断都必须站在一副看得见的脚手架上、经得起旁人当场去推，你就很难在恐慌里临时给割肉找一个体面的理由，也很难在狂热里替自己的追高编一套说辞。后面讲危机那一部会看到，斯文森在一九八七、二〇〇八年顶住压力不逃命，靠的不是胆子大，是他手里那副脚手架——框架不允许他那么做。理论对他，既是认识世界的工具，也是拴住自己的一根绳。这一点，是那些把他的成功简单归给"另类资产押得准"的说法，最容易漏掉的。

一个从交易台上走出来的人，本可以变成一个凭嗅觉行事的操盘手；斯文森没有，他变成了一个凡事要先讲清道理的教授型投资人。差别就在于：他真正的师门，不在所罗门兄弟的交易室，而在耶鲁经济系的教室里。

## 反证：地基是真的，但别把它讲成神话

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证——要防的，是把这道学术地基，讲成一个过于笔直、过于漂亮的因果神话。

第一，"耶鲁模式的理论根是均值方差"这个说法，本身是机构叙述。它最完整的表述在年报里，而年报是一间办公室对自己思想谱系的自我陈述——连托宾该不该并列进来，它都改过一次口。本书采信这道地基，是因为斯文森的口述与之相互印证；但要记住，把这套理论谱系讲得如此齐整的，首先是机构的笔，不是客观的历史。真实的思想形成，往往比年报里那条干净的谱系要杂乱。

第二，别把师承与成就之间的线画得太直。斯文森师从托宾、布雷纳德是真的，他吸收了均值方差的世界观也是真的；但受了顶尖训练的人多了去了，他的同门里不乏留在学院里的理论家。把"考尔斯的均值方差"直接等同于"三百多亿美元的耶鲁模式"，中间跳过了三十多年的实践、无数次的试错、还有高桥和一整个团队的功劳。地基不等于大楼。这一章讲的只是地基；大楼怎么盖起来的，是后面几部的事。

第三，也重复一遍上一章的克制：他那篇博士论文研究的是公司债估值，不是资产配置。所以更准确的说法是——他日后打理组合的那套框架，是**承接**自老师和传统的思维底子，不是从他个人早年的学术成果里**生长**出来的。这个区别看着细，却关乎诚实：夸大一个人早年成果与晚年成就的因果，是传记里最常见、也最省事的美化。本书不做。

最后，那句"投资既是艺术也是科学"，是年报的话，不是斯文森的金句——尽管他本人的口述里，处处是这句话的回声。本书把这句归年报，把他拒谈夏普比率、痛批"波动等于风险"的那些话归他本人。地基是共有的，声音得分清。

说到底，这一章讲的是一副共有的地基：均值方差人人可学，考尔斯的传统写在教科书里，谁都读得到。可偏偏是站在这副人人可得的地基上，斯文森走出了一条别人没走的路——他把"分散是免费午餐"这条常识，推到了一个几乎没人敢去的极端；又由此劈出一条界线，把机构和散户彻底分到了两边。下一部，就从这道共有的地基出发，去看斯文森一生最想让人记住的那样东西：那条截然的二分——中间地带最输。

## 本章依据

- 耶鲁投资办公室年报"投资政策"节（annual-reports/yale-endowment-2001.txt、2002、2005 等；shard-02 §3，attribution: yale-office）——机构文本，归耶鲁年报。本章据此：耶鲁组合"以学术理论＋明智市场判断构建"、理论根基为均值方差分析（mean-variance analysis）"由诺奖得主 James Tobin 与 Harry Markowitz 在耶鲁 Cowles Foundation 发展"（2005 报原文经逐词核对）；"投资管理既是科学也是艺术"（investment management involves as much art as science，多份年报可见）及其四点理由（资产类别定义主观、回报与相关性难预测、历史数据须修正、定量方法难纳入流动性与低概率事件）。
- **署名漂移一手证据**：2001 报仅记"Markowitz while he was at Yale's Cowles Foundation"（只提马科维茨），2002 起并列 Tobin（shard-02 §3/§9-1，经 grep 核对）——本章据此说明"理论根"叙述系机构自我陈述、会随年份微调。
- OYC ECON252 (2011) 第 6 讲 · 斯文森客座（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt，A2 swensen-spoken）——可写"斯文森说"。本章据此：马科维茨"分散化是免费午餐"（diversification is a free lunch，经核对）、其相当部分现代组合理论工作在耶鲁 Cowles Foundation 完成；导师 Tobin 与 Brainard、托宾诺奖含分散化相关工作、"别把鸡蛋放一个篮子里"。
- OYC ECON252 (2011) 拒谈 Sharpe ratio 段（同上，A2）——本章据此归斯文森本人：标准差无法有意义捕捉风险、非流动资产"稳定性偏差"、"拿苹果比橘子"、借席勒"excess volatility"（股价波动远超基本面所需）。此为"投资既是艺术也是科学"的口述回声，与年报机构版对读、各归其主。
- personas/david-swensen-bio.json（1980 博士论文《公司债券估值模型》A Model for the Valuation of Corporate Bonds、导师 Tobin＋Brainard）——本章据此立"承接非发明"的克制：博士论文研究公司债估值、非资产配置，与日后配置生涯"有承接、无直接因果"（依蓝图第 2 章反证纪律）。
- "教授兼操盘手／把判断搭在学术脚手架上"的性格描述——依 personas/david-swensen.md 二、及三段口述中反复援引托宾/马科维茨/凯恩斯/席勒/西格尔/马尔基尔的行文特征归纳，本章作方法论定性，不引具体新数字。





中间地带最输

二〇一一年那堂课快结束时，一个学生举手，问了斯文森一个再普通不过的问题：你这份工作，和一个对冲基金经理有什么不一样？还有，机构投资者和个人投资者，各自要操心的到底有什么不同？

斯文森的回答，成了本库里最要紧的一段话。因为在这段即兴的答问里，他把自己一生最想让人记住的那样东西，讲得比任何地方都清楚——那不是某个资产类别涨了多少，也不是某一年的漂亮回报，而是一条界线：机构和散户，正确的答案恰好相反；卡在这两个答案中间的人，输得最惨。

这一章只做一件事：把这条界线立起来。它是整个第二部的入口——后面几章，一章讲界线的散户这一端、一章讲机构那一端、一章讲为什么这两端不能互换，全都从这里生出去。但这一章先得诚实地交代一个难处：这条界线，是斯文森写了两本书去论证的东西，而那两本书，本库一个字都不能引。

最想让人记住的，恰恰最难还原

先把这个尴尬摆到台面上。

斯文森一生写过两本书。一本叫《机构创新之路》（Pioneering Portfolio Management，2000），写给机构；一本叫《非常规成功》（Unconventional Success，2005），写给个人。这两本书，恰恰就是那条二分的完整论证——一本告诉机构该往哪个极端走，一本告诉个人该往相反的极端走。可这两本书都受版权保护，不在语料里，本书只做书目登记、不取用其文字。

于是本书遇到一个几乎是悖论的处境：斯文森最想让人记住的思想，被最完整地锁在了本书最不能碰的地方。怎么办？只有一条路——回到他在讲台上、在访谈里亲口说过的话，用这些一手的、逐字核对过的口述，把那条二分重新搭起来。所幸他讲过，而且讲得够清楚，尤其是二〇一一年这段答问。所以这一章接下来的每一句论证，出处都是他的口，不是他的书；凡是只能从书名去猜、他本人没亲口说过的，本书一概不写。这是一条笨规矩，却是这一章唯一站得住的写法。也正因如此，本书要把证据的强弱一路标出来：哪些是他原话直陈的（强），哪些是从他的分论点推出来的（中），读者自己心里有数。

这处悖论，其实是序章那个"十分之九"难题最尖锐的一次发作。斯文森本人的声音本就只占语料的十分之一；而在这十分之一里，偏偏又是他最看重的这条二分，最依赖那两本够不着的书。别的题目上，本书还能靠年报的机构文本作些背景印证；到了这条二分，连年报都帮不上忙——机构与散户的分野，是写给外部读者的立场，根本不进耶鲁的内部年报。所以这一章，比全书任何一章都更彻底地悬在那三段口述上。这既是它的软肋，也逼出了它的干净：这一章里，你听到的每一句关于二分的话，都只可能出自斯文森自己的嘴，没有第二个来源替他背书，也没有机构的集体文字掺进来——要么是他亲口说的，要么本书就不说。

两本书，两个读者

斯文森自己怎么描述这两本书的分工？二〇一一年他说得很直白。

《机构创新之路》，用他的话说，"讲的是机构该怎么打理自己的组合"（talks about how it is that institutions should manage their portfolio）。这是给耶鲁这类机构的——有资源、免税、永续的大钱。另一本《非常规成功》，他说是"名义上为个人写的"，但真正的读者其实是"个人，加上那些没有耶鲁这种资源的机构"。一本朝左，一本朝右，两个方向截然相反。

多数投资名家一辈子只写一本书，因为他们相信自己找到了一个对所有人都管用的答案。斯文森写了两本，而且是两本方向相反的书——这个动作本身，就是那条二分最有力的宣言。他不是没本事把一套方法卖给所有人，而是他打心底不相信存在这样一套方法。两本书、两个读者、两个相反的方向——光是"他写了两本"这个事实，就已经把话说了一半。

对个人这一端，他把处方压缩成了一句话，简单到近乎朴素："定一个合理的资产配置政策，然后用指数基金去实施——指数基金是一种低成本地复制市场的办法。"（come up with a sensible asset allocation policy, and implement it using index funds）低成本、低换手、低税负。就这么多。一个管着几百亿美元、动用二十几位专业人士、把私募风投林木玩得出神入化的人，转过身给普通人开的方子，是"买指数、别折腾"。这个反差本身，就是那条二分最生动的注脚：同一个人，因为面对的是两种完全不同的投资者，给出了两套完全相反的答案。

这里要守住一条纪律。上面这两句关于两本书的话，是斯文森亲口讲的，属一手，可以放心引用；但本书绝不会替这两本书补充任何"书里还说了什么"。比如《非常规成功》里对再平衡的具体做法、对某类资产的具体建议，本书都不去描述——那些锁在版权书里，他没在讲台上讲的，本书就当作查不到。点书名可以，凭书名想象内容不行。

中间地带最输

现在到了这条二分的核心。斯文森那句最该被记住的话，原文是这样的——他说，正确的解法要么是"一个极端，要么是另一个极端"（one extreme or the other extreme）：要么你完全被动，要么你积极主动。可多数人两头都不占，"既不是积极主动，也不是完全被动，而是卡在中间——在中间，你输"（in the middle you lose）。

为什么偏偏是中间最输？这句话听着像绕口令，拆开却是一套极硬的逻辑。

先看两个极端为什么各自都站得住。完全被动这一端，好处是便宜：你用指数基金买下整个市场，几乎不付什么费用，拿到的就是市场的平均回报。这个回报听着不起眼，可扣掉成本之后，它能跑赢市场上大多数主动投资者——这一点，下一章会用一串狠数字来坐实。所以对没有特殊资源的人，走这一端是负责任的选择。完全主动那一端，代价高——你要付昂贵的费用去请最好的经理人；但它也可能值，前提是你真有本事把这件事做到顶尖。耶鲁能走这一端，是因为它有二十几位毕生投入的专业人士、有进入顶级私募和对冲基金的门路、还免税、还永续。有了这些，多付的那笔费用，能换回足够多的超额回报，划得来。

真正的灾难，出在中间。卡在中间的人，付的是主动管理的高费，拿的却是平庸、甚至跑输市场的结果。他没有耶鲁那套资源，做不出顶尖的主动决策，于是他选的基金、挑的股票，毛回报本就平平；然后在这个平平的毛回报上，再被高昂的费用剜去一块。他输两回：一回输在平庸的选择上，一回输在为这份平庸付出的高价上。两个极端里，被动的人至少省下了费用，主动的顶尖机构至少赚回了费用；唯独中间这批人，既没省下、也没赚回，把两头的坏处占全了。这就是"在中间你输"六个字背后，那台冷冰冰的算术。

落到一个具体的人身上，中间地带长什么样？它长得特别像"精明"。一个普通投资者，读了几本理财书，觉得把钱全买指数太"躺平"、显不出水平，于是精挑细选了五只明星经理管理的主动基金，自以为做足了功课、下够了功夫——这，就是最典型的中间地带。他付着主动基金的高费，享受着"我在认真投资"的错觉，可他既没有能力持续选中真正顶尖的经理，也逃不出那台零和变负和的算术。他以为自己站到了主动那一端，其实只站到了付高费的那一端。斯文森最想拦住的，恰恰是这种"勤奋的平庸"——它比彻底的躺平还危险，因为它让人误以为自己在赢。

为一份平庸的主动，付一份昂贵的费

要真正理解这份费为什么多半白付，得先看清一个更冷的事实：主动管理这场游戏，整体上注定是输家的游戏。斯文森在二〇〇八年的课上，把这层算术讲得很透。

证券选择，本质上是一场零和游戏——用他的话说，"赢家赢的，恰好等于输家输的"（the amount by which the winner wins equals the amount by which the loser loses）。道理很朴素：市场上每一股股票，总得有人持着；你要超配福特汽车，就必然有另一个人低配福特，"这两个人里，只有一个会对"。把所有主动投资者加在一起，他们的持仓合起来就是整个市场；所以在扣费之前，他们作为一个整体，赚到的不多不少，正好是市场的平均回报——有人跑赢，就必有人等量跑输，加总为零。

然后，把费用加进来。交易的成本、券商的佣金、经理人的管理费、顾问的抽成——斯文森把这些统称为"从系统里漏走的"（leakage）。这一漏，零和游戏就变成了负和游戏，"漏损使得整个群体的主动结果变为负数"。也就是说，扣费之后，所有主动投资者作为一个整体，注定跑输市场，跑输的幅度恰好等于漏走的那笔费用。更糟的是，他说，这些年这个漏损"急剧增大"了——因为同样一批证券，被塞进了收费高得多的对冲基金、私募的壳子里。这就是"中间地带"最深的那层地基：它不是运气问题，是算术问题。一个没有顶尖本事、却付着高费的人，等于是在一场整体必输的游戏里，偏偏坐到了被抽水最狠的那个座位上。

而漏走的这笔费到底有多重，斯文森讲费用时那个生动的对照，最能说明——也在二〇一一年这堂课上。

他说，回到一九五〇年代，一个机构想要一个分散的股票组合，会去找化学银行（Chemical Bank）或者摩根（JP Morgan）这样的信托部门，付的费用是"百分之一里的一小部分"——买来的是一个"昏昏欲睡"的、老老实实分散的组合。几十年过去，同样一批证券，被重新包装进对冲基金、私募基金的壳子里，收费就变成了"二加二十"（two and 20）——每年百分之二的管理费，外加百分之二十的利润分成。同样的东西，换个华丽的马甲，漏给华尔街的钱，比十年、二十年、三十年前多得多了。

这个对照，正是"中间地带"的费用侧写。市场上大量的钱，其实是在为一份本质上跟着大盘走的回报（金融行话叫 beta），支付着顶级主动管理才配收的价钱。你以为自己买的是过人的本事，实际买到的是裹着高费外衣的市场平均。斯文森毕生痛恨的，就是这种漏损——它不制造任何价值，只是把资本所有者本该拿到的回报，一层层刮给了中间的经手人。对散户来说，这个陷阱尤其致命：他既没有议价的能力，也常常看不穿马甲底下装的到底是本事还是 beta，于是成了这条食物链最末端、被刮得最狠的那一环。

所以那句"在中间你输"，落到实处就是一句忠告：如果你没有把主动管理做到顶尖的本钱，就别为主动管理付钱。要么老老实实走被动、把省下的费用揣进自己兜里；要么你真有耶鲁那套家当，才谈得上下场去搏那份超额。最坏的活法，是明明没有那套家当，却偏要装作有——付着搏杀的价钱，过着随波逐流的日子。

一条界线，两种人

到这里，那条二分的形状已经清楚了：不是"主动好还是被动好"的口水仗，而是"你是谁"这个先决问题。答案取决于你手里有没有那几样东西。

值得停下来体会一下，这个立场在整个投资界有多不合群。市面上绝大多数投资建议，卖的都是一个放之四海而皆准的答案——某种选股法、某个必胜的策略、某类"人人都该配一点"的资产。斯文森偏不。他给出的不是一个答案，是两个方向相反的答案，而且明说：你适用哪一个，不取决于你多聪明、多努力、多想赢，只取决于你是谁。这几乎是一种反营销——他等于告诉九成九的读者，"我这套耶鲁模式，你学不了，也别学；你真正该做的，是相反的那件朴素小事"。一个把毕生本事都押在主动管理上的人，转过身却劝绝大多数人远离主动管理——这份诚实里，带着一点近乎倔强的东西。它也解释了为什么他的书虽然出了名，真照着做的人却不多：人们爱听的是"你也能像耶鲁一样"，而斯文森偏要说"你不能，所以别装"。

斯文森把机构和个人的结构差异，掰成了几条。头一条是税。机构像耶鲁是免税的，个人却要缴税——而税，是个人回报上一个巨大的、常被忽略的拖累。第二条是资源。他说得很不客气：多数个人、甚至许多机构，"根本没有能力——无论是背景还是时间——去做高质量的主动决策"。一个普通人，指望周末花两个钟头研究一下就能选中好基金、择准时点，在他看来是不现实的。而耶鲁有什么？他报了个数——"二十位、二十一位、二十二位"投资专业人士，把整个职业生涯都押在"做出高质量的主动决策"这件事上。正因为有这样一支队伍，耶鲁才敢下场去搏赢大盘、去挑选顶尖的风投合伙人和对冲基金经理。

税这一条，尤其容易被个人投资者低估，值得单挑出来说。耶鲁免税，赚多少是多少；一个普通人却不一样——每一次买卖、每一笔兑现的收益，都可能触发一张税单。这就意味着，那种高换手、频繁进出的主动打法，对个人是雪上加霜：它不但要付更高的费，还要在每次落袋时被税再咬一口。反过来看，斯文森给个人开的方子——买指数、低换手、长期持有——之所以特意在末尾点出"低税负"三个字，正是因为"少动"本身就是一种避税：你不卖，账面收益就一直复利下去，税可以一直递延着不交。所以对个人而言，被动与主动之间的差距，比表面看到的还要大——中间地带里的人，是同时在费用和税收两条战线上失血，而他往往只算到了其中一条。这一层，机构因为免税，根本感受不到；也正因如此，耶鲁能承受的那种换手，个人绝对承受不起。

把这几条摆齐，那条二分就不再是斯文森的个人偏好，而成了一道近乎冷酷的推论：有那几样东西的，答案在主动这一端；没有的，答案在被动那一端；至于两者之间，没有你的位置。一个人该走哪一端，不由他的自信、他的努力、他的美好愿望决定，只由一个冷冰冰的事实决定——他到底是不是耶鲁那样的机构。这也是为什么斯文森被问"该买什么"，第一反应永远是把问题掰回去：先别急着问买什么，先想清楚你是谁。

这条界线画得如此决绝，背后其实压着一份很重的关切。斯文森不是坐在书斋里做分类游戏的人——他真正担心的，是无数普通储户被"中间地带"系统性地薅羊毛。他后来在一次访谈里说，他写《非常规成功》，基本上是在"痛斥"整个共同基金业给个人提供的那种差劲的、扣费又扣税之后的回报（by and large excoriated the mutual fund industry）。在他眼里，把散户忽悠进高费主动基金、让他们年复一年为一份平庸买单，是这个行业的一桩失德。所以那条二分对他而言，不只是一条智识上的分界，更是一道保护线：他想把普通人从中间那片绞肉机里拽出来，推到被动那个朴素、安全、却真正对他们有利的角落里去。这份关切，到本书讲退休安全那一章会烧得更旺——他晚年最硬的几句公共批评，几乎都落在"制度如何辜负了普通储户"上。二分那套冷逻辑的底下，其实是一颗替小人物着想的热心肠。

这条界线的两端，本书接下来各写一章。散户那一端——买指数、别择时、为什么连挑基金都是个坏主意——是第四章。机构那一端——耶鲁模式的五根支柱——是第五章。而"为什么散户就是没法把耶鲁那一端学过来"，是第六章。它们合起来，才是这条二分的全貌。这一章只负责把界线本身画出来，并且说清：画这条线的人，把它看得比自己一生任何一笔漂亮的投资都重。

反证：一段口述，撑不起一整套书

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证——而这一章的反证，几乎就是它的宿命。

用一段几分钟的课堂答问，去还原两本书里几百页的论证，本身就是一件冒险的事。本书能做的，是把能站住的部分标成"强"、把只能推断的部分标成"中或弱"，绝不假装自己还原了全貌。

哪些是强的？"中间地带最输"这句本身、两本书朝相反方向分工、散户的处方是"资产配置加指数化"、机构靠二十几位专业人士和免税永续才敢走主动——这些都是斯文森二〇一一年在录的原话，一字一句能对得上，属最稳的证据。哪些要打折？这条二分背后更精细的推演——比如为什么恰恰是这几样资源、而不是别的，划出了主动与被动的分界；比如两本书里对每一类投资者给出的更细的操作——这些完整的论证在版权书里，本书够不着，只能从他公开说过的分论点去逼近，读者须知道，这里有一段是推断，不是照抄。

还有一层更硬的限制，值得说破：这条二分，本书倚重的几乎全是他二〇一一年那一段答问。用同一天、同一段话去撑起一整章，好处是干净，风险是单薄——万一他那天的表述有失周全，本书就跟着偏了。所幸这段话不是孤证：他在二〇〇八年的课上、二〇一七年的访谈里，反复讲过同一套逻辑的不同侧面（散户如何被热门基金坑、共同基金业如何给散户差回报），彼此能互相印证。但读者仍要记住：本书讲的这条二分，是从他晚年几次口述里打捞、拼合出来的，不是从他那两本定义了它的书里直接抄来的。这是本库的限制，不是斯文森的含糊——他把这条二分讲得清清楚楚，只是讲得最全的地方，恰好是本书唯一不能翻开的地方。

下一章，就走到这条界线的散户这一端，去看斯文森给普通人开的那副方子——"买指数、别择时"——为什么表面朴素得像句废话，底下却站着一串足以让人却步的数字。那副方子越简单，撑着它的证据反而越硬；这也正是斯文森的风格：把最狠的论证，藏在最朴素的建议底下。

本章依据

	OYC ECON252 (2011) 第 6 讲 · 斯文森客座 Q&A（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt，A2 swensen-spoken）——本章主锚，全库唯一在录、最清晰的"机构 vs 散户二分"陈述。英文直引均经原文逐词核对（≤25 词）：正确解"one extreme or the other extreme"、"completely passive or aggressively active"、"in the middle you lose"；散户处方"come up with a sensible asset allocation policy … implement it using index funds"；《Pioneering Portfolio Management》"talks about how institutions should manage their portfolio"、另一本"名义上为个人写"；结构差异（不缴税 / 多数人"没有背景或时间"做高质量主动决策 / 耶鲁"20, 21, 22"位投资专业人士毕生投入）；费用对照（1950s "Chemical Bank or JP Morgan"付"1% 的一小部分" vs 如今"two and 20"、漏给华尔街的更多）。
	shard-01 文末"二、S03 二分专题重建"证据强度表（研究底稿，全库唯一来源）——本章据此逐条标注证据强弱：总纲 / 为何散户学不了 / 市场择时 / 主动 vs 被动 / 费用 / 税负 均为"强"（2011 Q&A 明述）；更精细的推演与两书细节为"中/弱"（须从分论点推断）。
	两本代表作系版权书、不在语料（《机构创新之路》Pioneering Portfolio Management 2000；《非常规成功》Unconventional Success 2005；digest _shards.json._meta.not_in_corpus_note）——本章据此立"最难还原"之诚实声明：二分完整论证锁在两书、直引受 ≤15 词纪律，点书名可、凭书名想象内容不可；全章论证一律以 A2 口述为据。
	互证件（防孤证）：OYC 2008 讲（散户被热门基金坑、共同基金业差回报）、CFR 2017（"痛斥共同基金业"、转被动＝承担责任）——A2，本章据此说明 2011 Q&A 非孤证，同一逻辑的不同侧面反复出现（细节留至第 4 章）。
	persona 定位（personas/david-swensen.md 三、及"你一生最想让人记住的……是这条二分"）——本章据此确立"最想让人记住之物"的分量，不作新数字引用。
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# 中间地带最输

<!-- part: 2 | 第二部 那条二分 -->

二〇一一年那堂课快结束时，一个学生举手，问了斯文森一个再普通不过的问题：你这份工作，和一个对冲基金经理有什么不一样？还有，机构投资者和个人投资者，各自要操心的到底有什么不同？

斯文森的回答，成了本库里最要紧的一段话。因为在这段即兴的答问里，他把自己一生最想让人记住的那样东西，讲得比任何地方都清楚——那不是某个资产类别涨了多少，也不是某一年的漂亮回报，而是一条界线：**机构和散户，正确的答案恰好相反；卡在这两个答案中间的人，输得最惨。**

这一章只做一件事：把这条界线立起来。它是整个第二部的入口——后面几章，一章讲界线的散户这一端、一章讲机构那一端、一章讲为什么这两端不能互换，全都从这里生出去。但这一章先得诚实地交代一个难处：这条界线，是斯文森写了两本书去论证的东西，而那两本书，本库一个字都不能引。

## 最想让人记住的，恰恰最难还原

先把这个尴尬摆到台面上。

斯文森一生写过两本书。一本叫《机构创新之路》（Pioneering Portfolio Management，2000），写给机构；一本叫《非常规成功》（Unconventional Success，2005），写给个人。这两本书，恰恰就是那条二分的完整论证——一本告诉机构该往哪个极端走，一本告诉个人该往相反的极端走。可这两本书都受版权保护，不在语料里，本书只做书目登记、不取用其文字。

于是本书遇到一个几乎是悖论的处境：斯文森最想让人记住的思想，被最完整地锁在了本书最不能碰的地方。怎么办？只有一条路——回到他在讲台上、在访谈里亲口说过的话，用这些一手的、逐字核对过的口述，把那条二分重新搭起来。所幸他讲过，而且讲得够清楚，尤其是二〇一一年这段答问。所以这一章接下来的每一句论证，出处都是他的口，不是他的书；凡是只能从书名去猜、他本人没亲口说过的，本书一概不写。这是一条笨规矩，却是这一章唯一站得住的写法。也正因如此，本书要把证据的强弱一路标出来：哪些是他原话直陈的（强），哪些是从他的分论点推出来的（中），读者自己心里有数。

这处悖论，其实是序章那个"十分之九"难题最尖锐的一次发作。斯文森本人的声音本就只占语料的十分之一；而在这十分之一里，偏偏又是他最看重的这条二分，最依赖那两本够不着的书。别的题目上，本书还能靠年报的机构文本作些背景印证；到了这条二分，连年报都帮不上忙——机构与散户的分野，是写给外部读者的立场，根本不进耶鲁的内部年报。所以这一章，比全书任何一章都更彻底地悬在那三段口述上。这既是它的软肋，也逼出了它的干净：这一章里，你听到的每一句关于二分的话，都只可能出自斯文森自己的嘴，没有第二个来源替他背书，也没有机构的集体文字掺进来——要么是他亲口说的，要么本书就不说。

## 两本书，两个读者

斯文森自己怎么描述这两本书的分工？二〇一一年他说得很直白。

《机构创新之路》，用他的话说，"讲的是机构该怎么打理自己的组合"（talks about how it is that institutions should manage their portfolio）。这是给耶鲁这类机构的——有资源、免税、永续的大钱。另一本《非常规成功》，他说是"名义上为个人写的"，但真正的读者其实是"个人，加上那些没有耶鲁这种资源的机构"。一本朝左，一本朝右，两个方向截然相反。

多数投资名家一辈子只写一本书，因为他们相信自己找到了一个对所有人都管用的答案。斯文森写了两本，而且是两本方向相反的书——这个动作本身，就是那条二分最有力的宣言。他不是没本事把一套方法卖给所有人，而是他打心底不相信存在这样一套方法。两本书、两个读者、两个相反的方向——光是"他写了两本"这个事实，就已经把话说了一半。

对个人这一端，他把处方压缩成了一句话，简单到近乎朴素："定一个合理的资产配置政策，然后用指数基金去实施——指数基金是一种低成本地复制市场的办法。"（come up with a sensible asset allocation policy, and implement it using index funds）低成本、低换手、低税负。就这么多。一个管着几百亿美元、动用二十几位专业人士、把私募风投林木玩得出神入化的人，转过身给普通人开的方子，是"买指数、别折腾"。这个反差本身，就是那条二分最生动的注脚：**同一个人，因为面对的是两种完全不同的投资者，给出了两套完全相反的答案。**

这里要守住一条纪律。上面这两句关于两本书的话，是斯文森亲口讲的，属一手，可以放心引用；但本书绝不会替这两本书补充任何"书里还说了什么"。比如《非常规成功》里对再平衡的具体做法、对某类资产的具体建议，本书都不去描述——那些锁在版权书里，他没在讲台上讲的，本书就当作查不到。点书名可以，凭书名想象内容不行。

## 中间地带最输

现在到了这条二分的核心。斯文森那句最该被记住的话，原文是这样的——他说，正确的解法要么是"一个极端，要么是另一个极端"（one extreme or the other extreme）：要么你完全被动，要么你积极主动。可多数人两头都不占，"既不是积极主动，也不是完全被动，而是卡在中间——**在中间，你输**"（in the middle you lose）。

为什么偏偏是中间最输？这句话听着像绕口令，拆开却是一套极硬的逻辑。

先看两个极端为什么各自都站得住。**完全被动**这一端，好处是便宜：你用指数基金买下整个市场，几乎不付什么费用，拿到的就是市场的平均回报。这个回报听着不起眼，可扣掉成本之后，它能跑赢市场上大多数主动投资者——这一点，下一章会用一串狠数字来坐实。所以对没有特殊资源的人，走这一端是负责任的选择。**完全主动**那一端，代价高——你要付昂贵的费用去请最好的经理人；但它也可能值，前提是你真有本事把这件事做到顶尖。耶鲁能走这一端，是因为它有二十几位毕生投入的专业人士、有进入顶级私募和对冲基金的门路、还免税、还永续。有了这些，多付的那笔费用，能换回足够多的超额回报，划得来。

真正的灾难，出在中间。**卡在中间的人，付的是主动管理的高费，拿的却是平庸、甚至跑输市场的结果。**他没有耶鲁那套资源，做不出顶尖的主动决策，于是他选的基金、挑的股票，毛回报本就平平；然后在这个平平的毛回报上，再被高昂的费用剜去一块。他输两回：一回输在平庸的选择上，一回输在为这份平庸付出的高价上。两个极端里，被动的人至少省下了费用，主动的顶尖机构至少赚回了费用；唯独中间这批人，既没省下、也没赚回，把两头的坏处占全了。这就是"在中间你输"六个字背后，那台冷冰冰的算术。

落到一个具体的人身上，中间地带长什么样？它长得特别像"精明"。一个普通投资者，读了几本理财书，觉得把钱全买指数太"躺平"、显不出水平，于是精挑细选了五只明星经理管理的主动基金，自以为做足了功课、下够了功夫——这，就是最典型的中间地带。他付着主动基金的高费，享受着"我在认真投资"的错觉，可他既没有能力持续选中真正顶尖的经理，也逃不出那台零和变负和的算术。他以为自己站到了主动那一端，其实只站到了付高费的那一端。斯文森最想拦住的，恰恰是这种"勤奋的平庸"——它比彻底的躺平还危险，因为它让人误以为自己在赢。

## 为一份平庸的主动，付一份昂贵的费

要真正理解这份费为什么多半白付，得先看清一个更冷的事实：主动管理这场游戏，整体上注定是输家的游戏。斯文森在二〇〇八年的课上，把这层算术讲得很透。

证券选择，本质上是一场零和游戏——用他的话说，"赢家赢的，恰好等于输家输的"（the amount by which the winner wins equals the amount by which the loser loses）。道理很朴素：市场上每一股股票，总得有人持着；你要超配福特汽车，就必然有另一个人低配福特，"这两个人里，只有一个会对"。把所有主动投资者加在一起，他们的持仓合起来就是整个市场；所以在扣费之前，他们作为一个整体，赚到的不多不少，正好是市场的平均回报——有人跑赢，就必有人等量跑输，加总为零。

然后，把费用加进来。交易的成本、券商的佣金、经理人的管理费、顾问的抽成——斯文森把这些统称为"从系统里漏走的"（leakage）。这一漏，零和游戏就变成了负和游戏，"漏损使得整个群体的主动结果变为负数"。也就是说，扣费之后，所有主动投资者作为一个整体，注定跑输市场，跑输的幅度恰好等于漏走的那笔费用。更糟的是，他说，这些年这个漏损"急剧增大"了——因为同样一批证券，被塞进了收费高得多的对冲基金、私募的壳子里。这就是"中间地带"最深的那层地基：它不是运气问题，是算术问题。一个没有顶尖本事、却付着高费的人，等于是在一场整体必输的游戏里，偏偏坐到了被抽水最狠的那个座位上。

而漏走的这笔费到底有多重，斯文森讲费用时那个生动的对照，最能说明——也在二〇一一年这堂课上。

他说，回到一九五〇年代，一个机构想要一个分散的股票组合，会去找化学银行（Chemical Bank）或者摩根（JP Morgan）这样的信托部门，付的费用是"百分之一里的一小部分"——买来的是一个"昏昏欲睡"的、老老实实分散的组合。几十年过去，同样一批证券，被重新包装进对冲基金、私募基金的壳子里，收费就变成了"二加二十"（two and 20）——每年百分之二的管理费，外加百分之二十的利润分成。同样的东西，换个华丽的马甲，漏给华尔街的钱，比十年、二十年、三十年前多得多了。

这个对照，正是"中间地带"的费用侧写。市场上大量的钱，其实是在为一份本质上跟着大盘走的回报（金融行话叫 beta），支付着顶级主动管理才配收的价钱。你以为自己买的是过人的本事，实际买到的是裹着高费外衣的市场平均。斯文森毕生痛恨的，就是这种漏损——它不制造任何价值，只是把资本所有者本该拿到的回报，一层层刮给了中间的经手人。对散户来说，这个陷阱尤其致命：他既没有议价的能力，也常常看不穿马甲底下装的到底是本事还是 beta，于是成了这条食物链最末端、被刮得最狠的那一环。

所以那句"在中间你输"，落到实处就是一句忠告：**如果你没有把主动管理做到顶尖的本钱，就别为主动管理付钱。**要么老老实实走被动、把省下的费用揣进自己兜里；要么你真有耶鲁那套家当，才谈得上下场去搏那份超额。最坏的活法，是明明没有那套家当，却偏要装作有——付着搏杀的价钱，过着随波逐流的日子。

## 一条界线，两种人

到这里，那条二分的形状已经清楚了：不是"主动好还是被动好"的口水仗，而是"**你是谁**"这个先决问题。答案取决于你手里有没有那几样东西。

值得停下来体会一下，这个立场在整个投资界有多不合群。市面上绝大多数投资建议，卖的都是一个放之四海而皆准的答案——某种选股法、某个必胜的策略、某类"人人都该配一点"的资产。斯文森偏不。他给出的不是一个答案，是两个方向相反的答案，而且明说：你适用哪一个，不取决于你多聪明、多努力、多想赢，只取决于你是谁。这几乎是一种反营销——他等于告诉九成九的读者，"我这套耶鲁模式，你学不了，也别学；你真正该做的，是相反的那件朴素小事"。一个把毕生本事都押在主动管理上的人，转过身却劝绝大多数人远离主动管理——这份诚实里，带着一点近乎倔强的东西。它也解释了为什么他的书虽然出了名，真照着做的人却不多：人们爱听的是"你也能像耶鲁一样"，而斯文森偏要说"你不能，所以别装"。

斯文森把机构和个人的结构差异，掰成了几条。头一条是税。机构像耶鲁是免税的，个人却要缴税——而税，是个人回报上一个巨大的、常被忽略的拖累。第二条是资源。他说得很不客气：多数个人、甚至许多机构，"根本没有能力——无论是背景还是时间——去做高质量的主动决策"。一个普通人，指望周末花两个钟头研究一下就能选中好基金、择准时点，在他看来是不现实的。而耶鲁有什么？他报了个数——"二十位、二十一位、二十二位"投资专业人士，把整个职业生涯都押在"做出高质量的主动决策"这件事上。正因为有这样一支队伍，耶鲁才敢下场去搏赢大盘、去挑选顶尖的风投合伙人和对冲基金经理。

税这一条，尤其容易被个人投资者低估，值得单挑出来说。耶鲁免税，赚多少是多少；一个普通人却不一样——每一次买卖、每一笔兑现的收益，都可能触发一张税单。这就意味着，那种高换手、频繁进出的主动打法，对个人是雪上加霜：它不但要付更高的费，还要在每次落袋时被税再咬一口。反过来看，斯文森给个人开的方子——买指数、低换手、长期持有——之所以特意在末尾点出"低税负"三个字，正是因为"少动"本身就是一种避税：你不卖，账面收益就一直复利下去，税可以一直递延着不交。所以对个人而言，被动与主动之间的差距，比表面看到的还要大——中间地带里的人，是同时在费用和税收两条战线上失血，而他往往只算到了其中一条。这一层，机构因为免税，根本感受不到；也正因如此，耶鲁能承受的那种换手，个人绝对承受不起。

把这几条摆齐，那条二分就不再是斯文森的个人偏好，而成了一道近乎冷酷的推论：**有那几样东西的，答案在主动这一端；没有的，答案在被动那一端；至于两者之间，没有你的位置。**一个人该走哪一端，不由他的自信、他的努力、他的美好愿望决定，只由一个冷冰冰的事实决定——他到底是不是耶鲁那样的机构。这也是为什么斯文森被问"该买什么"，第一反应永远是把问题掰回去：先别急着问买什么，先想清楚你是谁。

这条界线画得如此决绝，背后其实压着一份很重的关切。斯文森不是坐在书斋里做分类游戏的人——他真正担心的，是无数普通储户被"中间地带"系统性地薅羊毛。他后来在一次访谈里说，他写《非常规成功》，基本上是在"痛斥"整个共同基金业给个人提供的那种差劲的、扣费又扣税之后的回报（by and large excoriated the mutual fund industry）。在他眼里，把散户忽悠进高费主动基金、让他们年复一年为一份平庸买单，是这个行业的一桩失德。所以那条二分对他而言，不只是一条智识上的分界，更是一道保护线：他想把普通人从中间那片绞肉机里拽出来，推到被动那个朴素、安全、却真正对他们有利的角落里去。这份关切，到本书讲退休安全那一章会烧得更旺——他晚年最硬的几句公共批评，几乎都落在"制度如何辜负了普通储户"上。二分那套冷逻辑的底下，其实是一颗替小人物着想的热心肠。

这条界线的两端，本书接下来各写一章。散户那一端——买指数、别择时、为什么连挑基金都是个坏主意——是第四章。机构那一端——耶鲁模式的五根支柱——是第五章。而"为什么散户就是没法把耶鲁那一端学过来"，是第六章。它们合起来，才是这条二分的全貌。这一章只负责把界线本身画出来，并且说清：画这条线的人，把它看得比自己一生任何一笔漂亮的投资都重。

## 反证：一段口述，撑不起一整套书

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证——而这一章的反证，几乎就是它的宿命。

用一段几分钟的课堂答问，去还原两本书里几百页的论证，本身就是一件冒险的事。本书能做的，是把能站住的部分标成"强"、把只能推断的部分标成"中或弱"，绝不假装自己还原了全貌。

哪些是强的？"中间地带最输"这句本身、两本书朝相反方向分工、散户的处方是"资产配置加指数化"、机构靠二十几位专业人士和免税永续才敢走主动——这些都是斯文森二〇一一年在录的原话，一字一句能对得上，属最稳的证据。哪些要打折？这条二分背后更精细的推演——比如为什么恰恰是这几样资源、而不是别的，划出了主动与被动的分界；比如两本书里对每一类投资者给出的更细的操作——这些完整的论证在版权书里，本书够不着，只能从他公开说过的分论点去逼近，读者须知道，这里有一段是推断，不是照抄。

还有一层更硬的限制，值得说破：这条二分，本书倚重的几乎全是他二〇一一年那一段答问。用同一天、同一段话去撑起一整章，好处是干净，风险是单薄——万一他那天的表述有失周全，本书就跟着偏了。所幸这段话不是孤证：他在二〇〇八年的课上、二〇一七年的访谈里，反复讲过同一套逻辑的不同侧面（散户如何被热门基金坑、共同基金业如何给散户差回报），彼此能互相印证。但读者仍要记住：**本书讲的这条二分，是从他晚年几次口述里打捞、拼合出来的，不是从他那两本定义了它的书里直接抄来的。**这是本库的限制，不是斯文森的含糊——他把这条二分讲得清清楚楚，只是讲得最全的地方，恰好是本书唯一不能翻开的地方。

下一章，就走到这条界线的散户这一端，去看斯文森给普通人开的那副方子——"买指数、别择时"——为什么表面朴素得像句废话，底下却站着一串足以让人却步的数字。那副方子越简单，撑着它的证据反而越硬；这也正是斯文森的风格：把最狠的论证，藏在最朴素的建议底下。

## 本章依据

- **OYC ECON252 (2011) 第 6 讲 · 斯文森客座 Q&A**（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt，A2 swensen-spoken）——**本章主锚，全库唯一在录、最清晰的"机构 vs 散户二分"陈述**。英文直引均经原文逐词核对（≤25 词）：正确解"one extreme or the other extreme"、"completely passive or aggressively active"、"in the middle you lose"；散户处方"come up with a sensible asset allocation policy … implement it using index funds"；《Pioneering Portfolio Management》"talks about how institutions should manage their portfolio"、另一本"名义上为个人写"；结构差异（不缴税 / 多数人"没有背景或时间"做高质量主动决策 / 耶鲁"20, 21, 22"位投资专业人士毕生投入）；费用对照（1950s "Chemical Bank or JP Morgan"付"1% 的一小部分" vs 如今"two and 20"、漏给华尔街的更多）。
- **shard-01 文末"二、S03 二分专题重建"证据强度表**（研究底稿，全库唯一来源）——本章据此逐条标注证据强弱：总纲 / 为何散户学不了 / 市场择时 / 主动 vs 被动 / 费用 / 税负 均为"强"（2011 Q&A 明述）；更精细的推演与两书细节为"中/弱"（须从分论点推断）。
- **两本代表作系版权书、不在语料**（《机构创新之路》Pioneering Portfolio Management 2000；《非常规成功》Unconventional Success 2005；digest `_shards.json._meta.not_in_corpus_note`）——本章据此立"最难还原"之诚实声明：二分完整论证锁在两书、直引受 ≤15 词纪律，点书名可、凭书名想象内容不可；全章论证一律以 A2 口述为据。
- 互证件（防孤证）：OYC 2008 讲（散户被热门基金坑、共同基金业差回报）、CFR 2017（"痛斥共同基金业"、转被动＝承担责任）——A2，本章据此说明 2011 Q&A 非孤证，同一逻辑的不同侧面反复出现（细节留至第 4 章）。
- persona 定位（personas/david-swensen.md 三、及"你一生最想让人记住的……是这条二分"）——本章据此确立"最想让人记住之物"的分量，不作新数字引用。





给散户的答案是反过来的那一端

上一章立起了那条界线。这一章走到界线的散户这一端，去看斯文森给普通人开的方子。

方子朴素得几乎像句废话：定一个合理的资产配置政策，用低成本的指数基金去实施，然后有纪律地定期把组合再平衡回目标。就这么三件事。一个管着几百亿美元、把私募风投林木玩得出神入化的人，转身给普通人的全部建议，短得能印在一张明信片上——买指数，别择时，定期再平衡。

可越是朴素的建议，斯文森底下垫的证据越狠。他不是拍拍脑袋说"指数好"，而是把一串足以让人脊背发凉的数字摆到你面前，一层层告诉你：散户一旦离开被动这一端，会输得有多难看。这一章要看的，就是这些数字——它们才是那句朴素建议真正的分量所在。

一副印在明信片上的方子

先把方子本身说清楚，同时守住一条纪律：这方子的完整版，写在他那本《非常规成功》（Unconventional Success）里，而那本书不在语料、受版权约束，本书只按机制归纳，绝不编造书里的句子。

三件事，逐一来看。

第一件，定一个合理的资产配置政策。斯文森自己在课上讲得明白——个人该做的，是"想出一个合理的资产配置政策，然后用指数基金去实施"（come up with a sensible asset allocation policy, and implement it using index funds）。所谓资产配置，就是决定你的钱在几个大类之间怎么分：多少股票、多少债券、境内多少、境外多少。这一步是普通人真正能掌控、也真正要紧的一步——上一章讲过，资产配置解释了一个组合绝大部分的回报波动。

第二件，用低成本的指数基金去实施。选定了配置，就用指数基金一格一格填进去。指数基金是"一种低成本地复制市场的办法"——它不试图跑赢市场，只老老实实地买下整个市场，因而费用极低。低成本、低换手，还带来一个副产品：低税负。这三"低"，恰恰是散户唯一能稳稳攥在自己手里的优势。

第三件，有纪律地再平衡。市场一涨一跌，你的配置就会走样——涨得多的那类占比越来越大，跌下去的那类越来越小。再平衡，就是定期把它拨回原样：卖掉一点涨多了的，补一点跌下去的。斯文森在课上把"再平衡政策"当作一项该有的纪律来讲，这一点可以归他；但再平衡具体该多久做一次、偏离多少才动手，这些细则是他书里给个人的处方，本书不去替它编造。这里只点出它逆人性的那一面：再平衡逼你在人人都往里冲的时候卖出、在人人都夺路而逃的时候买入。它简单，却难，因为它跟你的本能对着干。

三件事讲完了。是不是太简单了？简单到你会怀疑，这也值得写一本书、上一堂课？斯文森知道你会这么想。所以接下来，他把散户不这么做、偏要去"聪明"一把的下场，用数字摊开给你看。

招股书上的回报，和你实际拿到的回报

散户最容易犯的错，是择时——追涨杀跌。斯文森有一个案例，把这个错的代价算到了让人无法反驳的地步。

这里得先分清两个容易混的概念：时间加权回报和美元加权回报。时间加权回报，就是你在基金广告、招股书上看到的那个数——它假设你年初投一笔、一直放到年尾，中间不动。美元加权回报则不一样，它把真金白银什么时候进、什么时候出都算进去，因而更能描述"这群投资者实际的体验"。两者一旦差得远，说明的正是一件事：这群人集体地在错误的时点进出。

斯文森举的例子，是一九九七到二〇〇二年间十只最热门的互联网基金。看招股书上的时间加权回报，是每年正的百分之一点五——不高，但好歹是正的，你会说，那有什么大不了，不亏就行。可再看美元加权：这些基金里前后投进去约一百三十七亿美元，投资者亏掉了约九十九亿——七成二的钱，没了。为什么招股书上明明是正回报，实际却血本无归？因为钱是追着热度涌进来的：基金涨上去之后，人们才蜂拥而入，把大笔资金投在高位；等基金跌下来，又割肉离场。买在高、卖在低，钱进得越多亏得越狠。更荒诞的是，这期间基金还分配了约三十三亿美元的资本利得、约合投入本金的百分之二十四——也就是说，投资者一边亏着钱，一边还收到一张税单。用斯文森的话说："亏掉了百分之七十二的钱，然后还收到一张相当于投入本金百分之二十四的税单；不是什么愉快的经历。"（lost 72% of the money and then you got a tax bill for 24%）

这个例子的杀伤力，在于它把散户择时的三重损失一次性摆齐了：本金的巨亏、追高杀低的行为代价、还有那张莫名其妙的税单。它也解释了上一章那句"低税负"为什么要紧——高换手不但费钱，还额外招税。

退一步看，时间加权和美元加权之间那道缺口，其实是一面照妖镜——它照出的，正是投资者集体行为的样子。基金本身的回报（时间加权）是一回事，投资者从这只基金里实际赚到或亏掉的钱（美元加权）是另一回事；两者的差距有多大，就说明这群人把择时做得有多糟。而这道缺口，在斯文森举的每一个例子里，方向都一样：美元加权总是更差。这意味着散户不是偶尔踩错点，而是系统性地在高位涌入、在低位离场。基金公司当然乐得配合——它们总在市场最热、最好卖的时候拼命发新基金、打广告，正好把散户接到最高的山顶上。所以这道缺口里，既有散户自己的人性弱点，也有整个销售机器的推波助澜。斯文森盯着这道缺口，看到的是一场结构性的、年复一年的财富转移：从缺乏纪律的普通人，流向精于营销的行业。

十七个类别，无一幸免

有人也许会说，互联网基金是极端个案，是那个疯狂年代的特产。斯文森接着抛出的第二份证据，正是来堵这条退路的。

晨星公司（Morningstar）做过一项他称之为"极其严厉"的研究，把它追踪的每一个股票基金类别都算了一遍——总共十七个类别，逐一比较美元加权回报和时间加权回报。结果呢？十七个类别，没有一个例外：美元加权回报统统低于时间加权回报。换句话说，无论哪一类股票基金，投资者的实际体验都比广告上的数字差——他们在每一个类别里，都因为择时的手艺太糟而失血。

失血的幅度，从"轻微"到"骇人"不等。差得最小的是保守配置类基金，每年差零点三个百分点。斯文森说，零点三听着不大，可你本来指望靠主动管理跑赢市场一两个百分点，光是择时不灵就先每年倒扣零点三，这已经很糟了。而差得最大的科技类基金——十年下来，美元加权比时间加权每年差了百分之十三点四。斯文森用了"骇人"（stunning）这个词：把每年百分之十三点四放到十年里去复利，投资者拿到的和基金宣称的，几乎是两个世界。

这份研究比互联网基金那个案例更有分量，因为它不是个案，是普查。它说明散户的择时无能不是某个疯狂年代的偶然，而是横贯所有类别、年复一年的系统性顽疾。人们总是在涨过之后才买、在跌过之后才卖——这不是运气不好，是人性使然。

十四，还是往下

前两份证据讲的是择时。斯文森还有第三份，讲的是选基金本身——就算你不择时、老老实实长期持有一只主动基金，胜算又有多大？

他在二〇一一年的课上引了罗布·阿诺特（Rob Arnott）的一项研究，看的是二十年的共同基金回报。结论是这样的：证券选择本是零和游戏，胜负本该五五开；可一旦算上系统里的种种漏损、再算上税，"跑赢的概率就掉到了百分之十四"（the probability of winning goes down to 14%）。二十年下来，一只主动基金扣费扣税之后还能跑赢市场的机会，只剩大约七分之一。

而斯文森紧接着说，这个百分之十四还是高估了的——它忽略了两件重要的事。一是前端申购费那类销售费用，算进去胜算还得往下掉；二是存活偏差。什么是存活偏差？那些表现太差、活不下去的基金，会被悄悄关掉、清盘，从统计里消失，于是留在样本里的都是幸存者，账面上就显得比真实情况好看。斯文森搬出一个不含存活偏差的数据库——里头有三万零三百六十一只基金，其中超过三分之一已经"死"了。把这些死掉的基金也算回来，散户选基金跑赢市场的真实概率，从百分之十四进一步逼近于零。

把这三份证据叠在一起，那句朴素的"买指数"就露出了它的钢筋：散户择时，十七个类别无一幸免；散户选基金，扣完费和税、再算上那些死掉的基金，赢面趋近于零。这不是斯文森在贬低普通人的智商，而是在陈述一台冷冰冰的机器如何运转。他给散户的方子之所以是"别下场、买指数"，不是因为他看不起散户，恰恰是因为他把这台机器看得太清楚。

把这几份证据倒过来看，还藏着一个正面的、常被忽略的好消息：既然主动作为一个整体注定跑输，那么被动就等于自动坐到了赢家那一边。买下整个市场、几乎不付费用的人，拿到的是市场回报减去微不足道的一点成本——他不必赌、不必猜、不必挑，就自动排到了那百分之十四的赢家、甚至更靠前的位置上。这绝不是平庸的安慰奖。放到几十年的尺度上，"稳稳拿到市场回报"本身就是一件了不起的事：它意味着你分享了整个经济体、成百上千家公司几十年增长的果实，一分不落地复利下去。所以斯文森给散户的方子，表面看是"别去搏"，骨子里却是"不搏，你就已经赢过了大多数人"——在一场整体必输的游戏里，那个安静地不下场的人，反倒成了赢家。这是全书最反直觉、也最解放人的一个结论：对普通人，通往优异回报的路，不是更努力地投资，而是更克制地投资。

别择时——凯恩斯早就说过

择时为什么这么难？斯文森的答案是：因为它的驱动力是情绪，不是理性。而这一点，早在他之前，凯恩斯就讲过了。

他在课上引了凯恩斯《通论》里的一段话，大意是：想靠大进大出来择时，"出于种种原因，既不现实，也并不可取"（wholesale shifts is for various reasons impracticable and indeed undesirable）——多数试图这么做的人，"卖得太晚、买得也太晚，而且两件事都做得太频繁，招致高昂的费用，还养出一种躁动不安、投机成性的心态"。这段近百年前的话，和上面那些当代的数字，讲的是同一件事：人一旦想踩点进出，就会被恐惧和贪婪牵着走，在最不该动的时候动。

斯文森借凯恩斯，是想说明散户择时不是技术问题、是心理问题——你缺的不是一个更灵的指标，而是一副能对抗自己情绪的性子，而这几乎没人天生具备。所以对普通人，最优解不是"练好择时"，而是"根本别择时"：定好配置，买下指数，然后管住自己的手。再平衡那条纪律的意义也在这里——它用一套机械的规矩，替你挡住了情绪冲动，逼你反着人性来。

简单，不等于容易

到这里，读者大概已经看出斯文森这副方子的一个古怪之处：它简单到极点，却又难到极点。

难，不难在理解——买指数、别择时、定期再平衡，一个中学生都听得懂。难在执行，而且难就难在它要求你"什么都别做"。人是坐不住的动物，尤其当身边人人都在行动：邻居靠某只股票赚了一笔，同事换了只当红的基金，新闻里天天有人一夜暴富。在这样的包围里，安安静静守着一篮子指数、一年到头几乎不动手，靠的不是智商，是一种近乎违反本能的定力。斯文森那套方子里最难的一味药，就是这份"不动"。

更折磨人的是再平衡那一步——它偏要你在最难受的时候动手。市场大涨、人人狂欢的时候，它叫你卖掉一部分涨得最猛的；市场崩盘、人人夺路而逃的时候，它又叫你去补一部分跌得最惨的。每一次，它都在逼你和自己的情绪、和周围所有人的方向对着干。所以这副方子表面朴素，底下却是一场几十年的自我管理——它考的不是你懂不懂，是你能不能在漫长的岁月里，一次次管住那只想动的手。这也正是为什么，明明答案如此简单，真正拿到手的人却寥寥无几：懂，太容易了；做到，太难了。斯文森把最难的部分，恰恰藏在了那句最像废话的建议里。

转向被动，是在承担责任

有人会把"买指数、别折腾"听成一种认输、一种懒惰——反正跑不赢，那就躺平吧。斯文森偏不这么看。恰恰相反，在他眼里，转向被动是散户能做的最负责任的一件事。

二〇一七年那场访谈里，他谈到过去十来年资金从劣质主动基金大规模流向被动指数这件事。他说这是"投资者承担责任、看懂了其中的动态、转向一种远更可能给自己带来好回报的工具的完美例子"（taking responsibility, understanding the dynamics, and moving to an investment vehicle…）。在他这里，选择被动不是放弃思考，而是思考到位之后的结果：你想清楚了这台零和变负和的机器怎么运转、想清楚了自己没有耶鲁那套家当，于是主动选了那个真正对自己有利的角落。这是清醒，不是躺平。

这层意思，接得上上一章那份"替小人物着想的热心肠"。斯文森毕生痛恨的，是那个把散户忽悠进高费主动基金、让他们年复一年为平庸买单的行业。所以当他看到普通人成群结队地转向低成本被动，他是欣慰的——那意味着有越来越多的人，正从"勤奋的平庸"里挣脱出来，走向那个朴素却真正管用的答案。

这副朴素的方子，对普通人来说分量一点都不轻。因为对绝大多数人而言，这个由指数和再平衡搭起来的组合，就是他们全部的退休本钱——不是拿来消遣的一小笔零花，而是几十年后要养活自己的那笔钱。斯文森对这件事的忧虑，晚年越来越重。他看着美联储的资金流量数据说，大约"一半的美国人根本没有储蓄"；而那些有一点储蓄的人，若把这点钱交给高费主动基金去慢慢磨损，等于是在拿自己的晚年冒险。所以他给散户开指数化这副方子，底色从来不是"教你多赚一点"，而是"别让你本就不多的钱，被这个行业一层层刮走"。这份关切，会在本书讲退休安全那一章里烧到最旺；这里先记下一句：对没有耶鲁那套家当的普通人，走对被动这一端，往往不是赚多赚少的问题，而是晚年有没有着落的问题。

一条自我克制：不点任何一只基金

这一章还要专门记下斯文森一个近乎固执的分寸：他从不给散户推荐任何一只具体的基金、股票或 ETF，不给目标价，甚至不替你拍板该配百分之多少。

他能给你的，到"框架"为止——资产配置政策、指数化、再平衡这套逻辑。真要落到"买哪只指数基金"这种具体产品，他会让你自己去查，或者去找一位持牌的顾问。这不是他偷懒，而是一条人格纪律：他不选个股，从来不选；他研究的是怎么配置一整个组合，不是替谁挑标的。把分析做到门口，倾向可以点明，具体的买卖指令绝不出口。

这份克制值得散户特别留意，因为它本身就是一个信号。市面上那些张口就报代码、开口就给目标价的人，多半是在卖点什么；而斯文森这样真正为你着想的人，反倒把话停在框架这一层——因为再往下，就该由你自己、结合你自己的处境去填了。一个连具体基金都不肯替你点的人，你反而更该信他那套朴素的框架。方子他给全了，最后按方抓药的那只手，得是你自己的。

这份不荐，其实也是那条二分在他个人身上的延续。他给机构讲五支柱，讲得很细，因为机构有专业团队接得住；给散户，他偏偏只给框架、不点标的，因为他清楚，一旦替普通人指定了某只具体基金，就等于又把他们往"挑来挑去"的老路上推了一把——而挑来挑去，恰恰是这一整章从头到尾在劝人别做的事。所以他的不荐，本身就是处方的一部分：框架给你，选择留白，是要你把心思花在"资产配置"这件真正要紧的大事上，别再耗在"挑哪只"这件已被反复证明徒劳的小事上。

反证：数字是硬的，处方的细节是软的

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证。这一章的反证，关乎"哪些能引、哪些不能"的边界。

先说能引的、硬的那部分。这一章几乎所有的证据——互联网基金的七成二亏损与二成四税单、晨星十七个类别无一幸免、保守配置差零点三、科技类差十三点四、阿诺特的百分之十四、那三万多只基金里超三分之一已死——全部出自斯文森本人在课堂上的口述，逐字核对过，属最可靠的一手。它们是这一章真正的钢筋，本书敢把话说满。

再说软的、要留神的那部分。那副方子的框架（配置＋指数＋再平衡）是他亲口讲的，可以引；但方子的细节——尤其是再平衡究竟该怎么做、多久做一次、组合具体该怎么切分——出自《非常规成功》那本版权书，不在语料。本书对这些细节一律按机制归纳、点到为止，绝不编造书里的原话。所以本章讲再平衡，只讲它"逆人性"的那层道理，不给任何一条具体的操作规矩——因为那些规矩，本书够不着。

最后重复一遍那条人格纪律，因为它也是本书的纪律：这一章从头到尾，没有、也不会出现任何一只具体基金、股票或 ETF 的名字，没有目标价，没有"该配百分之多少"的指令。斯文森本人到框架为止，本书也到框架为止。谁要是拿着这一章去问"那我到底该买哪只指数基金"，答案是：这正是斯文森不肯替你回答、也确实无法替你回答的那一步——它得由你自己，结合你自己的处境去落地。

散户这一端讲完了。它的答案，是"别下场"。下一章翻到界线的另一端，去看那些真有资格下场的机构——耶鲁模式的五根支柱，究竟是哪五根。

本章依据

	OYC ECON252 (2008) 第 9 讲 · 斯文森客座（lectures/oyc-econ252-2008-lecture9-swensen.txt，A2 swensen-spoken）——可写"斯文森说"。本章据此（英文直引均经原文逐词核对，≤25 词）：时间加权 vs 美元加权之别（"招股书/广告上的数" vs "描述这群投资者实际体验"）；1997–2002 十只最热互联网基金，约 $13.7B 投入、亏约 $9.9B（"lost 72% of the money"）、另分配约 $3.3B 资本利得（约 24%）、"and then you got a tax bill for 24%"；晨星 17 个股票基金类别全部美元加权 < 时间加权、保守配置类差 0.3%/年、科技类十年差 13.4%/年（"is 13.4% per annum; that's stunning"）；引凯恩斯《通论》"wholesale shifts … impracticable and indeed undesirable"。
	OYC ECON252 (2011) 第 6 讲（同上，A2）——本章据此：阿诺特（Rob Arnott）研究，二十年扣费扣税后"the probability of winning goes down to 14%"，且该 14% 尚忽略前端申购费与存活偏差（→ 趋近零）；无存活偏差数据库 30,361 只基金、超三分之一已死；"再平衡政策"（rebalancing policy）作为一项纪律为其口述所及。散户处方"come up with a sensible asset allocation policy … implement it using index funds"（见第 3 章同源）。
	CFR 2017（interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt，A2）——本章据此：资金从劣质主动基金转向被动是"taking responsibility, understanding the dynamics, and moving to an investment vehicle … far more likely to provide good returns"；及"痛斥共同基金业"（excoriated，见第 3 章）。
	《非常规成功》（Unconventional Success，2005） 系版权书、不在语料——本章据此守纪律：散户处方（配置＋指数＋再平衡）按机制归纳、直引 ≤15 词；再平衡的具体做法（频率/阈值/切分）系书中处方，本书不编造，只讲其"逆人性"机制。
	人格纪律（personas/david-swensen.md 三-B、四-4）——本章据此贯彻"不点任何具体基金/股票/ETF、不给目标价、不给具体配置百分比、分析到门口指令不给"。
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# 给散户的答案是反过来的那一端

<!-- part: 2 | 第二部 那条二分 -->

上一章立起了那条界线。这一章走到界线的散户这一端，去看斯文森给普通人开的方子。

方子朴素得几乎像句废话：定一个合理的资产配置政策，用低成本的指数基金去实施，然后有纪律地定期把组合再平衡回目标。就这么三件事。一个管着几百亿美元、把私募风投林木玩得出神入化的人，转身给普通人的全部建议，短得能印在一张明信片上——买指数，别择时，定期再平衡。

可越是朴素的建议，斯文森底下垫的证据越狠。他不是拍拍脑袋说"指数好"，而是把一串足以让人脊背发凉的数字摆到你面前，一层层告诉你：散户一旦离开被动这一端，会输得有多难看。这一章要看的，就是这些数字——它们才是那句朴素建议真正的分量所在。

## 一副印在明信片上的方子

先把方子本身说清楚，同时守住一条纪律：这方子的完整版，写在他那本《非常规成功》（Unconventional Success）里，而那本书不在语料、受版权约束，本书只按机制归纳，绝不编造书里的句子。

三件事，逐一来看。

**第一件，定一个合理的资产配置政策。**斯文森自己在课上讲得明白——个人该做的，是"想出一个合理的资产配置政策，然后用指数基金去实施"（come up with a sensible asset allocation policy, and implement it using index funds）。所谓资产配置，就是决定你的钱在几个大类之间怎么分：多少股票、多少债券、境内多少、境外多少。这一步是普通人真正能掌控、也真正要紧的一步——上一章讲过，资产配置解释了一个组合绝大部分的回报波动。

**第二件，用低成本的指数基金去实施。**选定了配置，就用指数基金一格一格填进去。指数基金是"一种低成本地复制市场的办法"——它不试图跑赢市场，只老老实实地买下整个市场，因而费用极低。低成本、低换手，还带来一个副产品：低税负。这三"低"，恰恰是散户唯一能稳稳攥在自己手里的优势。

**第三件，有纪律地再平衡。**市场一涨一跌，你的配置就会走样——涨得多的那类占比越来越大，跌下去的那类越来越小。再平衡，就是定期把它拨回原样：卖掉一点涨多了的，补一点跌下去的。斯文森在课上把"再平衡政策"当作一项该有的纪律来讲，这一点可以归他；但再平衡具体该多久做一次、偏离多少才动手，这些细则是他书里给个人的处方，本书不去替它编造。这里只点出它逆人性的那一面：再平衡逼你在人人都往里冲的时候卖出、在人人都夺路而逃的时候买入。它简单，却难，因为它跟你的本能对着干。

三件事讲完了。是不是太简单了？简单到你会怀疑，这也值得写一本书、上一堂课？斯文森知道你会这么想。所以接下来，他把散户不这么做、偏要去"聪明"一把的下场，用数字摊开给你看。

## 招股书上的回报，和你实际拿到的回报

散户最容易犯的错，是择时——追涨杀跌。斯文森有一个案例，把这个错的代价算到了让人无法反驳的地步。

这里得先分清两个容易混的概念：时间加权回报和美元加权回报。时间加权回报，就是你在基金广告、招股书上看到的那个数——它假设你年初投一笔、一直放到年尾，中间不动。美元加权回报则不一样，它把真金白银**什么时候进、什么时候出**都算进去，因而更能描述"这群投资者实际的体验"。两者一旦差得远，说明的正是一件事：这群人集体地在错误的时点进出。

斯文森举的例子，是一九九七到二〇〇二年间十只最热门的互联网基金。看招股书上的时间加权回报，是每年正的百分之一点五——不高，但好歹是正的，你会说，那有什么大不了，不亏就行。可再看美元加权：这些基金里前后投进去约一百三十七亿美元，投资者亏掉了约九十九亿——**七成二的钱，没了**。为什么招股书上明明是正回报，实际却血本无归？因为钱是追着热度涌进来的：基金涨上去之后，人们才蜂拥而入，把大笔资金投在高位；等基金跌下来，又割肉离场。买在高、卖在低，钱进得越多亏得越狠。更荒诞的是，这期间基金还分配了约三十三亿美元的资本利得、约合投入本金的百分之二十四——也就是说，投资者一边亏着钱，一边还收到一张税单。用斯文森的话说："亏掉了百分之七十二的钱，然后还收到一张相当于投入本金百分之二十四的税单；不是什么愉快的经历。"（lost 72% of the money and then you got a tax bill for 24%）

这个例子的杀伤力，在于它把散户择时的三重损失一次性摆齐了：本金的巨亏、追高杀低的行为代价、还有那张莫名其妙的税单。它也解释了上一章那句"低税负"为什么要紧——高换手不但费钱，还额外招税。

退一步看，时间加权和美元加权之间那道缺口，其实是一面照妖镜——它照出的，正是投资者集体行为的样子。基金本身的回报（时间加权）是一回事，投资者从这只基金里实际赚到或亏掉的钱（美元加权）是另一回事；两者的差距有多大，就说明这群人把择时做得有多糟。而这道缺口，在斯文森举的每一个例子里，方向都一样：美元加权总是更差。这意味着散户不是偶尔踩错点，而是**系统性地**在高位涌入、在低位离场。基金公司当然乐得配合——它们总在市场最热、最好卖的时候拼命发新基金、打广告，正好把散户接到最高的山顶上。所以这道缺口里，既有散户自己的人性弱点，也有整个销售机器的推波助澜。斯文森盯着这道缺口，看到的是一场结构性的、年复一年的财富转移：从缺乏纪律的普通人，流向精于营销的行业。

## 十七个类别，无一幸免

有人也许会说，互联网基金是极端个案，是那个疯狂年代的特产。斯文森接着抛出的第二份证据，正是来堵这条退路的。

晨星公司（Morningstar）做过一项他称之为"极其严厉"的研究，把它追踪的**每一个**股票基金类别都算了一遍——总共十七个类别，逐一比较美元加权回报和时间加权回报。结果呢？十七个类别，**没有一个例外**：美元加权回报统统低于时间加权回报。换句话说，无论哪一类股票基金，投资者的实际体验都比广告上的数字差——他们在每一个类别里，都因为择时的手艺太糟而失血。

失血的幅度，从"轻微"到"骇人"不等。差得最小的是保守配置类基金，每年差零点三个百分点。斯文森说，零点三听着不大，可你本来指望靠主动管理跑赢市场一两个百分点，光是择时不灵就先每年倒扣零点三，这已经很糟了。而差得最大的科技类基金——十年下来，美元加权比时间加权每年差了**百分之十三点四**。斯文森用了"骇人"（stunning）这个词：把每年百分之十三点四放到十年里去复利，投资者拿到的和基金宣称的，几乎是两个世界。

这份研究比互联网基金那个案例更有分量，因为它不是个案，是普查。它说明散户的择时无能不是某个疯狂年代的偶然，而是横贯所有类别、年复一年的系统性顽疾。人们总是在涨过之后才买、在跌过之后才卖——这不是运气不好，是人性使然。

## 十四，还是往下

前两份证据讲的是择时。斯文森还有第三份，讲的是选基金本身——就算你不择时、老老实实长期持有一只主动基金，胜算又有多大？

他在二〇一一年的课上引了罗布·阿诺特（Rob Arnott）的一项研究，看的是二十年的共同基金回报。结论是这样的：证券选择本是零和游戏，胜负本该五五开；可一旦算上系统里的种种漏损、再算上税，"跑赢的概率就掉到了百分之十四"（the probability of winning goes down to 14%）。二十年下来，一只主动基金扣费扣税之后还能跑赢市场的机会，只剩大约七分之一。

而斯文森紧接着说，这个百分之十四还是**高估**了的——它忽略了两件重要的事。一是前端申购费那类销售费用，算进去胜算还得往下掉；二是存活偏差。什么是存活偏差？那些表现太差、活不下去的基金，会被悄悄关掉、清盘，从统计里消失，于是留在样本里的都是幸存者，账面上就显得比真实情况好看。斯文森搬出一个不含存活偏差的数据库——里头有三万零三百六十一只基金，其中超过三分之一已经"死"了。把这些死掉的基金也算回来，散户选基金跑赢市场的真实概率，从百分之十四进一步逼近于零。

把这三份证据叠在一起，那句朴素的"买指数"就露出了它的钢筋：散户择时，十七个类别无一幸免；散户选基金，扣完费和税、再算上那些死掉的基金，赢面趋近于零。这不是斯文森在贬低普通人的智商，而是在陈述一台冷冰冰的机器如何运转。他给散户的方子之所以是"别下场、买指数"，不是因为他看不起散户，恰恰是因为他把这台机器看得太清楚。

把这几份证据倒过来看，还藏着一个正面的、常被忽略的好消息：既然主动作为一个整体注定跑输，那么被动就等于自动坐到了赢家那一边。买下整个市场、几乎不付费用的人，拿到的是市场回报减去微不足道的一点成本——他不必赌、不必猜、不必挑，就自动排到了那百分之十四的赢家、甚至更靠前的位置上。这绝不是平庸的安慰奖。放到几十年的尺度上，"稳稳拿到市场回报"本身就是一件了不起的事：它意味着你分享了整个经济体、成百上千家公司几十年增长的果实，一分不落地复利下去。所以斯文森给散户的方子，表面看是"别去搏"，骨子里却是"不搏，你就已经赢过了大多数人"——在一场整体必输的游戏里，那个安静地不下场的人，反倒成了赢家。这是全书最反直觉、也最解放人的一个结论：对普通人，通往优异回报的路，不是更努力地投资，而是更克制地投资。

## 别择时——凯恩斯早就说过

择时为什么这么难？斯文森的答案是：因为它的驱动力是情绪，不是理性。而这一点，早在他之前，凯恩斯就讲过了。

他在课上引了凯恩斯《通论》里的一段话，大意是：想靠大进大出来择时，"出于种种原因，既不现实，也并不可取"（wholesale shifts is for various reasons impracticable and indeed undesirable）——多数试图这么做的人，"卖得太晚、买得也太晚，而且两件事都做得太频繁，招致高昂的费用，还养出一种躁动不安、投机成性的心态"。这段近百年前的话，和上面那些当代的数字，讲的是同一件事：人一旦想踩点进出，就会被恐惧和贪婪牵着走，在最不该动的时候动。

斯文森借凯恩斯，是想说明散户择时不是技术问题、是心理问题——你缺的不是一个更灵的指标，而是一副能对抗自己情绪的性子，而这几乎没人天生具备。所以对普通人，最优解不是"练好择时"，而是"根本别择时"：定好配置，买下指数，然后管住自己的手。再平衡那条纪律的意义也在这里——它用一套机械的规矩，替你挡住了情绪冲动，逼你反着人性来。

## 简单，不等于容易

到这里，读者大概已经看出斯文森这副方子的一个古怪之处：它简单到极点，却又难到极点。

难，不难在理解——买指数、别择时、定期再平衡，一个中学生都听得懂。难在执行，而且难就难在它要求你"什么都别做"。人是坐不住的动物，尤其当身边人人都在行动：邻居靠某只股票赚了一笔，同事换了只当红的基金，新闻里天天有人一夜暴富。在这样的包围里，安安静静守着一篮子指数、一年到头几乎不动手，靠的不是智商，是一种近乎违反本能的定力。斯文森那套方子里最难的一味药，就是这份"不动"。

更折磨人的是再平衡那一步——它偏要你在最难受的时候动手。市场大涨、人人狂欢的时候，它叫你卖掉一部分涨得最猛的；市场崩盘、人人夺路而逃的时候，它又叫你去补一部分跌得最惨的。每一次，它都在逼你和自己的情绪、和周围所有人的方向对着干。所以这副方子表面朴素，底下却是一场几十年的自我管理——它考的不是你懂不懂，是你能不能在漫长的岁月里，一次次管住那只想动的手。这也正是为什么，明明答案如此简单，真正拿到手的人却寥寥无几：懂，太容易了；做到，太难了。斯文森把最难的部分，恰恰藏在了那句最像废话的建议里。

## 转向被动，是在承担责任

有人会把"买指数、别折腾"听成一种认输、一种懒惰——反正跑不赢，那就躺平吧。斯文森偏不这么看。恰恰相反，在他眼里，转向被动是散户能做的最负责任的一件事。

二〇一七年那场访谈里，他谈到过去十来年资金从劣质主动基金大规模流向被动指数这件事。他说这是"投资者承担责任、看懂了其中的动态、转向一种远更可能给自己带来好回报的工具的完美例子"（taking responsibility, understanding the dynamics, and moving to an investment vehicle…）。在他这里，选择被动不是放弃思考，而是思考到位之后的结果：你想清楚了这台零和变负和的机器怎么运转、想清楚了自己没有耶鲁那套家当，于是主动选了那个真正对自己有利的角落。这是清醒，不是躺平。

这层意思，接得上上一章那份"替小人物着想的热心肠"。斯文森毕生痛恨的，是那个把散户忽悠进高费主动基金、让他们年复一年为平庸买单的行业。所以当他看到普通人成群结队地转向低成本被动，他是欣慰的——那意味着有越来越多的人，正从"勤奋的平庸"里挣脱出来，走向那个朴素却真正管用的答案。

这副朴素的方子，对普通人来说分量一点都不轻。因为对绝大多数人而言，这个由指数和再平衡搭起来的组合，就是他们全部的退休本钱——不是拿来消遣的一小笔零花，而是几十年后要养活自己的那笔钱。斯文森对这件事的忧虑，晚年越来越重。他看着美联储的资金流量数据说，大约"一半的美国人根本没有储蓄"；而那些有一点储蓄的人，若把这点钱交给高费主动基金去慢慢磨损，等于是在拿自己的晚年冒险。所以他给散户开指数化这副方子，底色从来不是"教你多赚一点"，而是"别让你本就不多的钱，被这个行业一层层刮走"。这份关切，会在本书讲退休安全那一章里烧到最旺；这里先记下一句：对没有耶鲁那套家当的普通人，走对被动这一端，往往不是赚多赚少的问题，而是晚年有没有着落的问题。

## 一条自我克制：不点任何一只基金

这一章还要专门记下斯文森一个近乎固执的分寸：他从不给散户推荐任何一只具体的基金、股票或 ETF，不给目标价，甚至不替你拍板该配百分之多少。

他能给你的，到"框架"为止——资产配置政策、指数化、再平衡这套逻辑。真要落到"买哪只指数基金"这种具体产品，他会让你自己去查，或者去找一位持牌的顾问。这不是他偷懒，而是一条人格纪律：他不选个股，从来不选；他研究的是怎么配置一整个组合，不是替谁挑标的。把分析做到门口，倾向可以点明，具体的买卖指令绝不出口。

这份克制值得散户特别留意，因为它本身就是一个信号。市面上那些张口就报代码、开口就给目标价的人，多半是在卖点什么；而斯文森这样真正为你着想的人，反倒把话停在框架这一层——因为再往下，就该由你自己、结合你自己的处境去填了。一个连具体基金都不肯替你点的人，你反而更该信他那套朴素的框架。方子他给全了，最后按方抓药的那只手，得是你自己的。

这份不荐，其实也是那条二分在他个人身上的延续。他给机构讲五支柱，讲得很细，因为机构有专业团队接得住；给散户，他偏偏只给框架、不点标的，因为他清楚，一旦替普通人指定了某只具体基金，就等于又把他们往"挑来挑去"的老路上推了一把——而挑来挑去，恰恰是这一整章从头到尾在劝人别做的事。所以他的不荐，本身就是处方的一部分：框架给你，选择留白，是要你把心思花在"资产配置"这件真正要紧的大事上，别再耗在"挑哪只"这件已被反复证明徒劳的小事上。

## 反证：数字是硬的，处方的细节是软的

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证。这一章的反证，关乎"哪些能引、哪些不能"的边界。

先说能引的、硬的那部分。这一章几乎所有的证据——互联网基金的七成二亏损与二成四税单、晨星十七个类别无一幸免、保守配置差零点三、科技类差十三点四、阿诺特的百分之十四、那三万多只基金里超三分之一已死——全部出自斯文森本人在课堂上的口述，逐字核对过，属最可靠的一手。它们是这一章真正的钢筋，本书敢把话说满。

再说软的、要留神的那部分。那副方子的**框架**（配置＋指数＋再平衡）是他亲口讲的，可以引；但方子的**细节**——尤其是再平衡究竟该怎么做、多久做一次、组合具体该怎么切分——出自《非常规成功》那本版权书，不在语料。本书对这些细节一律按机制归纳、点到为止，绝不编造书里的原话。所以本章讲再平衡，只讲它"逆人性"的那层道理，不给任何一条具体的操作规矩——因为那些规矩，本书够不着。

最后重复一遍那条人格纪律，因为它也是本书的纪律：这一章从头到尾，没有、也不会出现任何一只具体基金、股票或 ETF 的名字，没有目标价，没有"该配百分之多少"的指令。斯文森本人到框架为止，本书也到框架为止。谁要是拿着这一章去问"那我到底该买哪只指数基金"，答案是：这正是斯文森不肯替你回答、也确实无法替你回答的那一步——它得由你自己，结合你自己的处境去落地。

散户这一端讲完了。它的答案，是"别下场"。下一章翻到界线的另一端，去看那些真有资格下场的机构——耶鲁模式的五根支柱，究竟是哪五根。

## 本章依据

- OYC ECON252 (2008) 第 9 讲 · 斯文森客座（lectures/oyc-econ252-2008-lecture9-swensen.txt，A2 swensen-spoken）——可写"斯文森说"。本章据此（英文直引均经原文逐词核对，≤25 词）：时间加权 vs 美元加权之别（"招股书/广告上的数" vs "描述这群投资者实际体验"）；1997–2002 十只最热互联网基金，约 $13.7B 投入、亏约 $9.9B（"lost 72% of the money"）、另分配约 $3.3B 资本利得（约 24%）、"and then you got a tax bill for 24%"；晨星 17 个股票基金类别全部美元加权 < 时间加权、保守配置类差 0.3%/年、科技类十年差 13.4%/年（"is 13.4% per annum; that's stunning"）；引凯恩斯《通论》"wholesale shifts … impracticable and indeed undesirable"。
- OYC ECON252 (2011) 第 6 讲（同上，A2）——本章据此：阿诺特（Rob Arnott）研究，二十年扣费扣税后"the probability of winning goes down to 14%"，且该 14% 尚忽略前端申购费与存活偏差（→ 趋近零）；无存活偏差数据库 30,361 只基金、超三分之一已死；"再平衡政策"（rebalancing policy）作为一项纪律为其口述所及。散户处方"come up with a sensible asset allocation policy … implement it using index funds"（见第 3 章同源）。
- CFR 2017（interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt，A2）——本章据此：资金从劣质主动基金转向被动是"taking responsibility, understanding the dynamics, and moving to an investment vehicle … far more likely to provide good returns"；及"痛斥共同基金业"（excoriated，见第 3 章）。
- 《非常规成功》（Unconventional Success，2005） 系版权书、不在语料——本章据此守纪律：散户处方（配置＋指数＋再平衡）按机制归纳、直引 ≤15 词；**再平衡的具体做法（频率/阈值/切分）系书中处方，本书不编造**，只讲其"逆人性"机制。
- 人格纪律（personas/david-swensen.md 三-B、四-4）——本章据此贯彻"不点任何具体基金/股票/ETF、不给目标价、不给具体配置百分比、分析到门口指令不给"。





五支柱：耶鲁模式的书面形态

上一章走的是那条二分的散户这一端，答案短得能印在明信片上：买指数，别择时。这一章翻到机构那一端。这里的答案，就不是一张明信片装得下的了——它是一座由五根支柱互相撑起的结构，也就是那本给机构的书讲的东西。

动笔之前，先把这一章最要紧的一条纪律讲在前头，因为它比别的章都吃紧。耶鲁模式的这套五支柱，最完整、最权威的书面形态，写在耶鲁的年报里——那是投资办公室的集体文本，归"耶鲁年报"，不是斯文森的个人金句。所以本章凡讲到具体的配置百分比、"九成以上压在股权类"这样的目标、还有那张离散度表的书面版，一律归年报，并且按"量级为准、OCR 待核"处理，不硬报小数。而斯文森本人在课堂上，用大白话讲过这同一套逻辑的口述版——伊博森的长期数据、马科维茨那顿"免费午餐"、日经指数的反例、离散度表他自己的讲法——这些才是能写成"斯文森说"的。同一套模式，两个声音；这一章要一路把它们分开。

支柱一：股权导向

第一根支柱，是压倒性地偏向股权。

理由不复杂：一所大学的捐赠基金，既要供养当代的运营，又要为几百年后的子孙保住这笔钱的购买力，两头都要顾，就只能追求高回报；而高回报，长期看只能来自股权。这个判断，斯文森在课上是用伊博森（Roger Ibbotson）的长期数据钉死的。从一九二五到二〇〇九，八十多年里，一美元投进不同资产，终值天差地别：投国债，大约变成八十六倍；投大盘股，变成约两千五百九十二倍；投小盘股，变成约一万两千两百二十六倍。这几个数字是他亲口讲的，属一手。股票对债券的碾压，横跨八十多年，不是哪一段牛市的侥幸。

由此他讲出那句话——大意是，为了让资本主义这套体系正常运转，股权的预期回报必须超过债券的预期回报；不然没人愿意承担办企业的风险，整个体系就转不动了。所以偏向股权，不是赌一把运气，是站在资本主义最底层的逻辑上。（这句"股权导向说得通"的最凝练书面表述，也出现在耶鲁二〇〇九年的年报里——"Equity orientation makes sense"——那是机构文本，归年报；斯文森课上的口述版与它同义。）

这里有一层反直觉，值得点破：对一个永续的机构，重仓债券其实才是危险的选择。债券感觉上安全——本金波动小，按时付息。可放到几百年的尺度上，它的回报往往刚够、甚至跑不赢通胀，几代人下来，购买力会被悄悄蚀空。对一个要养活二三十代师生的捐赠基金，"几十年后这笔钱还剩多少真实购买力"，才是真正的风险；而按这个标准，把大钱压在债券上，恰恰是把长期购买力推向了险境。所以耶鲁反着来——把债券压到极低，只留一份"抵御灾难的最低配置"，其余全部投向能跑赢通胀的股权类资产。安全与危险，在永续的视野下调了个个儿：短期看着颠簸的股权，长期才是安全的；短期看着安稳的债券，长期反倒是危险的。这个视角的对调，是理解整个耶鲁模式的一把钥匙——也是散户最难跟着做的一步，因为散户的日历，远没有耶鲁那么长。

落到耶鲁的实际组合上，这根支柱有多硬？年报的说法是，耶鲁把九成以上的目标，都压在"能产生股权类回报"的资产上——国内外的股票、实物资产、私募股权，全算股权类。这个"九成以上"是机构的配置目标，归年报、量级为准。它的意思是：在耶鲁的组合里，纯粹为了安稳而持有的、不指望产生股权回报的东西，少之又少。

支柱二：广泛分散——唯一的免费午餐

光有股权导向还不行，甚至很危险。第二根支柱，是给股权导向配上一道刹车：广泛分散。

斯文森讲分散，爱用那句他的口头禅——我们花一整门经济学导论去学"天下没有免费午餐"，可马科维茨偏偏告诉我们，分散化就是那顿免费的午餐（diversification is a free lunch）。这是上一部讲过的那道地基：把彼此不那么同步的资产搭在一处，风险白降一截，回报分文不减。股权导向意味着高波动，而分散化，就是那个能把高波动摁到"即便最恶劣市况也扛得住"的水平的办法。两根支柱缺一不可——只有股权导向而不分散，是在裸奔；只分散而不偏股权，又赚不到长期该赚的回报。

不分散的代价有多惨？斯文森在二〇一一年的课上举了日本。日经指数一九八九年底收在约三万八千点，二十年后的二〇〇九年底，只剩约一万零五百点。一个只押本国股票、看似也"偏股权"的日本投资者，二十年下来亏掉了约七成三。这个例子他讲得很重，因为它戳破了一个幻觉：偏股权不等于安全，把股权敞口全押在一个市场、一个国家上，照样能让你二十年血本无归。股权导向必须靠分散来托底——这就是第二根支柱存在的全部意义。

斯文森还有一个更早、更极端的例子，来自大萧条。一九二九年崩盘后，小盘股一路狂泻——按他的讲法，峰值时投进去的一美元，到谷底只剩一毛钱。他说，当你眼睁睁看着"手里的美元一个个变成一毛钱"，你会忍不住想，"算了吧，这太荒唐了"，割肉离场、转投国债。当年的通俗刊物甚至登文章说，股票（securities）压根不该叫这个名，"该叫不安全品（insecurities），因为它们太危险了"。可斯文森紧接着抛出后半段：如果你在一九三二年那个谷底、人人最恐慌的时候反手买进小盘股并一直持有，到二〇〇六年，你的钱会变成约十五万九千倍。"恰恰在机会最大的那个点上，人们却在割肉。"这个故事同时喂养着两根支柱：它说明股权偏好必须靠分散和长期来托底，否则单一的押注能让你在谷底彻底出局；它也预告了本书第三部要讲的那件事——危机里逃向安全港的人，往往正是在最不该走的点位走掉的人。

支柱三：另类与非流动——赚流动性溢价

前两根支柱，散户其实也用得上（偏股、分散，谁都能做）。从第三根起，就是耶鲁这类机构才玩得动的东西了。

第三根支柱，是把很大一块钱，投进那些不好买卖、变现慢的"非流动"资产——私募股权、风险投资、房地产、自然资源。为什么要碰这些麻烦东西？因为它们付一种叫"流动性溢价"的报酬：正因为你的钱要被锁上好几年、不能随时抽走，市场才会为这份"熬得住"多付给你一些回报。精选的非流动资产，长期回报胜过同类的流动资产。耶鲁有永续的资本、几十年乃至上百年的视野，扛得住这份不流动，于是就能去赚这份别人赚不到的溢价。年报里，这类非流动资产（私募加实物）的目标占比，长期在六成上下——这个量级归年报，具体到某一年的小数，OCR 待核，须回原文。

值得把"流动性溢价"这四个字再掰开看，因为它是耶鲁模式最核心、也最容易被误解的一处。很多人以为耶鲁跑赢，是因为它选中了私募、风投这些"高级"资产，仿佛只要跟着买这些名目就能沾光。斯文森的逻辑恰恰相反：非流动资产本身并不神奇，它多出来的那点回报，是市场付给"愿意把钱锁很多年"这件事的报酬。绝大多数投资者都需要随时能动用自己的钱——个人要应急，普通基金要应付赎回——所以他们不敢碰锁定期长的东西，宁可为"随时能走"这份流动性多付一点、少赚一点。耶鲁反过来，因为有永续资本、几乎永远不必被迫变现，就能安心站到人群的另一边，去收这份别人急于避开的溢价。所以流动性溢价不是一种本事，是一种结构性的优势——它奖励的不是聪明，是你有没有资格熬得住。这也解释了它为什么对散户彻底无效：散户越是普通，越离不开自己的钱，也就越没资格去赚这份钱。

这根支柱里，藏着耶鲁的一项行业首创，也藏着本书必须并置的一处口径。耶鲁是头一个把"绝对回报"（Absolute Return，一类与股市低相关、靠经理人技能赚正收益的对冲策略）当成独立资产类别的机构投资者——这是归年报的机构事实。可它究竟起于何时，年报自己有两个说法：二〇〇一年的年报写的是"一九八九年十月，初始配置百分之四点五"；而二〇〇二年往后的年报，一律改成了"一九九〇年七月，初始目标百分之十五"。两说并存，多半是"首次定义"和"正式设为资产类别"的口径之差。本书采用主流的一九九〇年七月，但把两说都摆在这里，不假装精确——这正是序章讲的：年报是机构自述，连自己创举的年份都能前后不一。

不过第三根支柱也有它的代价，而且是耶鲁亲身付过的。非流动资产平时赚溢价，危机核心期却可能卖不掉——就算要卖，也只能在对公允价值的巨大折让下贱卖。二〇〇八年，耶鲁就在这上头栽过跟头，事后在年报里老实自省：流动性也要紧，哪怕对一个支出温和、视野长期的组合。这是机构的自省，归年报，本书讲危机那一部会专门拆。这里只先记下：流动性溢价不是白拿的，它换来的代价，是你必须真的熬得住不流动——而这份"熬得住"，恰恰是散户没有的。

支柱四：主动管理，只去定价最无效处

第四根支柱，回答的是一个更精细的问题：既然要主动管理，该把力气花在哪儿？

斯文森的答案是：只去定价最无效的地方。道理接得上第三章那台"零和变负和"的机器——在一个被定价得明明白白、人人看得清的市场里，主动管理几乎不可能持续跑赢，白付费用；只有在那些信息不透明、定价粗糙、高手和庸手差距悬殊的角落里，顶尖的主动管理才值得那份费用。怎么衡量一个市场"有多无效"？斯文森用了一个巧妙的代理指标——离散度，也就是同一类资产里，最好的经理人和最差的经理人，回报能差多远。差得越远，说明这个市场越无效、给本事越大的人留的空间越大。

他在课上把这张表念了一遍（这是口述版，归他本人；同一张表的书面版在年报里，归年报）。取十年、截至二〇〇五年六月的数据：在定价最有效的固定收益市场，头部和尾部经理人一年只差约零点五个百分点——几乎没有主动的空间；到房地产，差约九点三个百分点；到杠杆收购，差约十三点七个百分点；而到定价最无效的风险投资，头部和尾部一年能差出约四十三点二个百分点。四十三对零点五，这就是"该把时间精力投向定价最无效之处"这句话背后的全部证据。

这根支柱和斯文森本人的来历，暗暗接得上。第一部讲过，他二十七岁在华尔街做成第一笔货币互换、赚得盆满钵满，靠的正是那个市场"小得多、无效得多"。三十年后，他把当年在交易台上尝到的那条直觉——无效即机会——提炼成了一整根支柱：越是无效的角落，本事越值钱。那张离散度表，不过是把"无效即机会"翻译成了一列可以互相比较的数字。所以第四根支柱不是他从书本里读来的教条，是他亲身赚过、又亲手量化过的经验。这也让它格外可信：一个人把自己发家的直觉，诚实地写成了一条人人可检验的原则，而不是把它藏起来当独门秘技。

这根支柱还有另一半，比表格更要紧：在那些无效的角落里，超额回报全靠人。找到那张表里"头部"的经理人，是耶鲁全部工作的核心。所以第四根支柱的下半截，是"对人的投资"——怎么选经理、怎么对齐激励、怎么解决委托代理。这一大块，本书专门留了一部去讲（选人那一部）；这一章只把它作为第四根支柱的落点点出：主动管理的价值，最终不落在某个资产类别上，落在某几个具体的人身上。

支柱五：永续视野，逆向持有

第五根支柱，是把前四根真正激活的那口气——时间。

耶鲁有永续的资本，这让它能把时间跨度从一个季度，拉长到三年、五年、十年。斯文森说，光是把跨度拉长这一个动作，就"打开了一整批别人玩不了的机会"——那些需要熬三五年才见分晓的投资，短视的资金碰都不敢碰，正好留给耐得住的人。更反直觉的是他对下跌的态度：一笔投资买进去之后跌了两三成、乃至四成，"几乎该是好事，只要你最终看对"——因为那意味着你能用更便宜的价格买到更多。

这份长期视野，在危机里会淬炼成一种逆向的定力：别人在最痛、也最有机会的点位夺路而逃，耶鲁却全程维持股权导向、充分分散的组合，甚至逆势加仓。一九八七、一九九八、二〇〇八，三次危机都是同一个剧本，而耶鲁三次都没跟着跑。这份逆向持有的底气从哪来？就从永续资本来——它不必在最坏的时点被迫变现，所以扛得住。

但有一件事要说清：永续资本只给了机构"能够"逆向的底气，并不自动保证机构"愿意"逆向。真到了危机里，哪怕你的资本是永续的，坐在投委会里的那些人也是活生生的、会恐慌的人——账面每天缩水几个亿，压力会大到让最坚定的框架都开始晃动。所以逆向持有从来不只是一个资本结构问题，还是一个治理与定力问题：你得有一套事先立好的框架，还得有人在最难受的时候顶住，不让恐慌改写长期的决策。本书第三部会讲到，一九八七年那场股灾里，三十三岁的斯文森正是顶住了投委会"赶紧卖股避险"的巨大压力，才替耶鲁守住了这根支柱。永续资本是必要条件，不是充分条件——它给你熬下去的资格，至于熬不熬得住，还得看人。

这一整套关于危机与时间跨度的论证，是本书第三部的主题，这里只把第五根支柱立住：前四根支柱搭起了结构，而永续的时间视野，是让这座结构真正站得住、扛得过风暴的地基。散户最缺的，恰恰就是这口气——他没有永续资本，熬不了那么久。

五根支柱如何互相支撑

把五根支柱摆到一起，会看到它们不是五条并列的教条，而是一个环环相扣的整体。

股权导向提供长期回报的引擎；广泛分散给这台引擎装上刹车，免得它在某一个市场上翻车；另类与非流动资产，是分散的延伸，也是赚取流动性溢价的场所；主动管理，则只在这些非流动、无效的角落里才真正值得动手；而永续的时间视野，是让前面这一切成立的前提——没有它，你既扛不住非流动，也熬不过危机。抽掉任何一根，其余几根都会松动：没有永续资本，非流动资产就成了危机里的催命符；没有分散，股权导向就成了裸奔；没有"只去无效处"的克制，主动管理就成了白交费用的零和游戏。

这也正是为什么这套模式对耶鲁成立、对散户不成立。五根支柱里，后三根——非流动、只在无效处主动、永续逆向——全都建立在散户没有的东西上：永续资本、进入顶级私募和对冲基金的门路、二十几位专业人士。散户能学的，只有前两根（偏股、分散），而这恰好就是上一章那副散户方子的内核。所以五支柱不是"高级版的散户建议"，它是二分的另一端——一套只有具备特定条件的机构才拼得起来的结构。

换句话说，前两根支柱是二分的公共地基，人人可用；真正把机构和散户劈开的，是后三根——它们不是更聪明的做法，而是需要更苛刻门票的做法。一个散户就算把这五根支柱倒背如流，也拼不出耶鲁那座楼，因为他手里缺了盖后三根柱子的那几样材料：永续的资本、顶级经理人的门路、还有一支毕生投入的队伍。这五根柱子看得见、抄得下，那几样材料却看不见、也抄不来。为什么这些条件抄不到、抄不到又意味着什么，正是下一章要收的口。

反证：这是耶鲁的书面形态，不是斯文森的语录

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证。这一章最大的风险，恰恰是署名——把耶鲁年报的机构文本，误当成斯文森的个人主张。

得反复说清：五支柱的书面形态，那些精确的配置百分比、"九成以上股权类"的目标、离散度表的表格版、绝对回报作为资产类别的沿革——全都是耶鲁投资办公室的集体文本，归年报，不是斯文森的个人语录。哪怕某年年报那一节末尾签着他的名字，正文也是"耶鲁如何如何"的机构第三人称。本书能写成"斯文森说"的，只有他在课堂上亲口讲的口述版：伊博森那几个终值、马科维茨的免费午餐、日经的反例、还有他自己念的那张离散度表。同一套模式，机构的笔写下的是一个版本，他的嘴讲出的是另一个版本；本章一路把两者分开，就是怕读者把办公室的话记到他一个人头上。

还有两处数字的分寸要守。其一，所有配置百分比——九成、六成这些——都取自双栏 OCR 抽取的年报，本书一律按"量级为准、待核"处理，只讲量级，不硬报小数；跨年比较更要当心，因为耶鲁的资产类别数一路从六类拆到七类、再拆到八类，不先对齐类别，配置表会被读岔。其二，绝对回报的起始年，年报自己就有一九八九年十月和一九九〇年七月两说，本书并置、不择一假装精确。

最后一层反证，关乎"完整"。这一章把五支柱讲成了一套逻辑自洽、环环相扣的结构，读着很漂亮。但真实的耶鲁模式，是三十多年一步步试错、精调出来的，不是某一天照着五根支柱的蓝图搭起来的——那张十年配置演化表里的每一次增减，背后都是具体的判断和取舍。把它整理成"五支柱"，是一种事后的、便于理解的归纳，本身也带着年报自我叙述的整齐。真实的形成，比这五根柱子要杂乱得多。记住这一点，才不会把一套归纳出来的框架，误当成一份可以照抄的施工图。而"照抄不来"这四个字，正是下一章的主题。
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# 五支柱：耶鲁模式的书面形态

<!-- part: 2 | 第二部 那条二分 -->

上一章走的是那条二分的散户这一端，答案短得能印在明信片上：买指数，别择时。这一章翻到机构那一端。这里的答案，就不是一张明信片装得下的了——它是一座由五根支柱互相撑起的结构，也就是那本给机构的书讲的东西。

动笔之前，先把这一章最要紧的一条纪律讲在前头，因为它比别的章都吃紧。耶鲁模式的这套五支柱，最完整、最权威的**书面形态**，写在耶鲁的年报里——那是投资办公室的集体文本，归"耶鲁年报"，不是斯文森的个人金句。所以本章凡讲到具体的配置百分比、"九成以上压在股权类"这样的目标、还有那张离散度表的书面版，一律归年报，并且按"量级为准、OCR 待核"处理，不硬报小数。而斯文森本人在课堂上，用大白话讲过这同一套逻辑的口述版——伊博森的长期数据、马科维茨那顿"免费午餐"、日经指数的反例、离散度表他自己的讲法——这些才是能写成"斯文森说"的。同一套模式，两个声音；这一章要一路把它们分开。

## 支柱一：股权导向

第一根支柱，是压倒性地偏向股权。

理由不复杂：一所大学的捐赠基金，既要供养当代的运营，又要为几百年后的子孙保住这笔钱的购买力，两头都要顾，就只能追求高回报；而高回报，长期看只能来自股权。这个判断，斯文森在课上是用伊博森（Roger Ibbotson）的长期数据钉死的。从一九二五到二〇〇九，八十多年里，一美元投进不同资产，终值天差地别：投国债，大约变成八十六倍；投大盘股，变成约两千五百九十二倍；投小盘股，变成约一万两千两百二十六倍。这几个数字是他亲口讲的，属一手。股票对债券的碾压，横跨八十多年，不是哪一段牛市的侥幸。

由此他讲出那句话——大意是，为了让资本主义这套体系正常运转，股权的预期回报**必须**超过债券的预期回报；不然没人愿意承担办企业的风险，整个体系就转不动了。所以偏向股权，不是赌一把运气，是站在资本主义最底层的逻辑上。（这句"股权导向说得通"的最凝练书面表述，也出现在耶鲁二〇〇九年的年报里——"Equity orientation makes sense"——那是机构文本，归年报；斯文森课上的口述版与它同义。）

这里有一层反直觉，值得点破：对一个永续的机构，重仓债券其实才是**危险**的选择。债券感觉上安全——本金波动小，按时付息。可放到几百年的尺度上，它的回报往往刚够、甚至跑不赢通胀，几代人下来，购买力会被悄悄蚀空。对一个要养活二三十代师生的捐赠基金，"几十年后这笔钱还剩多少真实购买力"，才是真正的风险；而按这个标准，把大钱压在债券上，恰恰是把长期购买力推向了险境。所以耶鲁反着来——把债券压到极低，只留一份"抵御灾难的最低配置"，其余全部投向能跑赢通胀的股权类资产。安全与危险，在永续的视野下调了个个儿：短期看着颠簸的股权，长期才是安全的；短期看着安稳的债券，长期反倒是危险的。这个视角的对调，是理解整个耶鲁模式的一把钥匙——也是散户最难跟着做的一步，因为散户的日历，远没有耶鲁那么长。

落到耶鲁的实际组合上，这根支柱有多硬？年报的说法是，耶鲁把九成以上的目标，都压在"能产生股权类回报"的资产上——国内外的股票、实物资产、私募股权，全算股权类。这个"九成以上"是机构的配置目标，归年报、量级为准。它的意思是：在耶鲁的组合里，纯粹为了安稳而持有的、不指望产生股权回报的东西，少之又少。

## 支柱二：广泛分散——唯一的免费午餐

光有股权导向还不行，甚至很危险。第二根支柱，是给股权导向配上一道刹车：广泛分散。

斯文森讲分散，爱用那句他的口头禅——我们花一整门经济学导论去学"天下没有免费午餐"，可马科维茨偏偏告诉我们，分散化就是那顿免费的午餐（diversification is a free lunch）。这是上一部讲过的那道地基：把彼此不那么同步的资产搭在一处，风险白降一截，回报分文不减。股权导向意味着高波动，而分散化，就是那个能把高波动摁到"即便最恶劣市况也扛得住"的水平的办法。两根支柱缺一不可——只有股权导向而不分散，是在裸奔；只分散而不偏股权，又赚不到长期该赚的回报。

不分散的代价有多惨？斯文森在二〇一一年的课上举了日本。日经指数一九八九年底收在约三万八千点，二十年后的二〇〇九年底，只剩约一万零五百点。一个只押本国股票、看似也"偏股权"的日本投资者，二十年下来亏掉了约七成三。这个例子他讲得很重，因为它戳破了一个幻觉：偏股权不等于安全，把股权敞口全押在一个市场、一个国家上，照样能让你二十年血本无归。股权导向必须靠分散来托底——这就是第二根支柱存在的全部意义。

斯文森还有一个更早、更极端的例子，来自大萧条。一九二九年崩盘后，小盘股一路狂泻——按他的讲法，峰值时投进去的一美元，到谷底只剩一毛钱。他说，当你眼睁睁看着"手里的美元一个个变成一毛钱"，你会忍不住想，"算了吧，这太荒唐了"，割肉离场、转投国债。当年的通俗刊物甚至登文章说，股票（securities）压根不该叫这个名，"该叫不安全品（insecurities），因为它们太危险了"。可斯文森紧接着抛出后半段：如果你在一九三二年那个谷底、人人最恐慌的时候反手买进小盘股并一直持有，到二〇〇六年，你的钱会变成约十五万九千倍。"恰恰在机会最大的那个点上，人们却在割肉。"这个故事同时喂养着两根支柱：它说明股权偏好必须靠分散和长期来托底，否则单一的押注能让你在谷底彻底出局；它也预告了本书第三部要讲的那件事——危机里逃向安全港的人，往往正是在最不该走的点位走掉的人。

## 支柱三：另类与非流动——赚流动性溢价

前两根支柱，散户其实也用得上（偏股、分散，谁都能做）。从第三根起，就是耶鲁这类机构才玩得动的东西了。

第三根支柱，是把很大一块钱，投进那些不好买卖、变现慢的"非流动"资产——私募股权、风险投资、房地产、自然资源。为什么要碰这些麻烦东西？因为它们付一种叫"流动性溢价"的报酬：正因为你的钱要被锁上好几年、不能随时抽走，市场才会为这份"熬得住"多付给你一些回报。精选的非流动资产，长期回报胜过同类的流动资产。耶鲁有永续的资本、几十年乃至上百年的视野，扛得住这份不流动，于是就能去赚这份别人赚不到的溢价。年报里，这类非流动资产（私募加实物）的目标占比，长期在六成上下——这个量级归年报，具体到某一年的小数，OCR 待核，须回原文。

值得把"流动性溢价"这四个字再掰开看，因为它是耶鲁模式最核心、也最容易被误解的一处。很多人以为耶鲁跑赢，是因为它选中了私募、风投这些"高级"资产，仿佛只要跟着买这些名目就能沾光。斯文森的逻辑恰恰相反：非流动资产本身并不神奇，它多出来的那点回报，是市场付给"愿意把钱锁很多年"这件事的报酬。绝大多数投资者都需要随时能动用自己的钱——个人要应急，普通基金要应付赎回——所以他们不敢碰锁定期长的东西，宁可为"随时能走"这份流动性多付一点、少赚一点。耶鲁反过来，因为有永续资本、几乎永远不必被迫变现，就能安心站到人群的另一边，去收这份别人急于避开的溢价。所以流动性溢价不是一种本事，是一种结构性的优势——它奖励的不是聪明，是你有没有资格熬得住。这也解释了它为什么对散户彻底无效：散户越是普通，越离不开自己的钱，也就越没资格去赚这份钱。

这根支柱里，藏着耶鲁的一项行业首创，也藏着本书必须并置的一处口径。耶鲁是头一个把"绝对回报"（Absolute Return，一类与股市低相关、靠经理人技能赚正收益的对冲策略）当成独立资产类别的机构投资者——这是归年报的机构事实。可它究竟起于何时，年报自己有两个说法：二〇〇一年的年报写的是"一九八九年十月，初始配置百分之四点五"；而二〇〇二年往后的年报，一律改成了"一九九〇年七月，初始目标百分之十五"。两说并存，多半是"首次定义"和"正式设为资产类别"的口径之差。本书采用主流的一九九〇年七月，但把两说都摆在这里，不假装精确——这正是序章讲的：年报是机构自述，连自己创举的年份都能前后不一。

不过第三根支柱也有它的代价，而且是耶鲁亲身付过的。非流动资产平时赚溢价，危机核心期却可能卖不掉——就算要卖，也只能在对公允价值的巨大折让下贱卖。二〇〇八年，耶鲁就在这上头栽过跟头，事后在年报里老实自省：流动性也要紧，哪怕对一个支出温和、视野长期的组合。这是机构的自省，归年报，本书讲危机那一部会专门拆。这里只先记下：流动性溢价不是白拿的，它换来的代价，是你必须真的熬得住不流动——而这份"熬得住"，恰恰是散户没有的。

## 支柱四：主动管理，只去定价最无效处

第四根支柱，回答的是一个更精细的问题：既然要主动管理，该把力气花在哪儿？

斯文森的答案是：只去定价最无效的地方。道理接得上第三章那台"零和变负和"的机器——在一个被定价得明明白白、人人看得清的市场里，主动管理几乎不可能持续跑赢，白付费用；只有在那些信息不透明、定价粗糙、高手和庸手差距悬殊的角落里，顶尖的主动管理才值得那份费用。怎么衡量一个市场"有多无效"？斯文森用了一个巧妙的代理指标——离散度，也就是同一类资产里，最好的经理人和最差的经理人，回报能差多远。差得越远，说明这个市场越无效、给本事越大的人留的空间越大。

他在课上把这张表念了一遍（这是口述版，归他本人；同一张表的书面版在年报里，归年报）。取十年、截至二〇〇五年六月的数据：在定价最有效的固定收益市场，头部和尾部经理人一年只差约零点五个百分点——几乎没有主动的空间；到房地产，差约九点三个百分点；到杠杆收购，差约十三点七个百分点；而到定价最无效的风险投资，头部和尾部一年能差出约四十三点二个百分点。四十三对零点五，这就是"该把时间精力投向定价最无效之处"这句话背后的全部证据。

这根支柱和斯文森本人的来历，暗暗接得上。第一部讲过，他二十七岁在华尔街做成第一笔货币互换、赚得盆满钵满，靠的正是那个市场"小得多、无效得多"。三十年后，他把当年在交易台上尝到的那条直觉——无效即机会——提炼成了一整根支柱：越是无效的角落，本事越值钱。那张离散度表，不过是把"无效即机会"翻译成了一列可以互相比较的数字。所以第四根支柱不是他从书本里读来的教条，是他亲身赚过、又亲手量化过的经验。这也让它格外可信：一个人把自己发家的直觉，诚实地写成了一条人人可检验的原则，而不是把它藏起来当独门秘技。

这根支柱还有另一半，比表格更要紧：在那些无效的角落里，超额回报全靠人。找到那张表里"头部"的经理人，是耶鲁全部工作的核心。所以第四根支柱的下半截，是"对人的投资"——怎么选经理、怎么对齐激励、怎么解决委托代理。这一大块，本书专门留了一部去讲（选人那一部）；这一章只把它作为第四根支柱的落点点出：主动管理的价值，最终不落在某个资产类别上，落在某几个具体的人身上。

## 支柱五：永续视野，逆向持有

第五根支柱，是把前四根真正激活的那口气——时间。

耶鲁有永续的资本，这让它能把时间跨度从一个季度，拉长到三年、五年、十年。斯文森说，光是把跨度拉长这一个动作，就"打开了一整批别人玩不了的机会"——那些需要熬三五年才见分晓的投资，短视的资金碰都不敢碰，正好留给耐得住的人。更反直觉的是他对下跌的态度：一笔投资买进去之后跌了两三成、乃至四成，"几乎该是好事，只要你最终看对"——因为那意味着你能用更便宜的价格买到更多。

这份长期视野，在危机里会淬炼成一种逆向的定力：别人在最痛、也最有机会的点位夺路而逃，耶鲁却全程维持股权导向、充分分散的组合，甚至逆势加仓。一九八七、一九九八、二〇〇八，三次危机都是同一个剧本，而耶鲁三次都没跟着跑。这份逆向持有的底气从哪来？就从永续资本来——它不必在最坏的时点被迫变现，所以扛得住。

但有一件事要说清：永续资本只给了机构"能够"逆向的底气，并不自动保证机构"愿意"逆向。真到了危机里，哪怕你的资本是永续的，坐在投委会里的那些人也是活生生的、会恐慌的人——账面每天缩水几个亿，压力会大到让最坚定的框架都开始晃动。所以逆向持有从来不只是一个资本结构问题，还是一个治理与定力问题：你得有一套事先立好的框架，还得有人在最难受的时候顶住，不让恐慌改写长期的决策。本书第三部会讲到，一九八七年那场股灾里，三十三岁的斯文森正是顶住了投委会"赶紧卖股避险"的巨大压力，才替耶鲁守住了这根支柱。永续资本是必要条件，不是充分条件——它给你熬下去的资格，至于熬不熬得住，还得看人。

这一整套关于危机与时间跨度的论证，是本书第三部的主题，这里只把第五根支柱立住：前四根支柱搭起了结构，而永续的时间视野，是让这座结构真正站得住、扛得过风暴的地基。散户最缺的，恰恰就是这口气——他没有永续资本，熬不了那么久。

## 五根支柱如何互相支撑

把五根支柱摆到一起，会看到它们不是五条并列的教条，而是一个环环相扣的整体。

股权导向提供长期回报的引擎；广泛分散给这台引擎装上刹车，免得它在某一个市场上翻车；另类与非流动资产，是分散的延伸，也是赚取流动性溢价的场所；主动管理，则只在这些非流动、无效的角落里才真正值得动手；而永续的时间视野，是让前面这一切成立的前提——没有它，你既扛不住非流动，也熬不过危机。抽掉任何一根，其余几根都会松动：没有永续资本，非流动资产就成了危机里的催命符；没有分散，股权导向就成了裸奔；没有"只去无效处"的克制，主动管理就成了白交费用的零和游戏。

这也正是为什么这套模式对耶鲁成立、对散户不成立。五根支柱里，后三根——非流动、只在无效处主动、永续逆向——全都建立在散户没有的东西上：永续资本、进入顶级私募和对冲基金的门路、二十几位专业人士。散户能学的，只有前两根（偏股、分散），而这恰好就是上一章那副散户方子的内核。所以五支柱不是"高级版的散户建议"，它是二分的另一端——一套只有具备特定条件的机构才拼得起来的结构。

换句话说，前两根支柱是二分的公共地基，人人可用；真正把机构和散户劈开的，是后三根——它们不是更聪明的做法，而是需要更苛刻门票的做法。一个散户就算把这五根支柱倒背如流，也拼不出耶鲁那座楼，因为他手里缺了盖后三根柱子的那几样材料：永续的资本、顶级经理人的门路、还有一支毕生投入的队伍。这五根柱子看得见、抄得下，那几样材料却看不见、也抄不来。为什么这些条件抄不到、抄不到又意味着什么，正是下一章要收的口。

## 反证：这是耶鲁的书面形态，不是斯文森的语录

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证。这一章最大的风险，恰恰是署名——把耶鲁年报的机构文本，误当成斯文森的个人主张。

得反复说清：五支柱的**书面形态**，那些精确的配置百分比、"九成以上股权类"的目标、离散度表的表格版、绝对回报作为资产类别的沿革——全都是耶鲁投资办公室的集体文本，归年报，不是斯文森的个人语录。哪怕某年年报那一节末尾签着他的名字，正文也是"耶鲁如何如何"的机构第三人称。本书能写成"斯文森说"的，只有他在课堂上亲口讲的口述版：伊博森那几个终值、马科维茨的免费午餐、日经的反例、还有他自己念的那张离散度表。同一套模式，机构的笔写下的是一个版本，他的嘴讲出的是另一个版本；本章一路把两者分开，就是怕读者把办公室的话记到他一个人头上。

还有两处数字的分寸要守。其一，所有配置百分比——九成、六成这些——都取自双栏 OCR 抽取的年报，本书一律按"量级为准、待核"处理，只讲量级，不硬报小数；跨年比较更要当心，因为耶鲁的资产类别数一路从六类拆到七类、再拆到八类，不先对齐类别，配置表会被读岔。其二，绝对回报的起始年，年报自己就有一九八九年十月和一九九〇年七月两说，本书并置、不择一假装精确。

最后一层反证，关乎"完整"。这一章把五支柱讲成了一套逻辑自洽、环环相扣的结构，读着很漂亮。但真实的耶鲁模式，是三十多年一步步试错、精调出来的，不是某一天照着五根支柱的蓝图搭起来的——那张十年配置演化表里的每一次增减，背后都是具体的判断和取舍。把它整理成"五支柱"，是一种事后的、便于理解的归纳，本身也带着年报自我叙述的整齐。真实的形成，比这五根柱子要杂乱得多。记住这一点，才不会把一套归纳出来的框架，误当成一份可以照抄的施工图。而"照抄不来"这四个字，正是下一章的主题。

## 本章依据

- OYC ECON252 (2008/2011) 第 9 / 第 6 讲 · 斯文森客座（lectures/oyc-econ252-2008/2011，A2 swensen-spoken）——**可写"斯文森说"**，官方转录、数字可靠。本章据此（经原文核对）：伊博森 1925–2009 一美元终值（国债约 86 倍、大盘股约 2,592 倍、小盘股约 12,226 倍，2011）；马科维茨"分散化是免费午餐"（diversification is a free lunch）；日经 1989 底约 38,000 → 2009 底约 10,500、只押本国股二十年亏约 73%（2011）；离散度表口述版（十年截至 2005-06：固定收益约 0.5%、房地产约 9.3%、杠杆收购约 13.7%、风险投资约 43.2%，2008）；"该把时间精力投向定价最无效处"；时间跨度"打开一批别人玩不了的机会"、买入后跌 20–40%"只要最终看对几乎该是好事"。
- 耶鲁投资办公室年报（shard-02 §1 配置十年演化表、§3 六类 doctrine 与机会程度表；attribution: yale-office）——**归耶鲁年报，量级为准、OCR 待核**。本章据此：九成以上目标压在"股权类回报"资产（equity-like returns，2005 报）；非流动（私募＋实物）目标长期在六成上下；"Equity orientation makes sense"（2009 报书面版）；离散度表书面版（与讲座口述版同源、互证）；**绝对回报起始两说并置**——2001 报"October 1989 … allocation of 4[.5%]"、2005 报"1990 … first institutional investor to pursue absolute return"（均经 grep 核对）。
- deals.json valuation_principles 之二/三/四（personas/david-swensen-deals.json）——本章据此组织"股权导向＋分散＝免费午餐""流动性溢价＋长期视野""主动只去无效处＋对人的投资"三条为五支柱骨架；2008 流动性教训（"流动性也要紧，哪怕对支出温和、视野长期的组合"）系机构自省、归年报，详见第 8 章。
- 资产类别数演化（6→7→8，shard-03 §9-1）——本章据此在反证中提示跨年配置比较须先对齐类别，不搬小数。
- 五支柱作为"事后归纳的框架、非施工图"——本章反证据蓝图第 5 章纪律（配置矩阵小数不搬、书面版归年报、绝对回报两说并置）自设，提示读者勿把归纳当蓝图。





你抄得到那张表，抄不到那些人

上一章把耶鲁模式的五根支柱一根根立了起来。这一章要收口，回答一个自然会冒出来的问题：既然这套模式讲得如此清楚，为什么普通人和小机构不干脆照抄一份？

答案是这一章的标题：那张配置表，谁都抄得到；撑着那张表的四样东西，谁也抄不到。

那张人人抄得到的表

先说清楚，耶鲁模式从来不是什么秘密。

斯文森二〇〇〇年就出了《机构创新之路》，把这套模式的打法（playbook）原原本本公之于众。此后每一年，耶鲁的年报都白纸黑字登着它的目标配置表——哪一类资产配多少，一格一格写得明明白白，谁都能翻到、谁都能照着填。按理说，一套被作者亲手公开、又年年更新披露的方法，早该被人抄烂了才对。高桥后来回忆，当年出书时，"许多人还疑惑，把耶鲁模式的打法公开出去，是不是一步失策"——言下之意，怕别人学了去。

可几十年过去，真把这张表抄成耶鲁的，几乎没有。为什么？因为一张配置表，是整座冰山露出水面的那一角。它告诉你"配了什么、配了多少"，却完全没告诉你"凭什么耶鲁配得起、扛得住、还赚得到"。而恰恰是水面底下那部分——四样根本不出现在任何配置表上的东西——才是这套模式真正的地基。

这里有一个耐人寻味的问题：斯文森为什么敢把这套打法公开？如果它真那么厉害，白送出去岂不是资敌？高桥回忆，当年不少人就是这么替他担心的。可斯文森偏偏出了书、还年年在年报里晒配置表。一种解释是：他心里清楚，真正的护城河根本不在那张表上。配置比例是最容易公开、也最无所谓公开的一层——因为就算你把数字一字不差地抄走，也搬不走底下那四样条件。他公开的是冰山浮出水面的一角，而真正让耶鲁成其为耶鲁的，是水面之下那些抄不走的东西。从这个角度看，出版《机构创新之路》非但不算失策，反倒是一种底气：一个人只有确信自己的优势无法被复制，才敢把方法全盘托出。这件事本身，就是"抄得到表、抄不到人"最有力的一个旁证——连作者本人都不怕你抄。

那四样抄不到的东西，本书接下来一样一样地看。你会发现，它们没有一样是能靠"更努力""更聪明"补上的；它们要么你生来就有，要么你无论如何也弄不来。

第一样：免税

第一样，是免税。

耶鲁作为一所大学的捐赠基金，投资收益是不缴税的。斯文森在课上把这一条列为机构和个人最根本的差别之一——他说得很直接，机构"不缴税"，而税，是个人回报上一个巨大的、常被低估的拖累。这个差别有多要紧？回想上一章那根"主动管理"的支柱：主动往往意味着更高的换手，而每一次换手、每一笔兑现的收益，对个人都可能触发一张税单。耶鲁可以在组合里频繁调整、追逐机会，因为它每一次腾挪都不必分给税务局一块；一个普通人做同样的动作，却要被税一次次咬下来。

这份差别，在复利的放大镜下会变得触目惊心。假设两个投资者做着一模一样的操作、拿着一模一样的毛回报，唯一的区别是一个免税、一个每次兑现都要交税——几十年下来，那个要交税的人，最终财富会比免税的人少一大截。因为税不只是当期扣掉的那一笔，它还偷走了这笔钱本可以继续复利下去的所有未来。耶鲁少交的每一分税，都留在组合里继续钱生钱；个人多交的每一分税，都是从复利的雪球上刮下去的一层雪。所以当斯文森说税是"个人回报上一个巨大的拖累"时，他不是在讲一个技术细节，而是在讲一道几十年后会撑成天堑的裂缝。

于是同一套主动打法，落到免税的耶鲁和要缴税的个人身上，净回报能差出一大截。这也是为什么，上一部给散户的方子里，"低换手、低税负"被反复强调——因为对个人，避税不是锦上添花，是生死攸关的一环。耶鲁根本不必操这份心；而正是"不必操心税"这一条，就已经把散户挡在了主动那一端的门外。你没法给自己免税——这不是本事问题，是身份问题。

第二样：永续资本

第二样，是永续资本。

耶鲁的钱，是为一所打算存在几百年的大学服务的。这意味着它的投资视野可以长到几乎没有尽头——十年、二十年、乃至上百年。上一章讲过，正是这份永续，让耶鲁扛得住非流动资产、赚得到流动性溢价，也让它在危机里熬得住、不必在最坏的时点被迫变现。

一个普通人有这样的永续资本吗？没有。个人的日历是有限的：他会退休，会生病，会有孩子要上学、有房子要买、有突如其来的急用。他的钱，随时可能因为生活里的某件事而必须动用。所以他没法把一大笔钱锁进一个七年、十年不能碰的私募基金里——万一中途要用呢？这不是纪律不够，是生命有限、生活无常。

这里要破除一个常见的误解：普通人常以为"我也能做长期投资啊，我也拿得住十年二十年"。可"个人的长期"和"机构的永续"是两回事。个人的长期，顶多是几十年，而且这几十年里布满了必须用钱的节点——买房、育儿、养老、看病；更要命的是，个人还有一个机构没有的软肋：情绪。市场崩盘时，一个再有耐心的个人，也可能因为恐惧、因为家人的压力、因为夜里睡不着，而在最坏的点位割肉。机构的永续，不只是资本在时间上没有尽头，还是一种制度化的、能对抗个人情绪的结构——它靠框架、靠委员会、靠事先立好的规矩，把"熬得住"从一个人的意志力，变成了一套不容情绪随意篡改的机制。个人再想模仿，也模仿不来这种把耐心制度化的能力。

上一章那句"流动性溢价奖励的是熬得住的资格、而非聪明"，在这里显出它冷酷的一面：散户越是普通、越离不开自己的钱、越容易被情绪牵着走，就越没有那份"熬得住"的资格。永续资本，同样不是靠努力能挣来的东西——你的寿命、你生活的不确定性、还有你终究是个人而非一套制度，早就替你把上限定死了。

第三样：一支毕生投入的队伍，和一张门票

第三样，是人——一支专业队伍，外加一张进入顶级经理人的门票。

斯文森在二〇一一年那段答问里报过一个数：耶鲁有"二十位、二十一位、二十二位"投资专业人士，把整个职业生涯都押在"做出高质量的主动决策"这件事上。正因为有这样一支队伍，耶鲁才敢下场去搏赢大盘、去甄别顶尖的风投合伙人和对冲基金经理。而一个普通人有什么？斯文森说得不留情面：多数个人，"没有能力——无论是背景还是时间"——去做这种高质量的主动决策。指望周末花两个钟头研究一下，就想选中好基金、判准时点，是不现实的。

而且要说清，这二十来个人干的活，和普通人想象的"选股"完全不是一回事。他们不坐在屏幕前买卖股票——耶鲁离具体的证券选择，隔着整整一层。他们的工作，是在全世界范围内寻找、甄别、尽调、监督那些真正顶尖的外部经理人，再想办法和这些经理人把激励对齐、把利益绑定。这是一门极其耗时、极其依赖判断与人脉的手艺：要读懂一个经理人的策略，要判断他是不是那种"痴迷于市场、而非痴迷于变富"的人，要在成百上千个候选里挑出那么几个，还要在合作里持续盯着。一个人穷尽周末那点业余时间，连这项工作的门槛都够不着。所以"二十几位专业人士"这个数字背后，不是二十几个更会选股的人，而是一整套普通人根本无从搭建的、专门用来"投资于人"的机器。

但队伍还只是一半。另一半更微妙，也更抄不到：门票。世界上最顶尖的那批私募、风投、对冲基金经理，管理的钱是有限的，他们并不向所有人开放，往往只挑那些"对的"资金合作——看重的是长期、稳定、能在关键时刻不添乱的资本。耶鲁凭着它几十年的声誉、专业和永续，早就攒下了这张别人挤不进去的门票。这里有一句话，出自斯文森那本《机构创新之路》——"规模与机构质量高度相关"（size correlates closely with institutional quality）。这是版权书里的话，本书只做不超过十五个词的引用、并标明出处；但它点破的道理很实在：越大、越有声望的机构，越能接触到最好的经理人，于是越容易做得更好，如此循环。

这道门票的逻辑，反过来看更清楚：很多时候不是耶鲁在挑经理人，而是最好的经理人在挑耶鲁。一个业绩顶尖、又不缺钱募的基金经理，会格外挑剔自己的出资人——他要的是那种理解他的策略、能在他暂时落后时不催不闹、能陪他熬过一个完整周期的长期资本。谁最符合这个画像？正是耶鲁这样免税、永续、又懂行的机构。于是最好的资本和最好的经理人互相吸引、彼此绑定，把别人越挡越远。一个新来的、没有历史、没有声誉的资金，就算捧着钱，也常常连门都进不去——因为顶级经理人根本不缺他这点钱，缺的是"对的钱"。所以哪怕你凑齐了前两样条件、也有的是钱，第三样的那张门票，你依然可能拿不到：它衡量的从来不是你有多少钱，而是你是不是那种经理人愿意长期共事的资本。这道门槛，不是你有钱就能跨过的——它要的是几十年攒下的信誉和关系，而这，恰恰是买不来、也抄不来的。

第四样：对人的投资——那味秘方

第四样，是最不可复制的一样，斯文森的老搭档高桥给它起了个名字，叫"秘方"（secret sauce）。

高桥在斯文森身后的悼念文字里说，耶鲁模式真正的秘方，"不只是那套概念框架，而是他对人的非凡投资……大卫对人的投资，才是那味秘方"（investment in people—that is the secret sauce）。这句话什么意思？意思是，前面三样——免税、永续、队伍加门票——就算一家新机构咬牙凑齐了，它还是造不出耶鲁，因为它缺了最后、也最难的一样：一个用几十年、一个人一个人带出来的团队与网络。斯文森从一九八五年一个人起步，到他去世时，投资办公室已有三十来人，其中不少是他亲手带出来的；他的门徒散出去，执掌了别的大学的捐赠基金。这张由人构成的网，是三十六年一天天织出来的，没有任何捷径。

这一样，本书留到最后一章去完整地讲——因为它不只是"散户学不了耶鲁"的最后一条理由，更是斯文森整个遗产的核心。这里只先点破一件事：当你以为耶鲁模式是一套配置方法时，连他最亲密的搭档都在提醒你，它其实是一群人。方法可以印在书里、抄进表格；人，抄不了。你能复制一份配置比例，复制不了一个用半生养成的团队，和这个团队里那些"高智商、肯投入、无私"的脑袋。

这也是四样条件里唯一一样，连有钱、有耐心、有声誉都换不来的——因为它是时间和人心的产物。免税靠身份，永续靠资本结构，门票靠声誉；可一个由几十年的信任、默契、共同价值观织成的团队，是钱买不到、也没有任何捷径可抄的，它只能一天一天地长出来。这也预告了本书最后的落点：耶鲁模式里最珍贵、最不可迁移的，从来不是那套方法，而是造出这套方法、又让它运转了三十六年的那群人。

抄表不抄人，只会更糟

讲到这里，也许有人还不死心：那我就把四个条件缺着，先照着配置表抄一份，总比不抄强吧？

恰恰相反，抄表不抄人，往往比不抄更危险。上一章说过，五根支柱是环环相扣的——后三根全建立在那四样条件上。你把配置表抄过来，等于把"六成非流动资产"这样的结构也搬了过来，可你没有永续资本去扛它。于是危机一来，别人熬得住，你熬不住：非流动持仓卖不掉，急着用钱又变不了现，只能在最糟的时点贱卖，把纸面的浮亏坐实成真金白银的损失。你抄来了赚流动性溢价的姿势，却没有承受非流动性的资格——这不是打了折的耶鲁模式，这是一颗定时炸弹。同样，你抄来了"主动管理"的框架，却没有那支队伍和那张门票，选出来的多半是平庸甚至糟糕的经理，于是你又掉回了上一部说的那个"中间地带"——付着主动的高费，拿着平庸的结果。

二〇〇八年，就是这个道理的一次实景演示。那一年，连耶鲁自己——四样条件齐备的耶鲁——都在非流动持仓上被结结实实地挤了一下：危机核心期，那些锁定的私募、房地产头寸卖不掉，为了应付支出和已作的承诺，办公室一度相当吃紧。耶鲁事后在年报里专门反省了这一课（这段是机构自省，归年报，本书下一部会细讲）。那就请想一想：如果连拥有全部四样条件的耶鲁，都会在流动性上吃这么大的苦头，一个只抄了配置表、却没有永续资本垫底的模仿者，在同一场危机里会是什么下场？多半是被迫在谷底贱卖，把一场本可以挺过去的浮亏，硬生生坐实成永久的重创。二〇〇八年那篇点名批评"耶鲁模式"的《巴伦周刊》文章，骂错了对象——真正危险的从来不是耶鲁那套模式，而是那些抄了模式、却没抄到条件的追随者。

所以斯文森那条二分，落到这一章就格外硬：五支柱不是一套可以"量力而行、抄多少算多少"的建议。它是一个整体，要么你四样条件齐备、把它整套拿去，要么你就一样都别硬搬。半吊子地抄，比老老实实走另一端还糟。

收口：于是答案又绕回了那一端

那么，没有那四样东西的人，是不是就只能认命、就注定投资失败？

绝不是。这一章要小心地不把话说成劝退——因为斯文森的二分，从来不是一句"你不行、你出局"的判决，而是一份"那你该往哪走"的指引。抄不到耶鲁，不等于没有出路；恰恰相反，它把你干脆利落地推回到那条二分的另一端——而那一端，是一个同样体面、甚至对你更有利的答案。

绕了整个第二部一大圈，落点又回到了第四章那副朴素的方子：定一个合理的资产配置政策，用低成本指数基金实施，然后有纪律地再平衡。这不是退而求其次的安慰奖。上一部算过那笔账——在一场整体必输的主动游戏里，安静地走被动这一端的人，反而自动排到了赢家那边。所以结论是让人踏实的：你抄不到耶鲁的那四样东西，但你也根本不需要它们。耶鲁靠那四样条件，在主动那一端赢；你没有那四样条件，就在被动这一端赢——两条路通向的都是"优异的长期回报"，只是入口相反。

值得把这份"相反的入口"再说透一点，因为它常被误读成"耶鲁走的是高级路、散户走的是低级路"。不是的。在斯文森的账本里，这两条路没有高下之分，只有适配之别。耶鲁走主动，是因为它凑齐了那四样条件，主动对它才是理性的；散户走被动，是因为他没有那四样条件，被动对他才是理性的。让耶鲁去买指数，是浪费了它的资源；让散户去抄耶鲁，是给自己埋雷。每一端，都是"给这种人的最优解"。所以一个普通人认清自己不是耶鲁、走上指数化那条路，不该有半分失落——他不是被打发到了次等座位，而是坐上了专门为他设计、也确实最稳的那趟车。真正该失落的，是那些既没有耶鲁的条件、又不肯认命走被动，非要在中间地带装耶鲁的人——他们才是这套二分里唯一的输家。

这就是那条二分真正的仁慈之处。它没有把世界分成"赢家耶鲁"和"输家散户"；它是告诉每一个人：先看清你手里有什么，然后走那条为你这种人准备好的、能赢的路。对耶鲁，那条路是五支柱；对你我，那条路是指数化。认清自己不是耶鲁，不是认输，是走对路的第一步。

反证：抄不到，但别写成劝退，也别过度自证

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证。

第一处，关乎证据的软硬。这四样条件里，前三样——免税、永续、队伍——斯文森本人在课堂上讲得清清楚楚，属一手，扎实。可第四样"对人的投资、门徒网络"，最完整的记载是他身后那期纪念特刊里高桥等人的悼词，属二手转引；本书这一章只把它作为伏笔轻轻带过，真正的展开、连同那些引语的出处，留到最后一章去交代。之所以这样安排，正因为它最重要、也最难用一手材料坐实——越是分量重的论断，越要沉住气、把证据摆够了再下。

第二处，关乎那句版权书里的话。"规模与机构质量高度相关"出自《机构创新之路》，是版权书、不在语料，本书只做了不超过十五个词的直引，并标明它是经二〇二一年纪念特刊转述的书中原话。凭这一句去想象书里更完整的论证，就是硬伤；本书不做，只取这一句他公开可查的表述，点到为止。

第三处，也是这一章最要守住的分寸：不把"学不了"写成"别活了"。把散户复制不了耶鲁讲得太狠，很容易滑向一种劝退的腔调——"反正你不行，认命吧"。那是对斯文森的背叛。他一辈子最操心的，恰恰是普通人该怎么把自己那份钱管好；他给散户开指数化的方子，是当真相信这条路能让普通人赢，不是打发。所以这一章的落点必须、也只能回到那副方子上：抄不到耶鲁，是事实；但走对属于你的那一端，一样能赢，这也是事实。二分的两端，都是赢家的路——这句话若立不住，整个第二部就白写了。

第二部到此收束。机构那一端的五支柱、散户这一端的指数化、以及横在两端之间那四样抄不到的东西，合起来就是斯文森一生最想让人记住的那条界线。下一部，把镜头转向这条界线在最极端处的考验——危机。当市场崩塌、人人夺路而逃，那条"永续视野、逆向持有"的支柱，究竟是怎么扛过来的。
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# 你抄得到那张表，抄不到那些人

<!-- part: 2 | 第二部 那条二分 -->

上一章把耶鲁模式的五根支柱一根根立了起来。这一章要收口，回答一个自然会冒出来的问题：既然这套模式讲得如此清楚，为什么普通人和小机构不干脆照抄一份？

答案是这一章的标题：那张配置表，谁都抄得到；撑着那张表的四样东西，谁也抄不到。

## 那张人人抄得到的表

先说清楚，耶鲁模式从来不是什么秘密。

斯文森二〇〇〇年就出了《机构创新之路》，把这套模式的打法（playbook）原原本本公之于众。此后每一年，耶鲁的年报都白纸黑字登着它的目标配置表——哪一类资产配多少，一格一格写得明明白白，谁都能翻到、谁都能照着填。按理说，一套被作者亲手公开、又年年更新披露的方法，早该被人抄烂了才对。高桥后来回忆，当年出书时，"许多人还疑惑，把耶鲁模式的打法公开出去，是不是一步失策"——言下之意，怕别人学了去。

可几十年过去，真把这张表抄成耶鲁的，几乎没有。为什么？因为一张配置表，是整座冰山露出水面的那一角。它告诉你"配了什么、配了多少"，却完全没告诉你"凭什么耶鲁配得起、扛得住、还赚得到"。而恰恰是水面底下那部分——四样根本不出现在任何配置表上的东西——才是这套模式真正的地基。

这里有一个耐人寻味的问题：斯文森为什么敢把这套打法公开？如果它真那么厉害，白送出去岂不是资敌？高桥回忆，当年不少人就是这么替他担心的。可斯文森偏偏出了书、还年年在年报里晒配置表。一种解释是：他心里清楚，真正的护城河根本不在那张表上。配置比例是最容易公开、也最无所谓公开的一层——因为就算你把数字一字不差地抄走，也搬不走底下那四样条件。他公开的是冰山浮出水面的一角，而真正让耶鲁成其为耶鲁的，是水面之下那些抄不走的东西。从这个角度看，出版《机构创新之路》非但不算失策，反倒是一种底气：一个人只有确信自己的优势无法被复制，才敢把方法全盘托出。这件事本身，就是"抄得到表、抄不到人"最有力的一个旁证——连作者本人都不怕你抄。

那四样抄不到的东西，本书接下来一样一样地看。你会发现，它们没有一样是能靠"更努力""更聪明"补上的；它们要么你生来就有，要么你无论如何也弄不来。

## 第一样：免税

第一样，是免税。

耶鲁作为一所大学的捐赠基金，投资收益是不缴税的。斯文森在课上把这一条列为机构和个人最根本的差别之一——他说得很直接，机构"不缴税"，而税，是个人回报上一个巨大的、常被低估的拖累。这个差别有多要紧？回想上一章那根"主动管理"的支柱：主动往往意味着更高的换手，而每一次换手、每一笔兑现的收益，对个人都可能触发一张税单。耶鲁可以在组合里频繁调整、追逐机会，因为它每一次腾挪都不必分给税务局一块；一个普通人做同样的动作，却要被税一次次咬下来。

这份差别，在复利的放大镜下会变得触目惊心。假设两个投资者做着一模一样的操作、拿着一模一样的毛回报，唯一的区别是一个免税、一个每次兑现都要交税——几十年下来，那个要交税的人，最终财富会比免税的人少一大截。因为税不只是当期扣掉的那一笔，它还偷走了这笔钱本可以继续复利下去的所有未来。耶鲁少交的每一分税，都留在组合里继续钱生钱；个人多交的每一分税，都是从复利的雪球上刮下去的一层雪。所以当斯文森说税是"个人回报上一个巨大的拖累"时，他不是在讲一个技术细节，而是在讲一道几十年后会撑成天堑的裂缝。

于是同一套主动打法，落到免税的耶鲁和要缴税的个人身上，净回报能差出一大截。这也是为什么，上一部给散户的方子里，"低换手、低税负"被反复强调——因为对个人，避税不是锦上添花，是生死攸关的一环。耶鲁根本不必操这份心；而正是"不必操心税"这一条，就已经把散户挡在了主动那一端的门外。你没法给自己免税——这不是本事问题，是身份问题。

## 第二样：永续资本

第二样，是永续资本。

耶鲁的钱，是为一所打算存在几百年的大学服务的。这意味着它的投资视野可以长到几乎没有尽头——十年、二十年、乃至上百年。上一章讲过，正是这份永续，让耶鲁扛得住非流动资产、赚得到流动性溢价，也让它在危机里熬得住、不必在最坏的时点被迫变现。

一个普通人有这样的永续资本吗？没有。个人的日历是有限的：他会退休，会生病，会有孩子要上学、有房子要买、有突如其来的急用。他的钱，随时可能因为生活里的某件事而必须动用。所以他没法把一大笔钱锁进一个七年、十年不能碰的私募基金里——万一中途要用呢？这不是纪律不够，是生命有限、生活无常。

这里要破除一个常见的误解：普通人常以为"我也能做长期投资啊，我也拿得住十年二十年"。可"个人的长期"和"机构的永续"是两回事。个人的长期，顶多是几十年，而且这几十年里布满了必须用钱的节点——买房、育儿、养老、看病；更要命的是，个人还有一个机构没有的软肋：情绪。市场崩盘时，一个再有耐心的个人，也可能因为恐惧、因为家人的压力、因为夜里睡不着，而在最坏的点位割肉。机构的永续，不只是资本在时间上没有尽头，还是一种制度化的、能对抗个人情绪的结构——它靠框架、靠委员会、靠事先立好的规矩，把"熬得住"从一个人的意志力，变成了一套不容情绪随意篡改的机制。个人再想模仿，也模仿不来这种把耐心制度化的能力。

上一章那句"流动性溢价奖励的是熬得住的资格、而非聪明"，在这里显出它冷酷的一面：散户越是普通、越离不开自己的钱、越容易被情绪牵着走，就越没有那份"熬得住"的资格。永续资本，同样不是靠努力能挣来的东西——你的寿命、你生活的不确定性、还有你终究是个人而非一套制度，早就替你把上限定死了。

## 第三样：一支毕生投入的队伍，和一张门票

第三样，是人——一支专业队伍，外加一张进入顶级经理人的门票。

斯文森在二〇一一年那段答问里报过一个数：耶鲁有"二十位、二十一位、二十二位"投资专业人士，把整个职业生涯都押在"做出高质量的主动决策"这件事上。正因为有这样一支队伍，耶鲁才敢下场去搏赢大盘、去甄别顶尖的风投合伙人和对冲基金经理。而一个普通人有什么？斯文森说得不留情面：多数个人，"没有能力——无论是背景还是时间"——去做这种高质量的主动决策。指望周末花两个钟头研究一下，就想选中好基金、判准时点，是不现实的。

而且要说清，这二十来个人干的活，和普通人想象的"选股"完全不是一回事。他们不坐在屏幕前买卖股票——耶鲁离具体的证券选择，隔着整整一层。他们的工作，是在全世界范围内寻找、甄别、尽调、监督那些真正顶尖的外部经理人，再想办法和这些经理人把激励对齐、把利益绑定。这是一门极其耗时、极其依赖判断与人脉的手艺：要读懂一个经理人的策略，要判断他是不是那种"痴迷于市场、而非痴迷于变富"的人，要在成百上千个候选里挑出那么几个，还要在合作里持续盯着。一个人穷尽周末那点业余时间，连这项工作的门槛都够不着。所以"二十几位专业人士"这个数字背后，不是二十几个更会选股的人，而是一整套普通人根本无从搭建的、专门用来"投资于人"的机器。

但队伍还只是一半。另一半更微妙，也更抄不到：门票。世界上最顶尖的那批私募、风投、对冲基金经理，管理的钱是有限的，他们并不向所有人开放，往往只挑那些"对的"资金合作——看重的是长期、稳定、能在关键时刻不添乱的资本。耶鲁凭着它几十年的声誉、专业和永续，早就攒下了这张别人挤不进去的门票。这里有一句话，出自斯文森那本《机构创新之路》——"规模与机构质量高度相关"（size correlates closely with institutional quality）。这是版权书里的话，本书只做不超过十五个词的引用、并标明出处；但它点破的道理很实在：越大、越有声望的机构，越能接触到最好的经理人，于是越容易做得更好，如此循环。

这道门票的逻辑，反过来看更清楚：很多时候不是耶鲁在挑经理人，而是最好的经理人在挑耶鲁。一个业绩顶尖、又不缺钱募的基金经理，会格外挑剔自己的出资人——他要的是那种理解他的策略、能在他暂时落后时不催不闹、能陪他熬过一个完整周期的长期资本。谁最符合这个画像？正是耶鲁这样免税、永续、又懂行的机构。于是最好的资本和最好的经理人互相吸引、彼此绑定，把别人越挡越远。一个新来的、没有历史、没有声誉的资金，就算捧着钱，也常常连门都进不去——因为顶级经理人根本不缺他这点钱，缺的是"对的钱"。所以哪怕你凑齐了前两样条件、也有的是钱，第三样的那张门票，你依然可能拿不到：它衡量的从来不是你有多少钱，而是你是不是那种经理人愿意长期共事的资本。这道门槛，不是你有钱就能跨过的——它要的是几十年攒下的信誉和关系，而这，恰恰是买不来、也抄不来的。

## 第四样：对人的投资——那味秘方

第四样，是最不可复制的一样，斯文森的老搭档高桥给它起了个名字，叫"秘方"（secret sauce）。

高桥在斯文森身后的悼念文字里说，耶鲁模式真正的秘方，"不只是那套概念框架，而是他对人的非凡投资……大卫对人的投资，才是那味秘方"（investment in people—that is the secret sauce）。这句话什么意思？意思是，前面三样——免税、永续、队伍加门票——就算一家新机构咬牙凑齐了，它还是造不出耶鲁，因为它缺了最后、也最难的一样：一个用几十年、一个人一个人带出来的团队与网络。斯文森从一九八五年一个人起步，到他去世时，投资办公室已有三十来人，其中不少是他亲手带出来的；他的门徒散出去，执掌了别的大学的捐赠基金。这张由人构成的网，是三十六年一天天织出来的，没有任何捷径。

这一样，本书留到最后一章去完整地讲——因为它不只是"散户学不了耶鲁"的最后一条理由，更是斯文森整个遗产的核心。这里只先点破一件事：当你以为耶鲁模式是一套配置方法时，连他最亲密的搭档都在提醒你，它其实是一群人。方法可以印在书里、抄进表格；人，抄不了。你能复制一份配置比例，复制不了一个用半生养成的团队，和这个团队里那些"高智商、肯投入、无私"的脑袋。

这也是四样条件里唯一一样，连有钱、有耐心、有声誉都换不来的——因为它是时间和人心的产物。免税靠身份，永续靠资本结构，门票靠声誉；可一个由几十年的信任、默契、共同价值观织成的团队，是钱买不到、也没有任何捷径可抄的，它只能一天一天地长出来。这也预告了本书最后的落点：耶鲁模式里最珍贵、最不可迁移的，从来不是那套方法，而是造出这套方法、又让它运转了三十六年的那群人。

## 抄表不抄人，只会更糟

讲到这里，也许有人还不死心：那我就把四个条件缺着，先照着配置表抄一份，总比不抄强吧？

恰恰相反，抄表不抄人，往往比不抄更危险。上一章说过，五根支柱是环环相扣的——后三根全建立在那四样条件上。你把配置表抄过来，等于把"六成非流动资产"这样的结构也搬了过来，可你没有永续资本去扛它。于是危机一来，别人熬得住，你熬不住：非流动持仓卖不掉，急着用钱又变不了现，只能在最糟的时点贱卖，把纸面的浮亏坐实成真金白银的损失。你抄来了赚流动性溢价的姿势，却没有承受非流动性的资格——这不是打了折的耶鲁模式，这是一颗定时炸弹。同样，你抄来了"主动管理"的框架，却没有那支队伍和那张门票，选出来的多半是平庸甚至糟糕的经理，于是你又掉回了上一部说的那个"中间地带"——付着主动的高费，拿着平庸的结果。

二〇〇八年，就是这个道理的一次实景演示。那一年，连耶鲁自己——四样条件齐备的耶鲁——都在非流动持仓上被结结实实地挤了一下：危机核心期，那些锁定的私募、房地产头寸卖不掉，为了应付支出和已作的承诺，办公室一度相当吃紧。耶鲁事后在年报里专门反省了这一课（这段是机构自省，归年报，本书下一部会细讲）。那就请想一想：如果连拥有全部四样条件的耶鲁，都会在流动性上吃这么大的苦头，一个只抄了配置表、却没有永续资本垫底的模仿者，在同一场危机里会是什么下场？多半是被迫在谷底贱卖，把一场本可以挺过去的浮亏，硬生生坐实成永久的重创。二〇〇八年那篇点名批评"耶鲁模式"的《巴伦周刊》文章，骂错了对象——真正危险的从来不是耶鲁那套模式，而是那些抄了模式、却没抄到条件的追随者。

所以斯文森那条二分，落到这一章就格外硬：五支柱不是一套可以"量力而行、抄多少算多少"的建议。它是一个整体，要么你四样条件齐备、把它整套拿去，要么你就一样都别硬搬。半吊子地抄，比老老实实走另一端还糟。

## 收口：于是答案又绕回了那一端

那么，没有那四样东西的人，是不是就只能认命、就注定投资失败？

绝不是。这一章要小心地不把话说成劝退——因为斯文森的二分，从来不是一句"你不行、你出局"的判决，而是一份"那你该往哪走"的指引。抄不到耶鲁，不等于没有出路；恰恰相反，它把你干脆利落地推回到那条二分的另一端——而那一端，是一个同样体面、甚至对你更有利的答案。

绕了整个第二部一大圈，落点又回到了第四章那副朴素的方子：定一个合理的资产配置政策，用低成本指数基金实施，然后有纪律地再平衡。这不是退而求其次的安慰奖。上一部算过那笔账——在一场整体必输的主动游戏里，安静地走被动这一端的人，反而自动排到了赢家那边。所以结论是让人踏实的：你抄不到耶鲁的那四样东西，但你也根本不需要它们。耶鲁靠那四样条件，在主动那一端赢；你没有那四样条件，就在被动这一端赢——两条路通向的都是"优异的长期回报"，只是入口相反。

值得把这份"相反的入口"再说透一点，因为它常被误读成"耶鲁走的是高级路、散户走的是低级路"。不是的。在斯文森的账本里，这两条路没有高下之分，只有适配之别。耶鲁走主动，是因为它凑齐了那四样条件，主动对它才是理性的；散户走被动，是因为他没有那四样条件，被动对他才是理性的。让耶鲁去买指数，是浪费了它的资源；让散户去抄耶鲁，是给自己埋雷。每一端，都是"给这种人的最优解"。所以一个普通人认清自己不是耶鲁、走上指数化那条路，不该有半分失落——他不是被打发到了次等座位，而是坐上了专门为他设计、也确实最稳的那趟车。真正该失落的，是那些既没有耶鲁的条件、又不肯认命走被动，非要在中间地带装耶鲁的人——他们才是这套二分里唯一的输家。

这就是那条二分真正的仁慈之处。它没有把世界分成"赢家耶鲁"和"输家散户"；它是告诉每一个人：先看清你手里有什么，然后走那条为你这种人准备好的、能赢的路。对耶鲁，那条路是五支柱；对你我，那条路是指数化。认清自己不是耶鲁，不是认输，是走对路的第一步。

## 反证：抄不到，但别写成劝退，也别过度自证

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证。

第一处，关乎证据的软硬。这四样条件里，前三样——免税、永续、队伍——斯文森本人在课堂上讲得清清楚楚，属一手，扎实。可第四样"对人的投资、门徒网络"，最完整的记载是他身后那期纪念特刊里高桥等人的悼词，属二手转引；本书这一章只把它作为伏笔轻轻带过，真正的展开、连同那些引语的出处，留到最后一章去交代。之所以这样安排，正因为它最重要、也最难用一手材料坐实——越是分量重的论断，越要沉住气、把证据摆够了再下。

第二处，关乎那句版权书里的话。"规模与机构质量高度相关"出自《机构创新之路》，是版权书、不在语料，本书只做了不超过十五个词的直引，并标明它是经二〇二一年纪念特刊转述的书中原话。凭这一句去想象书里更完整的论证，就是硬伤；本书不做，只取这一句他公开可查的表述，点到为止。

第三处，也是这一章最要守住的分寸：不把"学不了"写成"别活了"。把散户复制不了耶鲁讲得太狠，很容易滑向一种劝退的腔调——"反正你不行，认命吧"。那是对斯文森的背叛。他一辈子最操心的，恰恰是普通人该怎么把自己那份钱管好；他给散户开指数化的方子，是当真相信这条路能让普通人赢，不是打发。所以这一章的落点必须、也只能回到那副方子上：抄不到耶鲁，是事实；但走对属于你的那一端，一样能赢，这也是事实。二分的两端，都是赢家的路——这句话若立不住，整个第二部就白写了。

第二部到此收束。机构那一端的五支柱、散户这一端的指数化、以及横在两端之间那四样抄不到的东西，合起来就是斯文森一生最想让人记住的那条界线。下一部，把镜头转向这条界线在最极端处的考验——危机。当市场崩塌、人人夺路而逃，那条"永续视野、逆向持有"的支柱，究竟是怎么扛过来的。

## 本章依据

- OYC ECON252 (2011) 第 6 讲 · 斯文森客座 Q&A（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt，A2 swensen-spoken）——**可写"斯文森说"**。本章据此（经原文核对）：机构"不缴税"（don't pay taxes）而税是个人回报的巨大拖累；多数个人"没有背景或时间"做高质量主动决策；耶鲁有"20、21、22"位投资专业人士毕生投入。此为四条件中"免税""队伍"的一手依据。
- 2021 纪念特刊（annual-reports/yale-endowment-2021.txt，attribution: yale-office；shard-03 §6-C/D）——**二手转引，须标源**。本章据此（均标二手）：高桥回忆 2000 年出书公开"playbook for the Yale Model"时"许多人疑惑是否失策"；高桥"secret sauce"悼词——真正秘方是"his investment in people—that is the secret sauce"（门徒网络的完整展开留至第 14 章）；斯文森 1985 一人起步、至辞世投资办公室约三十人、门徒出掌他校捐赠基金。
- 《机构创新之路》（Pioneering Portfolio Management） 版权书引文——经 2021 特刊转述之"size correlates closely with institutional quality"（**直引 6 词，≤15 词纪律**，标明二手转引 + 版权书出处）；凭书名想象更多内容即硬伤，本章不做。
- persona 三-D（personas/david-swensen.md"为什么散户复制不了耶鲁"）+ deals.json decision_cards"对人的投资"——本章据此组织四条件（免税／永续资本／队伍＋门票／对人的投资）为收口框架；永续资本、流动性溢价"奖励熬得住的资格"承第 5 章。
- 落点纪律（蓝图第 6 章反证：不可写成劝退，须导回散户第 4 章正解以收住二分）——本章据此把结论收回到指数化那副方子，明写"二分两端都是赢家的路"。





恐慌里只有两件事：风险与安全

序章里，斯文森带着那份《巴伦周刊》走进了二〇一一年的课堂——就是那篇在危机谷底点名唱衰"耶鲁模式"的《崩溃课》。序章用它引出了"成功叫耶鲁模式、失败叫斯文森打法"的玩笑，也埋下一个承诺：关于危机，他有一句话出现过两个版本，一个是年报的机构文本，一个是他本人的口述，本书要在讲危机时把它们并排摆开、各归其主。这一章，就来兑现这个承诺。

但这一章要讲的，远不止一句话的归属。它讲的是斯文森整套思想里最硬的一块——危机。因为危机是那条"永续视野、逆向持有"的支柱受考验的地方；也是他署名之声最密集、最锋利的地方。他一生留下的亲笔文字本就不多，而其中密度最高的一篇，恰恰是危机后他以首席投资官身份写下的那篇致辞。这一章，主要就靠这篇亲笔的致辞，和他课堂上的口述，来还原他关于危机的完整论证。

危机里，投资者做的是同一件蠢事

先给出他全部危机论述的母题，一句话，出自他二〇一〇年那篇亲笔的首席投资官致辞（以下凡引这篇，均标明是他以 CIO 身份写下的署名文字）。他写道："在金融危机中，投资者常常把自己的视野缩短到一个不合理的短的时间跨度，并且往往去做一些反生产的事。"（During financial crises, investors frequently shorten their perspective to an unreasonably short time horizon）

这句话，是理解斯文森危机观的钥匙。在他看来，危机的本质不是市场跌了多少，而是它逼着人把时间视野缩短——本来该用十年、二十年眼光看问题的人，突然只盯着眼前这几个月、甚至几天。而一旦你的时间视野被恐慌压短，你就会去做那些"反生产"的事：在最该持有的时候抛售，在最该买入的时候逃跑。危机真正的破坏力，不在价格，在它对人的时间感的扭曲。

这个母题一旦立住，后面的一切就顺理成章：如果危机让人错误地缩短视野，那么正确的应对就只有一个——守住你原本那个长的视野，别让恐慌把它改短。这说来简单，做起来却要人在账面每天缩水几个亿的时候纹丝不动。斯文森说，这几乎是他职业生涯里最难、也最要紧的一课。

三次危机，同一个剧本

斯文森的厉害之处，是他没把这当成一句空泛的道理，而是拿三次真实的危机，证明它们是同一个剧本。在那篇二〇一〇年的致辞里，他把一九八七、一九九八、二〇〇八三次危机，排成了一组几乎同构的对照——这是他署名文字里最完整的一次历史排比。

一九八七年十月股灾之后，他写道，组合经理们纷纷卖出股票、买入债券——也就是低价卖出、高价买入，损害了组合的长期前景。一九九八年，当长期资本管理公司（LTCM）濒临崩溃、威胁整个金融体系时，众人夺路而逃、挤兑般地抛售对冲基金头寸——用他的原话，是"在最痛、也是最有机会的那个点位清仓离场"（liquidating accounts at the point of maximum pain and maximum prospective opportunity）。二〇〇八年，投资者重演了前两次的剧本：抛掉一切带风险、不流动的资产，涌向无风险、超流动的美国国债。

三次危机，时代不同、诱因不同，人的动作却一模一样：在最痛的点位，逃向安全港。而耶鲁三次的选择也一模一样，是反过来的那一个。斯文森写道，整场危机里，"耶鲁抵制了逃向安全港的冲动，维持了它那个股权导向、充分分散的组合"（Yale resisted the flight to a safe haven and maintained its equity-oriented, well-diversified portfolio）。别人缩短视野、夺路而逃，耶鲁守住长视野、按兵不动。三次危机于是成了同一道题的三次重考，而耶鲁三次给的是同一个答案。

值得追问一句：为什么同一个错误，会隔着十一年、隔着一代人，一次次重演？一九八七年被吓坏的那批经理人，到一九九八年该学乖了吧；一九九八年侥幸逃过一劫的人，到二〇〇八年总该记得教训了吧。可他们没有。斯文森的母题早给了答案：因为驱动这个错误的，不是知识的缺乏，是情绪。恐惧不会被上一次的教训免疫——账面每天缩水几个亿的时候，再博学的人，时间视野也会被恐惧一把压短。每一代投资者都以为"这一次不一样"，可让他们缩短视野、逃向安全港的那套心理机制，一次比一次熟练地重演。这也正是斯文森不厌其烦地把三次危机排在一起讲的用意：他要你看清，那不是三个孤立的意外，而是同一种人性、在三个不同年份的三次发作。而对抗一种反复发作的人性，靠的从来不是"这次我一定更冷静"的决心，是一套事先立好、不容情绪临时篡改的框架。

一九八七：一个三十三岁的人顶住了投委会

这三次里，第一次最能看清"守住长视野"在人身上意味着什么——尽管这一段的材料，得先打上二手的标记。

关于一九八七年那天斯文森具体做了什么，最生动的记载出自他身后纪念特刊里同事沙利文（Timothy Sullivan）的悼词，属二手转引，本书标源、不当一手定论。据这篇悼词，黑色星期一那天，三十三岁、刚上任两年多的斯文森，面对的是一个惊慌失措的投资委员会——委员们要他赶紧卖股票、增加现金、加买债券，这几乎是一九二九年那代人被恐慌刻进骨子里的本能反应。斯文森顶住了。悼词记下他大意这样的话：我们做了这么多工作才建起这套配置框架，"我们不是市场择时者……不能让恐慌支配我们的长期拨款"（we aren't market-timers... We can't let panic charge our long-term appropriations）。他非但没卖，反而买入更多股票，把组合拉回目标配置。

这一幕之所以要紧，是因为它把前面那句抽象的母题，还原成了一个具体的人在具体的压力下做的具体的事。守住长视野，不是一句口号——它意味着一个三十三岁的年轻人，在满屋子资历比他老、此刻又被吓坏了的委员面前，说"不"，而且反着他们的本能加仓。上一部结尾说过，永续资本只给了机构逆向的资格，不保证机构有逆向的胆量；真到了那一刻，还得有一个具体的人，顶住一屋子活生生的恐慌。一九八七年那天，那个人是斯文森。

那次顶住，事后证明是对的。斯文森在二〇〇八年的课上讲过一个数字：耶鲁自一九八七年那场股灾以来，再没有过一个亏损的财年——这个"无下跌年"的纪录，一直保持到二〇〇九年金融危机才被打破。也就是说，一九八七年那个满屋子委员都想卖股避险的时刻，如果真按他们的本能卖了，耶鲁不但会低卖高买、当场坐实损失，还会错过此后二十年连续上涨的复利。一个三十三岁的人当年说的那个"不"，替耶鲁守住的不是一年的业绩，是往后二十年复利的起点。（那之后的第一个财年，耶鲁只微跌了不到一个百分点，属年报口径、量级为准。）逆向持有听起来像一种美德，可落到账本上，它其实是一笔非常具体、可以计算的收益。

得再强调一遍这段的证据分寸：它出自悼词，是同事在他身后深情的追忆，细节可能有回忆的加工。本书采用它，因为它与斯文森一贯的主张高度吻合、又有他署名文字里"一九八七年经理人低卖高买"的排比作旁证；但读者要知道，这一幕的生动程度，一部分来自悼念者的笔，而非一手的记录。

窄时窗，还是长时窗

一九八七年那个"不"字背后，是一套可以讲清楚的道理。斯文森在二〇一〇年的致辞里，把它浓缩成了一组对照——这是他整篇署名文字的理论内核，也是本书危机论证的骨架。

他说，同样一个危机，你从两个不同的时间窗口去看，会得出完全相反的结论。从危机那个窄窄的时间窗口看，流动的资产表现胜过不流动的，安全的资产表现胜过有风险的——债券因为避险而受益，现金因为能随时动用而金贵。这个时候，持有大量国债、上市股票的人，看起来最聪明。可是从一个长期投资者本该有的时间窗口看，结论恰恰翻转：精选的非流动资产，回报胜过同类的流动资产；精选的风险组合，回报胜过无风险的国债。用他的话说，"精选的非流动持仓，表现胜过同类可比的流动资产"（well-chosen positions in illiquid assets perform better than otherwise comparable liquid assets）。

这组对照的厉害，在于它把"分散化在危机里失效"这个最常见的反对意见，一举收编成了一个"你在用哪个时间窗口"的问题。批评者说：看，危机一来，你那些花哨的非流动资产全砸在手里，还不如老老实实持有国债——这话在窄时窗里是对的。可斯文森反问：你为什么要用危机那几个月的窄窗，去评判一个视野长达几十年、上百年的组合？用危机当常态来设计组合，才是真正的错误。他因此说，《巴伦周刊》那篇文章不过是在"兜售当日之交易"（promoting the trade of the day）——把危机核心期那几个月里国债占优的短暂现象，当成了长期配置的处方，是拿一场风暴当成了气候。

窄时窗与长时窗，这一对概念，是斯文森留给危机投资者最锋利的工具。它不否认危机的痛，只是提醒你：痛是真的，但痛只属于那个窄窗；只要你的钱真的能等到窄窗之外，那些让你此刻难受的非流动、有风险的资产，长期才是赢家。而"能不能等到窄窗之外"，又绕回了那个决定一切的前提——永续资本。

"恐慌里只有两件事"：一句话的两个主人

现在，来兑现序章的承诺，把那句话的两个版本并排摆开。

第一个版本，在耶鲁二〇〇八年的年报里。年报写道："在一个只有风险与安全才要紧的二元世界里，原本并不相似的风险资产，会表现得如出一辙。"（In a binary world where only risk and safety matter… dissimilar risky assets behave similarly）这是机构文本，归耶鲁年报。它讲的是一个冷静的观察：恐慌之中，所有带风险的资产——无论平时多么不相关——都会一起下跌，因为此刻市场只用一把尺子衡量万物，那就是"有没有风险"。

第二个版本，在斯文森二〇一一年的课堂上。他讲的是大白话："恐慌之中，只有两件事要紧：风险与安全。"（in a panic, only two things matter: risk and safety）这一句，是他亲口说的，归斯文森本人。

两句话意思几乎一样，主人却不同：一个是办公室的书面观察，一个是他本人的口头总结。序章说过，分辨它们不是跟措辞较劲，而是这本书全部纪律的缩影——内容相同，署名未必相同。为什么非要在这里较这个真？因为这句"恐慌里只有两件事"，恰恰是全书最容易被人从年报里搬出来、安到斯文森个人头上的一处硬伤。它读着太像一句金句，以至于人们忘了先问一句：这到底是耶鲁办公室写下的，还是斯文森说出的？本书的答案是：两个都存在，而且各有出处——机构版在二〇〇八年报，口述版在二〇一一课堂；引用哪个，就得认哪个的主人。

而这两个版本合起来，还讲出了危机的一层深意：恐慌会把一个原本五彩斑斓、精心分散的世界，压扁成非黑即白的两种颜色——要么风险，要么安全。平时你辛苦搭起来的分散，在这一刻会短暂失灵，因为市场不再分辨林木、房地产、股票、信用债的区别，只把它们统统归进"风险"一栏，一起抛售。这正是下一章要专门去讲的那件事：二〇〇八年，分散化确实短暂失效了——而耶鲁从中学到的真正教训，出人意料，不是"该多持国债"。

该不该多持国债？一笔机会成本的账

既然危机里国债是唯一的赢家，那么一个稳妥的办法，不就是平时多留一大笔国债、以备不时之需吗？这是最自然的反驳，斯文森在二〇一一年的课上正面回应过。

他算的是一笔机会成本（opportunity cost）的账。假设你为了危机时的安心，常年持有百分之二十五、三十、乃至三十五的国债。危机来的那几个月，你确实会庆幸——别人跌得惨，你这笔国债稳如泰山，你会高兴上六个月、十二个月、十八个月。可危机总会过去，而过去之后呢？你这一大笔压在低收益国债上的钱，会在此后漫长的、没有危机的岁月里，年复一年地付出巨大的机会成本——它本可以投在能产生股权回报的地方，却为了那几个月的安心，常年趴在国债上，拖累整个组合。斯文森的结论是：对一个长期投资者，少持这种高机会成本的国债，才是最优；为了几个月的安心，买那么多常年拖后腿的保险，划不来。

这笔账，再一次把问题引回到时间窗口。多持国债，是用窄时窗思考的产物——它优化的是"危机那几个月我难不难受"。而斯文森要你优化的，是几十年的长期回报。在长时窗里，那几个月的安心，根本抵不过几十年的机会成本。他不是不知道危机会痛，他是算过账后认定：为这份痛买太多保险，长期看是笔亏本的买卖。当然，这笔账只有永续资本付得起——因为只有你确信自己能熬过那几个月、不必在窄窗里被迫变现，你才敢少留保险。散户没有这份底气，这也是为什么这套逻辑同样属于机构那一端。

换句话说，"该不该多持国债"这个看似技术的问题，答案同样取决于你是谁：机构熬得住，就不该为几个月的安心常年付机会成本；散户熬不住，那点国债对他反而可能是必要的安全垫。同一笔账，两种人算出两个相反的答案——那条二分，连在危机避险这种细节上，都咬得死死的。

底气，归根到底来自永续资本

把这一章收拢起来，会发现所有的线，最后都系在同一个结上——永续资本。

危机里逃向安全港的人，错在哪？错在他们把时间视野缩短到了不合理的短。可他们为什么会缩短？很多时候不是因为蠢，而是因为不得不：一个必须随时能动用自己钱的人、一个扛不住账面持续缩水压力的机构，在危机里除了逃，别无选择——他们的钱，本就等不到窄窗之外。所以"守住长视野"这件事，说到底不是一个意志力问题，而是一个资格问题：只有那些真的能等、不必在最坏时点变现的资本，才谈得上逆向持有。耶鲁的永续资本，给了它这份资格；一九八七年那个说"不"的斯文森，替它用出了这份资格。

这也再次划清了那条二分。逆向持有，是耶鲁那一端的专利，不是给散户的建议。一个普通人，收入会断、急用会来、夜里会因为恐惧睡不着——他没有永续资本，也就没有在危机里逆向持有的资格。所以斯文森从不会让散户去"抄底""扛住"；他给散户的，还是上一部那副方子：定好配置，买下指数，而在这基础上，若还想抵御危机，靠的是事先分散、事先降低风险敞口，而不是危机里逞英雄。

这话要说得再具体些，免得被误解成"散户在危机里只能干瞪眼"。散户在危机里其实有一件事可以做、也应该做——但那不是逆向抄底，而是上一部讲过的再平衡。市场暴跌，会把你的配置打乱：股票那一格缩水了，债券那一格相对涨了。再平衡的纪律，正是要你在这时卖掉一点相对涨的、补一点跌惨的股票，把配置拨回目标。你看，这本身就是一种温和的、机械的"逆向"——它让你在人人恐慌时买进一点，却不需要你有耶鲁那样的永续资本，也不需要你有当英雄的胆识，因为它买的不是某个你押注的标的，只是把你早就定好的那个配置比例守住而已。这才是散户版的"危机纪律"：不是逆向抄底的豪赌，是照着事先的规矩、机械地把组合拨回原样。豪赌需要资格，守规矩不需要——它只要求你在最难受的时候，别把自己那套规矩也一起扔了。

逆向的胆量，得配上逆向的资格；资格没有，胆量就是鲁莽。但守规矩这件事，人人都做得起——它是那条二分留给散户的、同样有力的一件武器。

危机这一章，立住了那根"永续视野、逆向持有"的支柱在最极端处是怎么扛住的。但故事还有更难的一半没讲。一九八七、一九九八都过去了，分散化事后都重新有效了；可二〇〇八不一样——那一年，分散化不是"短暂失灵后恢复"，它是真的让耶鲁亏掉了四分之一，而且非流动资产差点把办公室逼到墙角。下一章，专门去看那场最严酷的大考，以及耶鲁从中学到的那个出人意料的教训。

反证：三个时点，一篇亲笔，几处二手

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证。

第一处，关乎署名，也是这一章最要守的分寸。本章有三种声音，必须一路分清：斯文森二〇一〇年那篇亲笔的 CIO 致辞（A1，可写"斯文森写道"，但要标明是他以首席投资官身份、代表投资办公室对外发的署名文字）；他二〇〇八、二〇一一课堂上的口述（A2，可写"斯文森说"）；以及耶鲁二〇〇八年报里那句"二元世界"的机构文本（归耶鲁年报，绝不可当他的个人金句）。"恐慌里只有两件事"有机构版和口述版两个主人，本章已并置、各归其主——这正是全书最容易犯、也最不易察觉的一处硬伤，在这一章尤其吃紧。

第二处，关乎那篇 CIO 致辞的来路。它是本章最锋利、也最倚重的一手材料，可它偏偏是一份双栏 PDF 扫描件，原文里两栏文字严重交错拼接，几乎没法直接照读。本书引用的那几句英文，是消化底稿按语义把交错的两栏重新拆开、复原的，并且逐句与他二〇一一年课堂的口述作了交叉核对，确认一致后才敢用。但读者应知道：这篇他署名之声里密度最高的文字，其英文原文是从一份错行的扫描件里重建出来的；本书已尽力复原并交叉验证，具体到某一句的措辞，仍以回查原始 PDF 为准。

第三处，关乎一九八七年那一幕。它是这一章最生动的场景，却也是证据最软的一处——出自他身后同事的悼词，二手转引。三十三岁的斯文森如何在投委会前顶住压力、如何原话作答，细节都经过了悼念者的回忆与转述。本书采用它，是因为它与他署名文字里的排比、与他一贯的主张彼此印证；但那份戏剧性，一部分来自追忆的笔触，不该被当成一手的实录。越是好看的场景，越要标清它的出处——这一幕生动，但它是别人替他记下的。

本章依据
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	耶鲁 2008 年报（annual-reports/yale-endowment-2008.txt，attribution: yale-office）——归耶鲁年报，非斯文森金句。据此："In a binary world where only risk and safety matter… dissimilar risky assets behave similarly"（经 grep 核对该件）——与 2011 口述版并置、各归其主，即本章反证第一处。
	2021 纪念特刊（annual-reports/yale-endowment-2021.txt；shard-03 §6-E）——二手转引，标源。据此：Sullivan 悼词记 1987 黑色星期一斯文森（33 岁）顶住投委会"卖股、增现金、加债"压力、"we aren't market-timers … We can't let panic charge our long-term appropriations"、反而加仓维持配置（经 grep 核对，细节含悼念者回忆加工）。
	shard-01 主题簇 S04 + deals.json decision_cards"危机不逃安全港 1987/1998/2008"——本章据此组织三次危机同构、窄/长时窗、机会成本、永续资本为底气的论证骨架；2008 分散化短暂失效与流动性教训留至第 8 章。
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<!-- part: 3 | 第三部 危机 -->

序章里，斯文森带着那份《巴伦周刊》走进了二〇一一年的课堂——就是那篇在危机谷底点名唱衰"耶鲁模式"的《崩溃课》。序章用它引出了"成功叫耶鲁模式、失败叫斯文森打法"的玩笑，也埋下一个承诺：关于危机，他有一句话出现过两个版本，一个是年报的机构文本，一个是他本人的口述，本书要在讲危机时把它们并排摆开、各归其主。这一章，就来兑现这个承诺。

但这一章要讲的，远不止一句话的归属。它讲的是斯文森整套思想里最硬的一块——危机。因为危机是那条"永续视野、逆向持有"的支柱受考验的地方；也是他署名之声最密集、最锋利的地方。他一生留下的亲笔文字本就不多，而其中密度最高的一篇，恰恰是危机后他以首席投资官身份写下的那篇致辞。这一章，主要就靠这篇亲笔的致辞，和他课堂上的口述，来还原他关于危机的完整论证。

## 危机里，投资者做的是同一件蠢事

先给出他全部危机论述的母题，一句话，出自他二〇一〇年那篇亲笔的首席投资官致辞（以下凡引这篇，均标明是他以 CIO 身份写下的署名文字）。他写道："在金融危机中，投资者常常把自己的视野缩短到一个不合理的短的时间跨度，并且往往去做一些反生产的事。"（During financial crises, investors frequently shorten their perspective to an unreasonably short time horizon）

这句话，是理解斯文森危机观的钥匙。在他看来，危机的本质不是市场跌了多少，而是它逼着人把时间视野缩短——本来该用十年、二十年眼光看问题的人，突然只盯着眼前这几个月、甚至几天。而一旦你的时间视野被恐慌压短，你就会去做那些"反生产"的事：在最该持有的时候抛售，在最该买入的时候逃跑。危机真正的破坏力，不在价格，在它对人的时间感的扭曲。

这个母题一旦立住，后面的一切就顺理成章：如果危机让人错误地缩短视野，那么正确的应对就只有一个——守住你原本那个长的视野，别让恐慌把它改短。这说来简单，做起来却要人在账面每天缩水几个亿的时候纹丝不动。斯文森说，这几乎是他职业生涯里最难、也最要紧的一课。

## 三次危机，同一个剧本

斯文森的厉害之处，是他没把这当成一句空泛的道理，而是拿三次真实的危机，证明它们是同一个剧本。在那篇二〇一〇年的致辞里，他把一九八七、一九九八、二〇〇八三次危机，排成了一组几乎同构的对照——这是他署名文字里最完整的一次历史排比。

**一九八七年十月股灾**之后，他写道，组合经理们纷纷卖出股票、买入债券——也就是低价卖出、高价买入，损害了组合的长期前景。**一九九八年**，当长期资本管理公司（LTCM）濒临崩溃、威胁整个金融体系时，众人夺路而逃、挤兑般地抛售对冲基金头寸——用他的原话，是"在最痛、也是最有机会的那个点位清仓离场"（liquidating accounts at the point of maximum pain and maximum prospective opportunity）。**二〇〇八年**，投资者重演了前两次的剧本：抛掉一切带风险、不流动的资产，涌向无风险、超流动的美国国债。

三次危机，时代不同、诱因不同，人的动作却一模一样：在最痛的点位，逃向安全港。而耶鲁三次的选择也一模一样，是反过来的那一个。斯文森写道，整场危机里，"耶鲁抵制了逃向安全港的冲动，维持了它那个股权导向、充分分散的组合"（Yale resisted the flight to a safe haven and maintained its equity-oriented, well-diversified portfolio）。别人缩短视野、夺路而逃，耶鲁守住长视野、按兵不动。三次危机于是成了同一道题的三次重考，而耶鲁三次给的是同一个答案。

值得追问一句：为什么同一个错误，会隔着十一年、隔着一代人，一次次重演？一九八七年被吓坏的那批经理人，到一九九八年该学乖了吧；一九九八年侥幸逃过一劫的人，到二〇〇八年总该记得教训了吧。可他们没有。斯文森的母题早给了答案：因为驱动这个错误的，不是知识的缺乏，是情绪。恐惧不会被上一次的教训免疫——账面每天缩水几个亿的时候，再博学的人，时间视野也会被恐惧一把压短。每一代投资者都以为"这一次不一样"，可让他们缩短视野、逃向安全港的那套心理机制，一次比一次熟练地重演。这也正是斯文森不厌其烦地把三次危机排在一起讲的用意：他要你看清，那不是三个孤立的意外，而是同一种人性、在三个不同年份的三次发作。而对抗一种反复发作的人性，靠的从来不是"这次我一定更冷静"的决心，是一套事先立好、不容情绪临时篡改的框架。

## 一九八七：一个三十三岁的人顶住了投委会

这三次里，第一次最能看清"守住长视野"在人身上意味着什么——尽管这一段的材料，得先打上二手的标记。

关于一九八七年那天斯文森具体做了什么，最生动的记载出自他身后纪念特刊里同事沙利文（Timothy Sullivan）的悼词，属二手转引，本书标源、不当一手定论。据这篇悼词，黑色星期一那天，三十三岁、刚上任两年多的斯文森，面对的是一个惊慌失措的投资委员会——委员们要他赶紧卖股票、增加现金、加买债券，这几乎是一九二九年那代人被恐慌刻进骨子里的本能反应。斯文森顶住了。悼词记下他大意这样的话：我们做了这么多工作才建起这套配置框架，"我们不是市场择时者……不能让恐慌支配我们的长期拨款"（we aren't market-timers... We can't let panic charge our long-term appropriations）。他非但没卖，反而买入更多股票，把组合拉回目标配置。

这一幕之所以要紧，是因为它把前面那句抽象的母题，还原成了一个具体的人在具体的压力下做的具体的事。守住长视野，不是一句口号——它意味着一个三十三岁的年轻人，在满屋子资历比他老、此刻又被吓坏了的委员面前，说"不"，而且反着他们的本能加仓。上一部结尾说过，永续资本只给了机构逆向的资格，不保证机构有逆向的胆量；真到了那一刻，还得有一个具体的人，顶住一屋子活生生的恐慌。一九八七年那天，那个人是斯文森。

那次顶住，事后证明是对的。斯文森在二〇〇八年的课上讲过一个数字：耶鲁自一九八七年那场股灾以来，再没有过一个亏损的财年——这个"无下跌年"的纪录，一直保持到二〇〇九年金融危机才被打破。也就是说，一九八七年那个满屋子委员都想卖股避险的时刻，如果真按他们的本能卖了，耶鲁不但会低卖高买、当场坐实损失，还会错过此后二十年连续上涨的复利。一个三十三岁的人当年说的那个"不"，替耶鲁守住的不是一年的业绩，是往后二十年复利的起点。（那之后的第一个财年，耶鲁只微跌了不到一个百分点，属年报口径、量级为准。）逆向持有听起来像一种美德，可落到账本上，它其实是一笔非常具体、可以计算的收益。

得再强调一遍这段的证据分寸：它出自悼词，是同事在他身后深情的追忆，细节可能有回忆的加工。本书采用它，因为它与斯文森一贯的主张高度吻合、又有他署名文字里"一九八七年经理人低卖高买"的排比作旁证；但读者要知道，这一幕的生动程度，一部分来自悼念者的笔，而非一手的记录。

## 窄时窗，还是长时窗

一九八七年那个"不"字背后，是一套可以讲清楚的道理。斯文森在二〇一〇年的致辞里，把它浓缩成了一组对照——这是他整篇署名文字的理论内核，也是本书危机论证的骨架。

他说，同样一个危机，你从两个不同的时间窗口去看，会得出完全相反的结论。**从危机那个窄窄的时间窗口看**，流动的资产表现胜过不流动的，安全的资产表现胜过有风险的——债券因为避险而受益，现金因为能随时动用而金贵。这个时候，持有大量国债、上市股票的人，看起来最聪明。**可是从一个长期投资者本该有的时间窗口看**，结论恰恰翻转：精选的非流动资产，回报胜过同类的流动资产；精选的风险组合，回报胜过无风险的国债。用他的话说，"精选的非流动持仓，表现胜过同类可比的流动资产"（well-chosen positions in illiquid assets perform better than otherwise comparable liquid assets）。

这组对照的厉害，在于它把"分散化在危机里失效"这个最常见的反对意见，一举收编成了一个"你在用哪个时间窗口"的问题。批评者说：看，危机一来，你那些花哨的非流动资产全砸在手里，还不如老老实实持有国债——这话在窄时窗里是对的。可斯文森反问：你为什么要用危机那几个月的窄窗，去评判一个视野长达几十年、上百年的组合？用危机当常态来设计组合，才是真正的错误。他因此说，《巴伦周刊》那篇文章不过是在"兜售当日之交易"（promoting the trade of the day）——把危机核心期那几个月里国债占优的短暂现象，当成了长期配置的处方，是拿一场风暴当成了气候。

窄时窗与长时窗，这一对概念，是斯文森留给危机投资者最锋利的工具。它不否认危机的痛，只是提醒你：痛是真的，但痛只属于那个窄窗；只要你的钱真的能等到窄窗之外，那些让你此刻难受的非流动、有风险的资产，长期才是赢家。而"能不能等到窄窗之外"，又绕回了那个决定一切的前提——永续资本。

## "恐慌里只有两件事"：一句话的两个主人

现在，来兑现序章的承诺，把那句话的两个版本并排摆开。

第一个版本，在耶鲁二〇〇八年的年报里。年报写道："在一个只有风险与安全才要紧的二元世界里，原本并不相似的风险资产，会表现得如出一辙。"（In a binary world where only risk and safety matter… dissimilar risky assets behave similarly）这是机构文本，归耶鲁年报。它讲的是一个冷静的观察：恐慌之中，所有带风险的资产——无论平时多么不相关——都会一起下跌，因为此刻市场只用一把尺子衡量万物，那就是"有没有风险"。

第二个版本，在斯文森二〇一一年的课堂上。他讲的是大白话："恐慌之中，只有两件事要紧：风险与安全。"（in a panic, only two things matter: risk and safety）这一句，是他亲口说的，归斯文森本人。

两句话意思几乎一样，主人却不同：一个是办公室的书面观察，一个是他本人的口头总结。序章说过，分辨它们不是跟措辞较劲，而是这本书全部纪律的缩影——内容相同，署名未必相同。为什么非要在这里较这个真？因为这句"恐慌里只有两件事"，恰恰是全书最容易被人从年报里搬出来、安到斯文森个人头上的一处硬伤。它读着太像一句金句，以至于人们忘了先问一句：这到底是耶鲁办公室写下的，还是斯文森说出的？本书的答案是：两个都存在，而且各有出处——机构版在二〇〇八年报，口述版在二〇一一课堂；引用哪个，就得认哪个的主人。

而这两个版本合起来，还讲出了危机的一层深意：恐慌会把一个原本五彩斑斓、精心分散的世界，压扁成非黑即白的两种颜色——要么风险，要么安全。平时你辛苦搭起来的分散，在这一刻会短暂失灵，因为市场不再分辨林木、房地产、股票、信用债的区别，只把它们统统归进"风险"一栏，一起抛售。这正是下一章要专门去讲的那件事：二〇〇八年，分散化确实短暂失效了——而耶鲁从中学到的真正教训，出人意料，不是"该多持国债"。

## 该不该多持国债？一笔机会成本的账

既然危机里国债是唯一的赢家，那么一个稳妥的办法，不就是平时多留一大笔国债、以备不时之需吗？这是最自然的反驳，斯文森在二〇一一年的课上正面回应过。

他算的是一笔机会成本（opportunity cost）的账。假设你为了危机时的安心，常年持有百分之二十五、三十、乃至三十五的国债。危机来的那几个月，你确实会庆幸——别人跌得惨，你这笔国债稳如泰山，你会高兴上六个月、十二个月、十八个月。可危机总会过去，而过去之后呢？你这一大笔压在低收益国债上的钱，会在此后漫长的、没有危机的岁月里，年复一年地付出巨大的机会成本——它本可以投在能产生股权回报的地方，却为了那几个月的安心，常年趴在国债上，拖累整个组合。斯文森的结论是：对一个长期投资者，少持这种高机会成本的国债，才是最优；为了几个月的安心，买那么多常年拖后腿的保险，划不来。

这笔账，再一次把问题引回到时间窗口。多持国债，是用窄时窗思考的产物——它优化的是"危机那几个月我难不难受"。而斯文森要你优化的，是几十年的长期回报。在长时窗里，那几个月的安心，根本抵不过几十年的机会成本。他不是不知道危机会痛，他是算过账后认定：为这份痛买太多保险，长期看是笔亏本的买卖。当然，这笔账只有永续资本付得起——因为只有你确信自己能熬过那几个月、不必在窄窗里被迫变现，你才敢少留保险。散户没有这份底气，这也是为什么这套逻辑同样属于机构那一端。

换句话说，"该不该多持国债"这个看似技术的问题，答案同样取决于你是谁：机构熬得住，就不该为几个月的安心常年付机会成本；散户熬不住，那点国债对他反而可能是必要的安全垫。同一笔账，两种人算出两个相反的答案——那条二分，连在危机避险这种细节上，都咬得死死的。

## 底气，归根到底来自永续资本

把这一章收拢起来，会发现所有的线，最后都系在同一个结上——永续资本。

危机里逃向安全港的人，错在哪？错在他们把时间视野缩短到了不合理的短。可他们为什么会缩短？很多时候不是因为蠢，而是因为不得不：一个必须随时能动用自己钱的人、一个扛不住账面持续缩水压力的机构，在危机里除了逃，别无选择——他们的钱，本就等不到窄窗之外。所以"守住长视野"这件事，说到底不是一个意志力问题，而是一个资格问题：只有那些真的能等、不必在最坏时点变现的资本，才谈得上逆向持有。耶鲁的永续资本，给了它这份资格；一九八七年那个说"不"的斯文森，替它用出了这份资格。

这也再次划清了那条二分。逆向持有，是耶鲁那一端的专利，不是给散户的建议。一个普通人，收入会断、急用会来、夜里会因为恐惧睡不着——他没有永续资本，也就没有在危机里逆向持有的资格。所以斯文森从不会让散户去"抄底""扛住"；他给散户的，还是上一部那副方子：定好配置，买下指数，而在这基础上，若还想抵御危机，靠的是事先分散、事先降低风险敞口，而不是危机里逞英雄。

这话要说得再具体些，免得被误解成"散户在危机里只能干瞪眼"。散户在危机里其实有一件事可以做、也应该做——但那不是逆向抄底，而是上一部讲过的再平衡。市场暴跌，会把你的配置打乱：股票那一格缩水了，债券那一格相对涨了。再平衡的纪律，正是要你在这时卖掉一点相对涨的、补一点跌惨的股票，把配置拨回目标。你看，这本身就是一种温和的、机械的"逆向"——它让你在人人恐慌时买进一点，却不需要你有耶鲁那样的永续资本，也不需要你有当英雄的胆识，因为它买的不是某个你押注的标的，只是把你早就定好的那个配置比例守住而已。这才是散户版的"危机纪律"：不是逆向抄底的豪赌，是照着事先的规矩、机械地把组合拨回原样。豪赌需要资格，守规矩不需要——它只要求你在最难受的时候，别把自己那套规矩也一起扔了。

逆向的胆量，得配上逆向的资格；资格没有，胆量就是鲁莽。但守规矩这件事，人人都做得起——它是那条二分留给散户的、同样有力的一件武器。

危机这一章，立住了那根"永续视野、逆向持有"的支柱在最极端处是怎么扛住的。但故事还有更难的一半没讲。一九八七、一九九八都过去了，分散化事后都重新有效了；可二〇〇八不一样——那一年，分散化不是"短暂失灵后恢复"，它是真的让耶鲁亏掉了四分之一，而且非流动资产差点把办公室逼到墙角。下一章，专门去看那场最严酷的大考，以及耶鲁从中学到的那个出人意料的教训。

## 反证：三个时点，一篇亲笔，几处二手

按本书规矩，这一章也给自己留一处反证。

第一处，关乎署名，也是这一章最要守的分寸。本章有三种声音，必须一路分清：斯文森二〇一〇年那篇亲笔的 CIO 致辞（A1，可写"斯文森写道"，但要标明是他以首席投资官身份、代表投资办公室对外发的署名文字）；他二〇〇八、二〇一一课堂上的口述（A2，可写"斯文森说"）；以及耶鲁二〇〇八年报里那句"二元世界"的机构文本（归耶鲁年报，绝不可当他的个人金句）。"恐慌里只有两件事"有机构版和口述版两个主人，本章已并置、各归其主——这正是全书最容易犯、也最不易察觉的一处硬伤，在这一章尤其吃紧。

第二处，关乎那篇 CIO 致辞的来路。它是本章最锋利、也最倚重的一手材料，可它偏偏是一份双栏 PDF 扫描件，原文里两栏文字严重交错拼接，几乎没法直接照读。本书引用的那几句英文，是消化底稿按语义把交错的两栏重新拆开、复原的，并且逐句与他二〇一一年课堂的口述作了交叉核对，确认一致后才敢用。但读者应知道：这篇他署名之声里密度最高的文字，其英文原文是从一份错行的扫描件里重建出来的；本书已尽力复原并交叉验证，具体到某一句的措辞，仍以回查原始 PDF 为准。

第三处，关乎一九八七年那一幕。它是这一章最生动的场景，却也是证据最软的一处——出自他身后同事的悼词，二手转引。三十三岁的斯文森如何在投委会前顶住压力、如何原话作答，细节都经过了悼念者的回忆与转述。本书采用它，是因为它与他署名文字里的排比、与他一贯的主张彼此印证；但那份戏剧性，一部分来自追忆的笔触，不该被当成一手的实录。越是好看的场景，越要标清它的出处——这一幕生动，但它是别人替他记下的。

## 本章依据

- **《首席投资官致辞》2010（annual-reports/yale-endowment-2010-chief-investment-officer-message.txt，A1 swensen-signed）——本章主锚，可写"斯文森写道"，标 CIO 职务语境。** 据此（英文经消化底稿按语义重排、并与 2011 讲逐条交叉核验；成稿引用建议回 PDF 复核）：危机母题"investors frequently shorten their perspective to an unreasonably short time horizon"；三次逃向安全港排比（1987 经理人低卖高买 / 1998"liquidating accounts at the point of maximum pain and maximum prospective opportunity"/ 2008 涌向国债）；"Yale resisted the flight to a safe haven and maintained its equity-oriented, well-diversified portfolio"；窄/长时窗对照"well-chosen positions in illiquid assets perform better than otherwise comparable liquid assets"；《巴伦》"promoting the trade of the day"。**该件系双栏 OCR 严重错行（shard-01 §四-1），已按语义重排、交叉核验。**
- OYC ECON252 （2011） 第 6 讲（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt，A2 swensen-spoken）——可写"斯文森说"。据此：带《巴伦》《Crash Course》入课堂（见第 0 章）；"in a panic, only two things matter: risk and safety"（口述版金句，经核对）；多持国债的机会成本（opportunity cost）反驳（常年持 25/30/35% 国债、危机时高兴 6-12-18 个月、其后长期付机会成本）。
- 耶鲁 2008 年报（annual-reports/yale-endowment-2008.txt，attribution: yale-office）——**归耶鲁年报，非斯文森金句**。据此："In a binary world where only risk and safety matter… dissimilar risky assets behave similarly"（经 grep 核对该件）——与 2011 口述版并置、各归其主，即本章反证第一处。
- 2021 纪念特刊（annual-reports/yale-endowment-2021.txt；shard-03 §6-E）——**二手转引，标源**。据此：Sullivan 悼词记 1987 黑色星期一斯文森（33 岁）顶住投委会"卖股、增现金、加债"压力、"we aren't market-timers … We can't let panic charge our long-term appropriations"、反而加仓维持配置（经 grep 核对，细节含悼念者回忆加工）。
- shard-01 主题簇 S04 + deals.json decision_cards"危机不逃安全港 1987/1998/2008"——本章据此组织三次危机同构、窄/长时窗、机会成本、永续资本为底气的论证骨架；2008 分散化短暂失效与流动性教训留至第 8 章。





分散化失效那一年，真正的教训是流动性

二〇〇九财年，耶鲁捐赠基金回报 -24.6%，缩水约 56 亿美元。这是这间办公室三十六年里最难看的一个数字，也是本书必须先说清楚归属的一个数字。

它不是斯文森说的。它写在耶鲁投资办公室二〇〇九年的年报里，和那一年所有的配置表、各类回报、危机辩护一样，是一整间办公室以机构名义写下的集体文字。上一章处理的是斯文森本人的危机论证——他署名的那篇致辞，他在讲台上说过的"恐慌里只有两件事：风险与安全"。那些是可以写成"斯文森写道""斯文森说"的。这一章处理的是另一样东西：那场危机在账本上到底留下了什么，以及那间办公室事后承认自己学到了什么。这两样必须分开，因为它们落款不同，可靠性也不同。

之所以要在这一年格外用力地分清，是因为这个数字不是孤零零来的，它带着一句已经拟好的判词一起来。二〇〇八年十一月，《巴伦周刊》登了一篇《Crash Course》，点名说耶鲁模式另类资产过重、分散不足，暗示这套打法已经走到头。于是 -24.6% 落地时，公众看到的不只是一个回报数字，而是一个"耶鲁模式已死"的现成结论。上一章写的是斯文森本人如何逐条驳这句判词——那是他署名之声里最锋利的一篇。这一章不重复那场辩护，只做一件更朴素的事：把账翻开，看这一年到底发生了什么、耶鲁自己从中记下了哪一条，再看这条记下的教训，和外界替它拟好的那句判词，是不是同一回事。

先看账本。

那一年的账，逐条摊开

年报把这一年的失败拆得很细，语气是机构自陈的冷静。它先给出全局：二〇〇九财年"全球股市下跌近 30%"，耶鲁自己 -24.6%。然后逐类往下摊。

可流通证券合计跌 13.1%。绝对回报 -9.1%——没有达成它"任何市况都为正"的目标，却远比股市体面，这一类作为组合的减震器，在这一年基本尽到了本分。国内股 -18.6%，仍跑赢 Wilshire 5000 指数 7.5 个百分点；发达国家外股 -14.4%，跑赢 MSCI EAFE 指数 17.0 个百分点。也就是说，耶鲁在每一个可流通类别里都比市场跌得少——主动管理这一年并没有失灵。真正把总回报拖到 -24.6% 的，是那些卖不动的类别。私募股权 -24.3%。最惨的是实物资产——耶鲁那些年最大的一类资产，跌了 33.9%，成为全组合最大的亏损来源；其中能源一项跌 47.4%，年报特意注明，那一年油价从二〇〇八年七月一日的每桶 140 美元跌到二〇〇九年六月三十日的 72 美元。（这些配置与回报数字取自双栏扫描的年报，量级为准、小数待回 PDF 复核；引用一律归"耶鲁年报"。）

这里有一处结构性的对应值得点出：跌得最惨的，恰恰是组合里最大、最非流动的一类。实物资产是耶鲁押注最重的地方，也是最难在一个季度里变现的地方——一片林场、一处油气田、一栋写字楼，不像股票那样点一下就能卖掉。于是当油价在一年里腰斩、地产估值跟着下修，这一大块资产既贡献了最大的账面亏损，又恰恰是你最没办法通过抛售来止损的部分。这个对应关系不是巧合，它是这一整章要讲的那件事的第一次露头：耶鲁模式赚钱最多的地方，和它在危机里最动不了的地方，是同一个地方。

年报用三句话概括这一年的伤害：

股权敞口拖累了结果，分散化没能保住资产价值，非流动性进一步减损了表现。

（…equity exposure hurt results, diversification failed to protect asset values… illiquidity further detracted from performance.）


这三句里，前两句是市场的账，第三句才是这间办公室要自己咽下的账。股权敞口拖累结果，这是股权导向组合在熊市里必然的代价，年报并不为此意外——它反复用同一个对照框住这一点：一个能在二〇〇〇财年涨 41%、二〇〇七财年涨 28% 的组合，就该预期到对称的两位数下跌；耶鲁上一次亏损还在二十年前（一九八八财年 -0.2%）。涨得起就得跌得起，这是账的第一层。

真正需要一章来讲的，是第三句里那个词：非流动性。

分散化的短暂失效，与一个不同的教训

年报在最难看的一年抛出了一个反问，本书把它原样记下，因为这是那间办公室为自己辩护时最锋利的一句：

若分散化在金融恐慌中保护不了组合，何必分散？

（If diversification fails to protect a portfolio… why bother to diversify?）


在恐慌的窄窗里，分散化确实短暂失效了。这一点年报没有回避。二〇〇八年的报告用一句机构文本把它讲得很干脆——注意，这是年报的书面版，与斯文森在讲台上那句口述版是两个层面的东西，上一章引的是他的，这里引的是办公室的：

在一个只有风险与安全两种属性的二元世界里，本不相似的风险资产会一起动。

（In a binary world where only risk and safety matter… dissimilar risky assets behave similarly.）


各类风险资产之间的相关性在恐慌中一起冲向 1，因为投资者不再区分它们各自的基本面，只区分"带不带风险"——所有带风险的一起抛，去买无风险的美国国债。分散化的全部前提，是不同资产受不同的基本面驱动、因而不会同涨同跌；可当市场退化成"风险与安全"这两栏时，所有基本面的差别都被暂时抹平了，本该互相错开的东西一起往下走。所以分散化不是"失灵"了，是它所依赖的那个前提在恐慌的几个月里暂时不成立了。在那个窄窗里，唯一还起作用的分散，是持有国债。

年报接着用一个长镜头把话说回来：分散化是一个关于长期的主张，不能用一次恐慌的窄窗去否证它。日本给过一个几十年尺度的反证——日经指数从一九八九年底的三万八千点跌到二十年后的一万点出头，只押本国股票的日本投资者二十年亏掉约 73%。年报的意思是：一个不分散、只押一个市场的组合，可以用二十年证明分散有多重要；而一次为期几个月的相关性趋同，证明不了它的反面。把时间尺度选对，分散与股权导向仍然成立。这条论证本身是对的，但它回答的是"要不要继续分散、要不要继续持股"这个问题——而这一年真正暴露的问题，其实在另一条轴上。

于是这里有两个候选的教训，而这一章的全部分量，在于分清它们。

第一个候选教训是：既然分散化在恐慌里救不了你，那就该多持国债、把组合做得更安全些。年报明确拒绝了这一条。理由是机会成本：年复一年持有大量国债，要在正常年份付出巨大的机会成本，那点危机里的安心买不回长期的落后。这是一个关于风险的判断，本书把它归还给上一章——那是斯文森署名之声反复论证过的"窄时窗对长时窗"。

第二个候选教训，才是二〇〇九年这间办公室真正写进年报、并且此后照着改的那一条。它与"要不要多持国债"无关，它讲的是：当危机来临、你必须拿出现金时，你手里那些非流动的好资产，卖不掉。

那一节写的是流动性

年报在二〇〇九年新写了一节，专讲流动性。这是本书认为整份报告里最有分量的一节——因为它不是辩护，是承认。

那一节把流动性分成两种。一种叫"非扰动流动性"：不必打乱组合、不改变资产类别敞口就能拿到的现金。年报举了例子——即便组合里现金配置为零，持仓本身也会自然生出一批现金流：债券付息，股票分红，房地产收租，能源储量既有资本回报又有资本返还，私募合伙权益会分配变现收益。此外还有外部借款：耶鲁近二十年用商业票据融资，危机中握有近 20 亿美元全额支持的商业票据额度，二〇〇八年七月到二〇〇九年六月，其平均成本约 1.76%，低于同期三个月伦敦同业拆借利率的 2.21%。这些都不伤及组合。

另一种叫"扰动流动性"：要拿到它，你必须动组合本身——直接抛售可流通证券，从绝对回报经理那里赎回，或者折价卖掉私募股权与实物资产。年报关于这一种，写下了这场危机最重的一句自省：

在金融危机的核心期，卖出非流动持仓只应作为最后手段，因为这类交易通常在对公允价值的巨大折让下成交。

（…sales of illiquid holdings should be pursued only as a last resort…）


然后是这一章标题所本的那句——一间以"敢于持有别人熬不住的非流动资产"为骄傲的办公室，在这一年把话说得很平：

流动性也要紧，哪怕对一个支出温和、视野长期的组合。

（Liquidity matters, even to portfolios with modest spending requirements and long-term horizons.）


而非流动持仓的麻烦，还不止于"卖不掉"。年报点明，一个捐赠基金要应付的现金需求有两头：一头是每年对大学的支出分配，另一头是对外部经理人的合约承诺。私募股权、风险投资、实物资产这些类别，投的时候是分期出资的——你先签下承诺，经理人日后按项目节奏来"催缴"（capital call）。危机来时，两头一起收紧：一边股市暴跌、可流通资产缩水，一边你还欠着一批已经承诺、随时可能被催缴的出资。于是非流动资产在这一年是双重的负担——它既卖不出去救急，又反过来向你伸手要钱。这就是为什么"手里有多少能动用的现金"在这一年会突然变成一个生死攸关的数字。

这句自省为什么是承认而不是辩护，看两个小数字就够了：二〇〇八年报里现金一栏是 -3.9%，二〇〇九年报里是 -1.9%。负的现金，意味着这间办公室在危机的谷底是略微加着杠杆、流动性绷紧地在运转的。一个把六成以上组合放进私募股权、风险投资、房地产、自然资源的模式，在这一年撞见了非流动性的另一面——它平时是溢价的来源，危机核心期却是一道你打不开的锁。年报没有把这写成一次挫败，只写成一条须记住的经验；但在这间惯于追踪成功、淡化失败的办公室的文体里，肯把它单独列一节，已经是相当重的承认。

为什么流动性对一个"长期组合"也要紧

那句自省里有个容易滑过去的限定词——"哪怕对一个支出温和、视野长期的组合"。它值得单独拆开，因为它正是耶鲁这个组合与教科书里那个"永续、可以无限持有非流动资产"的理想机构的差别。

耶鲁的组合不是一个可以关起门来自己复利的池子。它每年要往外掏钱，供养一所大学。二〇〇九财年，捐赠基金的支出占到耶鲁全校收入的 45.9%——这是斯文森任内这个依存度的峰值（此数取自年报，OCR 待核）。也就是说，在组合市值缩水四分之一的同一年，它还得为学校差不多一半的开支买单。一个必须每年兑现大额现金、又把六成以上压在卖不动的资产上的组合，一旦可流通的那部分同时暴跌，就会被逼到年报所说的"最后手段"——在巨大的折让下贱卖好东西。

把这个挤压看清楚，就明白它有多险。组合市值缩水约四分之一的同一年，它要供的那半个大学的开支，并不会跟着缩四分之一——教授的薪水、奖学金、实验室的运转，都是刚性的，不能因为捐赠基金跌了就砍掉一截。也就是说，支出这一头几乎纹丝不动，投资那一头却塌了四分之一，中间的缺口要靠现金去填。而这一年可流通资产同时暴跌，能不惊动组合就拿到的那点自然流动性远远不够；一旦被逼着去卖，卖的又只能是那些在最坏的时点、只能折价成交的非流动资产。一个供养着大学近一半开支的组合，若在危机里被迫贱卖，损失的就不只是那笔折价，还有它未来若干年供养大学的能力。这就是"流动性也要紧，哪怕对一个支出温和、视野长期的组合"这句话的全部重量所在。

所以"视野长期"从来不等于"永远不必拿现金"。永续资本让机构能承受非流动性、去赚流动性溢价，这是第五章那根支柱的底气；但同一份永续责任，也意味着它对大学的供养不能中断。这两件事在平常年份并行不悖，只有在危机核心期才彼此顶牛。二〇〇九年，它们顶牛了。这条治理侧的账，本书留到第十一章去算——那里会讲，正是为了不让这半个大学的预算随行情剧烈起伏，耶鲁把支出规则的 80% 压在上一年、只留 20% 对当前市值敏感。此处只需记住：流动性对耶鲁要紧，恰恰因为它背后站着一所要发工资的大学。

办公室后来怎么补这一课

这一课后来是怎么补的，语料里有一处斯文森本人的口述，来自二〇一七年他在外交关系委员会那场对谈。这里要小心署名：他讲的是耶鲁如何操作，属于"斯文森讲述办公室怎么做"，本书按机构操作处理，不当个人金句。

他说，办公室最看重的指标之一，是组合里"不相关资产"（uncorrelated assets）的占比——绝对回报、现金、短期债券三者合计，贝塔近于零，"是那种能在市场危机中保护捐赠基金的资产"。他给出的轨迹，正好是这一章的注脚：危机前这类资产约占三成；到二〇〇九至二〇一〇年被抽去当流动性、降到约一成五；此后重建，重新回到三成以上，当时目标约 32.5%——比长期目标略高一点。

我们最看重的指标之一，是组合中所谓不相关资产的占比……那是能在市场危机中保护捐赠基金的资产。

（…uncorrelated assets… would protect the endowment in the event of a market crisis.）


把这条轨迹和二〇〇九年那节自省对读，因果就清楚了：二〇〇九年被抽干的那部分缓冲，正是二〇一七年被刻意重建、并且略微超配的那部分。办公室没有因为挨了一记就改弦更张去多持国债、去降股权敞口——那是它拒绝的第一个候选教训；它改的是手里常备多少可以在危机中动用、又不至于贱卖好资产的干火药。这是一个关于流动性的调整，不是一个关于风险偏好的转向。

值得一提的是，这个调整并不轻松，因为重建缓冲要付代价。那场对谈里，有听众当场把难处摆了出来：不相关资产由现金、短债、绝对回报组成，可当时利率又低又在往上走，持现金和短债几乎不挣钱；而绝对回报里越是真正与市场不相关的策略，越是在那几年跑输高贝塔的东西——哪怕只是一只被动的股票 ETF。换句话说，牛市走得越久，重建这道缓冲的机会成本就越扎眼，投委会里越容易有人问：我们为什么要拿三成组合去持这些眼下跑输大盘的东西？斯文森的答案，正是二〇〇九年那节自省的延长线——你持它们不是为了它们在牛市里的回报，是为了下一个二〇〇八来临时它们能保护你、能给你不必贱卖好资产的现金。这道缓冲的价值只在尾部兑现，而尾部什么时候来没人知道；肯为一个不知何时到来的坏天气常年付这份保险费，是这一课真正被学进去的标志。

斯文森那场对谈里还有一句，把这条经验推到了更远：他说自己反复盯着分布的尾部，"一九八七、一九九八、二〇〇八至〇九这些定义性时刻，忽视它们就管不好组合"；而二〇一七年，基本面风险与证券市场表面的低波动之间那道落差，"令人深感不安，让我怀疑是不是在为下一次'八七或'九八或〇八至〇九埋雷"。一个刚在危机里被非流动性上过一课的人，此后余生都在盯着下一次尾部——这既是经验，也是他不肯升级为乐观的那种警觉。

一份 PDF，两个署名

关于这场危机，本书还要指出一件在方法上要紧的事，它恰好是这本书全部纪律的一个缩影。

二〇一〇年那份年报，在整理进语料时被拆成了两个文件。一个是《首席投资官致辞》，落款 David F. Swensen，那是他署名的一手文本，可以写"斯文森写道"——它就是上一章危机论证的主证。另一个是同一份报告里其余的机构章节，第三人称、集体署名，只能写"耶鲁年报"。一份 PDF，两个署名；同一场危机，两种声音。检索时若把它们混作一处，就会把办公室的话安到他一个人头上，或反过来，把他署名的锋利判断稀释成机构套话。

这不是文档管理的琐碎。它是这本书从第一页起就在做的那件事的具体样本：把"一个人"从"一间办公室"里一句一句分出来。第七章用的是那份 PDF 里署他名字的一半，这一章用的是另一半，加上二〇〇九年那份纯机构的报告——两章写的是同一场大跌，声音却分属两级。能把它们分开，这场危机才既有斯文森的论证，又有办公室的账本，而不至于二者相混。

值得把耶鲁改了什么、没改什么并排看一遍，因为这正是"账本上的教训"与"外界拟好的判词"分岔的地方。危机之后，配置的大结构基本没动：股权导向还在，六成以上放非流动资产的框架还在，只去定价最无效处做主动的原则也还在——事实上，随后几年私募股权、尤其是风险投资在组合里的分量不降反升。若"耶鲁模式已死"这句判词成立，你该看到的是这套结构被推翻；实际看到的，是它被原样保留，只在旁边多备了一桶水。唯一被改写的，是流动性缓冲的厚度。这就是账本给出的答案与《巴伦周刊》给出的判词之间的距离：一个说要换掉整套引擎，一个只往油箱边上加了个备用罐。

于是这一章可以收在一个本书判断上，并明确标为编辑判断。二〇〇八至〇九年，市场上流行的教训有两个极端：《巴伦周刊》那一端说"耶鲁模式已死、分散化失效"；本能反应的那一端说"该多持国债、把组合做安全"。耶鲁两个都没接。它保住了股权导向，保住了非流动资产，只改了一件事——手里常备多少流动性。真正的教训不在"要不要冒险"，而在"冒险的同时留多少余地兑现现金"。把"降低风险"和"管理流动性"分清，是这一章唯一要留下的判断；混淆这两者，才是这场危机里最容易犯、也最贵的错。

下一部要处理的，是这个模式真正赚钱的地方——那些非流动、低效、只能靠人去挖的角落里，你怎么挑出替你去挖的人。这一章反复说，耶鲁最赚钱的地方也是它在危机里最动不了的地方；而在那些角落里，回报几乎全部来自你托付的那个人做得有多好。危机考的是组合能不能扛住，选人考的是你事先把才智交给了谁。前者的答案写在账本上，后者的答案，只能写在你对人的判断里。
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	yale-office｜年报（本章主文本）：《耶鲁捐赠基金二〇〇九年报》（annual-reports/yale-endowment-2009.txt）。FY2009 回报 -24.6%、缩水约 56 亿美元、全球股市跌近 30%；逐类回报（可流通证券合计 -13.1%、绝对回报 -9.1%、国内股 -18.6% 跑赢 Wilshire 5000 达 7.5pp、发达外股 -14.4% 跑赢 MSCI EAFE 达 17.0pp、私募股权 -24.3%、实物资产 -33.9% 为最大亏损来源、能源 -47.4%、油价 140→72 美元）；"equity exposure hurt results, diversification failed to protect asset values, and illiquidity further detracted from performance"；反问句"If diversification fails to protect a portfolio… why bother to diversify?"；流动性专节（非扰动 vs 扰动流动性、商业票据近 20 亿美元额度／成本 1.76% vs LIBOR 2.21%、"sales of illiquid holdings should be pursued only as a last resort… at dramatic discounts to fair value"、"Liquidity matters, even to portfolios with modest spending requirements and long-term horizons"、现金栏 -1.9%）——均归耶鲁年报，配置与回报小数为双栏 OCR 待核区、量级为准。
	yale-office｜年报：《耶鲁捐赠基金二〇〇八年报》（annual-reports/yale-endowment-2008.txt）。"In a binary world where only risk and safety matter, otherwise dissimilar risky assets behave similarly"（机构书面版，与上一章斯文森口述版分属两级，不混署名）；FY2000 +41%／FY2007 +28%／一九八八财年 -0.2% 的对称性论证；日经指数二十年反证（此处引年报书面版）；现金栏 -3.9%。
	yale-office｜年报（支出依存度）：FY2009 支出占校收入 45.9% 峰值（取自年报十年序列，OCR 待核；治理机制留至第十一章）。
	A2｜访谈（斯文森讲述耶鲁操作，机构操作口吻降格）：《与大卫·斯文森的对话》，2017-11-14（interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt）。"不相关资产"（绝对回报＋现金＋短债、贝塔近零）占比作为危机保护指标、危机前约 30%→危机中约 15%→重建至 30% 以上／目标约 32.5%；"One of the most important metrics… uncorrelated assets… protect the endowment in the event of a market crisis"；尾部思维（"一九八七／一九九八／二〇〇八至〇九"定义性时刻、二〇一七年低波动与基本面风险的落差令其不安）。此件为斯文森本人口述，但所述为耶鲁机构操作，按"斯文森讲述办公室如何……"处理，不作个人金句。
	方法说明（署名分层）：二〇一〇年一份 PDF 被规范化拆为两件——yale-endowment-2010-chief-investment-officer-message.txt（A1，可"斯文森写道"，为第七章主证）与 yale-endowment-2010-institutional-sections.txt（C，归年报）。本章据此说明署名阶梯，检索勿混。
	编者判断（明示）：本章一处为本书判断——二〇〇八至〇九危机的真正教训是"管理流动性"，而非"降低风险／多持国债"；耶鲁保留股权导向与非流动资产、只调整常备流动性缓冲，与二〇一七年重建不相关资产至约 32.5% 互为因果。此判断依据年报流动性专节（机构自省）与 CFR 2017 口述的因果对读。
	留白：本章不含斯文森对这一年的私人反应、内部投委会讨论细节等——本库一手材料无此项；1987 年危机的个人一手细节见第七章（出自悼词、二手转引）。
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# 分散化失效那一年，真正的教训是流动性

<!-- part: 3 | 第三部 危机 -->

二〇〇九财年，耶鲁捐赠基金回报 -24.6%，缩水约 56 亿美元。这是这间办公室三十六年里最难看的一个数字，也是本书必须先说清楚归属的一个数字。

它不是斯文森说的。它写在耶鲁投资办公室二〇〇九年的年报里，和那一年所有的配置表、各类回报、危机辩护一样，是一整间办公室以机构名义写下的集体文字。上一章处理的是斯文森本人的危机论证——他署名的那篇致辞，他在讲台上说过的"恐慌里只有两件事：风险与安全"。那些是可以写成"斯文森写道""斯文森说"的。这一章处理的是另一样东西：那场危机在账本上到底留下了什么，以及那间办公室事后承认自己学到了什么。这两样必须分开，因为它们落款不同，可靠性也不同。

之所以要在这一年格外用力地分清，是因为这个数字不是孤零零来的，它带着一句已经拟好的判词一起来。二〇〇八年十一月，《巴伦周刊》登了一篇《Crash Course》，点名说耶鲁模式另类资产过重、分散不足，暗示这套打法已经走到头。于是 -24.6% 落地时，公众看到的不只是一个回报数字，而是一个"耶鲁模式已死"的现成结论。上一章写的是斯文森本人如何逐条驳这句判词——那是他署名之声里最锋利的一篇。这一章不重复那场辩护，只做一件更朴素的事：把账翻开，看这一年到底发生了什么、耶鲁自己从中记下了哪一条，再看这条记下的教训，和外界替它拟好的那句判词，是不是同一回事。

先看账本。

## 那一年的账，逐条摊开

年报把这一年的失败拆得很细，语气是机构自陈的冷静。它先给出全局：二〇〇九财年"全球股市下跌近 30%"，耶鲁自己 -24.6%。然后逐类往下摊。

可流通证券合计跌 13.1%。绝对回报 -9.1%——没有达成它"任何市况都为正"的目标，却远比股市体面，这一类作为组合的减震器，在这一年基本尽到了本分。国内股 -18.6%，仍跑赢 Wilshire 5000 指数 7.5 个百分点；发达国家外股 -14.4%，跑赢 MSCI EAFE 指数 17.0 个百分点。也就是说，耶鲁在每一个可流通类别里都比市场跌得少——主动管理这一年并没有失灵。真正把总回报拖到 -24.6% 的，是那些卖不动的类别。私募股权 -24.3%。最惨的是实物资产——耶鲁那些年最大的一类资产，跌了 33.9%，成为全组合最大的亏损来源；其中能源一项跌 47.4%，年报特意注明，那一年油价从二〇〇八年七月一日的每桶 140 美元跌到二〇〇九年六月三十日的 72 美元。（这些配置与回报数字取自双栏扫描的年报，量级为准、小数待回 PDF 复核；引用一律归"耶鲁年报"。）

这里有一处结构性的对应值得点出：跌得最惨的，恰恰是组合里最大、最非流动的一类。实物资产是耶鲁押注最重的地方，也是最难在一个季度里变现的地方——一片林场、一处油气田、一栋写字楼，不像股票那样点一下就能卖掉。于是当油价在一年里腰斩、地产估值跟着下修，这一大块资产既贡献了最大的账面亏损，又恰恰是你最没办法通过抛售来止损的部分。这个对应关系不是巧合，它是这一整章要讲的那件事的第一次露头：耶鲁模式赚钱最多的地方，和它在危机里最动不了的地方，是同一个地方。

年报用三句话概括这一年的伤害：

> 股权敞口拖累了结果，分散化没能保住资产价值，非流动性进一步减损了表现。
>
> （…equity exposure hurt results, diversification failed to protect asset values… illiquidity further detracted from performance.）

这三句里，前两句是市场的账，第三句才是这间办公室要自己咽下的账。股权敞口拖累结果，这是股权导向组合在熊市里必然的代价，年报并不为此意外——它反复用同一个对照框住这一点：一个能在二〇〇〇财年涨 41%、二〇〇七财年涨 28% 的组合，就该预期到对称的两位数下跌；耶鲁上一次亏损还在二十年前（一九八八财年 -0.2%）。涨得起就得跌得起，这是账的第一层。

真正需要一章来讲的，是第三句里那个词：非流动性。

## 分散化的短暂失效，与一个不同的教训

年报在最难看的一年抛出了一个反问，本书把它原样记下，因为这是那间办公室为自己辩护时最锋利的一句：

> 若分散化在金融恐慌中保护不了组合，何必分散？
>
> （If diversification fails to protect a portfolio… why bother to diversify?）

在恐慌的窄窗里，分散化确实短暂失效了。这一点年报没有回避。二〇〇八年的报告用一句机构文本把它讲得很干脆——注意，这是年报的书面版，与斯文森在讲台上那句口述版是两个层面的东西，上一章引的是他的，这里引的是办公室的：

> 在一个只有风险与安全两种属性的二元世界里，本不相似的风险资产会一起动。
>
> （In a binary world where only risk and safety matter… dissimilar risky assets behave similarly.）

各类风险资产之间的相关性在恐慌中一起冲向 1，因为投资者不再区分它们各自的基本面，只区分"带不带风险"——所有带风险的一起抛，去买无风险的美国国债。分散化的全部前提，是不同资产受不同的基本面驱动、因而不会同涨同跌；可当市场退化成"风险与安全"这两栏时，所有基本面的差别都被暂时抹平了，本该互相错开的东西一起往下走。所以分散化不是"失灵"了，是它所依赖的那个前提在恐慌的几个月里暂时不成立了。在那个窄窗里，唯一还起作用的分散，是持有国债。

年报接着用一个长镜头把话说回来：分散化是一个关于长期的主张，不能用一次恐慌的窄窗去否证它。日本给过一个几十年尺度的反证——日经指数从一九八九年底的三万八千点跌到二十年后的一万点出头，只押本国股票的日本投资者二十年亏掉约 73%。年报的意思是：一个不分散、只押一个市场的组合，可以用二十年证明分散有多重要；而一次为期几个月的相关性趋同，证明不了它的反面。把时间尺度选对，分散与股权导向仍然成立。这条论证本身是对的，但它回答的是"要不要继续分散、要不要继续持股"这个问题——而这一年真正暴露的问题，其实在另一条轴上。

于是这里有两个候选的教训，而这一章的全部分量，在于分清它们。

第一个候选教训是：既然分散化在恐慌里救不了你，那就该多持国债、把组合做得更安全些。年报明确拒绝了这一条。理由是机会成本：年复一年持有大量国债，要在正常年份付出巨大的机会成本，那点危机里的安心买不回长期的落后。这是一个关于风险的判断，本书把它归还给上一章——那是斯文森署名之声反复论证过的"窄时窗对长时窗"。

第二个候选教训，才是二〇〇九年这间办公室真正写进年报、并且此后照着改的那一条。它与"要不要多持国债"无关，它讲的是：当危机来临、你必须拿出现金时，你手里那些非流动的好资产，卖不掉。

## 那一节写的是流动性

年报在二〇〇九年新写了一节，专讲流动性。这是本书认为整份报告里最有分量的一节——因为它不是辩护，是承认。

那一节把流动性分成两种。一种叫"非扰动流动性"：不必打乱组合、不改变资产类别敞口就能拿到的现金。年报举了例子——即便组合里现金配置为零，持仓本身也会自然生出一批现金流：债券付息，股票分红，房地产收租，能源储量既有资本回报又有资本返还，私募合伙权益会分配变现收益。此外还有外部借款：耶鲁近二十年用商业票据融资，危机中握有近 20 亿美元全额支持的商业票据额度，二〇〇八年七月到二〇〇九年六月，其平均成本约 1.76%，低于同期三个月伦敦同业拆借利率的 2.21%。这些都不伤及组合。

另一种叫"扰动流动性"：要拿到它，你必须动组合本身——直接抛售可流通证券，从绝对回报经理那里赎回，或者折价卖掉私募股权与实物资产。年报关于这一种，写下了这场危机最重的一句自省：

> 在金融危机的核心期，卖出非流动持仓只应作为最后手段，因为这类交易通常在对公允价值的巨大折让下成交。
>
> （…sales of illiquid holdings should be pursued only as a last resort…）

然后是这一章标题所本的那句——一间以"敢于持有别人熬不住的非流动资产"为骄傲的办公室，在这一年把话说得很平：

> 流动性也要紧，哪怕对一个支出温和、视野长期的组合。
>
> （Liquidity matters, even to portfolios with modest spending requirements and long-term horizons.）

而非流动持仓的麻烦，还不止于"卖不掉"。年报点明，一个捐赠基金要应付的现金需求有两头：一头是每年对大学的支出分配，另一头是对外部经理人的合约承诺。私募股权、风险投资、实物资产这些类别，投的时候是分期出资的——你先签下承诺，经理人日后按项目节奏来"催缴"（capital call）。危机来时，两头一起收紧：一边股市暴跌、可流通资产缩水，一边你还欠着一批已经承诺、随时可能被催缴的出资。于是非流动资产在这一年是双重的负担——它既卖不出去救急，又反过来向你伸手要钱。这就是为什么"手里有多少能动用的现金"在这一年会突然变成一个生死攸关的数字。

这句自省为什么是承认而不是辩护，看两个小数字就够了：二〇〇八年报里现金一栏是 -3.9%，二〇〇九年报里是 -1.9%。负的现金，意味着这间办公室在危机的谷底是略微加着杠杆、流动性绷紧地在运转的。一个把六成以上组合放进私募股权、风险投资、房地产、自然资源的模式，在这一年撞见了非流动性的另一面——它平时是溢价的来源，危机核心期却是一道你打不开的锁。年报没有把这写成一次挫败，只写成一条须记住的经验；但在这间惯于追踪成功、淡化失败的办公室的文体里，肯把它单独列一节，已经是相当重的承认。

## 为什么流动性对一个"长期组合"也要紧

那句自省里有个容易滑过去的限定词——"哪怕对一个支出温和、视野长期的组合"。它值得单独拆开，因为它正是耶鲁这个组合与教科书里那个"永续、可以无限持有非流动资产"的理想机构的差别。

耶鲁的组合不是一个可以关起门来自己复利的池子。它每年要往外掏钱，供养一所大学。二〇〇九财年，捐赠基金的支出占到耶鲁全校收入的 45.9%——这是斯文森任内这个依存度的峰值（此数取自年报，OCR 待核）。也就是说，在组合市值缩水四分之一的同一年，它还得为学校差不多一半的开支买单。一个必须每年兑现大额现金、又把六成以上压在卖不动的资产上的组合，一旦可流通的那部分同时暴跌，就会被逼到年报所说的"最后手段"——在巨大的折让下贱卖好东西。

把这个挤压看清楚，就明白它有多险。组合市值缩水约四分之一的同一年，它要供的那半个大学的开支，并不会跟着缩四分之一——教授的薪水、奖学金、实验室的运转，都是刚性的，不能因为捐赠基金跌了就砍掉一截。也就是说，支出这一头几乎纹丝不动，投资那一头却塌了四分之一，中间的缺口要靠现金去填。而这一年可流通资产同时暴跌，能不惊动组合就拿到的那点自然流动性远远不够；一旦被逼着去卖，卖的又只能是那些在最坏的时点、只能折价成交的非流动资产。一个供养着大学近一半开支的组合，若在危机里被迫贱卖，损失的就不只是那笔折价，还有它未来若干年供养大学的能力。这就是"流动性也要紧，哪怕对一个支出温和、视野长期的组合"这句话的全部重量所在。

所以"视野长期"从来不等于"永远不必拿现金"。永续资本让机构能承受非流动性、去赚流动性溢价，这是第五章那根支柱的底气；但同一份永续责任，也意味着它对大学的供养不能中断。这两件事在平常年份并行不悖，只有在危机核心期才彼此顶牛。二〇〇九年，它们顶牛了。这条治理侧的账，本书留到第十一章去算——那里会讲，正是为了不让这半个大学的预算随行情剧烈起伏，耶鲁把支出规则的 80% 压在上一年、只留 20% 对当前市值敏感。此处只需记住：流动性对耶鲁要紧，恰恰因为它背后站着一所要发工资的大学。

## 办公室后来怎么补这一课

这一课后来是怎么补的，语料里有一处斯文森本人的口述，来自二〇一七年他在外交关系委员会那场对谈。这里要小心署名：他讲的是耶鲁如何操作，属于"斯文森讲述办公室怎么做"，本书按机构操作处理，不当个人金句。

他说，办公室最看重的指标之一，是组合里"不相关资产"（uncorrelated assets）的占比——绝对回报、现金、短期债券三者合计，贝塔近于零，"是那种能在市场危机中保护捐赠基金的资产"。他给出的轨迹，正好是这一章的注脚：危机前这类资产约占三成；到二〇〇九至二〇一〇年被抽去当流动性、降到约一成五；此后重建，重新回到三成以上，当时目标约 32.5%——比长期目标略高一点。

> 我们最看重的指标之一，是组合中所谓不相关资产的占比……那是能在市场危机中保护捐赠基金的资产。
>
> （…uncorrelated assets… would protect the endowment in the event of a market crisis.）

把这条轨迹和二〇〇九年那节自省对读，因果就清楚了：二〇〇九年被抽干的那部分缓冲，正是二〇一七年被刻意重建、并且略微超配的那部分。办公室没有因为挨了一记就改弦更张去多持国债、去降股权敞口——那是它拒绝的第一个候选教训；它改的是手里常备多少可以在危机中动用、又不至于贱卖好资产的干火药。这是一个关于流动性的调整，不是一个关于风险偏好的转向。

值得一提的是，这个调整并不轻松，因为重建缓冲要付代价。那场对谈里，有听众当场把难处摆了出来：不相关资产由现金、短债、绝对回报组成，可当时利率又低又在往上走，持现金和短债几乎不挣钱；而绝对回报里越是真正与市场不相关的策略，越是在那几年跑输高贝塔的东西——哪怕只是一只被动的股票 ETF。换句话说，牛市走得越久，重建这道缓冲的机会成本就越扎眼，投委会里越容易有人问：我们为什么要拿三成组合去持这些眼下跑输大盘的东西？斯文森的答案，正是二〇〇九年那节自省的延长线——你持它们不是为了它们在牛市里的回报，是为了下一个二〇〇八来临时它们能保护你、能给你不必贱卖好资产的现金。这道缓冲的价值只在尾部兑现，而尾部什么时候来没人知道；肯为一个不知何时到来的坏天气常年付这份保险费，是这一课真正被学进去的标志。

斯文森那场对谈里还有一句，把这条经验推到了更远：他说自己反复盯着分布的尾部，"一九八七、一九九八、二〇〇八至〇九这些定义性时刻，忽视它们就管不好组合"；而二〇一七年，基本面风险与证券市场表面的低波动之间那道落差，"令人深感不安，让我怀疑是不是在为下一次'八七或'九八或〇八至〇九埋雷"。一个刚在危机里被非流动性上过一课的人，此后余生都在盯着下一次尾部——这既是经验，也是他不肯升级为乐观的那种警觉。

## 一份 PDF，两个署名

关于这场危机，本书还要指出一件在方法上要紧的事，它恰好是这本书全部纪律的一个缩影。

二〇一〇年那份年报，在整理进语料时被拆成了两个文件。一个是《首席投资官致辞》，落款 David F. Swensen，那是他署名的一手文本，可以写"斯文森写道"——它就是上一章危机论证的主证。另一个是同一份报告里其余的机构章节，第三人称、集体署名，只能写"耶鲁年报"。一份 PDF，两个署名；同一场危机，两种声音。检索时若把它们混作一处，就会把办公室的话安到他一个人头上，或反过来，把他署名的锋利判断稀释成机构套话。

这不是文档管理的琐碎。它是这本书从第一页起就在做的那件事的具体样本：把"一个人"从"一间办公室"里一句一句分出来。第七章用的是那份 PDF 里署他名字的一半，这一章用的是另一半，加上二〇〇九年那份纯机构的报告——两章写的是同一场大跌，声音却分属两级。能把它们分开，这场危机才既有斯文森的论证，又有办公室的账本，而不至于二者相混。

值得把耶鲁改了什么、没改什么并排看一遍，因为这正是"账本上的教训"与"外界拟好的判词"分岔的地方。危机之后，配置的大结构基本没动：股权导向还在，六成以上放非流动资产的框架还在，只去定价最无效处做主动的原则也还在——事实上，随后几年私募股权、尤其是风险投资在组合里的分量不降反升。若"耶鲁模式已死"这句判词成立，你该看到的是这套结构被推翻；实际看到的，是它被原样保留，只在旁边多备了一桶水。唯一被改写的，是流动性缓冲的厚度。这就是账本给出的答案与《巴伦周刊》给出的判词之间的距离：一个说要换掉整套引擎，一个只往油箱边上加了个备用罐。

于是这一章可以收在一个本书判断上，并明确标为编辑判断。二〇〇八至〇九年，市场上流行的教训有两个极端：《巴伦周刊》那一端说"耶鲁模式已死、分散化失效"；本能反应的那一端说"该多持国债、把组合做安全"。耶鲁两个都没接。它保住了股权导向，保住了非流动资产，只改了一件事——手里常备多少流动性。真正的教训不在"要不要冒险"，而在"冒险的同时留多少余地兑现现金"。把"降低风险"和"管理流动性"分清，是这一章唯一要留下的判断；混淆这两者，才是这场危机里最容易犯、也最贵的错。

下一部要处理的，是这个模式真正赚钱的地方——那些非流动、低效、只能靠人去挖的角落里，你怎么挑出替你去挖的人。这一章反复说，耶鲁最赚钱的地方也是它在危机里最动不了的地方；而在那些角落里，回报几乎全部来自你托付的那个人做得有多好。危机考的是组合能不能扛住，选人考的是你事先把才智交给了谁。前者的答案写在账本上，后者的答案，只能写在你对人的判断里。

## 本章依据

- **yale-office｜年报（本章主文本）**：《耶鲁捐赠基金二〇〇九年报》（`annual-reports/yale-endowment-2009.txt`）。FY2009 回报 -24.6%、缩水约 56 亿美元、全球股市跌近 30%；逐类回报（可流通证券合计 -13.1%、绝对回报 -9.1%、国内股 -18.6% 跑赢 Wilshire 5000 达 7.5pp、发达外股 -14.4% 跑赢 MSCI EAFE 达 17.0pp、私募股权 -24.3%、实物资产 -33.9% 为最大亏损来源、能源 -47.4%、油价 140→72 美元）；"equity exposure hurt results, diversification failed to protect asset values, and illiquidity further detracted from performance"；反问句"If diversification fails to protect a portfolio… why bother to diversify?"；流动性专节（非扰动 vs 扰动流动性、商业票据近 20 亿美元额度／成本 1.76% vs LIBOR 2.21%、"sales of illiquid holdings should be pursued only as a last resort… at dramatic discounts to fair value"、"Liquidity matters, even to portfolios with modest spending requirements and long-term horizons"、现金栏 -1.9%）——均归耶鲁年报，配置与回报小数为双栏 OCR 待核区、量级为准。
- **yale-office｜年报**：《耶鲁捐赠基金二〇〇八年报》（`annual-reports/yale-endowment-2008.txt`）。"In a binary world where only risk and safety matter, otherwise dissimilar risky assets behave similarly"（机构书面版，与上一章斯文森口述版分属两级，不混署名）；FY2000 +41%／FY2007 +28%／一九八八财年 -0.2% 的对称性论证；日经指数二十年反证（此处引年报书面版）；现金栏 -3.9%。
- **yale-office｜年报（支出依存度）**：FY2009 支出占校收入 45.9% 峰值（取自年报十年序列，OCR 待核；治理机制留至第十一章）。
- **A2｜访谈（斯文森讲述耶鲁操作，机构操作口吻降格）**：《与大卫·斯文森的对话》，2017-11-14（`interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt`）。"不相关资产"（绝对回报＋现金＋短债、贝塔近零）占比作为危机保护指标、危机前约 30%→危机中约 15%→重建至 30% 以上／目标约 32.5%；"One of the most important metrics… uncorrelated assets… protect the endowment in the event of a market crisis"；尾部思维（"一九八七／一九九八／二〇〇八至〇九"定义性时刻、二〇一七年低波动与基本面风险的落差令其不安）。此件为斯文森本人口述，但所述为耶鲁机构操作，按"斯文森讲述办公室如何……"处理，不作个人金句。
- **方法说明（署名分层）**：二〇一〇年一份 PDF 被规范化拆为两件——`yale-endowment-2010-chief-investment-officer-message.txt`（A1，可"斯文森写道"，为第七章主证）与 `yale-endowment-2010-institutional-sections.txt`（C，归年报）。本章据此说明署名阶梯，检索勿混。
- **编者判断（明示）**：本章一处为本书判断——二〇〇八至〇九危机的真正教训是"管理流动性"，而非"降低风险／多持国债"；耶鲁保留股权导向与非流动资产、只调整常备流动性缓冲，与二〇一七年重建不相关资产至约 32.5% 互为因果。此判断依据年报流动性专节（机构自省）与 CFR 2017 口述的因果对读。
- **留白**：本章不含斯文森对这一年的私人反应、内部投委会讨论细节等——本库一手材料无此项；1987 年危机的个人一手细节见第七章（出自悼词、二手转引）。





第一是品格，第二是品格，第三你懂的

第五章那根讲主动管理的支柱，落点是一句冷静的算术：证券选择是零和游戏，计入费用后是负和，所以只在定价最无效的地方才值得主动——那里离散度大，好经理和坏经理拉得开。斯文森反复用同一张离散度表框住这件事：固定收益从第一分位到第三分位一年只差 0.5%，大盘股差 2%，对冲基金差 7.1%，杠杆收购差 13.7%，风险投资差到 43.2%。所以耶鲁把主动的力气集中投向那些差得最开的角落——在那里，选对人和选错人，一年能差出几十个百分点。

但这句算术只说到门口。它告诉你该去哪里主动，没告诉你到了那里怎么办。而到了那里，回报几乎不来自你，来自你托付的那个人——耶鲁不选个股，它选的是替它选股的人。斯文森反复讲，自己的工作"离证券选择过程隔了一步"（one step removed from the security selection process）：不是去挑股票，是去挑那些挑股票的人，再想办法让他们替大学卖力。于是"主动超额全靠人"这句话，把选经理变成了整个耶鲁模式里最要命的一步。

隔着这一步，问题就换了形状。他在讲台上用经济学的名字点破过：这是一个委托-代理问题（principal-agent problem）。耶鲁是委托人，替大学出钱；对冲基金经理、买断经理是代理人，替耶鲁操盘。委托人和代理人的利益天然错位——代理人自有一套让自己最舒服的活法，未必是让委托人回报最大的那套。整个选经理的工作，说到底就是想办法让代理人主要为委托人的利益行事，把这层错位尽量抹平。你可以用合约去抹（结构化的激励费、门槛、回拨条款、要求经理人自己跟投），这些耶鲁都做；但合约只能约束行为，约束不了动机。真正让一段代理关系可靠的，是代理人骨子里怎么定义"赢"。这就把问题从"这个人能力强不强"，逼到了"这个人是什么样的人"。

于是这一步斯文森的答案，说出来会让很多人意外。你以为一个把学术脚手架搭得那么密的人，会掏出一张打分表；他掏出的却是一句几乎不像方法的话。

清单前三名，全是同一件事

二〇一七年那场对谈里，鲁宾问他，一家投资管理公司里到底什么最重要。斯文森说，二十五年前他会给你一张长长的清单；今天他只剩一句——

第一，是投资负责人的品格与素质。第二，是投资负责人的品格与素质。第三——（笑）——你懂的。

（Number one is the character and quality of the investment principals… you get the idea.）


他说，要沿着清单往下走很远，才轮得到那些"螺丝钉"——策略、费率、组织架构这些能写进尽调备忘录的硬东西。然后他补了一句，本书认为这才是他全部选人哲学的底：

我绝对确信，没有什么比与优秀的人做伙伴更重要。

（there is nothing more important than being partners with great people.）


这句话的排他性值得停一下。他没有说"品格很重要"，他说的是清单前三名全被同一件事占满了。为什么一个操盘手会把不可量化的品格，排在可量化的能力前面？因为他做的这门生意，本质是把大学的钱交到别人手里、一交就是十年二十年，中间隔着那层委托-代理关系。能力决定这个人能不能挣到钱；品格决定他挣到钱以后，会把钱留在为你挣钱的那条轨道上，还是转手拿去为自己募更多、收更多费。前者是回报的上限，后者是回报会不会一路漏光。在一段要托付几十年的关系里，后者更致命——因为一个能力很强、却一心想把自己做大的经理，恰恰有本事把你的钱变成他的规模，而规模会反过来毁掉当初让你看中他的那份能力。

这里要防一个误读：把品格排第一，不等于不看能力。斯文森在讲台上把话说得很清楚——耶鲁"绝不会对着一份有趣的简历就贸然下注"，它要的是"在该经理声称要操作的市场里，已经展示出的操作能力"。也就是说，硬的定量因素他要看，只是"比数字更重要的，是那些软的、定性的品质"。这就分出了两样常被混为一谈的东西：一样是"已经展示的能力"（demonstrated ability），另一样是"一份长的、经审计的业绩记录"（audited track record）。前者他必须确认——他不投自己判断不出有没有本事的人；后者他明确说被高估。一个人可以从没独立管过一分钱、因而没有记录，却在别处显露出无可争辩的市场判断力；也可以攒着一份光鲜的十年记录，却全是存活偏差和运气的产物。斯文森要抓的是前一种、放过后一种——这条区分，是理解"业绩记录被高估"的钥匙，下一节就从这里展开。

你看到的记录，可能不存在，也可能在骗你

从这里，他推出一个更硬、也更反直觉的结论：

我认为业绩记录被严重高估了。

（I think track records are really overrated.）


这句话有两条腿，方向正好相反，得分开走。

第一条腿是：最好的人，可能根本没有记录。耶鲁一些最出色的投资，投给了当时拿不出业绩数字的人。他举了两个例子。二十五年前，他们从高盛的自营交易台挖出两个人，一女一男——斯文森说，就算这两人当时有记录，那记录也没什么参考价值，因为高盛的组织形态、给操盘手配资源的方式，和他们出来单干之后的处境完全不同；何况"我们连数字都没有"，纯粹是判断这两个人会做出好回报，后来他们果然替大学做得很好。另一个更极端：一位他教过的学生，十二年前设立一只中国基金，此前从没管过任何中国股票的组合，耶鲁拿 2500 万美元起步交给他；十二年下来，这个人在一个他形容为"极度无效的环境"里，为大学增值了 13 亿美元。

这两个例子里藏着一层比"敢赌"更深的意思。高盛那对搭档的旧记录之所以没用，不是因为数字难看，而是因为换了环境、那份记录就不再说明问题——一个人在别处的成绩，未必能预测他在你这里、拿着不同资源、面对不同约束时的表现。业绩记录是一段特定历史的产物，而你要投的是未来、是一段还没发生的历史。斯文森愿意在没有数字的情况下下注，正因为他相信"这个人会怎么做"比"这个人做过什么"更能预测未来——前者关乎判断力与品性，是可以迁移的；后者绑死在过去的那套条件上，一换场景就贬值。这也解释了他为什么不怕投一个从没管过中国股票的人去管中国基金：他赌的从来不是"这人有中国的成绩单"，而是"这人有做出好回报的那种脑子和那种心气"。如果当初非要三年五年经审计的业绩才肯下注，这些机会一个都抓不到。

第二条腿是：就算你手里有记录，那记录本身也在骗你。这一条他在二〇〇八年的讲座里用数字讲得很细，讲的是存活偏差与回填偏差——注意，他引用的是弗兰克·罗素（Frank Russell）等机构的研究，是他援引的第三方数据，不是他自造的。表面上看，截至二〇〇五年六月的十年，Wilshire 5000 基准年化 9.9%，主动股票基金平均 9.6%，只差 30 个基点，好像主动管理没差多少。但一九九六年有 307 家经理报告业绩，到二〇〇五年只剩 177 家——130 家消失了，多半是做砸了退场的。你在十年后看到的那条 9.6%，只统计了活到最后的幸存者，死掉的那 130 家的难看数字，早已从样本里蒸发。这是存活偏差。

共同基金那头，斯文森说得更不留情——那里有一种"相当犬儒的游戏"。一家基金公司若有一只长期跑输的基金，很少让它体面地死掉；通常的做法，是把这只难看的基金并进一只业绩好些的基金里。一并，那只差基金的记录就消失了，资产落到了一只有漂亮记录、可以拿去营销的基金名下。于是等你回头看统计，满眼都是活得好的基金里堆着的资产，那只被合并掉的差基金，仿佛从没存在过。回填偏差更阴一层——一个新经理中途冒出来，会把自己过去那段（往往正是他敢于亮相的那段好业绩）一并填进数据库，又把平均数往上抬；而肯举手说"我有套有意思的新打法"的，几乎清一色是已经做成了的人。两样叠加，对冲基金报告出来的 12% 到 14% 回报里，一大半可能只是偏差，真实体验也许只是中个位数。这就是为什么，一份摆在你面前、看上去经得起审计的记录，可能恰恰是最会骗人的东西。

把两条腿合起来，"业绩记录被高估"就不是一句漂亮话，而是一个前后自洽的立场：你最想要的人常常没有记录，而你能拿到的记录又系统性地偏乐观——那么把宝押在业绩记录上，是双重的错。

有点"一根筋"、管两亿而不是两百亿的人

既然记录既可能不存在、又可能被污染，斯文森到底在人身上找什么？二〇〇八年的讲座里，他给过一个画像，说选人"几乎像在看童子军"：要品行端正、操守无可指摘、聪明、极其勤奋；尤其要"痴迷于市场"，而"不以尽可能变富来定义赢"。紧接着是那句被他反复引用的话：

规模是业绩之敌。

（Size is the enemy of performance.）


这句话是整套选人逻辑的枢纽。他解释：一个一心想变富的人，可以先做出一份还看得过去的业绩，然后据此募到惊人的资金——庞大的资金随即损害他继续做出优异回报的能力，但没关系，他靠着这一大堆钱收管理费，照样活得很好。你要找的人恰恰相反：他做出好回报，却常常只募一笔不大的钱、然后对新投资者关门，因为他衡量成功的标准是跑赢市场，不是替自己攒下滚滚而来的费用。到了二〇一七年，斯文森把这种人说得更传神：

我找的是有点"一根筋"的人——他们定义"赢"，不是看自己能变多富，而是看能做出多好的回报。

（…somebody that's got a screw loose… they define winning… by producing great investment returns.）


这样的人，他说，本来能管两百亿，却宁愿只管其中的零头两亿——把规模压住，把业绩守住。他讲过一个刚见过的经理，说自己的目标是进"内部收益率名人堂"，斯文森说他很喜欢这句话：因为如果这人真做出好回报，受益的是大学；可如果他去募巨资、收高费，受益的就只是他自己、不是耶鲁。

"规模是业绩之敌"这句话背后，其实是两门生意的分野。一门是业绩生意：你靠做出超额回报活着，回报做不出来，你就该关门。另一门是费用生意：你靠管理着一大堆钱、按比例抽费活着，业绩平庸也无妨，只要资产足够多，费用照样丰厚。这两门生意在起步时看着一样，走着走着就分了岔——因为超额回报有容量上限，一个策略能吃下的资金是有限的，钱一多就摊薄，好机会不够分，业绩必然回落；而费用没有上限，钱越多抽得越多。于是一个理性的"最大化者"，一旦做出一点成绩，最划算的选择就是拼命把规模做大、把生意从业绩生意悄悄换成费用生意——他个人变富了，你的回报却被他的规模稀释了。斯文森盯的就是这个岔口：他要找的，是那种明明能拐进费用生意、却偏偏守在业绩生意里的人。这样的人会主动对新钱关门，会把自己的基金规模摁在策略容量之内——因为对他来说，管着一堆钱却做不出回报，根本不算赢。这也正是他在别处反复讲的那笔"漏损"的人身版本：过去二三十年，越来越多的钱被装进两成利润分成加高管理费的格式里，漏给华尔街的比从前多得多；而一个把赢定义成回报、而非定义成费用的经理，是这条漏损管道上罕见的一个不漏的接口。

你不能拿内部收益率当饭吃

同一场对谈里还有一句只有四个词的话，被他说成了一条纪律：

你不能拿内部收益率当饭吃。

（You can't eat IRR.）


内部收益率（IRR）是一个年化的比率，对现金进出的时点极其敏感——一个经理可以靠早早返还一点资本，把这个比率修饰得很漂亮。但比率不是你真正拿回家的东西。你真正拿回家的，是投入资本倍数（MOIC）：一块钱进去，最后变成几块钱回来。斯文森的意思是，别被那个亮眼的比率勾了魂，要看落进大学账户里的到底是多少倍——一笔私募投资若拿不到净两倍的倍数，那费半天劲做它干什么。这又是"规模是业绩之敌"的同一副骨架：一个经理可以把 IRR 做得好看、把资产做得庞大、把费用收得丰厚，而这三样都可能与"大学到底多拿回来多少"背道而驰。斯文森要的，是穿过所有这些好看的中间指标，盯住最后落袋的那个数。

把这一章的几样东西摆到一处看，会发现它们其实是同一个念头的四个侧面。品格第一、业绩记录被高估、规模是业绩之敌、不能拿 IRR 当饭吃——这四句话，句句都在问同一个问题：这个代理人，把"赢"定义成了什么？一个把赢定义成"自己变得尽可能富"的人，会去募巨资、收高费、把 IRR 修饰得好看、把光鲜的记录摆到你面前——这些动作全都利他自己，未必利你。一个把赢定义成"做出优异回报"的人，会压住规模、对新钱关门、盯住真正落袋的倍数——这些动作才与你的利益重合。选经理的全部技艺，说到底就是在错位的委托-代理关系里，找出那些"赢"的定义恰好和你一致的人。业绩记录量的是能力，而斯文森真正要量的，是这个人心里那杆秤——秤的一头是他自己，一头是你，他习惯把砝码往哪边放。这杆秤，没有任何一份经审计的记录量得出来。能力可以用数字近似，动机不能；而在一段要托付几十年、中间充满诱惑的关系里，最终决定你回报命运的，往往不是那个人有多能，而是他在能与贪之间，惯于站到哪一边。斯文森把选人的第一顺位给了品格，赌的正是这一条。

这套东西为什么写不成一张表

到这里必须停下来做一次署名的甄别，否则很容易把这一章写错。

耶鲁的年报里，确实出现过一套听上去很系统的选经理"标准"：投资能力、组织的凝聚力、商业战略的清晰、恰当的费用与激励，以及"最重要的"——个人与职业操守。这五条与斯文森的选人哲学高度同调，尤其压轴那条。但它们不是斯文森的话。它出自二〇〇五年年报里投资委员会主席查尔斯·埃利斯（Charles Ellis）的致辞，落款是埃利斯，不是斯文森；那篇致辞的主题词是"防守、防守、防守"，把选经理的两大风险总结为"在经理最好的业绩之后雇他、在最差的业绩之后炒他"。这套五标准可以当作机构层面的旁证，但必须归埃利斯、归年报。把它安到斯文森头上，等于把一份机构清单冒充成他个人的方法——而他个人的方法，恰恰是拒绝被写成清单的。

2017 年那场对谈的问答环节，来自 Partners Group 的安德烈斯·斯莫尔（Andres Small）当面追问他：你说的那套品格测试，听上去像是很好的事后之明，可你往前看的时候怎么做？这会不会意味着你偏爱长业绩记录、从而让新兴经理很难出头？请注意，"这只是很好的事后之明"这句质疑出自提问者，不是斯文森的自陈。斯文森的回答一点都不像一条可复制的流程：

对品格的测试，在很大程度上是主观的（the testing for character is largely subjective）。我们会尽量在社交场合里和候选经理相处，而不只是隔着会议桌对坐（spend time with prospective managers in a social setting…）。但等到我开最后一次会、决定要不要推进的时候，我整场都在想一件事：

这个人，是不是我想要的那个伙伴？这是主观的，是凭直觉的，但那就是最重要的标准（Is this an individual that I want to be my partner?… the most important criterion）。


本书要如实记下这句里的"直觉"（gut feel）二字，不替它打磨，也不把它包装成什么"识人的艺术"。斯文森没有说他有一套测品格的秘技，他说的是：这东西在很大程度上是主观的，我尽量在会议桌之外的场合多和人相处，然后在最后拍板前问自己一句——这是不是我想要的伙伴。就这么朴素，也就这么不可传授。这是这套选人哲学最诚实、也最不能被复制的地方：它的核心判据是主观的，凭的是一个在市场里泡了几十年的人的直觉，而直觉写不进备忘录、编不成打分表、传不给下一个人。这既是它的力量，也是它的软肋。力量在于，它抓住了打分表抓不住的东西——一个人会不会在挣到钱以后仍然把你的利益放在前头；软肋在于，它把整套方法的成败，压在了下判断的那个人身上。你可以问：那你怎么知道自己的直觉靠得住？斯文森能给的答案，其实只有一个，就是他自己几十年的业绩记录——可那，又是一份业绩记录。于是这套"业绩记录被高估"的哲学，最终自己也只能靠一份业绩记录来担保；它在事前无法被证明，只能在事后被验证。这不是漏洞，这是它对自己的诚实。

也正因为如此，选人这一步是耶鲁模式里最抄不走的一环。你抄得到那张离散度表，知道该去风险投资、去杠杆收购里主动；你甚至抄得到"品格第一"这句口号。但你抄不到那个凭几十年直觉在最后一次会上拍板的人，也抄不到他几十年攒下、让他有资格拍板的那份记录。这条留到第十四章去收；这里只先记住：模式可以公开，判断力不能移交。

这一点也正是本书那条二分的又一个切面。一个普通人凭什么去判断一位对冲基金经理"是不是我想要的伙伴"？他没有在市场里泡几十年的直觉，没有一场接一场的社交场合去看人，没有把某人挖来、用十二年验证自己看对了没有的机会。斯文森能靠主观直觉选人，恰恰因为他背后站着一整套机构条件：常年的准入、专职的团队、以及最要紧的、他本人那份让直觉有资格被信任的履历。散户三样都没有。所以当一个人问"我该找哪个明星经理、买哪只主动基金"，斯文森会把他掰回第四章那个答案——不是因为主动一定不好，而是因为选主动经理靠的是一种他既没有、也无从习得的判断力。承认这一点不丢人；假装自己也有那杆秤，才危险。选人是耶鲁的活，不是你的活；这是"在中间你输"在选人这一格上的具体写法。

下一章讲的是"对人的投资"的另一面。既然一切押在你能不能看懂这个人、能不能在他失手时判断他是运气差还是真做错了，那就必然推出一条更硬的规矩——凡是你看不懂的东西，无论它数字多漂亮，都不碰。斯文森管这叫，我看不懂盒子里装的是什么。
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# 第一是品格，第二是品格，第三你懂的

<!-- part: 4 | 第四部 选人 -->

第五章那根讲主动管理的支柱，落点是一句冷静的算术：证券选择是零和游戏，计入费用后是负和，所以只在定价最无效的地方才值得主动——那里离散度大，好经理和坏经理拉得开。斯文森反复用同一张离散度表框住这件事：固定收益从第一分位到第三分位一年只差 0.5%，大盘股差 2%，对冲基金差 7.1%，杠杆收购差 13.7%，风险投资差到 43.2%。所以耶鲁把主动的力气集中投向那些差得最开的角落——在那里，选对人和选错人，一年能差出几十个百分点。

但这句算术只说到门口。它告诉你该去哪里主动，没告诉你到了那里怎么办。而到了那里，回报几乎不来自你，来自你托付的那个人——耶鲁不选个股，它选的是替它选股的人。斯文森反复讲，自己的工作"离证券选择过程隔了一步"（one step removed from the security selection process）：不是去挑股票，是去挑那些挑股票的人，再想办法让他们替大学卖力。于是"主动超额全靠人"这句话，把选经理变成了整个耶鲁模式里最要命的一步。

隔着这一步，问题就换了形状。他在讲台上用经济学的名字点破过：这是一个委托-代理问题（principal-agent problem）。耶鲁是委托人，替大学出钱；对冲基金经理、买断经理是代理人，替耶鲁操盘。委托人和代理人的利益天然错位——代理人自有一套让自己最舒服的活法，未必是让委托人回报最大的那套。整个选经理的工作，说到底就是想办法让代理人主要为委托人的利益行事，把这层错位尽量抹平。你可以用合约去抹（结构化的激励费、门槛、回拨条款、要求经理人自己跟投），这些耶鲁都做；但合约只能约束行为，约束不了动机。真正让一段代理关系可靠的，是代理人骨子里怎么定义"赢"。这就把问题从"这个人能力强不强"，逼到了"这个人是什么样的人"。

于是这一步斯文森的答案，说出来会让很多人意外。你以为一个把学术脚手架搭得那么密的人，会掏出一张打分表；他掏出的却是一句几乎不像方法的话。

## 清单前三名，全是同一件事

二〇一七年那场对谈里，鲁宾问他，一家投资管理公司里到底什么最重要。斯文森说，二十五年前他会给你一张长长的清单；今天他只剩一句——

> 第一，是投资负责人的品格与素质。第二，是投资负责人的品格与素质。第三——（笑）——你懂的。
>
> （Number one is the character and quality of the investment principals… you get the idea.）

他说，要沿着清单往下走很远，才轮得到那些"螺丝钉"——策略、费率、组织架构这些能写进尽调备忘录的硬东西。然后他补了一句，本书认为这才是他全部选人哲学的底：

> 我绝对确信，没有什么比与优秀的人做伙伴更重要。
>
> （there is nothing more important than being partners with great people.）

这句话的排他性值得停一下。他没有说"品格很重要"，他说的是清单前三名全被同一件事占满了。为什么一个操盘手会把不可量化的品格，排在可量化的能力前面？因为他做的这门生意，本质是把大学的钱交到别人手里、一交就是十年二十年，中间隔着那层委托-代理关系。能力决定这个人能不能挣到钱；品格决定他挣到钱以后，会把钱留在为你挣钱的那条轨道上，还是转手拿去为自己募更多、收更多费。前者是回报的上限，后者是回报会不会一路漏光。在一段要托付几十年的关系里，后者更致命——因为一个能力很强、却一心想把自己做大的经理，恰恰有本事把你的钱变成他的规模，而规模会反过来毁掉当初让你看中他的那份能力。

这里要防一个误读：把品格排第一，不等于不看能力。斯文森在讲台上把话说得很清楚——耶鲁"绝不会对着一份有趣的简历就贸然下注"，它要的是"在该经理声称要操作的市场里，已经展示出的操作能力"。也就是说，硬的定量因素他要看，只是"比数字更重要的，是那些软的、定性的品质"。这就分出了两样常被混为一谈的东西：一样是"已经展示的能力"（demonstrated ability），另一样是"一份长的、经审计的业绩记录"（audited track record）。前者他必须确认——他不投自己判断不出有没有本事的人；后者他明确说被高估。一个人可以从没独立管过一分钱、因而没有记录，却在别处显露出无可争辩的市场判断力；也可以攒着一份光鲜的十年记录，却全是存活偏差和运气的产物。斯文森要抓的是前一种、放过后一种——这条区分，是理解"业绩记录被高估"的钥匙，下一节就从这里展开。

## 你看到的记录，可能不存在，也可能在骗你

从这里，他推出一个更硬、也更反直觉的结论：

> 我认为业绩记录被严重高估了。
>
> （I think track records are really overrated.）

这句话有两条腿，方向正好相反，得分开走。

第一条腿是：最好的人，可能根本没有记录。耶鲁一些最出色的投资，投给了当时拿不出业绩数字的人。他举了两个例子。二十五年前，他们从高盛的自营交易台挖出两个人，一女一男——斯文森说，就算这两人当时有记录，那记录也没什么参考价值，因为高盛的组织形态、给操盘手配资源的方式，和他们出来单干之后的处境完全不同；何况"我们连数字都没有"，纯粹是判断这两个人会做出好回报，后来他们果然替大学做得很好。另一个更极端：一位他教过的学生，十二年前设立一只中国基金，此前从没管过任何中国股票的组合，耶鲁拿 2500 万美元起步交给他；十二年下来，这个人在一个他形容为"极度无效的环境"里，为大学增值了 13 亿美元。

这两个例子里藏着一层比"敢赌"更深的意思。高盛那对搭档的旧记录之所以没用，不是因为数字难看，而是因为换了环境、那份记录就不再说明问题——一个人在别处的成绩，未必能预测他在你这里、拿着不同资源、面对不同约束时的表现。业绩记录是一段特定历史的产物，而你要投的是未来、是一段还没发生的历史。斯文森愿意在没有数字的情况下下注，正因为他相信"这个人会怎么做"比"这个人做过什么"更能预测未来——前者关乎判断力与品性，是可以迁移的；后者绑死在过去的那套条件上，一换场景就贬值。这也解释了他为什么不怕投一个从没管过中国股票的人去管中国基金：他赌的从来不是"这人有中国的成绩单"，而是"这人有做出好回报的那种脑子和那种心气"。如果当初非要三年五年经审计的业绩才肯下注，这些机会一个都抓不到。

第二条腿是：就算你手里有记录，那记录本身也在骗你。这一条他在二〇〇八年的讲座里用数字讲得很细，讲的是存活偏差与回填偏差——注意，他引用的是弗兰克·罗素（Frank Russell）等机构的研究，是他援引的第三方数据，不是他自造的。表面上看，截至二〇〇五年六月的十年，Wilshire 5000 基准年化 9.9%，主动股票基金平均 9.6%，只差 30 个基点，好像主动管理没差多少。但一九九六年有 307 家经理报告业绩，到二〇〇五年只剩 177 家——130 家消失了，多半是做砸了退场的。你在十年后看到的那条 9.6%，只统计了活到最后的幸存者，死掉的那 130 家的难看数字，早已从样本里蒸发。这是存活偏差。

共同基金那头，斯文森说得更不留情——那里有一种"相当犬儒的游戏"。一家基金公司若有一只长期跑输的基金，很少让它体面地死掉；通常的做法，是把这只难看的基金并进一只业绩好些的基金里。一并，那只差基金的记录就消失了，资产落到了一只有漂亮记录、可以拿去营销的基金名下。于是等你回头看统计，满眼都是活得好的基金里堆着的资产，那只被合并掉的差基金，仿佛从没存在过。回填偏差更阴一层——一个新经理中途冒出来，会把自己过去那段（往往正是他敢于亮相的那段好业绩）一并填进数据库，又把平均数往上抬；而肯举手说"我有套有意思的新打法"的，几乎清一色是已经做成了的人。两样叠加，对冲基金报告出来的 12% 到 14% 回报里，一大半可能只是偏差，真实体验也许只是中个位数。这就是为什么，一份摆在你面前、看上去经得起审计的记录，可能恰恰是最会骗人的东西。

把两条腿合起来，"业绩记录被高估"就不是一句漂亮话，而是一个前后自洽的立场：你最想要的人常常没有记录，而你能拿到的记录又系统性地偏乐观——那么把宝押在业绩记录上，是双重的错。

## 有点"一根筋"、管两亿而不是两百亿的人

既然记录既可能不存在、又可能被污染，斯文森到底在人身上找什么？二〇〇八年的讲座里，他给过一个画像，说选人"几乎像在看童子军"：要品行端正、操守无可指摘、聪明、极其勤奋；尤其要"痴迷于市场"，而"不以尽可能变富来定义赢"。紧接着是那句被他反复引用的话：

> 规模是业绩之敌。
>
> （Size is the enemy of performance.）

这句话是整套选人逻辑的枢纽。他解释：一个一心想变富的人，可以先做出一份还看得过去的业绩，然后据此募到惊人的资金——庞大的资金随即损害他继续做出优异回报的能力，但没关系，他靠着这一大堆钱收管理费，照样活得很好。你要找的人恰恰相反：他做出好回报，却常常只募一笔不大的钱、然后对新投资者关门，因为他衡量成功的标准是跑赢市场，不是替自己攒下滚滚而来的费用。到了二〇一七年，斯文森把这种人说得更传神：

> 我找的是有点"一根筋"的人——他们定义"赢"，不是看自己能变多富，而是看能做出多好的回报。
>
> （…somebody that's got a screw loose… they define winning… by producing great investment returns.）

这样的人，他说，本来能管两百亿，却宁愿只管其中的零头两亿——把规模压住，把业绩守住。他讲过一个刚见过的经理，说自己的目标是进"内部收益率名人堂"，斯文森说他很喜欢这句话：因为如果这人真做出好回报，受益的是大学；可如果他去募巨资、收高费，受益的就只是他自己、不是耶鲁。

"规模是业绩之敌"这句话背后，其实是两门生意的分野。一门是业绩生意：你靠做出超额回报活着，回报做不出来，你就该关门。另一门是费用生意：你靠管理着一大堆钱、按比例抽费活着，业绩平庸也无妨，只要资产足够多，费用照样丰厚。这两门生意在起步时看着一样，走着走着就分了岔——因为超额回报有容量上限，一个策略能吃下的资金是有限的，钱一多就摊薄，好机会不够分，业绩必然回落；而费用没有上限，钱越多抽得越多。于是一个理性的"最大化者"，一旦做出一点成绩，最划算的选择就是拼命把规模做大、把生意从业绩生意悄悄换成费用生意——他个人变富了，你的回报却被他的规模稀释了。斯文森盯的就是这个岔口：他要找的，是那种明明能拐进费用生意、却偏偏守在业绩生意里的人。这样的人会主动对新钱关门，会把自己的基金规模摁在策略容量之内——因为对他来说，管着一堆钱却做不出回报，根本不算赢。这也正是他在别处反复讲的那笔"漏损"的人身版本：过去二三十年，越来越多的钱被装进两成利润分成加高管理费的格式里，漏给华尔街的比从前多得多；而一个把赢定义成回报、而非定义成费用的经理，是这条漏损管道上罕见的一个不漏的接口。

## 你不能拿内部收益率当饭吃

同一场对谈里还有一句只有四个词的话，被他说成了一条纪律：

> 你不能拿内部收益率当饭吃。
>
> （You can't eat IRR.）

内部收益率（IRR）是一个年化的比率，对现金进出的时点极其敏感——一个经理可以靠早早返还一点资本，把这个比率修饰得很漂亮。但比率不是你真正拿回家的东西。你真正拿回家的，是投入资本倍数（MOIC）：一块钱进去，最后变成几块钱回来。斯文森的意思是，别被那个亮眼的比率勾了魂，要看落进大学账户里的到底是多少倍——一笔私募投资若拿不到净两倍的倍数，那费半天劲做它干什么。这又是"规模是业绩之敌"的同一副骨架：一个经理可以把 IRR 做得好看、把资产做得庞大、把费用收得丰厚，而这三样都可能与"大学到底多拿回来多少"背道而驰。斯文森要的，是穿过所有这些好看的中间指标，盯住最后落袋的那个数。

把这一章的几样东西摆到一处看，会发现它们其实是同一个念头的四个侧面。品格第一、业绩记录被高估、规模是业绩之敌、不能拿 IRR 当饭吃——这四句话，句句都在问同一个问题：这个代理人，把"赢"定义成了什么？一个把赢定义成"自己变得尽可能富"的人，会去募巨资、收高费、把 IRR 修饰得好看、把光鲜的记录摆到你面前——这些动作全都利他自己，未必利你。一个把赢定义成"做出优异回报"的人，会压住规模、对新钱关门、盯住真正落袋的倍数——这些动作才与你的利益重合。选经理的全部技艺，说到底就是在错位的委托-代理关系里，找出那些"赢"的定义恰好和你一致的人。业绩记录量的是能力，而斯文森真正要量的，是这个人心里那杆秤——秤的一头是他自己，一头是你，他习惯把砝码往哪边放。这杆秤，没有任何一份经审计的记录量得出来。能力可以用数字近似，动机不能；而在一段要托付几十年、中间充满诱惑的关系里，最终决定你回报命运的，往往不是那个人有多能，而是他在能与贪之间，惯于站到哪一边。斯文森把选人的第一顺位给了品格，赌的正是这一条。

## 这套东西为什么写不成一张表

到这里必须停下来做一次署名的甄别，否则很容易把这一章写错。

耶鲁的年报里，确实出现过一套听上去很系统的选经理"标准"：投资能力、组织的凝聚力、商业战略的清晰、恰当的费用与激励，以及"最重要的"——个人与职业操守。这五条与斯文森的选人哲学高度同调，尤其压轴那条。但它们不是斯文森的话。它出自二〇〇五年年报里投资委员会主席查尔斯·埃利斯（Charles Ellis）的致辞，落款是埃利斯，不是斯文森；那篇致辞的主题词是"防守、防守、防守"，把选经理的两大风险总结为"在经理最好的业绩之后雇他、在最差的业绩之后炒他"。这套五标准可以当作机构层面的旁证，但必须归埃利斯、归年报。把它安到斯文森头上，等于把一份机构清单冒充成他个人的方法——而他个人的方法，恰恰是拒绝被写成清单的。

2017 年那场对谈的问答环节，来自 Partners Group 的安德烈斯·斯莫尔（Andres Small）当面追问他：你说的那套品格测试，听上去像是很好的事后之明，可你往前看的时候怎么做？这会不会意味着你偏爱长业绩记录、从而让新兴经理很难出头？请注意，"这只是很好的事后之明"这句质疑出自提问者，不是斯文森的自陈。斯文森的回答一点都不像一条可复制的流程：

> 对品格的测试，在很大程度上是主观的（the testing for character is largely subjective）。我们会尽量在社交场合里和候选经理相处，而不只是隔着会议桌对坐（spend time with prospective managers in a social setting…）。但等到我开最后一次会、决定要不要推进的时候，我整场都在想一件事：
>
> 这个人，是不是我想要的那个伙伴？这是主观的，是凭直觉的，但那就是最重要的标准（Is this an individual that I want to be my partner?… the most important criterion）。

本书要如实记下这句里的"直觉"（gut feel）二字，不替它打磨，也不把它包装成什么"识人的艺术"。斯文森没有说他有一套测品格的秘技，他说的是：这东西在很大程度上是主观的，我尽量在会议桌之外的场合多和人相处，然后在最后拍板前问自己一句——这是不是我想要的伙伴。就这么朴素，也就这么不可传授。这是这套选人哲学最诚实、也最不能被复制的地方：它的核心判据是主观的，凭的是一个在市场里泡了几十年的人的直觉，而直觉写不进备忘录、编不成打分表、传不给下一个人。这既是它的力量，也是它的软肋。力量在于，它抓住了打分表抓不住的东西——一个人会不会在挣到钱以后仍然把你的利益放在前头；软肋在于，它把整套方法的成败，压在了下判断的那个人身上。你可以问：那你怎么知道自己的直觉靠得住？斯文森能给的答案，其实只有一个，就是他自己几十年的业绩记录——可那，又是一份业绩记录。于是这套"业绩记录被高估"的哲学，最终自己也只能靠一份业绩记录来担保；它在事前无法被证明，只能在事后被验证。这不是漏洞，这是它对自己的诚实。

也正因为如此，选人这一步是耶鲁模式里最抄不走的一环。你抄得到那张离散度表，知道该去风险投资、去杠杆收购里主动；你甚至抄得到"品格第一"这句口号。但你抄不到那个凭几十年直觉在最后一次会上拍板的人，也抄不到他几十年攒下、让他有资格拍板的那份记录。这条留到第十四章去收；这里只先记住：模式可以公开，判断力不能移交。

这一点也正是本书那条二分的又一个切面。一个普通人凭什么去判断一位对冲基金经理"是不是我想要的伙伴"？他没有在市场里泡几十年的直觉，没有一场接一场的社交场合去看人，没有把某人挖来、用十二年验证自己看对了没有的机会。斯文森能靠主观直觉选人，恰恰因为他背后站着一整套机构条件：常年的准入、专职的团队、以及最要紧的、他本人那份让直觉有资格被信任的履历。散户三样都没有。所以当一个人问"我该找哪个明星经理、买哪只主动基金"，斯文森会把他掰回第四章那个答案——不是因为主动一定不好，而是因为选主动经理靠的是一种他既没有、也无从习得的判断力。承认这一点不丢人；假装自己也有那杆秤，才危险。选人是耶鲁的活，不是你的活；这是"在中间你输"在选人这一格上的具体写法。

下一章讲的是"对人的投资"的另一面。既然一切押在你能不能看懂这个人、能不能在他失手时判断他是运气差还是真做错了，那就必然推出一条更硬的规矩——凡是你看不懂的东西，无论它数字多漂亮，都不碰。斯文森管这叫，我看不懂盒子里装的是什么。

## 本章依据

- **A2｜访谈（本章主文本）**：《与大卫·斯文森的对话》，2017-11-14（`interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt`）。人品三连"number one / number two / number three—you get the idea"与"there is nothing more important than being partners with great people"；"I think track records are really overrated"及高盛自营挖两人（"我们连数字都没有"）、中国基金学生 2500 万美元起步／十二年增值 13 亿美元二例；"You can't eat IRR"；"a screw loose"／"define winning not by being as rich as they can be individually"／管两亿而非两百亿／"IRR 名人堂"；品格测试"the testing for character is largely subjective"／"Is this an individual that I want to be my partner?… the most important criterion"——均为斯文森本人口述，可直引，用"斯文森说"。提出"事后之明/新兴经理难出头"之问的是听众安德烈斯·斯莫尔（Andres Small，Partners Group），其措辞归提问者。
- **A2｜讲座**：Open Yale Courses ECON252 (2008) 第 9 讲客座（`lectures/oyc-econ252-2008-lecture9-swensen.txt`）。选经理"几乎像看童子军"（高正直、操守无可指摘、聪明、勤奋、痴迷市场、不以变富定义赢）；"Size is the enemy of performance"；一心变富者募巨资收费、目标经理只募小额并对新投资者关门——个人信念，可直引。存活偏差与回填偏差数字（Wilshire 5000 十年 9.9% vs 主动 9.6%、30bp；一九九六 307 家经理→二〇〇五 177 家、130 家消失；对冲基金报告 12–14% 回报里过半为偏差）系斯文森**援引弗兰克·罗素等第三方研究**，按"斯文森引用……的数据"处理。
- **yale-office｜年报（反证，须归埃利斯／勿混署名）**：《耶鲁捐赠基金二〇〇五年报》（`annual-reports/yale-endowment-2005.txt`）投资委员会主席致辞，落款 Charles D. Ellis。选经理"五标准"（investment skills / organizational coherence / clarity of business strategy / appropriate fees and incentives / personal and professional integrity）、"defense, defense, defense"、选经理两大风险（业绩最好后雇、最差后炒）——**归埃利斯／年报，非斯文森**，仅作机构层面旁证。
- **离散度表**：第一至第三分位离散度（固定收益 0.5%、大盘股 2%、对冲基金 7.1%、杠杆收购 13.7%、风险投资 43.2%，十年截至 2005-06-30）见第五章依据；同源机构书面版（2005 年报机会程度表）归年报，讲座口述版可归斯文森。
- **编者判断（明示）**：本章一处为本书判断——斯文森的选人方法以主观直觉为核心判据，拒绝被系统化为可复制清单；其"业绩记录被高估"立场由两条相反的腿支撑（最优者常无记录／记录本身受存活与回填偏差污染），前后自洽；该方法事前不可证、只能由判断者自身的长期记录事后担保，故为耶鲁模式中最不可迁移的一环（收束留至第十四章）。
- **勘误注记**：引语按 020 回源核验修正——品格测试块引原把提问者的措辞与斯文森的回答拼进同一段（"…it's gut feel, the most important criterion."），且末句非原文；现拆开：提问（含"事后之明"一语）改写为提问者叙述并具名归属，块引只留斯文森本人的连续原话，三段英文均逐字回源 2017-11-14 CFR 对谈。
- **留白**：本库一手材料未给出斯文森所挖具体经理人的姓名（高盛两人、中国基金学生均未具名）、亦无逐笔经理尽调档案；相关业绩数字为其口述援引，量级为准。





我看不懂盒子里装的是什么

上一章讲的是"对人的投资"：耶鲁的超额回报几乎全部来自它托付的经理人，所以选人第一看品格，方法的核心是一种主观的、坐在会议桌对面看人的判断力。这一章讲的是同一件事的另一面，也是它必然推出的一条硬规矩。

如果你的整套方法，押在你能不能听懂这个人、能不能在他失手时判断出他是运气差还是真做错了——那么反过来，凡是你听不懂、判断不了的东西，无论它数字多漂亮，你都不能碰。因为一旦碰了，你就失去了那套方法赖以运转的前提：你没法坐到它对面，没法在它失灵时问它"到底哪里错了"。斯文森把这条规矩说成一句很白的话——我看不懂盒子里装的是什么。这一章就讲这个盒子。

先把这条推理链摆清楚，因为它常被误读成一种保守的脾气。它其实是一个环环相扣的论证：第一步，主动回报几乎全部来自经理人的判断，所以选人是核心（上一章）；第二步，选人靠的是坐到桌子对面把人和他的逻辑看清楚；第三步，任何一个仓位都会有失手的时候，而失手时你必须判断该走还是该留；第四步，要做这个判断，你必须能重新打开那套逻辑、看它还成不成立；结论，凡是失手时无法向你解释自己的东西，就是不可管理的，再赚钱也不能碰。反黑箱不是链条之外的一条独立偏好，它是"对人的投资"这条链推到底、必然掉出来的那颗螺丝。少了它，前面那套选人哲学就是漏的。

除了这个问题，我不庆幸自己六十三岁

二〇一七年那场对谈里，有人问他：人工智能、量化方法会不会取代投资人？斯文森的开场是一句干燥的自嘲：

通常，我并不庆幸自己已经六十三岁、离职业生涯的终点比起点更近了。但这个问题，倒让我为这两件事感到庆幸。

（usually I'm not glad that I'm 63 years old… that question actually makes me glad）


然后他给出理由，这段是他晚年方法论里最锋利的一句自陈：

我从来不是量化投资方法的粉丝。根本原因是，我看不懂黑箱里装的是什么。如果我不知道黑箱里是什么，而它又表现不佳，我就没法判断：是这个黑箱坏了，还是它只是暂时不合时宜。若是坏了，你该停手；若只是不合时宜，你该加仓。

（…I don't know if the black box is broken or if it's out of favor.）


紧接着是他对"什么才叫投资"的正面定义：

我是个老派的人，喜欢坐在桌子对面，面对一个做过分析的人，弄明白他为什么持有这个仓位。之后如果这个仓位与他作对了，我可以再谈一次，试着搞清楚：是当初的判断错了、我们该退出，还是判断依然成立、我们该加仓。除此之外，我不懂还能怎么投资。

（I'm an old-fashioned guy that wants to sit across the table…）


这三段话连起来，是一个完整的认识论，不是一句情绪化的排斥。值得逐层拆开。注意那个提问的语境：问的是人工智能会不会取代投资人——也就是问，一个终极的黑箱会不会接管这门生意。斯文森没有正面预测 AI 的胜负，他把问题掉了个方向，谈的是自己：无论那盒子多聪明，只要我打不开它、在它失手时问不出所以然，我就没法用它来管钱。这一转，把一个关于技术前景的问题，变成了一个关于"什么才配叫投资"的问题。在他这里，投资的定义里就写着"可追问"三个字；一个不可追问的东西，无论多强，都不在这个定义之内。

坏了，还是只是不合时宜

斯文森反对黑箱的理由，全压在"坏了还是不合时宜"这个二选一上。这是这一章的题眼，因为它揭示的不是一种品味，而是一个结构性的困境。

任何一套投资策略，都会有表现不佳的时候。问题在于：当它表现不佳时，你面对的是两种截然相反的可能，而且这两种可能，需要你做出截然相反的动作。第一种可能是策略"坏了"——它赖以成立的前提变了，市场结构变了，它原来能捕捉的东西不存在了。这时正确的动作是止损离场，越快越好。第二种可能是策略只是"不合时宜"——它本身没问题，只是眼下的市场风格与它相左，它捕捉的东西暂时不被市场奖励。这时正确的动作恰恰相反：不但不能走，还该趁便宜加仓。

现在看这个困境有多险：同样一段难看的回报，背后可能是"该清仓"，也可能是"该加仓"——两个方向相反的答案，对应的却是一模一样的表面现象。你光看那条往下走的净值曲线，永远分不清自己撞上的是哪一种。要分清，你必须能打开盒子，看清里面那套逻辑到底还成不成立。一个你听得懂的策略，你可以在它失手时把它的论点重新拿出来检验一遍——前提还在吗？逻辑还自洽吗？——从而判断该走还是该留。一个黑箱不给你这个机会：它只吐给你一个结果，不告诉你结果背后的道理，于是在最需要判断的那一刻，你两眼一抹黑。

而这个"最需要判断的那一刻"，恰恰是危机。第七章、第八章讲过，市场最难的时候，也正是别人夺路而逃、机会最大的时候——但你要敢在那时逆向加仓，前提是你判断得出眼下的下跌是"不合时宜"而非"逻辑崩了"。斯文森反复讲的那句"买入后跌两三成几乎该是好事，只要你最终看对"，只有在你看得懂手里那套逻辑时才敢说；换成一个黑箱，你根本不知道自己是"最终会看对"，还是正抱着一具尸体往下加钱。所以黑箱最坑人的地方，不在平常年份——平常年份它涨它的，你也懒得追问；它坑你，正坑在那个你最需要果断、又最没有依据果断的关口上。一个不能在危机里被追问的策略，等于在你最需要它说话的时候对你闭嘴。斯文森不肯要这种沉默。

所以斯文森那句"坐在桌子对面、听他讲清为什么持这个仓位"，不是老派人的做派，是一种风险管理。他要的不只是一次进场前的解释，更是一个可以在事后反复重开的对话通道——投资在他这里，是一段可以持续追问的关系，而不是一次买定离手的下注。黑箱斩断的正是这个通道。这也是为什么他愿意为"听得懂"这一条，付出放弃某些机会的代价：一个你没法在失手时追问的策略，哪怕历史回报再漂亮，对他都是不可管理的。

夏普比率也是一个盒子

黑箱不止一种长相。有一种黑箱，不是一套你看不见的交易算法，而是一个你以为看得懂、其实会骗你的数字。斯文森拿夏普比率（Sharpe ratio）当过例子。

有学生问他：耶鲁的组合从一九八五年的不到十亿做到后来的一百多亿，人尽皆知；可你怎么很少谈夏普比率？斯文森的回答，先是一句方法论上的不满——投资这行需要更好的风险度量，而"光看回报的标准差，没法有意义地捕捉风险"。他见过别人拿夏普比率来分析耶鲁组合，因为耶鲁回报太好，这样一算分数很高；但他不信这个分数。

不信的理由，正是"盒子"式的：标准差这个数，在非流动资产上被系统性地做低了。他举例，房地产、林木这类东西估值不频繁，评估里有一种巨大的"稳定性偏差"——一处房产,你半年前看、今天看，看到的往往是差不多的估值，于是它的账面波动很小。这不是因为它真的稳，而是因为没人天天给它标价。拿它去和股市比：斯文森说，这里该给席勒记一功，他造了"过度波动"（excess volatility）这个词——股价的上下起伏，远远超过基本面变化本该引起的幅度。于是你若把一个以可流通证券为主的组合，和一个以私募资产为主的组合放在一起比夏普比率，你比的是苹果和橘子：一个的波动被市场情绪夸大了，一个的波动被评估惯例抹平了，两个标准差根本不是同一种东西。

这就是第二种盒子的可怕之处：它比交易算法更隐蔽。一套黑箱算法，你至少知道自己看不懂它；而一个夏普比率，是一个印在报告上、人人以为读得懂的数字，它给你一种"我已经量过风险了"的踏实感，可你若不明白这个数字里的标准差是怎么被非流动资产的估值惯例做出来的，你就会被这份踏实感骗到——把一个隐藏着尾部风险的组合，当成一个平稳的组合。斯文森的警惕，从看不见的盒子，一路延伸到这些看上去透明、实则同样需要你打开来看的数字。他不用夏普比率，不是因为它算出来对耶鲁不利（恰恰相反，很好看），而是因为他不信一个自己没有拆开看过内部构造的度量。

这里还藏着一层反讽，值得点破。非流动资产的账面波动被评估惯例做低，会让夏普比率显得格外漂亮——分母小了，同样的回报除出来分数就高。也就是说，一个大量持有私募、林木、地产的组合，天然会在夏普比率上占便宜，而这份便宜纯粹是估值不频繁造成的错觉，不是真的风险低。耶鲁恰恰是这样一个组合。所以斯文森大可以拿这个对自己有利的数字去炫耀——别人也确实这么替他算过——可他偏不。一个操盘手主动拒绝一个吹捧自己的指标，因为他知道这个指标的内部构造在骗人，这本身就是"看得懂盒子"这条纪律最硬的一次自我约束：连夸你的盒子，你也得先拆开看过，才肯信。风险度量若你自己都没拆开看过它怎么算出来的，那它对你就和那套黑箱算法一样，是个你不该依赖的东西——哪怕它算出来的分数很好看。

他不是反对量化，他反对的是关着的盒子

这里必须做一次公允的甄别，否则很容易把斯文森写成一个反对一切量化、一切结构化工具的老古董——那不符合耶鲁实际在做的事。

耶鲁本身就在用一批带结构化、乃至量化色彩的工具。这一段讲的是办公室的操作，按署名纪律，属于"斯文森讲述耶鲁如何做"，不作他的个人金句。比如做空：鲁宾问他耶鲁是不是自己在跑一个空头账簿，斯文森解释，耶鲁绝对回报组合里那些多空策略常常带着一点残余的股权敞口，办公室的做法是用"专职做空"（dedicated short）的经理去对冲掉这点敞口，让组合整体保持不相关——"与其偷懒、留一个还带着不少股权敞口的绝对回报组合，用这些专职做空经理是个相当有效的工具"。再比如绝对回报这一整类，本身就建立在事件驱动、价值驱动这些结构化的策略之上，配着结构化的激励费、门槛与回拨条款。这些都不是"不量化"的东西。

那斯文森反对的到底是什么？分界不在"量化还是不量化"，而在"这个盒子你打不打得开"。一个专职做空的经理，是一个活人，可以坐到桌子对面，把他为什么做空某个名字讲给你听，可以在做错时再谈一次；一套黑箱算法，给你一个结果，不给你道理，也没有一张可以对面而坐的脸。同样是对冲、同样带结构，前者是他能追问的，后者不是。所以他的信念（反黑箱）和办公室的工具（用结构化手段管理风险）之间没有矛盾：他不拒绝复杂，不拒绝对冲，不拒绝激励结构；他只拒绝一样东西——把大学的钱交给一个在它失灵时无法向你解释自己的过程。可解释性，而不是复杂度，才是他划的那条线。

把这条线认准，很多看似矛盾的地方就通了。耶鲁开创绝对回报这一整类资产，靠的正是一批带着结构、带着数量方法的对冲策略；耶鲁的债券只持非可赎回国债，背后是对期权定价的清醒计算；斯文森本人的出身，恰恰是华尔街上最数量化的那一角——他二十七岁构建史上第一笔货币互换，是个把复杂金融工程玩到极致的人。一个反对量化的老古董，不会有这样的履历。所以"我从来不是量化方法的粉丝"这句话，必须放回它的语境里读：他反的不是"用数学"，是"用一个连使用者自己都说不清所以然的数学"。他自己做过的那些复杂结构，每一样他都能把里面的逻辑讲给你听；他拒绝的，是那种"因为模型说这样、所以就这样"、而没有人能说清模型为什么这样的东西。复杂但可解释，他要；简单但不可解释——比如一个你没拆开看过的夏普比率——他也不要。这条线一以贯之，量的从来是同一样东西：出了事，有没有人能坐到你对面，把道理讲清楚。

连便宜的东西，也可能是个盒子

同一种警惕，还落在一个看上去与黑箱无关、实则同构的地方——共同投资（co-investment）。

那几年，越来越多的捐赠基金和养老金热衷于跟着私募基金做共同投资，理由很实在：费用低，牛市里还能博取更高回报。有人问斯文森怎么看，他说他不是共同投资的粉丝，并搬出哈佛的乔什·勒纳（Josh Lerner）的一项研究：勒纳考察了六个存在多年的大型共同投资项目，结论是——尽管费用更低，这些共同投资的表现，反而跑输了它们所依附的那些基金本身。斯文森给的一个猜测是：共同投资往往是比一家机构平常做的项目大得多的单子，而"当一家公司走出自己的舒适区、去做一件很大的事时"，容易出岔子——他顺口举了 KKR 当年用二十六比一的杠杆去啃 RJR 的例子，"结果并不怎么样"。

把这一段和黑箱那一段并读，同一条纪律就浮出来了。共同投资便宜，但便宜引诱你去做一件超出你和你的经理人认知边界的事——在一个你没有独立把握、只是搭着别人便车的大单上下注。这本质上还是打开了一个你看不清底细的盒子，只不过这个盒子上贴着"省手续费"的标签，更容易让人放松警惕。他还点出这门生意里另一处的失能：共同投资常常是普通合伙人为了换取你对基金的出资承诺，才许给你的机会——这种拿投资机会做交换的做法，他说他觉得可憎；而当一个普通合伙人凑起八家、十家、十二家有限合伙人来做一个共投池时，每一家都要各自做尽职调查、各自去缠着他问一堆问题，把这位本该专心做好投资的普通合伙人搅得分身乏术。斯文森甚至把话说得很重，说很多时候共同投资"是一门肮脏的生意，即便不肮脏，也是一门让人分心的生意"。分心，正是要害：它既让经理人分心于本职，也让你分心于"盯住你真正看得懂的东西"。一件便宜的坏事，仍然是坏事——省下的那点手续费，远抵不上你为看不清的东西担的那份险。

这条线为什么值钱

于是这一章可以收在一个本书判断上，并明确标为编辑判断。

斯文森的反黑箱，不是勒德式的、对新工具的本能敌视。它是一条认识论上的自律：只投你能在它失灵时重新追问的东西。这条线划的位置很讲究——不在"量化与否"，而在"可解释与否"。耶鲁照用结构化工具、照用对冲、照用复杂的激励设计，因为这些背后都站着一个能被追问的人或一套能被打开的逻辑；它不碰的，是那些在失灵时只会对你沉默的盒子，无论那盒子是一套算法、一个被估值惯例做平的风险数字，还是一张贴着"低费用"标签的大单。

这条线是要付代价的。世界或许正朝着更多黑箱的方向去，量化的、算法的、越来越难以言说的方向；守着"我必须坐到它对面、听它讲清道理"这一条，意味着你会主动放过一些也许真能赚钱的东西。斯文森对此是清醒的——那句"我庆幸自己快退休了"，正是一个人诚实地承认：有一片他不打算跨过去的边界，哪怕跨过去可能有钱赚，他也宁可把它留给下一代人。

这份清醒里有一种少见的谦抑。这行里更常见的姿态，是把自己不懂的东西说成对手不行、或者干脆假装懂——尤其当那东西正在赚钱、人人都在追的时候。斯文森反过来：他公开承认有一整类方法他看不懂，并且不打算为了不掉队而去假装看懂。"我看不懂盒子里是什么"这句话，主语是"我"，不是"这东西没用"——他没有断言黑箱一定不灵，他只说自己没有能力管理一个自己看不懂的东西，因此不碰。这是一种把"我的认知边界"看得比"这一笔可能的收益"更重的态度，和他一生近乎苦行、不为自己赚尽最后一块钱的那股劲，是同一种东西：知道有些界不该越，然后就真的不越，哪怕越过去有利可图。

在一个人人比拼谁的模型更黑、谁的盒子更深的行业里，肯为"看得懂"守住一条不越的线，本身就是一种稀缺的纪律。它和上一章"品格第一"是同一副骨架的两面：那一面要求你看得懂人，这一面要求你看得懂人手里的东西；两面合起来，才是他所谓"对人的投资"的全部。你托付的是人，可你托付的方式，是坚持能一直和这个人、这套逻辑对话下去——从进场那天，一直到它失手、你要决定去留的那天。中断不了的对话，才是他愿意托付的关系。

到这里，"选人"这一部收束了。斯文森作为一个操盘手的画像，已经大致完整——他怎么配置、怎么扛危机、怎么挑人、怎么划定自己认知的边界。这几样其实是一以贯之的：把才智集中在最无效处，把才智托付给品格可靠的人，再把托付限定在自己看得懂、追问得动的范围里。三条合起来，是一个人对"我能负责任地把别人的钱管到什么程度"的清醒丈量。但他不只是一个操盘手，他还是一个受托人。受托人的另一半工作，不在市场里，在治理上：这笔钱要供养一所大学，要平滑地、稳定地、跨越几代人地供下去；它还要面对气候、面对多元化、面对整个社会的退休安全这些没法只用回报来回答的问题。下一部就从这里开始。

本章依据

	A2｜访谈（本章主文本）：《与大卫·斯文森的对话》，2017-11-14（interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt）。反黑箱三段——"usually I'm not glad that I'm 63… makes me glad of those two facts"、"I can't understand what's in the black box… broken or out of favor… if it's broken you want to stop, if it's out of favor you want to increase your exposure"、"I'm an old-fashioned guy that wants to sit across the table… I don't understand any other way to invest"——斯文森本人个人信念，可直引，用"斯文森说"。共同投资——不喜共同投资、乔什·勒纳六大项目研究（共同投资虽费用低却跑输所投基金）、KKR/RJR 二十六比一杠杆、"a dirty business… a distracting business"——个人信念，可直引。
	A2｜访谈（机构操作口吻，降格）：同件。专职做空（dedicated short）经理对冲绝对回报组合的残余股权敞口、"与其偷懒……用这些专职做空经理是个相当有效的工具"；绝对回报类别的结构化策略与激励——此为斯文森讲述耶鲁如何操作，按机构操作处理，用作"耶鲁照用结构化工具"的反证，不作个人金句。
	A2｜讲座：Open Yale Courses ECON252 (2011) 第 6 讲客座（lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt）。夏普比率批评——"我们需要更好的风险度量"、"just looking at standard deviation of returns doesn't capture risk in a way that is meaningful"；非流动资产（房地产、林木）估值不频繁、"huge stability bias in the appraisals"；席勒"excess volatility"；可流通组合与私募组合比夏普比率是"apples and oranges"——个人信念，可直引。委托-代理（"one step removed from the security selection process"、principal-agent）见第九章依据，本章仅带过。
	编者判断（明示）：本章一处为本书判断——斯文森的反黑箱是认识论自律而非反量化，其分界在"可解释性"而非"是否量化"；耶鲁照用专职做空、绝对回报等结构化工具（可被追问的人／可打开的逻辑），只拒绝在失灵时无法向其解释的盒子（算法、被估值惯例做平的风险数字、贴"低费用"标签的超认知边界大单）；"庆幸六十三岁"是他诚实承认自己有一条不愿跨越、宁留给后人的边界。此判断依据其"坏了还是不合时宜"二选一论证与夏普／共同投资两处旁证的对读。
	留白：本库一手材料无斯文森对具体量化基金／算法策略的逐一评价，亦无耶鲁专职做空经理的名录与仓位——相关只作机构操作口吻的原则性引述。
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# 我看不懂盒子里装的是什么

<!-- part: 4 | 第四部 选人 -->

上一章讲的是"对人的投资"：耶鲁的超额回报几乎全部来自它托付的经理人，所以选人第一看品格，方法的核心是一种主观的、坐在会议桌对面看人的判断力。这一章讲的是同一件事的另一面，也是它必然推出的一条硬规矩。

如果你的整套方法，押在你能不能听懂这个人、能不能在他失手时判断出他是运气差还是真做错了——那么反过来，凡是你听不懂、判断不了的东西，无论它数字多漂亮，你都不能碰。因为一旦碰了，你就失去了那套方法赖以运转的前提：你没法坐到它对面，没法在它失灵时问它"到底哪里错了"。斯文森把这条规矩说成一句很白的话——我看不懂盒子里装的是什么。这一章就讲这个盒子。

先把这条推理链摆清楚，因为它常被误读成一种保守的脾气。它其实是一个环环相扣的论证：第一步，主动回报几乎全部来自经理人的判断，所以选人是核心（上一章）；第二步，选人靠的是坐到桌子对面把人和他的逻辑看清楚；第三步，任何一个仓位都会有失手的时候，而失手时你必须判断该走还是该留；第四步，要做这个判断，你必须能重新打开那套逻辑、看它还成不成立；结论，凡是失手时无法向你解释自己的东西，就是不可管理的，再赚钱也不能碰。反黑箱不是链条之外的一条独立偏好，它是"对人的投资"这条链推到底、必然掉出来的那颗螺丝。少了它，前面那套选人哲学就是漏的。

## 除了这个问题，我不庆幸自己六十三岁

二〇一七年那场对谈里，有人问他：人工智能、量化方法会不会取代投资人？斯文森的开场是一句干燥的自嘲：

> 通常，我并不庆幸自己已经六十三岁、离职业生涯的终点比起点更近了。但这个问题，倒让我为这两件事感到庆幸。
>
> （usually I'm not glad that I'm 63 years old… that question actually makes me glad）

然后他给出理由，这段是他晚年方法论里最锋利的一句自陈：

> 我从来不是量化投资方法的粉丝。根本原因是，我看不懂黑箱里装的是什么。如果我不知道黑箱里是什么，而它又表现不佳，我就没法判断：是这个黑箱坏了，还是它只是暂时不合时宜。若是坏了，你该停手；若只是不合时宜，你该加仓。
>
> （…I don't know if the black box is broken or if it's out of favor.）

紧接着是他对"什么才叫投资"的正面定义：

> 我是个老派的人，喜欢坐在桌子对面，面对一个做过分析的人，弄明白他为什么持有这个仓位。之后如果这个仓位与他作对了，我可以再谈一次，试着搞清楚：是当初的判断错了、我们该退出，还是判断依然成立、我们该加仓。除此之外，我不懂还能怎么投资。
>
> （I'm an old-fashioned guy that wants to sit across the table…）

这三段话连起来，是一个完整的认识论，不是一句情绪化的排斥。值得逐层拆开。注意那个提问的语境：问的是人工智能会不会取代投资人——也就是问，一个终极的黑箱会不会接管这门生意。斯文森没有正面预测 AI 的胜负，他把问题掉了个方向，谈的是自己：无论那盒子多聪明，只要我打不开它、在它失手时问不出所以然，我就没法用它来管钱。这一转，把一个关于技术前景的问题，变成了一个关于"什么才配叫投资"的问题。在他这里，投资的定义里就写着"可追问"三个字；一个不可追问的东西，无论多强，都不在这个定义之内。

## 坏了，还是只是不合时宜

斯文森反对黑箱的理由，全压在"坏了还是不合时宜"这个二选一上。这是这一章的题眼，因为它揭示的不是一种品味，而是一个结构性的困境。

任何一套投资策略，都会有表现不佳的时候。问题在于：当它表现不佳时，你面对的是两种截然相反的可能，而且这两种可能，需要你做出截然相反的动作。第一种可能是策略"坏了"——它赖以成立的前提变了，市场结构变了，它原来能捕捉的东西不存在了。这时正确的动作是止损离场，越快越好。第二种可能是策略只是"不合时宜"——它本身没问题，只是眼下的市场风格与它相左，它捕捉的东西暂时不被市场奖励。这时正确的动作恰恰相反：不但不能走，还该趁便宜加仓。

现在看这个困境有多险：同样一段难看的回报，背后可能是"该清仓"，也可能是"该加仓"——两个方向相反的答案，对应的却是一模一样的表面现象。你光看那条往下走的净值曲线，永远分不清自己撞上的是哪一种。要分清，你必须能打开盒子，看清里面那套逻辑到底还成不成立。一个你听得懂的策略，你可以在它失手时把它的论点重新拿出来检验一遍——前提还在吗？逻辑还自洽吗？——从而判断该走还是该留。一个黑箱不给你这个机会：它只吐给你一个结果，不告诉你结果背后的道理，于是在最需要判断的那一刻，你两眼一抹黑。

而这个"最需要判断的那一刻"，恰恰是危机。第七章、第八章讲过，市场最难的时候，也正是别人夺路而逃、机会最大的时候——但你要敢在那时逆向加仓，前提是你判断得出眼下的下跌是"不合时宜"而非"逻辑崩了"。斯文森反复讲的那句"买入后跌两三成几乎该是好事，只要你最终看对"，只有在你看得懂手里那套逻辑时才敢说；换成一个黑箱，你根本不知道自己是"最终会看对"，还是正抱着一具尸体往下加钱。所以黑箱最坑人的地方，不在平常年份——平常年份它涨它的，你也懒得追问；它坑你，正坑在那个你最需要果断、又最没有依据果断的关口上。一个不能在危机里被追问的策略，等于在你最需要它说话的时候对你闭嘴。斯文森不肯要这种沉默。

所以斯文森那句"坐在桌子对面、听他讲清为什么持这个仓位"，不是老派人的做派，是一种风险管理。他要的不只是一次进场前的解释，更是一个可以在事后反复重开的对话通道——投资在他这里，是一段可以持续追问的关系，而不是一次买定离手的下注。黑箱斩断的正是这个通道。这也是为什么他愿意为"听得懂"这一条，付出放弃某些机会的代价：一个你没法在失手时追问的策略，哪怕历史回报再漂亮，对他都是不可管理的。

## 夏普比率也是一个盒子

黑箱不止一种长相。有一种黑箱，不是一套你看不见的交易算法，而是一个你以为看得懂、其实会骗你的数字。斯文森拿夏普比率（Sharpe ratio）当过例子。

有学生问他：耶鲁的组合从一九八五年的不到十亿做到后来的一百多亿，人尽皆知；可你怎么很少谈夏普比率？斯文森的回答，先是一句方法论上的不满——投资这行需要更好的风险度量，而"光看回报的标准差，没法有意义地捕捉风险"。他见过别人拿夏普比率来分析耶鲁组合，因为耶鲁回报太好，这样一算分数很高；但他不信这个分数。

不信的理由，正是"盒子"式的：标准差这个数，在非流动资产上被系统性地做低了。他举例，房地产、林木这类东西估值不频繁，评估里有一种巨大的"稳定性偏差"——一处房产,你半年前看、今天看，看到的往往是差不多的估值，于是它的账面波动很小。这不是因为它真的稳，而是因为没人天天给它标价。拿它去和股市比：斯文森说，这里该给席勒记一功，他造了"过度波动"（excess volatility）这个词——股价的上下起伏，远远超过基本面变化本该引起的幅度。于是你若把一个以可流通证券为主的组合，和一个以私募资产为主的组合放在一起比夏普比率，你比的是苹果和橘子：一个的波动被市场情绪夸大了，一个的波动被评估惯例抹平了，两个标准差根本不是同一种东西。

这就是第二种盒子的可怕之处：它比交易算法更隐蔽。一套黑箱算法，你至少知道自己看不懂它；而一个夏普比率，是一个印在报告上、人人以为读得懂的数字，它给你一种"我已经量过风险了"的踏实感，可你若不明白这个数字里的标准差是怎么被非流动资产的估值惯例做出来的，你就会被这份踏实感骗到——把一个隐藏着尾部风险的组合，当成一个平稳的组合。斯文森的警惕，从看不见的盒子，一路延伸到这些看上去透明、实则同样需要你打开来看的数字。他不用夏普比率，不是因为它算出来对耶鲁不利（恰恰相反，很好看），而是因为他不信一个自己没有拆开看过内部构造的度量。

这里还藏着一层反讽，值得点破。非流动资产的账面波动被评估惯例做低，会让夏普比率显得格外漂亮——分母小了，同样的回报除出来分数就高。也就是说，一个大量持有私募、林木、地产的组合，天然会在夏普比率上占便宜，而这份便宜纯粹是估值不频繁造成的错觉，不是真的风险低。耶鲁恰恰是这样一个组合。所以斯文森大可以拿这个对自己有利的数字去炫耀——别人也确实这么替他算过——可他偏不。一个操盘手主动拒绝一个吹捧自己的指标，因为他知道这个指标的内部构造在骗人，这本身就是"看得懂盒子"这条纪律最硬的一次自我约束：连夸你的盒子，你也得先拆开看过，才肯信。风险度量若你自己都没拆开看过它怎么算出来的，那它对你就和那套黑箱算法一样，是个你不该依赖的东西——哪怕它算出来的分数很好看。

## 他不是反对量化，他反对的是关着的盒子

这里必须做一次公允的甄别，否则很容易把斯文森写成一个反对一切量化、一切结构化工具的老古董——那不符合耶鲁实际在做的事。

耶鲁本身就在用一批带结构化、乃至量化色彩的工具。这一段讲的是办公室的操作，按署名纪律，属于"斯文森讲述耶鲁如何做"，不作他的个人金句。比如做空：鲁宾问他耶鲁是不是自己在跑一个空头账簿，斯文森解释，耶鲁绝对回报组合里那些多空策略常常带着一点残余的股权敞口，办公室的做法是用"专职做空"（dedicated short）的经理去对冲掉这点敞口，让组合整体保持不相关——"与其偷懒、留一个还带着不少股权敞口的绝对回报组合，用这些专职做空经理是个相当有效的工具"。再比如绝对回报这一整类，本身就建立在事件驱动、价值驱动这些结构化的策略之上，配着结构化的激励费、门槛与回拨条款。这些都不是"不量化"的东西。

那斯文森反对的到底是什么？分界不在"量化还是不量化"，而在"这个盒子你打不打得开"。一个专职做空的经理，是一个活人，可以坐到桌子对面，把他为什么做空某个名字讲给你听，可以在做错时再谈一次；一套黑箱算法，给你一个结果，不给你道理，也没有一张可以对面而坐的脸。同样是对冲、同样带结构，前者是他能追问的，后者不是。所以他的信念（反黑箱）和办公室的工具（用结构化手段管理风险）之间没有矛盾：他不拒绝复杂，不拒绝对冲，不拒绝激励结构；他只拒绝一样东西——把大学的钱交给一个在它失灵时无法向你解释自己的过程。可解释性，而不是复杂度，才是他划的那条线。

把这条线认准，很多看似矛盾的地方就通了。耶鲁开创绝对回报这一整类资产，靠的正是一批带着结构、带着数量方法的对冲策略；耶鲁的债券只持非可赎回国债，背后是对期权定价的清醒计算；斯文森本人的出身，恰恰是华尔街上最数量化的那一角——他二十七岁构建史上第一笔货币互换，是个把复杂金融工程玩到极致的人。一个反对量化的老古董，不会有这样的履历。所以"我从来不是量化方法的粉丝"这句话，必须放回它的语境里读：他反的不是"用数学"，是"用一个连使用者自己都说不清所以然的数学"。他自己做过的那些复杂结构，每一样他都能把里面的逻辑讲给你听；他拒绝的，是那种"因为模型说这样、所以就这样"、而没有人能说清模型为什么这样的东西。复杂但可解释，他要；简单但不可解释——比如一个你没拆开看过的夏普比率——他也不要。这条线一以贯之，量的从来是同一样东西：出了事，有没有人能坐到你对面，把道理讲清楚。

## 连便宜的东西，也可能是个盒子

同一种警惕，还落在一个看上去与黑箱无关、实则同构的地方——共同投资（co-investment）。

那几年，越来越多的捐赠基金和养老金热衷于跟着私募基金做共同投资，理由很实在：费用低，牛市里还能博取更高回报。有人问斯文森怎么看，他说他不是共同投资的粉丝，并搬出哈佛的乔什·勒纳（Josh Lerner）的一项研究：勒纳考察了六个存在多年的大型共同投资项目，结论是——尽管费用更低，这些共同投资的表现，反而跑输了它们所依附的那些基金本身。斯文森给的一个猜测是：共同投资往往是比一家机构平常做的项目大得多的单子，而"当一家公司走出自己的舒适区、去做一件很大的事时"，容易出岔子——他顺口举了 KKR 当年用二十六比一的杠杆去啃 RJR 的例子，"结果并不怎么样"。

把这一段和黑箱那一段并读，同一条纪律就浮出来了。共同投资便宜，但便宜引诱你去做一件超出你和你的经理人认知边界的事——在一个你没有独立把握、只是搭着别人便车的大单上下注。这本质上还是打开了一个你看不清底细的盒子，只不过这个盒子上贴着"省手续费"的标签，更容易让人放松警惕。他还点出这门生意里另一处的失能：共同投资常常是普通合伙人为了换取你对基金的出资承诺，才许给你的机会——这种拿投资机会做交换的做法，他说他觉得可憎；而当一个普通合伙人凑起八家、十家、十二家有限合伙人来做一个共投池时，每一家都要各自做尽职调查、各自去缠着他问一堆问题，把这位本该专心做好投资的普通合伙人搅得分身乏术。斯文森甚至把话说得很重，说很多时候共同投资"是一门肮脏的生意，即便不肮脏，也是一门让人分心的生意"。分心，正是要害：它既让经理人分心于本职，也让你分心于"盯住你真正看得懂的东西"。一件便宜的坏事，仍然是坏事——省下的那点手续费，远抵不上你为看不清的东西担的那份险。

## 这条线为什么值钱

于是这一章可以收在一个本书判断上，并明确标为编辑判断。

斯文森的反黑箱，不是勒德式的、对新工具的本能敌视。它是一条认识论上的自律：只投你能在它失灵时重新追问的东西。这条线划的位置很讲究——不在"量化与否"，而在"可解释与否"。耶鲁照用结构化工具、照用对冲、照用复杂的激励设计，因为这些背后都站着一个能被追问的人或一套能被打开的逻辑；它不碰的，是那些在失灵时只会对你沉默的盒子，无论那盒子是一套算法、一个被估值惯例做平的风险数字，还是一张贴着"低费用"标签的大单。

这条线是要付代价的。世界或许正朝着更多黑箱的方向去，量化的、算法的、越来越难以言说的方向；守着"我必须坐到它对面、听它讲清道理"这一条，意味着你会主动放过一些也许真能赚钱的东西。斯文森对此是清醒的——那句"我庆幸自己快退休了"，正是一个人诚实地承认：有一片他不打算跨过去的边界，哪怕跨过去可能有钱赚，他也宁可把它留给下一代人。

这份清醒里有一种少见的谦抑。这行里更常见的姿态，是把自己不懂的东西说成对手不行、或者干脆假装懂——尤其当那东西正在赚钱、人人都在追的时候。斯文森反过来：他公开承认有一整类方法他看不懂，并且不打算为了不掉队而去假装看懂。"我看不懂盒子里是什么"这句话，主语是"我"，不是"这东西没用"——他没有断言黑箱一定不灵，他只说自己没有能力管理一个自己看不懂的东西，因此不碰。这是一种把"我的认知边界"看得比"这一笔可能的收益"更重的态度，和他一生近乎苦行、不为自己赚尽最后一块钱的那股劲，是同一种东西：知道有些界不该越，然后就真的不越，哪怕越过去有利可图。

在一个人人比拼谁的模型更黑、谁的盒子更深的行业里，肯为"看得懂"守住一条不越的线，本身就是一种稀缺的纪律。它和上一章"品格第一"是同一副骨架的两面：那一面要求你看得懂人，这一面要求你看得懂人手里的东西；两面合起来，才是他所谓"对人的投资"的全部。你托付的是人，可你托付的方式，是坚持能一直和这个人、这套逻辑对话下去——从进场那天，一直到它失手、你要决定去留的那天。中断不了的对话，才是他愿意托付的关系。

到这里，"选人"这一部收束了。斯文森作为一个操盘手的画像，已经大致完整——他怎么配置、怎么扛危机、怎么挑人、怎么划定自己认知的边界。这几样其实是一以贯之的：把才智集中在最无效处，把才智托付给品格可靠的人，再把托付限定在自己看得懂、追问得动的范围里。三条合起来，是一个人对"我能负责任地把别人的钱管到什么程度"的清醒丈量。但他不只是一个操盘手，他还是一个受托人。受托人的另一半工作，不在市场里，在治理上：这笔钱要供养一所大学，要平滑地、稳定地、跨越几代人地供下去；它还要面对气候、面对多元化、面对整个社会的退休安全这些没法只用回报来回答的问题。下一部就从这里开始。

## 本章依据

- **A2｜访谈（本章主文本）**：《与大卫·斯文森的对话》，2017-11-14（`interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt`）。反黑箱三段——"usually I'm not glad that I'm 63… makes me glad of those two facts"、"I can't understand what's in the black box… broken or out of favor… if it's broken you want to stop, if it's out of favor you want to increase your exposure"、"I'm an old-fashioned guy that wants to sit across the table… I don't understand any other way to invest"——斯文森本人个人信念，可直引，用"斯文森说"。共同投资——不喜共同投资、乔什·勒纳六大项目研究（共同投资虽费用低却跑输所投基金）、KKR/RJR 二十六比一杠杆、"a dirty business… a distracting business"——个人信念，可直引。
- **A2｜访谈（机构操作口吻，降格）**：同件。专职做空（dedicated short）经理对冲绝对回报组合的残余股权敞口、"与其偷懒……用这些专职做空经理是个相当有效的工具"；绝对回报类别的结构化策略与激励——此为斯文森**讲述耶鲁如何操作**，按机构操作处理，用作"耶鲁照用结构化工具"的反证，不作个人金句。
- **A2｜讲座**：Open Yale Courses ECON252 (2011) 第 6 讲客座（`lectures/oyc-econ252-2011-lecture6-swensen.txt`）。夏普比率批评——"我们需要更好的风险度量"、"just looking at standard deviation of returns doesn't capture risk in a way that is meaningful"；非流动资产（房地产、林木）估值不频繁、"huge stability bias in the appraisals"；席勒"excess volatility"；可流通组合与私募组合比夏普比率是"apples and oranges"——个人信念，可直引。委托-代理（"one step removed from the security selection process"、principal-agent）见第九章依据，本章仅带过。
- **编者判断（明示）**：本章一处为本书判断——斯文森的反黑箱是认识论自律而非反量化，其分界在"可解释性"而非"是否量化"；耶鲁照用专职做空、绝对回报等结构化工具（可被追问的人／可打开的逻辑），只拒绝在失灵时无法向其解释的盒子（算法、被估值惯例做平的风险数字、贴"低费用"标签的超认知边界大单）；"庆幸六十三岁"是他诚实承认自己有一条不愿跨越、宁留给后人的边界。此判断依据其"坏了还是不合时宜"二选一论证与夏普／共同投资两处旁证的对读。
- **留白**：本库一手材料无斯文森对具体量化基金／算法策略的逐一评价，亦无耶鲁专职做空经理的名录与仓位——相关只作机构操作口吻的原则性引述。





让捐赠基金稳定地供养大学

前面十章，写的都是斯文森作为操盘手的那一半：怎么配置，怎么在危机里逆向持有，怎么挑人，怎么划定自己认知的边界。但他不只是一个操盘手，他还是一个受托人。受托人的工作有另一半，不在市场里，在治理上。这一半很容易被讲成配角，其实它才是这笔钱存在的理由——耶鲁的捐赠基金不是为了在排行榜上拿第一而存在的，它是为了供养一所大学而存在的。

这一区分一旦立起来，问题的形状就变了。操盘手问的是"怎么把回报做到最大"，受托人问的是另一个完全不同的问题："当这笔钱要供养一所大学、而且供的比例越来越高时，怎么把它变成一条足够平稳、能一年一年、乃至一代一代不断流的资源？"这两个问题的答案，不总是一致的——有时候，为了那条资源流的稳定，你甚至要牺牲掉捐赠基金本身的一部分平稳。这一章讲的，就是斯文森怎么回答后一个问题。

要先讲清一件常被搞混的事：捐赠基金的支出规则，和一个普通人怎么花退休金，看着像，其实是两回事。普通人的钱只服务他自己一辈子，花光算数；捐赠基金却要同时服务两拨互相冲突的人——今天在校园里的学者，和几十年、上百年后才会来的后人。给今天的人花多了，就是从后人那里借；替后人省狠了，就是苛待今天。支出规则的全部难处，就卡在这两拨人的诉求之间。所以它从来不是一道"每年该花百分之几"的算术题，而是一道"当代与后代如何分账"的伦理题——只不过这道伦理题，最后要用一条冷静的公式来解。

依存度越高，波动越受不起

先看这笔钱对耶鲁到底有多要紧，以及这个"要紧"是怎么一年年加深的。

在二〇一七年那场对谈里，斯文森摆了一组对照。他一九八五年到任时，捐赠基金对学校运营预算的贡献是 4500 万美元，而当年预算是 4.5 亿美元——占学校收入的百分之十。二〇一七年，这笔贡献涨到了 13 亿美元，占到学校收入的百分之三十五；而如果把商业模式完全不同的医学院剔除出去，捐赠基金为耶鲁学院、研究生院和各专业学院提供的，是它们经费的百分之六十到六十五。（这些占比取自斯文森口述与年报，量级为准、OCR 待核。）

这组数字里，真正要命的不是"涨了多少"，而是"依存度爬到多高"。斯文森把这层利害讲得很直白：

如果你收入里有百分之十在波动，可能不好办，但还不至于办不成。可如果你预算里有百分之六十五的那个数在波动，就要难对付得多了。

（…a fluctuation in a number that's 65 percent of your budget… much more difficult to accommodate.）


一九八五年，捐赠基金若某年回报剧烈起落，学校勒紧一下裤腰带还能扛过去；到了后来，学院大半的运转都吊在这笔钱上，它再剧烈起落，动摇的就是教授的薪水、学生的奖学金、实验室的运转——这些开支是刚性的，不会因为市场跌了就跟着缩。

这里有一个反直觉的地方值得点破：捐赠基金做得越成功、供养大学越多，它给大学带来的风险反而越大。这听上去像悖论，其实是同一枚硬币的两面。斯文森把耶鲁的组合做成了全美最出色的之一，回报高，学校于是越来越敢于、也越来越需要靠它过日子，依存度就从一成一路爬到六成以上。可组合的回报越高，往往也意味着它偏股权、偏另类、偏非流动——波动天然比一个保守组合更大。于是成功本身，把一个"高波动的资产"和一个"高依存的预算"绑到了一起，这正是最危险的组合：你最离不开的那笔钱，恰恰是起落最大的那笔钱。一个只顾把回报冲高、却不管这条依存关系的操盘手，等于在给大学埋一颗越做越大的雷。斯文森之所以把治理看得和投资一样重，正因为他清楚：把回报做上去只是上半场，把这份高回报安全地、平稳地喂给大学，才是下半场——而下半场做砸了，上半场的漂亮回报会变成大学头上的达摩克利斯之剑。

于是一个别人不太在意、斯文森却视为头等大事的问题浮出来了：一个天然会大幅波动的投资组合，怎么才能给一所越来越依赖它的大学，供出一条不那么波动的钱？

八成压在去年，只留两成对市场敏感

耶鲁的答案，是一条支出平滑规则。斯文森在那场对谈里，把它的机制讲得很简洁——本书按署名纪律，把这条口述版归他本人：

所以我们把支出规则设计得带有相当强的稳定性。某一年的支出，有百分之八十等于上一年的支出、按通胀调增；只有百分之二十，对捐赠基金的市值敏感。

（Eighty percent of the spending is the same as what we spent the previous year…）


这条"八十／二十"规则，是理解耶鲁治理的一把钥匙。它的意思是：今年花多少，八成由去年花了多少决定，只按通胀往上抬一点；剩下两成，才随捐赠基金当前的市值上下浮动。于是即便某一年市值暴跌，也只有那两成会跟着往下走，八成锚在去年、纹丝不动——学校下一年的钱，因此不会随行情坐过山车。鲁宾在旁边补了一句，说哈佛用的是"七十／三十"，权重轻一些。耶鲁把权重压得更狠，把八成都钉在上一年。

但斯文森接着讲的那句，才是这条规则里最见功力的地方——它承认了一个代价：

当你把这么高的权重压在上一年的支出上，你其实是在给捐赠基金的购买力引入波动。但我认为这是对的，因为提供那条稳定的资源流，是极其重要的。

（…you're introducing volatility into the purchasing power of the endowment… that's the right thing.）


这句话得停下来细读。它说的是：平滑不是免费的，你没法让所有东西都稳。你把"流向大学的钱"这一头摁稳，波动就得跑到另一头去——跑到捐赠基金自身的购买力上。

不妨把这个跷跷板想象成两种极端的支出规则，好看清耶鲁站在哪儿。一种极端是"每年花市值的固定比例"：市值涨，花得多；市值跌，花得少。这样捐赠基金自身的购买力很稳（你永远只按当下的家底花钱），可流向大学的钱会跟着市场剧烈起落——二〇〇九年那种年份，学校预算会被一刀砍下去四分之一，没法运转。另一种极端是"每年就花固定的一笔、随通胀微调"，完全不看市值：流向大学的钱极稳，可一旦遇上长期熊市，你会年复一年从缩水的本金里硬掏钱，把捐赠基金的购买力一点点掏空，愧对后人。耶鲁的"八十／二十"，是把跷跷板压向后一种、但没压到底：八成锚定上一年、保住流向大学那条线的平稳，留两成对市值敏感、给本金留一个随家底调整的活口。行情差的年头，它按去年的八成照付，等于在低点多掏了钱，捐赠基金的本金购买力会被磨损一些；行情好的年头，它又没有把涨的部分足额花掉。也就是说，耶鲁是主动拿"捐赠基金自身购买力的一部分平稳"，去换"供养大学那条资源流的平稳"。斯文森认定这笔交换值得——因为在他看来，一所大学能不能安稳地做研究、教学生，比捐赠基金账面上那点购买力波动，重要得多。受托人服务的，从来不是那个组合，是组合背后那所要一年年运转下去的大学。

这套机制的来历，归年报

到这里要做一次署名的甄别。上面那条"八十／二十"规则，斯文森讲的是口述版，可以归他；但这条规则作为一套治理机制的来历、沿革与完整定义，写在耶鲁历年的年报里，是投资办公室的机构文字，得归"耶鲁年报"，不能写成斯文森一个人的发明。

年报里这套机制的谱系大致如此：一九六〇年代以前，耶鲁只花投资收益——利息、股息、租金；一九六七年改用"总回报"支出政策，并引入一条"大学方程"（University Equation），用长期回报与当前支出率之差，去调整上一年的支出；一九七七年因为担心侵蚀本金而加了封顶；一九八二年，平滑规则定型。长期支出率则一路微调：一九八二年是百分之四点五，一九九二年提到四点七五，一九九五年到五点〇，二〇〇四财年到五点二五。而那条平滑权重，长期是"七十／三十"，正是在二〇〇四财年改成了"八十／二十"——改的理由，恰恰是前一节讲的依存度上升：捐赠基金供养学校的比例越来越高，就越需要更强的稳定性。（这些机制细节均归年报，具体百分比为双栏 OCR 待核区，量级为准。）

这条沿革里，有两处方向相反的调整值得对照着看。一处是一九七七年的封顶——那是在担心"花过头、侵蚀本金"，是往保守收；另一处是二〇〇四年把平滑权重从"七十／三十"加码到"八十／二十"，那是在追求"流向大学更稳"，是往稳定走。两次调整看似各管一头，其实指向同一个平衡：既不能吃本金，也不能让大学的钱剧烈起落。支出规则从来不是一条定死的公式，而是一套随依存度、随时代不断被重新校准的活机制，年报里这条几十年的微调轨迹，本身就是耶鲁把"代际公平"当成一道需要持续经营的题、而非一劳永逸的答案来对待的证据。

年报还用蒙特卡洛模拟去盯两个方向的风险，一个叫"支出中断风险"（五年内实际支出跌掉一成的概率），一个叫"本金减损风险"（五十年内购买力跌掉一半的概率）。这两个指标一前一后，正好卡住支出规则的两难：花太狠，本金会被吃空，愧对后人；花太抠，当代学者拿不到该有的支持，愧对当下。年报给过一个刺眼的对照——一只"平均水平"的捐赠基金，五十年后购买力的中位数只剩起点的六成。也就是说，多数捐赠基金并没能真正做到永续，它们在缓慢地把未来花掉，只是花得太慢，慢到没人在任何单独一年里察觉。耶鲁的支出规则，本质上是一道防线，专门拦住这种"温水式"的自我消耗——它用一条纪律，替那些还没出生、无法在预算会上争辩的后人，守住一份本会被当代不知不觉花掉的购买力。这套论证是机构的、写在年报里的，与斯文森的口述版同构，但落款是投资办公室，不是他。

自身成功的受害者

治理这一半里，最能见出斯文森其人的，是一个关于"预算该假设多少回报"的故事。这一段是他二〇一七年的口述，归他本人。

他说，在耶鲁的头三十二年里，学校做运营预算时，对捐赠基金回报的标准假设，一直是名义百分之八点二五。事后看，这个假设定得相当稳妥——耶鲁三十二年的实际年化回报大约是百分之十三点五，"三十多年里，我们对着这个预算假设，攒下了可观的缓冲"。换句话说，实际赚的，年年都比预算里假设的多，学校因此手头一直宽裕。

按常理，一个操盘手大可以守着这份漂亮的缓冲，什么都不动。可斯文森正在做一件相反的事：

过去这十二到十八个月，我一直在和教务长谈的，是在这么长的时间里头一回，把预算里的预期回报假设下调到名义百分之五。

（…for the first time… reducing the expected return assumption to 5 percent nominal.）


他要主动把预算里那个假设往下压——从百分之八点二五压到百分之五。为什么？因为他判断未来的回报环境不如过去，继续用一个偏高的假设，等于让学校在一个不再成立的前提上花钱。但这件对的事很难办，他说得很坦白：

像耶鲁这样的地方有巨大的惯性……某种程度上，我们是自身成功的受害者，因为他们会说：噢，你就是那只鸡，天要塌了、天要塌了。

（places like Yale have an enormous amount of inertia… we're victims of our own success…）


"自身成功的受害者"这句话，本书认为是理解斯文森治理观的一把钥匙。正因为他把耶鲁的回报做得太好、太久、太平稳（只有二〇〇八至〇九年那一次例外），整个机构都习惯了好日子，谁提醒未来会变差，谁就像那个喊"天要塌了"的小鸡。可他偏要在最不需要示警的时候示警，在缓冲最厚的时候主动把假设调低——因为一个诚实的受托人，看的不是过去攒了多厚的缓冲，是未来这个数字还撑不撑得住。

这里有一个容易被忽略的机制值得挑明：预算里假设的回报越高，学校当下就越敢花钱。假设百分之八点二五，意味着学校在编预算时，理所当然地把每年八点二五的进项算进去、据此安排开支；可万一未来的真实回报只有五，那多算进去的那三点多个百分点，就是凭空多花的钱——花的是后人的本金。所以调低这个假设，表面是个技术动作，实质是一次代际之间的重新分配：把当代少花一点，好让后代多留一点。这件事在缓冲最厚、日子最好过的时候最难推——因为没有人愿意在丰年主动过紧一点，尤其当过去三十年的事实一直在替乐观派背书。斯文森偏在这个时候推它，推了整整十二到十八个月还在"努力争取"。这份在顺境里主动往保守走的自律，和他后来痛斥某些公共养老金用虚高的贴现率"就问题规模撒谎"，是同一种东西：数字要诚实，哪怕诚实的数字不受欢迎、哪怕它逼着当下的人少花一点。那条批评，留到第十三章去讲；这里只先记住，他对耶鲁自己的账，用的是同一把尺子——而且是先拿这把尺子量了自己家，才拿去量别人。

平滑规则如何扛过那一年

把这一章和第八章接上，那条平滑规则的价值就落到了实处。

第八章讲过，二〇〇九财年耶鲁回报 -24.6%，而同一年，捐赠基金的支出占到全校收入的百分之四十五点九——依存度的峰值。一个供着学校近一半开支的组合，市值一年缩水四分之一，本该给学校预算捅出一个大窟窿。可正是这条"八十／二十"规则，让那一年的支出八成锚在危机前的水平上，只有两成跟着市值往下走，学校因此没有被迫在危机最深处急剧砍预算。斯文森自己也把这层意思讲明了：他说，即便再来一次二〇〇八至〇九那样的市场动荡，耶鲁也能维持支出的逐年增长。这不是因为组合没跌，是因为这条规则事先就把冲击摊薄了、往后推了。

这就把第八章那条流动性教训和这一章的治理机制缝到了一起：一边，办公室在组合内部常备缓冲、不在危机里贱卖非流动资产；另一边，支出规则在组合外部把冲击平滑掉、不让大学的预算随行情剧震。两道防线，一内一外，服务的是同一个目标——让那所大学，无论市场怎么翻脸，都能安稳地把书教下去。

值得留意的是，这条平滑规则的代价，也恰恰在这样的年份显形。八成锚定去年、照付不误，意味着耶鲁在市值跌到谷底的那一年，反而按危机前的高水平往外掏钱——这正是前面说的"把波动引进捐赠基金自身购买力"的实况：危机中多掏的每一分，都在低点上磨损本金。但斯文森认了这笔账。在他的排序里，让大学在最艰难的年份仍能不砍预算地运转，值得用捐赠基金多担一点购买力损失去换。规则的两头本就是一个跷跷板，危机把这个跷跷板压到了极致，也把斯文森的取舍暴露得最清楚：稳的永远是给大学的那一头，晃的永远是留给自己的那一头。危机考验的从来不只是回报，更是这套取舍扛不扛得住、认不认得下来；二〇〇九年，它扛住了，也认了。

真正的委托人，是跨越几代的那所大学

于是这一章可以收在一个本书判断上，并标为编辑判断。

支出规则的真问题，不是"怎么让捐赠基金的回报或市值最大化"，而是"怎么在当代与后代之间，公平地分配这笔钱的购买力"。这是一道代际公平的题。花得太狠，等于向未来借钱来宽待当下；花得太抠，等于让当代学者为一个抽象的"永续"受穷。耶鲁历年年报里，斯文森被反复引述的一句话，把这道题的两端说全了——他常强调要"在明天的需求与今天的需要之间求得平衡"，一边为当代学者提供充足的现金流，一边为后代守住捐赠基金的购买力（此语经二〇二一年纪念特刊转引，非一手口述，标源存疑处从宽）。"八十／二十"规则、大学方程、那两个蒙特卡洛指标，全都是这道代际公平题的技术解。

所以受托人真正的委托人，不是眼前这届校长，也不是账户里那个市值数字，而是那所要跨越几代人存续下去的大学。斯文森在顺境里主动调低回报假设、宁可被当成"喊天塌的小鸡"，正是因为他的委托人里，有很大一部分还没出生——他们没法在投委会上替自己说话，只能靠一个受托人替他们把账算得诚实。这是治理这一半工作最特别的地方：它要求你替一群缺席的人主张权益，而这群缺席者的诉求，往往和在场者的诉求相冲突。在场的人想多花，缺席的后人需要你替他们守住本金；一个称职的受托人，得在这两者之间站定，既不为讨好当下而透支未来，也不为供奉一个抽象的永续而苛待当代。"八十／二十"是这个立场的技术表达，调低回报假设是它的又一次落实——两者都是同一种平衡术：在能替自己说话的人和不能替自己说话的人之间，做一个不偏不倚的中间人。

把捐赠基金的目标从"回报最大"改写成"资源流最稳、代际最公平"，是这一章唯一要留下的判断；一个只盯排行榜的操盘手，管不好一笔要供养大学几百年的钱。斯文森最为人称道的是那条业绩曲线，可支撑那条曲线真正兑现成大学福祉的，是这套不上排行榜、也不太性感的治理机制。没有它，再高的回报也只是账面上的数字；有了它，回报才变成一代代学者手里实实在在、旱涝保收的经费。

受托人的良心，还不止于把钱算稳。它接下来要面对的，是一些没法只用回报来回答的问题——气候、多元化，以及一整个社会的退休安全。下一章从气候开始。
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# 让捐赠基金稳定地供养大学

<!-- part: 5 | 第五部 受托人 -->

前面十章，写的都是斯文森作为操盘手的那一半：怎么配置，怎么在危机里逆向持有，怎么挑人，怎么划定自己认知的边界。但他不只是一个操盘手，他还是一个受托人。受托人的工作有另一半，不在市场里，在治理上。这一半很容易被讲成配角，其实它才是这笔钱存在的理由——耶鲁的捐赠基金不是为了在排行榜上拿第一而存在的，它是为了供养一所大学而存在的。

这一区分一旦立起来，问题的形状就变了。操盘手问的是"怎么把回报做到最大"，受托人问的是另一个完全不同的问题："当这笔钱要供养一所大学、而且供的比例越来越高时，怎么把它变成一条足够平稳、能一年一年、乃至一代一代不断流的资源？"这两个问题的答案，不总是一致的——有时候，为了那条资源流的稳定，你甚至要牺牲掉捐赠基金本身的一部分平稳。这一章讲的，就是斯文森怎么回答后一个问题。

要先讲清一件常被搞混的事：捐赠基金的支出规则，和一个普通人怎么花退休金，看着像，其实是两回事。普通人的钱只服务他自己一辈子，花光算数；捐赠基金却要同时服务两拨互相冲突的人——今天在校园里的学者，和几十年、上百年后才会来的后人。给今天的人花多了，就是从后人那里借；替后人省狠了，就是苛待今天。支出规则的全部难处，就卡在这两拨人的诉求之间。所以它从来不是一道"每年该花百分之几"的算术题，而是一道"当代与后代如何分账"的伦理题——只不过这道伦理题，最后要用一条冷静的公式来解。

## 依存度越高，波动越受不起

先看这笔钱对耶鲁到底有多要紧，以及这个"要紧"是怎么一年年加深的。

在二〇一七年那场对谈里，斯文森摆了一组对照。他一九八五年到任时，捐赠基金对学校运营预算的贡献是 4500 万美元，而当年预算是 4.5 亿美元——占学校收入的百分之十。二〇一七年，这笔贡献涨到了 13 亿美元，占到学校收入的百分之三十五；而如果把商业模式完全不同的医学院剔除出去，捐赠基金为耶鲁学院、研究生院和各专业学院提供的，是它们经费的百分之六十到六十五。（这些占比取自斯文森口述与年报，量级为准、OCR 待核。）

这组数字里，真正要命的不是"涨了多少"，而是"依存度爬到多高"。斯文森把这层利害讲得很直白：

> 如果你收入里有百分之十在波动，可能不好办，但还不至于办不成。可如果你预算里有百分之六十五的那个数在波动，就要难对付得多了。
>
> （…a fluctuation in a number that's 65 percent of your budget… much more difficult to accommodate.）

一九八五年，捐赠基金若某年回报剧烈起落，学校勒紧一下裤腰带还能扛过去；到了后来，学院大半的运转都吊在这笔钱上，它再剧烈起落，动摇的就是教授的薪水、学生的奖学金、实验室的运转——这些开支是刚性的，不会因为市场跌了就跟着缩。

这里有一个反直觉的地方值得点破：捐赠基金做得越成功、供养大学越多，它给大学带来的风险反而越大。这听上去像悖论，其实是同一枚硬币的两面。斯文森把耶鲁的组合做成了全美最出色的之一，回报高，学校于是越来越敢于、也越来越需要靠它过日子，依存度就从一成一路爬到六成以上。可组合的回报越高，往往也意味着它偏股权、偏另类、偏非流动——波动天然比一个保守组合更大。于是成功本身，把一个"高波动的资产"和一个"高依存的预算"绑到了一起，这正是最危险的组合：你最离不开的那笔钱，恰恰是起落最大的那笔钱。一个只顾把回报冲高、却不管这条依存关系的操盘手，等于在给大学埋一颗越做越大的雷。斯文森之所以把治理看得和投资一样重，正因为他清楚：把回报做上去只是上半场，把这份高回报安全地、平稳地喂给大学，才是下半场——而下半场做砸了，上半场的漂亮回报会变成大学头上的达摩克利斯之剑。

于是一个别人不太在意、斯文森却视为头等大事的问题浮出来了：一个天然会大幅波动的投资组合，怎么才能给一所越来越依赖它的大学，供出一条不那么波动的钱？

## 八成压在去年，只留两成对市场敏感

耶鲁的答案，是一条支出平滑规则。斯文森在那场对谈里，把它的机制讲得很简洁——本书按署名纪律，把这条口述版归他本人：

> 所以我们把支出规则设计得带有相当强的稳定性。某一年的支出，有百分之八十等于上一年的支出、按通胀调增；只有百分之二十，对捐赠基金的市值敏感。
>
> （Eighty percent of the spending is the same as what we spent the previous year…）

这条"八十／二十"规则，是理解耶鲁治理的一把钥匙。它的意思是：今年花多少，八成由去年花了多少决定，只按通胀往上抬一点；剩下两成，才随捐赠基金当前的市值上下浮动。于是即便某一年市值暴跌，也只有那两成会跟着往下走，八成锚在去年、纹丝不动——学校下一年的钱，因此不会随行情坐过山车。鲁宾在旁边补了一句，说哈佛用的是"七十／三十"，权重轻一些。耶鲁把权重压得更狠，把八成都钉在上一年。

但斯文森接着讲的那句，才是这条规则里最见功力的地方——它承认了一个代价：

> 当你把这么高的权重压在上一年的支出上，你其实是在给捐赠基金的购买力引入波动。但我认为这是对的，因为提供那条稳定的资源流，是极其重要的。
>
> （…you're introducing volatility into the purchasing power of the endowment… that's the right thing.）

这句话得停下来细读。它说的是：平滑不是免费的，你没法让所有东西都稳。你把"流向大学的钱"这一头摁稳，波动就得跑到另一头去——跑到捐赠基金自身的购买力上。

不妨把这个跷跷板想象成两种极端的支出规则，好看清耶鲁站在哪儿。一种极端是"每年花市值的固定比例"：市值涨，花得多；市值跌，花得少。这样捐赠基金自身的购买力很稳（你永远只按当下的家底花钱），可流向大学的钱会跟着市场剧烈起落——二〇〇九年那种年份，学校预算会被一刀砍下去四分之一，没法运转。另一种极端是"每年就花固定的一笔、随通胀微调"，完全不看市值：流向大学的钱极稳，可一旦遇上长期熊市，你会年复一年从缩水的本金里硬掏钱，把捐赠基金的购买力一点点掏空，愧对后人。耶鲁的"八十／二十"，是把跷跷板压向后一种、但没压到底：八成锚定上一年、保住流向大学那条线的平稳，留两成对市值敏感、给本金留一个随家底调整的活口。行情差的年头，它按去年的八成照付，等于在低点多掏了钱，捐赠基金的本金购买力会被磨损一些；行情好的年头，它又没有把涨的部分足额花掉。也就是说，耶鲁是主动拿"捐赠基金自身购买力的一部分平稳"，去换"供养大学那条资源流的平稳"。斯文森认定这笔交换值得——因为在他看来，一所大学能不能安稳地做研究、教学生，比捐赠基金账面上那点购买力波动，重要得多。受托人服务的，从来不是那个组合，是组合背后那所要一年年运转下去的大学。

## 这套机制的来历，归年报

到这里要做一次署名的甄别。上面那条"八十／二十"规则，斯文森讲的是口述版，可以归他；但这条规则作为一套治理机制的来历、沿革与完整定义，写在耶鲁历年的年报里，是投资办公室的机构文字，得归"耶鲁年报"，不能写成斯文森一个人的发明。

年报里这套机制的谱系大致如此：一九六〇年代以前，耶鲁只花投资收益——利息、股息、租金；一九六七年改用"总回报"支出政策，并引入一条"大学方程"（University Equation），用长期回报与当前支出率之差，去调整上一年的支出；一九七七年因为担心侵蚀本金而加了封顶；一九八二年，平滑规则定型。长期支出率则一路微调：一九八二年是百分之四点五，一九九二年提到四点七五，一九九五年到五点〇，二〇〇四财年到五点二五。而那条平滑权重，长期是"七十／三十"，正是在二〇〇四财年改成了"八十／二十"——改的理由，恰恰是前一节讲的依存度上升：捐赠基金供养学校的比例越来越高，就越需要更强的稳定性。（这些机制细节均归年报，具体百分比为双栏 OCR 待核区，量级为准。）

这条沿革里，有两处方向相反的调整值得对照着看。一处是一九七七年的封顶——那是在担心"花过头、侵蚀本金"，是往保守收；另一处是二〇〇四年把平滑权重从"七十／三十"加码到"八十／二十"，那是在追求"流向大学更稳"，是往稳定走。两次调整看似各管一头，其实指向同一个平衡：既不能吃本金，也不能让大学的钱剧烈起落。支出规则从来不是一条定死的公式，而是一套随依存度、随时代不断被重新校准的活机制，年报里这条几十年的微调轨迹，本身就是耶鲁把"代际公平"当成一道需要持续经营的题、而非一劳永逸的答案来对待的证据。

年报还用蒙特卡洛模拟去盯两个方向的风险，一个叫"支出中断风险"（五年内实际支出跌掉一成的概率），一个叫"本金减损风险"（五十年内购买力跌掉一半的概率）。这两个指标一前一后，正好卡住支出规则的两难：花太狠，本金会被吃空，愧对后人；花太抠，当代学者拿不到该有的支持，愧对当下。年报给过一个刺眼的对照——一只"平均水平"的捐赠基金，五十年后购买力的中位数只剩起点的六成。也就是说，多数捐赠基金并没能真正做到永续，它们在缓慢地把未来花掉，只是花得太慢，慢到没人在任何单独一年里察觉。耶鲁的支出规则，本质上是一道防线，专门拦住这种"温水式"的自我消耗——它用一条纪律，替那些还没出生、无法在预算会上争辩的后人，守住一份本会被当代不知不觉花掉的购买力。这套论证是机构的、写在年报里的，与斯文森的口述版同构，但落款是投资办公室，不是他。

## 自身成功的受害者

治理这一半里，最能见出斯文森其人的，是一个关于"预算该假设多少回报"的故事。这一段是他二〇一七年的口述，归他本人。

他说，在耶鲁的头三十二年里，学校做运营预算时，对捐赠基金回报的标准假设，一直是名义百分之八点二五。事后看，这个假设定得相当稳妥——耶鲁三十二年的实际年化回报大约是百分之十三点五，"三十多年里，我们对着这个预算假设，攒下了可观的缓冲"。换句话说，实际赚的，年年都比预算里假设的多，学校因此手头一直宽裕。

按常理，一个操盘手大可以守着这份漂亮的缓冲，什么都不动。可斯文森正在做一件相反的事：

> 过去这十二到十八个月，我一直在和教务长谈的，是在这么长的时间里头一回，把预算里的预期回报假设下调到名义百分之五。
>
> （…for the first time… reducing the expected return assumption to 5 percent nominal.）

他要主动把预算里那个假设往下压——从百分之八点二五压到百分之五。为什么？因为他判断未来的回报环境不如过去，继续用一个偏高的假设，等于让学校在一个不再成立的前提上花钱。但这件对的事很难办，他说得很坦白：

> 像耶鲁这样的地方有巨大的惯性……某种程度上，我们是自身成功的受害者，因为他们会说：噢，你就是那只鸡，天要塌了、天要塌了。
>
> （places like Yale have an enormous amount of inertia… we're victims of our own success…）

"自身成功的受害者"这句话，本书认为是理解斯文森治理观的一把钥匙。正因为他把耶鲁的回报做得太好、太久、太平稳（只有二〇〇八至〇九年那一次例外），整个机构都习惯了好日子，谁提醒未来会变差，谁就像那个喊"天要塌了"的小鸡。可他偏要在最不需要示警的时候示警，在缓冲最厚的时候主动把假设调低——因为一个诚实的受托人，看的不是过去攒了多厚的缓冲，是未来这个数字还撑不撑得住。

这里有一个容易被忽略的机制值得挑明：预算里假设的回报越高，学校当下就越敢花钱。假设百分之八点二五，意味着学校在编预算时，理所当然地把每年八点二五的进项算进去、据此安排开支；可万一未来的真实回报只有五，那多算进去的那三点多个百分点，就是凭空多花的钱——花的是后人的本金。所以调低这个假设，表面是个技术动作，实质是一次代际之间的重新分配：把当代少花一点，好让后代多留一点。这件事在缓冲最厚、日子最好过的时候最难推——因为没有人愿意在丰年主动过紧一点，尤其当过去三十年的事实一直在替乐观派背书。斯文森偏在这个时候推它，推了整整十二到十八个月还在"努力争取"。这份在顺境里主动往保守走的自律，和他后来痛斥某些公共养老金用虚高的贴现率"就问题规模撒谎"，是同一种东西：数字要诚实，哪怕诚实的数字不受欢迎、哪怕它逼着当下的人少花一点。那条批评，留到第十三章去讲；这里只先记住，他对耶鲁自己的账，用的是同一把尺子——而且是先拿这把尺子量了自己家，才拿去量别人。

## 平滑规则如何扛过那一年

把这一章和第八章接上，那条平滑规则的价值就落到了实处。

第八章讲过，二〇〇九财年耶鲁回报 -24.6%，而同一年，捐赠基金的支出占到全校收入的百分之四十五点九——依存度的峰值。一个供着学校近一半开支的组合，市值一年缩水四分之一，本该给学校预算捅出一个大窟窿。可正是这条"八十／二十"规则，让那一年的支出八成锚在危机前的水平上，只有两成跟着市值往下走，学校因此没有被迫在危机最深处急剧砍预算。斯文森自己也把这层意思讲明了：他说，即便再来一次二〇〇八至〇九那样的市场动荡，耶鲁也能维持支出的逐年增长。这不是因为组合没跌，是因为这条规则事先就把冲击摊薄了、往后推了。

这就把第八章那条流动性教训和这一章的治理机制缝到了一起：一边，办公室在组合内部常备缓冲、不在危机里贱卖非流动资产；另一边，支出规则在组合外部把冲击平滑掉、不让大学的预算随行情剧震。两道防线，一内一外，服务的是同一个目标——让那所大学，无论市场怎么翻脸，都能安稳地把书教下去。

值得留意的是，这条平滑规则的代价，也恰恰在这样的年份显形。八成锚定去年、照付不误，意味着耶鲁在市值跌到谷底的那一年，反而按危机前的高水平往外掏钱——这正是前面说的"把波动引进捐赠基金自身购买力"的实况：危机中多掏的每一分，都在低点上磨损本金。但斯文森认了这笔账。在他的排序里，让大学在最艰难的年份仍能不砍预算地运转，值得用捐赠基金多担一点购买力损失去换。规则的两头本就是一个跷跷板，危机把这个跷跷板压到了极致，也把斯文森的取舍暴露得最清楚：稳的永远是给大学的那一头，晃的永远是留给自己的那一头。危机考验的从来不只是回报，更是这套取舍扛不扛得住、认不认得下来；二〇〇九年，它扛住了，也认了。

## 真正的委托人，是跨越几代的那所大学

于是这一章可以收在一个本书判断上，并标为编辑判断。

支出规则的真问题，不是"怎么让捐赠基金的回报或市值最大化"，而是"怎么在当代与后代之间，公平地分配这笔钱的购买力"。这是一道代际公平的题。花得太狠，等于向未来借钱来宽待当下；花得太抠，等于让当代学者为一个抽象的"永续"受穷。耶鲁历年年报里，斯文森被反复引述的一句话，把这道题的两端说全了——他常强调要"在明天的需求与今天的需要之间求得平衡"，一边为当代学者提供充足的现金流，一边为后代守住捐赠基金的购买力（此语经二〇二一年纪念特刊转引，非一手口述，标源存疑处从宽）。"八十／二十"规则、大学方程、那两个蒙特卡洛指标，全都是这道代际公平题的技术解。

所以受托人真正的委托人，不是眼前这届校长，也不是账户里那个市值数字，而是那所要跨越几代人存续下去的大学。斯文森在顺境里主动调低回报假设、宁可被当成"喊天塌的小鸡"，正是因为他的委托人里，有很大一部分还没出生——他们没法在投委会上替自己说话，只能靠一个受托人替他们把账算得诚实。这是治理这一半工作最特别的地方：它要求你替一群缺席的人主张权益，而这群缺席者的诉求，往往和在场者的诉求相冲突。在场的人想多花，缺席的后人需要你替他们守住本金；一个称职的受托人，得在这两者之间站定，既不为讨好当下而透支未来，也不为供奉一个抽象的永续而苛待当代。"八十／二十"是这个立场的技术表达，调低回报假设是它的又一次落实——两者都是同一种平衡术：在能替自己说话的人和不能替自己说话的人之间，做一个不偏不倚的中间人。

把捐赠基金的目标从"回报最大"改写成"资源流最稳、代际最公平"，是这一章唯一要留下的判断；一个只盯排行榜的操盘手，管不好一笔要供养大学几百年的钱。斯文森最为人称道的是那条业绩曲线，可支撑那条曲线真正兑现成大学福祉的，是这套不上排行榜、也不太性感的治理机制。没有它，再高的回报也只是账面上的数字；有了它，回报才变成一代代学者手里实实在在、旱涝保收的经费。

受托人的良心，还不止于把钱算稳。它接下来要面对的，是一些没法只用回报来回答的问题——气候、多元化，以及一整个社会的退休安全。下一章从气候开始。

## 本章依据

- **A2｜访谈（本章主文本）**：《与大卫·斯文森的对话》，2017-11-14（`interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt`）。依存度对照（1985 年贡献 4500 万美元／预算 4.5 亿／占收入 10%；2017 年贡献 13 亿／占收入 35%；剔除医学院为学院与研究生／专业学院提供 60–65% 经费）、"fluctuation in 10 percent… vs a number that's 65 percent of your budget"；"八十／二十"平滑规则口述版"Eighty percent… grown by inflation… only 20 percent is sensitive to endowment values"、"introducing volatility into the purchasing power of the endowment. But I think that's the right thing"、再来一次 2008–09 仍能维持支出逐年增长；预算回报假设 32 年为名义 8¼、实际约 13½、正推动首次下调至名义 5%、"enormous amount of inertia… victims of our own success… Chicken Little"——均斯文森本人口述，可直引，用"斯文森说"。哈佛"七十／三十"为鲁宾口述旁证。
- **yale-office｜年报（治理机制来历，归年报／勿混署名）**：支出政策沿革与平滑规则机制——总回报政策与"大学方程"（University Equation，1967）、长期支出率 4.5%（1982）→4.75%（1992）→5.0%（1995）→5.25%（2004）、平滑权重 70/30→80/20（2004 财年，因依存度上升）、蒙特卡洛"支出中断风险／本金减损风险"、平均捐赠基金五十年后购买力中位数仅存约六成——见 shard-02 §5 消化底稿及《耶鲁捐赠基金二〇〇八年报》（`annual-reports/yale-endowment-2008.txt`）支出政策节（"80 percent of the previous year's spending and 20 percent of the targeted long-term spending rate… at least 4.5 percent, and not more than 6.0 percent"）。具体百分比为双栏 OCR 待核区，量级为准；此机制归投资办公室，非斯文森个人发明。
- **yale-office｜年报（危机依存度）**：FY2009 支出占校收入 45.9% 峰值（承第八章），平滑规则使支出八成锚定危机前水平——归年报，OCR 待核。
- **二手转引｜2021 纪念特刊**：斯文森"balance the demands of tomorrow against the needs of today／为当代学者提供现金流、为后代守住购买力"一语经《耶鲁捐赠基金二〇二一年报（纪念特刊）》（`annual-reports/yale-endowment-2021.txt`）转引，非一手口述转录，可靠性略低于 CFR 直录，标源使用。
- **编者判断（明示）**：本章一处为本书判断——支出规则的真问题是当代与后代之间的代际公平，而非回报／市值最大化；"八十／二十"平滑以牺牲捐赠基金自身购买力的部分平稳，换取流向大学资源流的平稳，斯文森明言此交换值得；其在顺境中主动下调预算回报假设（8¼→5），与其对公共养老金虚高贴现率的批评（第十三章）同源于"数字要诚实"。此判断依据 CFR 口述与年报机制的对读。
- **留白**：本库一手材料无耶鲁逐年支出规则参数的完整时间序列细节、亦无教务长与投委会内部讨论记录——相关只作机制层面引述。





不撤资，把外部性定价进分析

受托人的良心，会在某处碰到一些没法只用回报来回答的问题。气候在变暖，资产管理业里女性与少数族裔稀少——一个管着几百亿美元的人，该不该、又该怎么把这些事纳入他的工作？斯文森在这两个问题上都留下了亲笔署名的文字。但要把这一章写对，得先做一件容易被跳过的甄别：把耶鲁那套早于他的伦理投资框架，和他本人署名的那几封信，分清楚。

因为这里最容易犯的错，是把耶鲁几十年的伦理投资传统，整个安到斯文森一个人头上。那套传统不是他发明的——它比他到任还早了十几年，是一整套机构机制的产物，而不是某位首席投资官的个人创见。分不清这一层，就会既高估他、又误读他：把机构的功劳记到他名下是高估，把机构的立场当成他的个人主张则是误读。

那套框架，早于他，归耶鲁

耶鲁的伦理投资框架，起点在一九六九年一场校内研讨会。会后，约翰·西蒙（John Simon）等人写成了《伦理投资者》（The Ethical Investor，一九七二年由耶鲁大学出版社出版）。据《纽约时报》，耶鲁由此成为"第一所放弃被动机构投资者角色的重要大学"。为落实这套理念，耶鲁设了两个委员会——"投资者责任咨询委员会"（ACIR）与"公司投资者责任委员会"（CCIR）；核心概念是"社会伤害"（social injury）。此后几十年的伦理行动，多由这套委员会机制主导：一九七八年起对南非相关公司的撤资政策，一九九〇年代对烟草的代理投票指引。

这套框架有两个特征，是理解斯文森气候立场的前提。第一，它早于斯文森一九八五年到任，由耶鲁公司和那两个委员会主导，是机构立场，不是某位首席投资官的个人主张——本书讲到它，一律归"耶鲁"，不写"斯文森说"。第二，它的一贯路径不是一撤了之，而是"运用发言权"（use of voice）：与被投公司接触、施压、投代理票，把撤资留作最后手段。这条"engage 而非 divest"的传统，才是斯文森后来处理气候问题时接过的那根接力棒。

为什么这条"发言而非撤资"的传统对斯文森如此顺手？因为它和他一整套投资观是同构的。撤资是一个终点式的动作——把某类资产从名单上划掉，一了百了；发言则是一段持续的关系——你留在桌上，一次次和被投方谈、施压、投票。第十章讲过，斯文森理解的投资本就是一段"可以持续追问的关系"，而不是一次买定离手的下注。撤资把关系斩断，发言把关系保住；所以当气候问题摆上来，斯文森自然接的是"发言"这根接力棒，而不是"撤资"那把剪刀。这不是巧合，是同一种投资哲学在伦理议题上的延伸。

分清这一层，斯文森本人的贡献才看得准：他没有创立耶鲁的伦理投资，他做的是把这套早已存在的机构框架，应用到气候和多元化这两个新问题上，并为这两次应用留下了自己署名的、可归他个人的具体主张。下面三封信，就是这两次应用的一手文本。

温室气体，是对人类生存的严重威胁

二〇一四年八月二十七日，斯文森以首席投资官身份，致信耶鲁全部在任的外部投资经理。这封信的缘起，正是前面那套机制的一次决定：耶鲁公司的投资者责任委员会决定，不对化石燃料持仓做撤资，转而由首席投资官发函，要求经理人把气候风险纳入投资评估。信的立论前提，斯文森写得毫不含糊：

投资办公室对全球变暖的立场，基于一个结论——温室气体排放对人类生存构成严重威胁。

（…greenhouse gas emissions pose a grave threat to human existence.）


但请注意接下来这封信要求经理人做的，不是"别碰脏东西"，而是"把脏东西的代价算进去"。它要求经理人在做投资决策时，评估三样东西：拟投标的的温室气体足迹、气候变化的后果对预期回报的直接成本、以及减排政策对预期回报的成本。

这三样东西值得一条条看，因为它们合起来，是一次把"外部性"翻译成"投资成本"的完整操作。第一样，温室气体足迹，是问这项投资往大气里排多少——这原本是一笔由全社会承担、不进任何一家公司报表的外部成本。第二样，气候后果的直接成本，是问变暖本身会怎样打击这项投资的回报：一处低洼海岸的房产会被海平面威胁，一片农田会被极端天气影响。第三样，减排政策的成本，是问未来的碳监管会怎样加到这项投资头上：一个靠廉价煤电活着的公司，一旦碳被定价，成本结构就会塌。三样加起来，等于把原本飘在公司报表之外的那笔外部账，一笔笔拽回到经理人对回报的估计里。这正是"把外部性定价进分析"这句话的字面操作——不是道德上谴责排放，是财务上给排放标价。然后是那句机制上的核心：

简单说，温室气体足迹相对小的投资，会相对占优；足迹相对大的，会相对不利。

（those investments with relatively small greenhouse gas footprints will be advantaged…）


信里点了名——若把内外部成本完整计入，几类业态的商业模式会受到质疑：动力煤生产商、油砂作业、依赖廉价煤电的公司、低洼海岸的房地产。反过来，可再生能源、提升能效的产品，则是机会。对那些油盐不进的公司，信里也给了一条硬指令：

耶鲁要求你回避那些拒不承认气候变化的社会与财务成本、且不采取经济上合理的减排步骤的公司。

（Yale asks you to avoid companies that refuse to acknowledge the social and financial costs…）


这里要标一句署名的性质：这三封信是斯文森的 A1 亲笔，可以写"斯文森写道""斯文森要求"；但它们都是他以首席投资官身份、代表投资办公室对外发的政策函，信里的主语多是"耶鲁要求""投资办公室希望"。所以引用其中的价值主张归斯文森时，宜标明"以耶鲁投资办公室的名义"——这是个人署名与机构立场的混合体，介于纯个人言论与纯机构文字之间。

这是风险管理，不是道德姿态

为什么说斯文森走的是"定价外部性"、而不是"道德撤资"？差别不在结果像不像，在这件事在他脑子里属于哪一类判断。

撤资是一个道德姿态：我不持有 X，因为 X 是坏的——它的逻辑落点是"我不愿意跟这种东西沾边"。定价外部性是一个投资判断：一旦把气候的真实成本完整计入，高排放的资产会跑输——它的逻辑落点是"这东西会亏钱"。这两条路可能通向相似的结果（都会减少高碳持仓），但它们是两种不同的动作，出自两种不同的心思。撤资诉诸的是价值观：你告诉世界你反对什么。定价诉诸的是分析：你判断某类资产的真实风险被市场低估了，于是在你的估值里把它调低。前者一旦做出就到此为止，也无从检验对错——它本就不是一个可证伪的投资判断；后者是一个可以被市场检验的预测，若那些高碳资产日后果然因碳成本入账而贬值，它就被验证，若没有，它就被证伪。斯文森选的是后者。他在信里把话说回了投资分析的框架内：

如投资分析的所有方面一样，这些决策将基于不完整、不完美的信息。尽管如此，把气候相关风险纳入考量，应当产出质量更高的组合。

（…decisions will be based on incomplete, imperfect information… should produce higher quality portfolios.）


"决策基于不完整、不完美的信息"这句，把气候直接接进了他一贯的认识论。第十章讲过，他对一切自己看不透的东西保持警惕；而他处理气候的方式，不是拍一个道德判断，是承认这里信息不全、然后像对待任何一种风险那样，把它折进对回报的估计里。落点是"质量更高的组合"，不是"更干净的良心"。在他这里，气候是一个风险变量，不是一面道德旗帜——这也正是他为什么走定价、而不走撤资：撤资是拿道德把一类资产一刀切掉，定价是把这类资产的风险如实标出来、让它在竞争里自然落到该有的位置。前者是姿态，后者是分析。

它有牙齿：一笔被否决的合作

一个只停在信纸上的原则，等于没有原则。斯文森二〇一六年四月十二日又向耶鲁社区发了一封，通报那封气候信发出约十八个月后的落地情况——这是极少见的"政策—执行—回访"一手闭环。

先看执行：信发给所有在任外部经理后，团队逐一回访、逐个讨论。多数经理支持，还赞赏耶鲁"要求考虑气候的经济影响、却不对组合决策下硬性禁令"的分寸。这印证了那条"软约束加对话、而非硬性禁投清单"的路径。

再看一个常被用来攻击斯文森的点——你嘴上讲气候，手里到底持了多少化石燃料？信里给了一个具体到让批评失重的数字。截至二〇一五年六月三十日，耶鲁对动力煤、油砂这两类最该受冲击的行业，敞口"微乎其微"（de minimis）：一位经理持有一小笔上市煤炭公司的股票，另一位经理代耶鲁持有两家上市油砂生产商的权益——

合计起来，这些投资对耶鲁的敞口不足一千万美元。

（Combined, these investments represented less than $10 million of exposure to Yale.）


对一个几百亿美元的组合，不足一千万，几乎可以忽略。这个数字之所以要紧，是因为它拆穿了一种常见的攻击。撤资运动常把矛头对准像斯文森这样"拒绝撤资"的人，暗示他们嘴上讲气候、手里却攥着大把脏钱。可这个数字说明，"不撤资"并不等于"重仓化石燃料"——恰恰相反，耶鲁在完全没有喊撤资口号的情况下，化石燃料敞口本就微乎其微。原因也正是那套定价逻辑：一旦你要求每位经理把碳的真实成本折进分析，高碳资产在竞争里本就不占优，用不着一纸禁令，它自己就被挤到了边角。这比撤资更深一层——撤资是事后把已经买进的脏东西划掉，定价是事前就让脏东西在你的估值里抬不起头，压根进不来。此后，那位持煤炭的经理退出了头寸（其创始人认同"碳定价是不可知的风险、高碳足迹的化石燃料生产商是衰退型业务"）；持油砂的那位卖掉两笔，并承诺日后不再建立类似头寸——他们不是被禁令赶走的，是被一场关于风险的对话说服的。

最有分量的，是信里记下的一次否决。耶鲁曾"沿着雇用一位新能源经理的路，走得很远"——几乎要签了；可就气候风险的讨论中，双方在看法与态度上暴露出分歧，

部分由于这些对话，投资办公室决定不推进这段投资关系。

（…the Investments Office decided not to pursue that investment relationship.）


一段快要成的合作，因为在气候风险上谈不拢而被叫停。这一笔，是这套"软约束"路径最硬的证据：它不是一纸空文，它真的能否决一笔交易。

这里要体会一下"软约束"的分寸。它不是一份禁投黑名单——名单简单粗暴，把整类资产一刀切掉，既不需要判断，也无从体现分寸。斯文森的路径要麻烦得多：它要求经理人逐一去评估、去对话，而耶鲁则在每一段关系里，就气候风险单独谈一次。多数时候，对话的结果是理解与调整；少数时候，对话暴露出根本的分歧，那就否决。这套做法把决定权留在了"每一笔具体投资的分析"里，而不是交给一条事先划死的规则——这正是斯文森一贯的作风：他不信任何能替他省掉判断的清单，无论是选经理的清单（第九章），还是伦理投资的黑名单。原则若从不拒绝任何东西，就不成其为原则；但一个只会一刀切、不会具体判断的原则，也不是他要的原则。这一次，它在具体判断之后，拒绝了。

同一把尺子，从证券量到人

斯文森署名的第三封信，处理的是另一个问题，却用的是同一副脑子。二〇二〇年十月二日——他辞世前约七个月——他致信全部外部经理，推动资产管理业的多元化与包容。

这封信最见斯文森思维底色的，是它的诊断。他说，有经验的投资专业人士数量大体是固定的；从别的投资机构去招多元化候选人，解决不了全行业代表性不足的大问题——

这种位置洗牌是一场零和游戏，对提升整个行业的多元化毫无帮助。

（Such position shuffling is a zero sum game, doing nothing to improve diversity…）


这句话值得和前面几章接起来读。第九章讲过，斯文森有一套一以贯之的零和逻辑：证券选择是零和游戏，你超配福特，必有人低配福特，全市场的总敞口并不因你的买卖而改变。现在他把同一把尺子，原封不动地量到了人力资本上：你从别家挖一个多元化人才过来，你这边多了一个，那边少了一个，全行业的多元化总量纹丝未动——这是人力版的"超配福特必有人低配福特"。同一个人，用同一个零和框架，先看穿了证券买卖的幻觉，又看穿了挖角的幻觉。

这个迁移之所以重要，不只因为它精巧，更因为它揭示了斯文森看问题的一个根本习惯：先分清一件事到底是零和的重新分配，还是真正的增量创造。在证券上，主动买卖大多是零和的重新分配（有人赢必有人输），真正的增量得靠别处——靠企业本身把生意做好，靠风险投资催生原本不存在的公司。在多元化上，挖角是零和的重新分配，真正的增量得靠"把原本不会进这一行的人引进来"——从大学校园里，从那些只知道投行咨询、不知道还有投资管理这条路的学生里。所以他的药方不是"大家互相抢现有的多元人才"，而是"一起把池子做大"。这套"分清零和与增量"的思路，你在他谈证券、谈私募、谈多元化时会一次次撞见——它是同一个思维模具，倒进不同的问题里。这种"一把尺子量到底"的一致性，是斯文森思维方式最鲜明的印记，也是本书反复要指认的那件事：他不是有很多套方法，他是把一套方法用到了很多地方。

诊断既如此，药方也就顺理成章：既然存量是零和，就得从增量上做。他主张把重心放在入门岗位，直接从大学校园招人——"大学富有多样性"，很多学生只知道投行和咨询，你把他们引入投资这一行，本身就是一件功德；他还主张用老派的学徒制近身带教，把公司的精神气质传给新人。信里另有一个反直觉的立场：他明确表示不以"公司所有权"来衡量多元化，因为所有权本身未必等于有一支多元的投资团队，也不直接对应他真正想实现的目标。这又是典型的斯文森——绕过一个好看却错位的指标（所有权），去盯那个真问题（团队里到底有没有被培养、被留住的多元专业人士）。

谈立场，不谈姿态

按本书的政治纪律，这一章只记录斯文森的主张与理由，不评价气候政策或多元化议题本身的是非，也不推断他的立场与任何党派的关系。需要标出的只有一点，因为它关乎"他是怎么想的"：无论气候还是多元化，斯文森的落点始终在投资分析，而不在道德表态。气候，他谈的是碳足迹如何折进回报、如何产出质量更高的组合；多元化，他谈的是零和与增量、是入门端的学徒制。他没有把这两件事升级成一场关于价值观的宣言，也没有站到现实党争的任何一边去。他谈的是立场，不是姿态——立场有分析、有落点、有可核验的执行（那不足一千万的敞口、那笔被否决的合作）；姿态只有声量。

这份克制本身也值得记一笔。在这两个议题最容易让人拍案表态、站队呐喊的年头，一个手握几百亿美元、话语权极大的人，本可以借势把自己包装成某种旗手。斯文森没有。他把气候写成一封谈碳足迹如何折进回报的技术函，把多元化写成一封谈零和与增量、谈从校园招人的作业函。他甚至在多元化信里主动拒绝了一个最方便拿来做姿态的指标——公司所有权，理由是它未必对应真问题。一个想做姿态的人，会抓住所有权这种醒目、易于宣传的东西大做文章；一个想解决问题的人，才会绕开它去盯团队里实际的人。斯文森是后者。这与他一生"近乎苦行、不慕虚名"的底色一脉相承：他在乎的是那件事有没有被真正推进一寸，不在乎自己在这件事上显得多正确。

于是这一章可以收在一个本书判断上，并标为编辑判断。

斯文森的伦理投资，在他这里不是一个独立的道德隔间，而是他那套投资思维的自然延伸。定价外部性，用的是他一贯的认识论——承认信息不完整，然后把风险如实折进回报，而不是拍一个非黑即白的道德判断（第十章）。把零和逻辑从证券迁到人力，用的是他那把量了一辈子的同一把尺子（第九章）。软约束加对话、必要时否决一笔合作，用的是他"发言而非撤资、保住可追问的关系"的一贯路径。所以气候信、多元化信里那些看似"讲良心"的内容，拆开来看，全是"讲分析"：同一个大脑，把它管钱的那套方法，一以贯之地用到了气候和人上面。

这一点对怎么读斯文森很关键。他不是一个投资之外另有一套道德关切的人，把两件事分开经营；他是把伦理问题整个拉进了投资分析的框架里处理。有人会说这是把道德工具化、把良心算计化；也有人会说这恰恰是最诚实的做法——不喊空洞的口号，只做能落地、能检验、能否决具体交易的事。本书不裁断这两种评价，只指出一个事实：无论你怎么看，斯文森的气候立场与多元化立场，都不是从他的投资方法里长出来的例外，而是那套方法本身的又一次运用。这才是斯文森式伦理投资区别于撤资运动的根本——它不要你为了正确而牺牲回报，它论证的是，把外部性诚实地定价进来，本就会产出更好的组合。伦理与回报，在他这里不是取舍，是同一件事。

受托人的良心，到这里还差最后一块。前面谈的都是耶鲁自己的钱、自己的经理。可斯文森晚年最硬的一次公开批评，落在了一个远比耶鲁大的地方——整个社会的退休安全。下一章，从"一半美国人零储蓄"这句话开始。
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# 不撤资，把外部性定价进分析

<!-- part: 5 | 第五部 受托人 -->

受托人的良心，会在某处碰到一些没法只用回报来回答的问题。气候在变暖，资产管理业里女性与少数族裔稀少——一个管着几百亿美元的人，该不该、又该怎么把这些事纳入他的工作？斯文森在这两个问题上都留下了亲笔署名的文字。但要把这一章写对，得先做一件容易被跳过的甄别：把耶鲁那套早于他的伦理投资框架，和他本人署名的那几封信，分清楚。

因为这里最容易犯的错，是把耶鲁几十年的伦理投资传统，整个安到斯文森一个人头上。那套传统不是他发明的——它比他到任还早了十几年，是一整套机构机制的产物，而不是某位首席投资官的个人创见。分不清这一层，就会既高估他、又误读他：把机构的功劳记到他名下是高估，把机构的立场当成他的个人主张则是误读。

## 那套框架，早于他，归耶鲁

耶鲁的伦理投资框架，起点在一九六九年一场校内研讨会。会后，约翰·西蒙（John Simon）等人写成了《伦理投资者》（The Ethical Investor，一九七二年由耶鲁大学出版社出版）。据《纽约时报》，耶鲁由此成为"第一所放弃被动机构投资者角色的重要大学"。为落实这套理念，耶鲁设了两个委员会——"投资者责任咨询委员会"（ACIR）与"公司投资者责任委员会"（CCIR）；核心概念是"社会伤害"（social injury）。此后几十年的伦理行动，多由这套委员会机制主导：一九七八年起对南非相关公司的撤资政策，一九九〇年代对烟草的代理投票指引。

这套框架有两个特征，是理解斯文森气候立场的前提。第一，它早于斯文森一九八五年到任，由耶鲁公司和那两个委员会主导，是机构立场，不是某位首席投资官的个人主张——本书讲到它，一律归"耶鲁"，不写"斯文森说"。第二，它的一贯路径不是一撤了之，而是"运用发言权"（use of voice）：与被投公司接触、施压、投代理票，把撤资留作最后手段。这条"engage 而非 divest"的传统，才是斯文森后来处理气候问题时接过的那根接力棒。

为什么这条"发言而非撤资"的传统对斯文森如此顺手？因为它和他一整套投资观是同构的。撤资是一个终点式的动作——把某类资产从名单上划掉，一了百了；发言则是一段持续的关系——你留在桌上，一次次和被投方谈、施压、投票。第十章讲过，斯文森理解的投资本就是一段"可以持续追问的关系"，而不是一次买定离手的下注。撤资把关系斩断，发言把关系保住；所以当气候问题摆上来，斯文森自然接的是"发言"这根接力棒，而不是"撤资"那把剪刀。这不是巧合，是同一种投资哲学在伦理议题上的延伸。

分清这一层，斯文森本人的贡献才看得准：他没有创立耶鲁的伦理投资，他做的是把这套早已存在的机构框架，应用到气候和多元化这两个新问题上，并为这两次应用留下了自己署名的、可归他个人的具体主张。下面三封信，就是这两次应用的一手文本。

## 温室气体，是对人类生存的严重威胁

二〇一四年八月二十七日，斯文森以首席投资官身份，致信耶鲁全部在任的外部投资经理。这封信的缘起，正是前面那套机制的一次决定：耶鲁公司的投资者责任委员会决定，不对化石燃料持仓做撤资，转而由首席投资官发函，要求经理人把气候风险纳入投资评估。信的立论前提，斯文森写得毫不含糊：

> 投资办公室对全球变暖的立场，基于一个结论——温室气体排放对人类生存构成严重威胁。
>
> （…greenhouse gas emissions pose a grave threat to human existence.）

但请注意接下来这封信要求经理人做的，不是"别碰脏东西"，而是"把脏东西的代价算进去"。它要求经理人在做投资决策时，评估三样东西：拟投标的的温室气体足迹、气候变化的后果对预期回报的直接成本、以及减排政策对预期回报的成本。

这三样东西值得一条条看，因为它们合起来，是一次把"外部性"翻译成"投资成本"的完整操作。第一样，温室气体足迹，是问这项投资往大气里排多少——这原本是一笔由全社会承担、不进任何一家公司报表的外部成本。第二样，气候后果的直接成本，是问变暖本身会怎样打击这项投资的回报：一处低洼海岸的房产会被海平面威胁，一片农田会被极端天气影响。第三样，减排政策的成本，是问未来的碳监管会怎样加到这项投资头上：一个靠廉价煤电活着的公司，一旦碳被定价，成本结构就会塌。三样加起来，等于把原本飘在公司报表之外的那笔外部账，一笔笔拽回到经理人对回报的估计里。这正是"把外部性定价进分析"这句话的字面操作——不是道德上谴责排放，是财务上给排放标价。然后是那句机制上的核心：

> 简单说，温室气体足迹相对小的投资，会相对占优；足迹相对大的，会相对不利。
>
> （those investments with relatively small greenhouse gas footprints will be advantaged…）

信里点了名——若把内外部成本完整计入，几类业态的商业模式会受到质疑：动力煤生产商、油砂作业、依赖廉价煤电的公司、低洼海岸的房地产。反过来，可再生能源、提升能效的产品，则是机会。对那些油盐不进的公司，信里也给了一条硬指令：

> 耶鲁要求你回避那些拒不承认气候变化的社会与财务成本、且不采取经济上合理的减排步骤的公司。
>
> （Yale asks you to avoid companies that refuse to acknowledge the social and financial costs…）

这里要标一句署名的性质：这三封信是斯文森的 A1 亲笔，可以写"斯文森写道""斯文森要求"；但它们都是他以首席投资官身份、代表投资办公室对外发的政策函，信里的主语多是"耶鲁要求""投资办公室希望"。所以引用其中的价值主张归斯文森时，宜标明"以耶鲁投资办公室的名义"——这是个人署名与机构立场的混合体，介于纯个人言论与纯机构文字之间。

## 这是风险管理，不是道德姿态

为什么说斯文森走的是"定价外部性"、而不是"道德撤资"？差别不在结果像不像，在这件事在他脑子里属于哪一类判断。

撤资是一个道德姿态：我不持有 X，因为 X 是坏的——它的逻辑落点是"我不愿意跟这种东西沾边"。定价外部性是一个投资判断：一旦把气候的真实成本完整计入，高排放的资产会跑输——它的逻辑落点是"这东西会亏钱"。这两条路可能通向相似的结果（都会减少高碳持仓），但它们是两种不同的动作，出自两种不同的心思。撤资诉诸的是价值观：你告诉世界你反对什么。定价诉诸的是分析：你判断某类资产的真实风险被市场低估了，于是在你的估值里把它调低。前者一旦做出就到此为止，也无从检验对错——它本就不是一个可证伪的投资判断；后者是一个可以被市场检验的预测，若那些高碳资产日后果然因碳成本入账而贬值，它就被验证，若没有，它就被证伪。斯文森选的是后者。他在信里把话说回了投资分析的框架内：

> 如投资分析的所有方面一样，这些决策将基于不完整、不完美的信息。尽管如此，把气候相关风险纳入考量，应当产出质量更高的组合。
>
> （…decisions will be based on incomplete, imperfect information… should produce higher quality portfolios.）

"决策基于不完整、不完美的信息"这句，把气候直接接进了他一贯的认识论。第十章讲过，他对一切自己看不透的东西保持警惕；而他处理气候的方式，不是拍一个道德判断，是承认这里信息不全、然后像对待任何一种风险那样，把它折进对回报的估计里。落点是"质量更高的组合"，不是"更干净的良心"。在他这里，气候是一个风险变量，不是一面道德旗帜——这也正是他为什么走定价、而不走撤资：撤资是拿道德把一类资产一刀切掉，定价是把这类资产的风险如实标出来、让它在竞争里自然落到该有的位置。前者是姿态，后者是分析。

## 它有牙齿：一笔被否决的合作

一个只停在信纸上的原则，等于没有原则。斯文森二〇一六年四月十二日又向耶鲁社区发了一封，通报那封气候信发出约十八个月后的落地情况——这是极少见的"政策—执行—回访"一手闭环。

先看执行：信发给所有在任外部经理后，团队逐一回访、逐个讨论。多数经理支持，还赞赏耶鲁"要求考虑气候的经济影响、却不对组合决策下硬性禁令"的分寸。这印证了那条"软约束加对话、而非硬性禁投清单"的路径。

再看一个常被用来攻击斯文森的点——你嘴上讲气候，手里到底持了多少化石燃料？信里给了一个具体到让批评失重的数字。截至二〇一五年六月三十日，耶鲁对动力煤、油砂这两类最该受冲击的行业，敞口"微乎其微"（de minimis）：一位经理持有一小笔上市煤炭公司的股票，另一位经理代耶鲁持有两家上市油砂生产商的权益——

> 合计起来，这些投资对耶鲁的敞口不足一千万美元。
>
> （Combined, these investments represented less than $10 million of exposure to Yale.）

对一个几百亿美元的组合，不足一千万，几乎可以忽略。这个数字之所以要紧，是因为它拆穿了一种常见的攻击。撤资运动常把矛头对准像斯文森这样"拒绝撤资"的人，暗示他们嘴上讲气候、手里却攥着大把脏钱。可这个数字说明，"不撤资"并不等于"重仓化石燃料"——恰恰相反，耶鲁在完全没有喊撤资口号的情况下，化石燃料敞口本就微乎其微。原因也正是那套定价逻辑：一旦你要求每位经理把碳的真实成本折进分析，高碳资产在竞争里本就不占优，用不着一纸禁令，它自己就被挤到了边角。这比撤资更深一层——撤资是事后把已经买进的脏东西划掉，定价是事前就让脏东西在你的估值里抬不起头，压根进不来。此后，那位持煤炭的经理退出了头寸（其创始人认同"碳定价是不可知的风险、高碳足迹的化石燃料生产商是衰退型业务"）；持油砂的那位卖掉两笔，并承诺日后不再建立类似头寸——他们不是被禁令赶走的，是被一场关于风险的对话说服的。

最有分量的，是信里记下的一次否决。耶鲁曾"沿着雇用一位新能源经理的路，走得很远"——几乎要签了；可就气候风险的讨论中，双方在看法与态度上暴露出分歧，

> 部分由于这些对话，投资办公室决定不推进这段投资关系。
>
> （…the Investments Office decided not to pursue that investment relationship.）

一段快要成的合作，因为在气候风险上谈不拢而被叫停。这一笔，是这套"软约束"路径最硬的证据：它不是一纸空文，它真的能否决一笔交易。

这里要体会一下"软约束"的分寸。它不是一份禁投黑名单——名单简单粗暴，把整类资产一刀切掉，既不需要判断，也无从体现分寸。斯文森的路径要麻烦得多：它要求经理人逐一去评估、去对话，而耶鲁则在每一段关系里，就气候风险单独谈一次。多数时候，对话的结果是理解与调整；少数时候，对话暴露出根本的分歧，那就否决。这套做法把决定权留在了"每一笔具体投资的分析"里，而不是交给一条事先划死的规则——这正是斯文森一贯的作风：他不信任何能替他省掉判断的清单，无论是选经理的清单（第九章），还是伦理投资的黑名单。原则若从不拒绝任何东西，就不成其为原则；但一个只会一刀切、不会具体判断的原则，也不是他要的原则。这一次，它在具体判断之后，拒绝了。

## 同一把尺子，从证券量到人

斯文森署名的第三封信，处理的是另一个问题，却用的是同一副脑子。二〇二〇年十月二日——他辞世前约七个月——他致信全部外部经理，推动资产管理业的多元化与包容。

这封信最见斯文森思维底色的，是它的诊断。他说，有经验的投资专业人士数量大体是固定的；从别的投资机构去招多元化候选人，解决不了全行业代表性不足的大问题——

> 这种位置洗牌是一场零和游戏，对提升整个行业的多元化毫无帮助。
>
> （Such position shuffling is a zero sum game, doing nothing to improve diversity…）

这句话值得和前面几章接起来读。第九章讲过，斯文森有一套一以贯之的零和逻辑：证券选择是零和游戏，你超配福特，必有人低配福特，全市场的总敞口并不因你的买卖而改变。现在他把同一把尺子，原封不动地量到了人力资本上：你从别家挖一个多元化人才过来，你这边多了一个，那边少了一个，全行业的多元化总量纹丝未动——这是人力版的"超配福特必有人低配福特"。同一个人，用同一个零和框架，先看穿了证券买卖的幻觉，又看穿了挖角的幻觉。

这个迁移之所以重要，不只因为它精巧，更因为它揭示了斯文森看问题的一个根本习惯：先分清一件事到底是零和的重新分配，还是真正的增量创造。在证券上，主动买卖大多是零和的重新分配（有人赢必有人输），真正的增量得靠别处——靠企业本身把生意做好，靠风险投资催生原本不存在的公司。在多元化上，挖角是零和的重新分配，真正的增量得靠"把原本不会进这一行的人引进来"——从大学校园里，从那些只知道投行咨询、不知道还有投资管理这条路的学生里。所以他的药方不是"大家互相抢现有的多元人才"，而是"一起把池子做大"。这套"分清零和与增量"的思路，你在他谈证券、谈私募、谈多元化时会一次次撞见——它是同一个思维模具，倒进不同的问题里。这种"一把尺子量到底"的一致性，是斯文森思维方式最鲜明的印记，也是本书反复要指认的那件事：他不是有很多套方法，他是把一套方法用到了很多地方。

诊断既如此，药方也就顺理成章：既然存量是零和，就得从增量上做。他主张把重心放在入门岗位，直接从大学校园招人——"大学富有多样性"，很多学生只知道投行和咨询，你把他们引入投资这一行，本身就是一件功德；他还主张用老派的学徒制近身带教，把公司的精神气质传给新人。信里另有一个反直觉的立场：他明确表示不以"公司所有权"来衡量多元化，因为所有权本身未必等于有一支多元的投资团队，也不直接对应他真正想实现的目标。这又是典型的斯文森——绕过一个好看却错位的指标（所有权），去盯那个真问题（团队里到底有没有被培养、被留住的多元专业人士）。

## 谈立场，不谈姿态

按本书的政治纪律，这一章只记录斯文森的主张与理由，不评价气候政策或多元化议题本身的是非，也不推断他的立场与任何党派的关系。需要标出的只有一点，因为它关乎"他是怎么想的"：无论气候还是多元化，斯文森的落点始终在投资分析，而不在道德表态。气候，他谈的是碳足迹如何折进回报、如何产出质量更高的组合；多元化，他谈的是零和与增量、是入门端的学徒制。他没有把这两件事升级成一场关于价值观的宣言，也没有站到现实党争的任何一边去。他谈的是立场，不是姿态——立场有分析、有落点、有可核验的执行（那不足一千万的敞口、那笔被否决的合作）；姿态只有声量。

这份克制本身也值得记一笔。在这两个议题最容易让人拍案表态、站队呐喊的年头，一个手握几百亿美元、话语权极大的人，本可以借势把自己包装成某种旗手。斯文森没有。他把气候写成一封谈碳足迹如何折进回报的技术函，把多元化写成一封谈零和与增量、谈从校园招人的作业函。他甚至在多元化信里主动拒绝了一个最方便拿来做姿态的指标——公司所有权，理由是它未必对应真问题。一个想做姿态的人，会抓住所有权这种醒目、易于宣传的东西大做文章；一个想解决问题的人，才会绕开它去盯团队里实际的人。斯文森是后者。这与他一生"近乎苦行、不慕虚名"的底色一脉相承：他在乎的是那件事有没有被真正推进一寸，不在乎自己在这件事上显得多正确。

于是这一章可以收在一个本书判断上，并标为编辑判断。

斯文森的伦理投资，在他这里不是一个独立的道德隔间，而是他那套投资思维的自然延伸。定价外部性，用的是他一贯的认识论——承认信息不完整，然后把风险如实折进回报，而不是拍一个非黑即白的道德判断（第十章）。把零和逻辑从证券迁到人力，用的是他那把量了一辈子的同一把尺子（第九章）。软约束加对话、必要时否决一笔合作，用的是他"发言而非撤资、保住可追问的关系"的一贯路径。所以气候信、多元化信里那些看似"讲良心"的内容，拆开来看，全是"讲分析"：同一个大脑，把它管钱的那套方法，一以贯之地用到了气候和人上面。

这一点对怎么读斯文森很关键。他不是一个投资之外另有一套道德关切的人，把两件事分开经营；他是把伦理问题整个拉进了投资分析的框架里处理。有人会说这是把道德工具化、把良心算计化；也有人会说这恰恰是最诚实的做法——不喊空洞的口号，只做能落地、能检验、能否决具体交易的事。本书不裁断这两种评价，只指出一个事实：无论你怎么看，斯文森的气候立场与多元化立场，都不是从他的投资方法里长出来的例外，而是那套方法本身的又一次运用。这才是斯文森式伦理投资区别于撤资运动的根本——它不要你为了正确而牺牲回报，它论证的是，把外部性诚实地定价进来，本就会产出更好的组合。伦理与回报，在他这里不是取舍，是同一件事。

受托人的良心，到这里还差最后一块。前面谈的都是耶鲁自己的钱、自己的经理。可斯文森晚年最硬的一次公开批评，落在了一个远比耶鲁大的地方——整个社会的退休安全。下一章，从"一半美国人零储蓄"这句话开始。

## 本章依据

- **A1｜致函（本章主文本，标 CIO 职务语境）**：《致经理人关于气候变化的信》，2014-08-27（`letters/swensen-2014-letter-on-climate-change.txt`）。"greenhouse gas emissions pose a grave threat to human existence"；评估三项（温室气体足迹／气候后果对回报的直接成本／减排政策成本）与"those investments with relatively small greenhouse gas footprints will be advantaged"；点名动力煤、油砂、依赖廉价煤电公司、低洼海岸房地产；"avoid companies that refuse to acknowledge the social and financial costs of climate change"；"decisions will be based on incomplete, imperfect information… should produce higher quality portfolios"。信为斯文森 A1 亲笔，可写"斯文森写道／要求"，但以耶鲁投资办公室名义对外发（信中主语多为"Yale asks/The Investments Office"），引用其主张归斯文森时标 CIO 职务语境。
- **A1｜致函**：《致耶鲁社区：气候变化信的影响》，2016-04-12（`letters/swensen-2016-update-on-climate-change.txt`）。逐一回访、软约束加对话；截至 2015-06-30 对动力煤／油砂敞口"de minimis"、"less than $10 million of exposure to Yale"、两位经理其后退出／卖出并承诺不再建仓；"traveled very far down the path of hiring a new energy manager… the Investments Office decided not to pursue that investment relationship"——A1 亲笔，同上职务语境。
- **A1｜致函**：《致外部经理人：多元化与包容》，2020-10-02（`letters/swensen-2020-manager-diversity-and-inclusion-letter.txt`）。"the number of experienced investment professionals is fixed… Such position shuffling is a zero sum game, doing nothing to improve diversity of the overall industry"；从大学校园入门端招人（"Why not hire directly from college campuses? Colleges and universities are richly diverse"）、老派学徒制带教、明确不以公司所有权衡量——A1 亲笔，其辞世前约七个月的署名文，同上职务语境；"零和"迁移至人力与其证券选择零和逻辑（第九章）互文。
- **yale-office｜年报（框架来历，须归耶鲁／勿混署名）**：耶鲁伦理投资框架系机构、早于斯文森——1969 研讨会→《The Ethical Investor》（1972）→ACIR／CCIR／"social injury"、《纽约时报》"first major university to resolve this issue by abandoning the role of passive institutional investor"、南非（1978 起）与烟草（1990 年代）engage 而非 divest 传统。见 shard-02 §6 消化底稿及《耶鲁捐赠基金二〇〇五年报》（`annual-reports/yale-endowment-2005.txt`）伦理投资节。此框架归耶鲁公司／委员会，非斯文森个人发明；气候／多元化信的具体主张才是斯文森署名。
- **编者判断（明示）**：本章一处为本书判断——斯文森的伦理投资是其投资思维的延伸而非独立道德隔间：定价外部性承其认识论（承认信息不完整、把风险折进回报，第十章），零和逻辑从证券迁至人力承其一贯尺度（第九章）；其区别于撤资运动之处，在于以分析（外部性定价、engage、必要时否决）代替道德姿态。此判断依据三封 A1 信文与其讲座／访谈方法论的对读。
- **纪律说明（政治中立）**：本章涉及气候政策与多元化议题，本书只记录斯文森的主张、理由与可核验的执行（<1000 万美元敞口、被否决的能源经理合作），不评价议题本身的是非，不推断其立场与任何党派的关系。
- **留白**：本库一手材料未具名相关经理人（持煤炭者、持油砂者、被否决的能源经理），亦无耶鲁气候／多元化执行的逐笔完整记录——相关只作原则与已披露实证的引述。





一半美国人零储蓄

到目前为止，斯文森作为受托人的良心，管的都是耶鲁自己的事——自己的组合，自己的支出规则，自己的经理人。但他晚年最硬的一次公开批评，掉转了方向，从耶鲁那几百亿，指向了一个大得多的地方：整个美国社会的退休安全。

这是一个耐人寻味的转向。一个把一生投给机构、一生都在讲"机构和散户的正确答案截然相反"的人，到了晚年，把最重的忧虑放到了散户那一端——放到了那些没有耶鲁的免税、没有耶鲁的永续资本、也没有耶鲁那二十来位专业人士的普通美国人身上。第四章讲过，他给散户开的方子是低成本指数化；这一章讲的是他看到的那个更大的病——很多美国人根本没有钱可投，而就算有，市场也没给他们一套公平的工具去安度晚年。作为一个操盘手兼受托人，他对这件事的公开发言，措辞是这本书里少见的重。

值得先说清楚，这个转向并不突兀，反而是顺理成章的。斯文森的受托人身份，核心就是替一群自己没法在决策桌上发声的人守住利益——在耶鲁，那是还没出生的后代（第十一章）。这份"替缺席者说话"的本能，一旦养成，就不会只对耶鲁的后人管用。退休安全这件事，受害的同样是一群在制度的决策桌上没有座位的人：零储蓄的普通劳动者，未来才会领到养老金的年轻人。所以当他晚年把火力转向退休安全，他做的还是同一件事——替一群缺席者，把账算一遍，然后说出那个没人愿意说的数。只不过这一次，缺席者从耶鲁的后代，扩大成了半个国家的普通人。

先把事实和批评分开

处理这一章，有一条纪律要先立起来：把事实和斯文森的批评分开陈述。事实是可核的数据，批评是他基于数据的判断——两者混在一起，容易把一个受托人的忧虑读成一种党派立场，那既不准确，也不公道。退休安全、公共养老金、社保，这些题目在现实里全被卷进了党争，任何一句话都容易被归到某一边去。正因如此，本书在这一章格外小心地把"斯文森引用了什么数据""斯文森据此做了什么判断"两件事拆开写：前者是他站在一个可核事实上，后者是他作为受托人的专业判断，而这两者，都不等于本书替他向任何政策表态。读者尽可以不同意他开的药方，但先得看清，他的忧虑是从哪个事实、循哪条推理来的。

先说事实。斯文森在二〇一七年那场对谈里，援引了美联储的资金流量（flow of funds）数据：

我认为美联储的资金流量数据显示，一半美国人没有储蓄——零。

（…the Federal Reserve flow of funds data show that half of Americans have no savings…）


这是他引用的一个数据，本书按"斯文森援引美联储数据"记之，不替他为这个统计口径背书，也不引申。这个数字本身就够沉——一半人，零。它意味着，关于退休的一切投资讨论，对这半个国家其实无从谈起：你得先有钱，才谈得上怎么投。斯文森写过书教散户怎么配置、怎么指数化、怎么再平衡（第四章），可那套方子的前提，是你手里得有一笔钱去配置。对着"一半人零储蓄"这个事实，连他那套最朴素、最负责任的散户方子都失去了着力点——不是方子不对，是有一半人根本还没走到能用上方子的那一步。一个一辈子在琢磨"钱该怎么投"的人，晚年撞见的却是一个更靠前、也更无力的问题：很多人压根没有钱可投。这个落差，或许正是他语气变重的由来。

接下来是斯文森基于这个事实的批评，分几层，全部出自同一场对谈，可归他本人。第一层，社会保障（Social Security）不足以支撑多数美国人以为自己会有的那种退休生活——很多人以为退休后能靠社保过上现在这样的日子，实际上远远不够。第二层，对个人开放的投资工具，除了指数基金，"一般都不足以让个人达成退休目标"——这句话其实是第四章那套二分的又一次落地：市面上卖给散户的绝大多数主动产品，扣费扣税后帮不了他，真正靠得住的只有低成本指数基金那一条窄路。第三层，也是最见他专业眼光的一层——退休不只有"怎么把钱攒起来、投出去"的积累阶段，还有"怎么把攒下的钱花到咽气那天"的消费阶段，而这个消费阶段缺一样关键的东西：

至于消费阶段能给到个人的工具——一套公平定价的年金会是个很好的开端。可他们上哪儿去找呢？

（…a set of fairly priced annuities would be a really nice start…）


年金那个缺口，正是二分最锋利的一端

"公平定价的年金"这个缺口，值得单独讲，因为它把这本书那条机构与散户的二分，逼到了最锋利的一端。

一个像耶鲁那样的机构，有永续资本——它永远活着，永远不必把本金变现成一笔养自己到死的收入。可一个普通人不是永续的。他有一段有限的、长度还不确定的余生：他不知道自己会活到七十五还是九十五，于是他面对一个机构永远不必面对的难题——怎么把攒下的一笔钱，转换成一份"活多久、领多久"的终身收入，既不因为死得早而白攒，也不因为活得久而花光。解决这个难题的金融工具，本该是年金：你把一笔钱交给一家机构，它承诺按月付到你去世。可斯文森指出，市场并没有给个人提供一套"公平定价"的年金——现有的年金往往费用高、条款不透明、定价对买方不利。于是普通人卡在了最要命的地方：他既没有耶鲁的永续资本可以永远持有资产，又拿不到一份公平的年金把有限的钱变成终身的收入。

这正是二分的深层：机构和散户的差别，不只在有没有免税、有没有专业团队，更在两者面对的是两种根本不同的时间。机构的时间是无限的，可以靠永续来消化波动、赚取流动性溢价（第五、六章）；个人的时间是有限且不定的，他真正需要的，是一样能把有限对冲成终身的工具，而这样工具的公平版本，市场没有提供。斯文森看得很清楚：散户的问题，到了消费阶段，已经不是"该怎么投"，而是"连一件该有的工具都不存在"。这不是靠指数化能补上的洞——指数化解决的是积累阶段怎么投，补不了消费阶段那个结构性的空缺。

把这个缺口再往深处推一层，会看到它其实是整本书那条二分的镜像。前面几章反复讲，散户学不了耶鲁，因为他没有耶鲁那几样东西——免税、永续、专业团队、门徒网络。那是从"积累"这一侧说的：怎么把钱投出去、投得好。而年金缺口，是从"消费"这一侧说同一件事：耶鲁永远不必把资产变回一笔养自己到死的钱，个人却非做这件事不可，偏偏市场又不给他一件公平的工具。于是二分在这里显出它最无解的一面——它不是"散户该走另一条路"（那条路第四章给了：指数化），而是"散户在人生的下半程，撞上了一堵连斯文森都指不出门的墙"。他能给积累阶段一个干净的答案，却只能对消费阶段的这个洞摇头：这需要创新，需要更好的政策，可他"看不出这些会从哪儿发生"。一个一辈子在给人指路的人，在这里诚实地承认了一处他也指不出路的地方——这本身，就是这个缺口有多硬的证明。

用虚高的贴现率，就是在就问题规模撒谎

同一场对谈里，斯文森把批评的另一半，落在了公共养老金上——这是他语气最重的一段。他说，公共养老金"真的吓到了我"。

他讲了一个具体的场景：耶鲁曾就自己养老负债的贴现率有过讨论，他本人的主张是"国债加五十个基点"，也就是约百分之三；而他遇到的加州某个基金，用的贴现率是百分之七点五。他的判断毫不含糊：

这世界上没有任何办法，能为百分之七点五的贴现率辩护。

（no way in the world that you can justify having a discount rate of 7 ½ percent.）


这里得把贴现率的道理讲清楚，否则这段批评会被误读成一个技术争执。养老金的负债，是未来要付给退休者的钱；要把这些未来的付款折算成今天的一个数字，就得用一个贴现率。贴现率越高，算出来的今天的负债就越小——道理和把未来的钱按利率"打折"到现在一样，折扣率订得越高，现在需要备下的本金就显得越少。所以用一个虚高的贴现率——比如七点五——会让账面上的养老金窟窿显得比真实的小得多。

斯文森主张的三，和加州用的七点五，差的不是一点半点。这里头还藏着一个循环论证：养老金基金之所以敢用七点五这么高的贴现率，理由往往是"我们预期投资能挣到七点五"；可为了挣到七点五，它就得去承担更大的风险、去博更高的回报——而一笔连本金都还没备足的负债，本就最输不起风险。于是高贴现率一面把窟窿藏小，一面又逼着基金去冒不该冒的险，两头都在恶化问题。斯文森主张用"国债加五十个基点"这种近乎无风险的低贴现率，正是因为养老金对退休者的承诺是刚性的、几乎无风险的债，就该用无风险的尺子去量它的现值，而不是用一个"但愿能挣到"的乐观回报去把它打折。斯文森一句话点破了这背后的性质：

我们的州与地方政客，实质上是在就问题的规模对我们撒谎。

（our state and local politicians are lying to us about the magnitude of the problem.）


用诚实的贴现率算，他说，那些巨大的负债会成倍地放大。你已经能在伊利诺伊、在康涅狄格的州预算里看到这个问题的苗头，而那只是冰山一角——他说这个问题会一遍又一遍地在各地重演。为什么明知不对，各州还这么做？斯文森的诊断很冷：因为诚实地把负债算大，就得加税、就得往窟窿里补钱，而这"不是政客会做的事"。用高贴现率把窟窿藏小，是一种政治上的省事——把痛苦推给未来，把好看留给当下。唯一的解，他认为，是加税、把欠缴的钱补足——这是他给出的判断，本书如实记录，不代他向任何税收政策表态。他也点了一个例外：罗德岛的吉娜·雷蒙多（Gina Raimondo），他说她是个标杆，"是我的英雄"——因为在他看来，全国几乎没有第二个州在诚实地面对这个问题。这句"是我的英雄"，本书如实记下，但也如实标明它的分寸：斯文森赞的是一个肯诚实面对养老金窟窿的做法，不是在为哪一位政客的整套施政背书；把它读成一句党派站队，就误读了他。

要留意这段批评的语气。斯文森点名加州的七点五、赞罗德岛的雷蒙多，但他骂的不是某个党、某个人，是一套"用虚高假设把窟窿藏起来"的制度性做法。他是个忧虑的操盘手兼受托人，不是一个党派发言人；他的火力，对准的始终是账算得诚不诚实，而不是谁执的政。

同一把尺子，先量自己家

这段公共养老金的批评，若和第十一章接起来读，会看到一条贯穿的线。

第十一章讲过，斯文森正在做一件事：把耶鲁预算里的回报假设，从名义百分之八点二五主动下调到百分之五。那也是一个关于"假设该多诚实"的动作——一个偏高的假设，会让当下显得比实际更宽裕，从而不知不觉透支未来。现在你看他批评公共养老金的七点五贴现率，用的是一模一样的逻辑：一个偏高的假设，会让窟窿显得比实际更小，从而把问题藏起来、留给后人。同一把尺子——数字要诚实——他先量了耶鲁自己家，才拿去量各州的养老金。

而且顺序很重要：他是先在自己权限之内、在最没必要示警的顺境里，主动把假设调保守，才有资格去指着别人的账说"你在撒谎"。区别只在权力——在耶鲁，他有本事把那个假设一路谈下来（哪怕费了十二到十八个月）；面对各州的养老金，他一个外人，只能公开示警。但那把尺子是同一把。

这条线还能再往前接。第九章讲过，斯文森选经理时最恨的，是那种把好看的中间指标（漂亮的 IRR、庞大的规模、光鲜却被存活偏差污染的记录）摆到你面前、掩盖真实结果的人；他要的是穿过这些好看的数字，盯住最后落袋的那个真数。你会发现，他批评公共养老金，用的是一模一样的眼光：七点五的贴现率，就是养老金版本的"好看的中间指标"——它让账面上的窟窿显得小，掩盖了真实的负债。斯文森一辈子在做的，就是拒绝被这种好看的中间数字骗过去，无论它出现在一个经理的募资材料里，还是一个州的养老金报告里。这也是为什么本书说，斯文森的这些公开批评不是党派表态，而是一个受托人把"对账本的诚实"，一以贯之地推及到了整个社会的账本上。他量经理、量耶鲁、量各州养老金，量的从来是同一样东西：那个数，是不是被人为地修饰过了。

散户的方子，仍然停在指数化

那么，面对这个"一半人零储蓄、年金缺公平定价、公共养老金账目失真"的退休困局，斯文森给个人的处方，有没有升级？

没有。它仍然停在第四章那里。他在这场对谈里重申了自己写《非常规成功》的立场——他说，那本书"基本上痛斥（excoriated）了共同基金业，因为它给个人提供的税后费后回报太差"（书名点到即止，具体主张按机制归纳，不凭书名臆测其中段落）。然后他给了一个他认为难得的正面例子：过去十到十五年，资金从表现糟糕的主动基金，大规模转向被动基金——

我认为这是投资者承担责任的一个完美例子：理解了这套动态，转向一种更可能给他们带来好回报的工具。

（a perfect example of investors taking responsibility… moving to an investment vehicle…）


这就是他给个人的方子的全部：低成本、被动、指数化，然后承担起自己那份责任。请注意他没有做、也拒绝做的事——他没有向任何人推荐任何一款具体的年金、基金或产品。他诊断出消费阶段缺一套公平定价的年金，可他没有转身说"那你去买某某年金"；他把这个缺口指出来，说这需要创新、需要更好的政府政策，然后坦承"我看不出这些会从哪儿发生"。这是他一贯的人格纪律：分析到门口，倾向可以说，具体的买卖指令不给。

这份克制，在退休这个题目上尤其见分量，因为这里最容易滑向荐产品。一个诊断出"消费阶段缺公平年金"的人，太容易顺势说一句"所以你该配置某类年金产品"了——市面上正有无数机构等着这样的背书。斯文森偏偏在这里刹住。他宁可让这个缺口敞着，明说它是个还没有好答案的洞，也不肯拿一个不够公平的现成产品去填它、去误导那些最需要帮助、也最经不起被误导的人。这与他一生"不为自己赚尽最后一块钱、把持有人放在第一位"的底色是一致的：他清楚，一旦以他的分量去推某个产品，得利的多半是卖产品的一方，未必是那个零储蓄的普通人。所以个人的退休方子，在他这里，越不过第四章那条线——指数化解决得了积累阶段该怎么投，解决不了的那个年金缺口，他只诚实地承认它是个洞，不假装自己手里有补丁。承认无解，有时比硬给一个答案更负责任。

一个受托人对制度失责的忧虑

于是这一章可以收在一个本书判断上，并标为编辑判断。

把斯文森几处最硬的公开批评摆到一起看——痛斥共同基金业给散户的差回报（第四、九章），痛斥公共养老金用虚高贴现率藏窟窿，忧虑一半美国人零储蓄、消费阶段无公平年金——它们看似分散，其实指向同一个靶子：一套一边自肥、一边用不诚实的数字把问题藏起来、最终由最没有能力承受的人去买单的制度。共同基金业用高费把散户该得的回报抽进自己口袋；公共养老金用高贴现率把窟窿藏起来，留给未来的纳税人和退休者；而这两样的受害者，恰恰是那半个零储蓄、又拿不到公平年金的普通人。斯文森骂的从来不是某个党派，是制度里的这种自肥与失责。

这也让第五部收得住。受托人的良心，起点是把耶鲁自己的账算诚实、把钱平稳地供给大学；而这份良心一旦养成，就不会只停在耶鲁的围墙内——它会顺着同一把尺子，一路量到共同基金业、量到各州养老金、量到整个社会的退休安全。斯文森晚年这些批评，不是一个投资家越界去谈政治，而是一个受托人把"对持有人诚实"这条本分，从一所大学，推及到了一整个社会。他是在为那些无法在任何董事会上替自己说话的人——未来的退休者、零储蓄的普通人——把账算一遍，然后说出那个不好听、却诚实的数。

有一点或许该在这里说明白，免得把这一章读成一份控诉。斯文森的语气，通篇不是义愤，是忧虑。他没有煽情，没有把这些问题写成一场道德审判；他只是像盯着一个组合的尾部风险那样，冷静地盯着这个国家养老账本的尾部，然后说出他看到的东西。"公共养老金真的吓到我了"——吓到他的，是一个受托人对着一个算得不诚实、迟早要出事的大账，那种职业性的不安。他关心这件事，不是因为它属于哪个党的议程，而是因为它是一笔终将有人要付的账，而付账的人此刻还被虚高的数字蒙在鼓里。这份忧虑里没有姿态，只有一个把诚实看得比什么都重的人，面对一套系统性地不诚实的制度时，那种坐不住。而这份坐不住，本身就是他作为受托人最动人的地方——他大可以只把耶鲁那几百亿管好，安享盛名，无须为半个国家的养老账操半点心；他却偏偏操了，因为在他看来，替算不清账、又发不出声的人把账算清，本就是受托人这三个字的题中之义。

这是他晚年在乎的最后几件事之一。而他本人的日历，即将停在二〇二一年的春天。最后一部，讲他身后——那些他没能看到的数字，那个他用几十年养出来、却不可被复制的东西，以及这本书到底该把什么留给读者。
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# 一半美国人零储蓄

<!-- part: 5 | 第五部 受托人 -->

到目前为止，斯文森作为受托人的良心，管的都是耶鲁自己的事——自己的组合，自己的支出规则，自己的经理人。但他晚年最硬的一次公开批评，掉转了方向，从耶鲁那几百亿，指向了一个大得多的地方：整个美国社会的退休安全。

这是一个耐人寻味的转向。一个把一生投给机构、一生都在讲"机构和散户的正确答案截然相反"的人，到了晚年，把最重的忧虑放到了散户那一端——放到了那些没有耶鲁的免税、没有耶鲁的永续资本、也没有耶鲁那二十来位专业人士的普通美国人身上。第四章讲过，他给散户开的方子是低成本指数化；这一章讲的是他看到的那个更大的病——很多美国人根本没有钱可投，而就算有，市场也没给他们一套公平的工具去安度晚年。作为一个操盘手兼受托人，他对这件事的公开发言，措辞是这本书里少见的重。

值得先说清楚，这个转向并不突兀，反而是顺理成章的。斯文森的受托人身份，核心就是替一群自己没法在决策桌上发声的人守住利益——在耶鲁，那是还没出生的后代（第十一章）。这份"替缺席者说话"的本能，一旦养成，就不会只对耶鲁的后人管用。退休安全这件事，受害的同样是一群在制度的决策桌上没有座位的人：零储蓄的普通劳动者，未来才会领到养老金的年轻人。所以当他晚年把火力转向退休安全，他做的还是同一件事——替一群缺席者，把账算一遍，然后说出那个没人愿意说的数。只不过这一次，缺席者从耶鲁的后代，扩大成了半个国家的普通人。

## 先把事实和批评分开

处理这一章，有一条纪律要先立起来：把事实和斯文森的批评分开陈述。事实是可核的数据，批评是他基于数据的判断——两者混在一起，容易把一个受托人的忧虑读成一种党派立场，那既不准确，也不公道。退休安全、公共养老金、社保，这些题目在现实里全被卷进了党争，任何一句话都容易被归到某一边去。正因如此，本书在这一章格外小心地把"斯文森引用了什么数据""斯文森据此做了什么判断"两件事拆开写：前者是他站在一个可核事实上，后者是他作为受托人的专业判断，而这两者，都不等于本书替他向任何政策表态。读者尽可以不同意他开的药方，但先得看清，他的忧虑是从哪个事实、循哪条推理来的。

先说事实。斯文森在二〇一七年那场对谈里，援引了美联储的资金流量（flow of funds）数据：

> 我认为美联储的资金流量数据显示，一半美国人没有储蓄——零。
>
> （…the Federal Reserve flow of funds data show that half of Americans have no savings…）

这是他引用的一个数据，本书按"斯文森援引美联储数据"记之，不替他为这个统计口径背书，也不引申。这个数字本身就够沉——一半人，零。它意味着，关于退休的一切投资讨论，对这半个国家其实无从谈起：你得先有钱，才谈得上怎么投。斯文森写过书教散户怎么配置、怎么指数化、怎么再平衡（第四章），可那套方子的前提，是你手里得有一笔钱去配置。对着"一半人零储蓄"这个事实，连他那套最朴素、最负责任的散户方子都失去了着力点——不是方子不对，是有一半人根本还没走到能用上方子的那一步。一个一辈子在琢磨"钱该怎么投"的人，晚年撞见的却是一个更靠前、也更无力的问题：很多人压根没有钱可投。这个落差，或许正是他语气变重的由来。

接下来是斯文森基于这个事实的批评，分几层，全部出自同一场对谈，可归他本人。第一层，社会保障（Social Security）不足以支撑多数美国人以为自己会有的那种退休生活——很多人以为退休后能靠社保过上现在这样的日子，实际上远远不够。第二层，对个人开放的投资工具，除了指数基金，"一般都不足以让个人达成退休目标"——这句话其实是第四章那套二分的又一次落地：市面上卖给散户的绝大多数主动产品，扣费扣税后帮不了他，真正靠得住的只有低成本指数基金那一条窄路。第三层，也是最见他专业眼光的一层——退休不只有"怎么把钱攒起来、投出去"的积累阶段，还有"怎么把攒下的钱花到咽气那天"的消费阶段，而这个消费阶段缺一样关键的东西：

> 至于消费阶段能给到个人的工具——一套公平定价的年金会是个很好的开端。可他们上哪儿去找呢？
>
> （…a set of fairly priced annuities would be a really nice start…）

## 年金那个缺口，正是二分最锋利的一端

"公平定价的年金"这个缺口，值得单独讲，因为它把这本书那条机构与散户的二分，逼到了最锋利的一端。

一个像耶鲁那样的机构，有永续资本——它永远活着，永远不必把本金变现成一笔养自己到死的收入。可一个普通人不是永续的。他有一段有限的、长度还不确定的余生：他不知道自己会活到七十五还是九十五，于是他面对一个机构永远不必面对的难题——怎么把攒下的一笔钱，转换成一份"活多久、领多久"的终身收入，既不因为死得早而白攒，也不因为活得久而花光。解决这个难题的金融工具，本该是年金：你把一笔钱交给一家机构，它承诺按月付到你去世。可斯文森指出，市场并没有给个人提供一套"公平定价"的年金——现有的年金往往费用高、条款不透明、定价对买方不利。于是普通人卡在了最要命的地方：他既没有耶鲁的永续资本可以永远持有资产，又拿不到一份公平的年金把有限的钱变成终身的收入。

这正是二分的深层：机构和散户的差别，不只在有没有免税、有没有专业团队，更在两者面对的是两种根本不同的时间。机构的时间是无限的，可以靠永续来消化波动、赚取流动性溢价（第五、六章）；个人的时间是有限且不定的，他真正需要的，是一样能把有限对冲成终身的工具，而这样工具的公平版本，市场没有提供。斯文森看得很清楚：散户的问题，到了消费阶段，已经不是"该怎么投"，而是"连一件该有的工具都不存在"。这不是靠指数化能补上的洞——指数化解决的是积累阶段怎么投，补不了消费阶段那个结构性的空缺。

把这个缺口再往深处推一层，会看到它其实是整本书那条二分的镜像。前面几章反复讲，散户学不了耶鲁，因为他没有耶鲁那几样东西——免税、永续、专业团队、门徒网络。那是从"积累"这一侧说的：怎么把钱投出去、投得好。而年金缺口，是从"消费"这一侧说同一件事：耶鲁永远不必把资产变回一笔养自己到死的钱，个人却非做这件事不可，偏偏市场又不给他一件公平的工具。于是二分在这里显出它最无解的一面——它不是"散户该走另一条路"（那条路第四章给了：指数化），而是"散户在人生的下半程，撞上了一堵连斯文森都指不出门的墙"。他能给积累阶段一个干净的答案，却只能对消费阶段的这个洞摇头：这需要创新，需要更好的政策，可他"看不出这些会从哪儿发生"。一个一辈子在给人指路的人，在这里诚实地承认了一处他也指不出路的地方——这本身，就是这个缺口有多硬的证明。

## 用虚高的贴现率，就是在就问题规模撒谎

同一场对谈里，斯文森把批评的另一半，落在了公共养老金上——这是他语气最重的一段。他说，公共养老金"真的吓到了我"。

他讲了一个具体的场景：耶鲁曾就自己养老负债的贴现率有过讨论，他本人的主张是"国债加五十个基点"，也就是约百分之三；而他遇到的加州某个基金，用的贴现率是百分之七点五。他的判断毫不含糊：

> 这世界上没有任何办法，能为百分之七点五的贴现率辩护。
>
> （no way in the world that you can justify having a discount rate of 7 ½ percent.）

这里得把贴现率的道理讲清楚，否则这段批评会被误读成一个技术争执。养老金的负债，是未来要付给退休者的钱；要把这些未来的付款折算成今天的一个数字，就得用一个贴现率。贴现率越高，算出来的今天的负债就越小——道理和把未来的钱按利率"打折"到现在一样，折扣率订得越高，现在需要备下的本金就显得越少。所以用一个虚高的贴现率——比如七点五——会让账面上的养老金窟窿显得比真实的小得多。

斯文森主张的三，和加州用的七点五，差的不是一点半点。这里头还藏着一个循环论证：养老金基金之所以敢用七点五这么高的贴现率，理由往往是"我们预期投资能挣到七点五"；可为了挣到七点五，它就得去承担更大的风险、去博更高的回报——而一笔连本金都还没备足的负债，本就最输不起风险。于是高贴现率一面把窟窿藏小，一面又逼着基金去冒不该冒的险，两头都在恶化问题。斯文森主张用"国债加五十个基点"这种近乎无风险的低贴现率，正是因为养老金对退休者的承诺是刚性的、几乎无风险的债，就该用无风险的尺子去量它的现值，而不是用一个"但愿能挣到"的乐观回报去把它打折。斯文森一句话点破了这背后的性质：

> 我们的州与地方政客，实质上是在就问题的规模对我们撒谎。
>
> （our state and local politicians are lying to us about the magnitude of the problem.）

用诚实的贴现率算，他说，那些巨大的负债会成倍地放大。你已经能在伊利诺伊、在康涅狄格的州预算里看到这个问题的苗头，而那只是冰山一角——他说这个问题会一遍又一遍地在各地重演。为什么明知不对，各州还这么做？斯文森的诊断很冷：因为诚实地把负债算大，就得加税、就得往窟窿里补钱，而这"不是政客会做的事"。用高贴现率把窟窿藏小，是一种政治上的省事——把痛苦推给未来，把好看留给当下。唯一的解，他认为，是加税、把欠缴的钱补足——这是他给出的判断，本书如实记录，不代他向任何税收政策表态。他也点了一个例外：罗德岛的吉娜·雷蒙多（Gina Raimondo），他说她是个标杆，"是我的英雄"——因为在他看来，全国几乎没有第二个州在诚实地面对这个问题。这句"是我的英雄"，本书如实记下，但也如实标明它的分寸：斯文森赞的是一个肯诚实面对养老金窟窿的做法，不是在为哪一位政客的整套施政背书；把它读成一句党派站队，就误读了他。

要留意这段批评的语气。斯文森点名加州的七点五、赞罗德岛的雷蒙多，但他骂的不是某个党、某个人，是一套"用虚高假设把窟窿藏起来"的制度性做法。他是个忧虑的操盘手兼受托人，不是一个党派发言人；他的火力，对准的始终是账算得诚不诚实，而不是谁执的政。

## 同一把尺子，先量自己家

这段公共养老金的批评，若和第十一章接起来读，会看到一条贯穿的线。

第十一章讲过，斯文森正在做一件事：把耶鲁预算里的回报假设，从名义百分之八点二五主动下调到百分之五。那也是一个关于"假设该多诚实"的动作——一个偏高的假设，会让当下显得比实际更宽裕，从而不知不觉透支未来。现在你看他批评公共养老金的七点五贴现率，用的是一模一样的逻辑：一个偏高的假设，会让窟窿显得比实际更小，从而把问题藏起来、留给后人。同一把尺子——数字要诚实——他先量了耶鲁自己家，才拿去量各州的养老金。

而且顺序很重要：他是先在自己权限之内、在最没必要示警的顺境里，主动把假设调保守，才有资格去指着别人的账说"你在撒谎"。区别只在权力——在耶鲁，他有本事把那个假设一路谈下来（哪怕费了十二到十八个月）；面对各州的养老金，他一个外人，只能公开示警。但那把尺子是同一把。

这条线还能再往前接。第九章讲过，斯文森选经理时最恨的，是那种把好看的中间指标（漂亮的 IRR、庞大的规模、光鲜却被存活偏差污染的记录）摆到你面前、掩盖真实结果的人；他要的是穿过这些好看的数字，盯住最后落袋的那个真数。你会发现，他批评公共养老金，用的是一模一样的眼光：七点五的贴现率，就是养老金版本的"好看的中间指标"——它让账面上的窟窿显得小，掩盖了真实的负债。斯文森一辈子在做的，就是拒绝被这种好看的中间数字骗过去，无论它出现在一个经理的募资材料里，还是一个州的养老金报告里。这也是为什么本书说，斯文森的这些公开批评不是党派表态，而是一个受托人把"对账本的诚实"，一以贯之地推及到了整个社会的账本上。他量经理、量耶鲁、量各州养老金，量的从来是同一样东西：那个数，是不是被人为地修饰过了。

## 散户的方子，仍然停在指数化

那么，面对这个"一半人零储蓄、年金缺公平定价、公共养老金账目失真"的退休困局，斯文森给个人的处方，有没有升级？

没有。它仍然停在第四章那里。他在这场对谈里重申了自己写《非常规成功》的立场——他说，那本书"基本上痛斥（excoriated）了共同基金业，因为它给个人提供的税后费后回报太差"（书名点到即止，具体主张按机制归纳，不凭书名臆测其中段落）。然后他给了一个他认为难得的正面例子：过去十到十五年，资金从表现糟糕的主动基金，大规模转向被动基金——

> 我认为这是投资者承担责任的一个完美例子：理解了这套动态，转向一种更可能给他们带来好回报的工具。
>
> （a perfect example of investors taking responsibility… moving to an investment vehicle…）

这就是他给个人的方子的全部：低成本、被动、指数化，然后承担起自己那份责任。请注意他没有做、也拒绝做的事——他没有向任何人推荐任何一款具体的年金、基金或产品。他诊断出消费阶段缺一套公平定价的年金，可他没有转身说"那你去买某某年金"；他把这个缺口指出来，说这需要创新、需要更好的政府政策，然后坦承"我看不出这些会从哪儿发生"。这是他一贯的人格纪律：分析到门口，倾向可以说，具体的买卖指令不给。

这份克制，在退休这个题目上尤其见分量，因为这里最容易滑向荐产品。一个诊断出"消费阶段缺公平年金"的人，太容易顺势说一句"所以你该配置某类年金产品"了——市面上正有无数机构等着这样的背书。斯文森偏偏在这里刹住。他宁可让这个缺口敞着，明说它是个还没有好答案的洞，也不肯拿一个不够公平的现成产品去填它、去误导那些最需要帮助、也最经不起被误导的人。这与他一生"不为自己赚尽最后一块钱、把持有人放在第一位"的底色是一致的：他清楚，一旦以他的分量去推某个产品，得利的多半是卖产品的一方，未必是那个零储蓄的普通人。所以个人的退休方子，在他这里，越不过第四章那条线——指数化解决得了积累阶段该怎么投，解决不了的那个年金缺口，他只诚实地承认它是个洞，不假装自己手里有补丁。承认无解，有时比硬给一个答案更负责任。

## 一个受托人对制度失责的忧虑

于是这一章可以收在一个本书判断上，并标为编辑判断。

把斯文森几处最硬的公开批评摆到一起看——痛斥共同基金业给散户的差回报（第四、九章），痛斥公共养老金用虚高贴现率藏窟窿，忧虑一半美国人零储蓄、消费阶段无公平年金——它们看似分散，其实指向同一个靶子：一套一边自肥、一边用不诚实的数字把问题藏起来、最终由最没有能力承受的人去买单的制度。共同基金业用高费把散户该得的回报抽进自己口袋；公共养老金用高贴现率把窟窿藏起来，留给未来的纳税人和退休者；而这两样的受害者，恰恰是那半个零储蓄、又拿不到公平年金的普通人。斯文森骂的从来不是某个党派，是制度里的这种自肥与失责。

这也让第五部收得住。受托人的良心，起点是把耶鲁自己的账算诚实、把钱平稳地供给大学；而这份良心一旦养成，就不会只停在耶鲁的围墙内——它会顺着同一把尺子，一路量到共同基金业、量到各州养老金、量到整个社会的退休安全。斯文森晚年这些批评，不是一个投资家越界去谈政治，而是一个受托人把"对持有人诚实"这条本分，从一所大学，推及到了一整个社会。他是在为那些无法在任何董事会上替自己说话的人——未来的退休者、零储蓄的普通人——把账算一遍，然后说出那个不好听、却诚实的数。

有一点或许该在这里说明白，免得把这一章读成一份控诉。斯文森的语气，通篇不是义愤，是忧虑。他没有煽情，没有把这些问题写成一场道德审判；他只是像盯着一个组合的尾部风险那样，冷静地盯着这个国家养老账本的尾部，然后说出他看到的东西。"公共养老金真的吓到我了"——吓到他的，是一个受托人对着一个算得不诚实、迟早要出事的大账，那种职业性的不安。他关心这件事，不是因为它属于哪个党的议程，而是因为它是一笔终将有人要付的账，而付账的人此刻还被虚高的数字蒙在鼓里。这份忧虑里没有姿态，只有一个把诚实看得比什么都重的人，面对一套系统性地不诚实的制度时，那种坐不住。而这份坐不住，本身就是他作为受托人最动人的地方——他大可以只把耶鲁那几百亿管好，安享盛名，无须为半个国家的养老账操半点心；他却偏偏操了，因为在他看来，替算不清账、又发不出声的人把账算清，本就是受托人这三个字的题中之义。

这是他晚年在乎的最后几件事之一。而他本人的日历，即将停在二〇二一年的春天。最后一部，讲他身后——那些他没能看到的数字，那个他用几十年养出来、却不可被复制的东西，以及这本书到底该把什么留给读者。

## 本章依据

- **A2｜访谈（本章主文本）**：《与大卫·斯文森的对话》，2017-11-14（`interviews/cfr-2017-11-14-conversation-with-david-swensen.txt`）。退休安全——"the Federal Reserve flow of funds data show that half of Americans have no savings—zero"、社会保障不足、除指数基金外个人可用工具"generally not suitable to allow the individuals to reach their retirement goals"、消费阶段"a set of fairly priced annuities would be a really nice start. Where are they going to find those?"；公共养老金——"the public pension funds really scare me"、耶鲁负债贴现率主张"Treasurys plus 50 basis points"（约 3%）对加州某基金"7 ½ percent"、"there is no way in the world that you can justify having a discount rate of 7 ½ percent"、"our state and local politicians are lying to us about the magnitude of the problem"、唯一解为加税补足欠缴、Gina Raimondo"She's my hero"；《非常规成功》"excoriated the mutual fund industry"、转被动是"investors taking responsibility"。均斯文森本人口述，可直引，用"斯文森说"。
- **事实与批评分层（要害）**："一半美国人零储蓄"系斯文森**援引美联储资金流量数据**，本书按"斯文森援引……数据"记之、不为统计口径背书、不引申；其后各层为斯文森基于该事实的批评，分开陈述。康涅狄格州养老金约 35% 拨备率为对谈中提问者所述背景。
- **版权书纪律**：《非常规成功》（Unconventional Success）为版权书、不在语料，书名点到即止，"痛斥共同基金业"按机制归纳、直引 ≤15 词，不凭书名臆测书中段落；散户处方（指数化＋分散＋再平衡）见第四章。
- **编者判断（明示）**：本章一处为本书判断——斯文森晚年数处公开批评（共同基金业差回报、公共养老金虚高贴现率、退休安全与年金缺口）共指同一靶子：以不诚实数字掩盖问题、由最无力承受者买单的制度性自肥与失责；其对公共养老金 7.5% 贴现率的批评与其在耶鲁主动下调 8¼→5 预算假设（第十一章）同源于"数字要诚实"，且先律己后律人；年金缺口是机构（永续资本）与个人（有限而不定的余生）之二分最锋利的一端。此判断依据 CFR 口述与第十一章治理机制的对读。
- **纪律说明（政策中立）**：本章涉及退休、养老金与税收，本书只记录斯文森的主张、理由与其援引的数据，不评价相关政策本身的是非，不推断其立场与任何党派的关系；其"唯一解是加税补足欠缴"作为其个人判断如实记录，本书不代为表态。不为个人推荐任何具体年金／基金／产品——散户处方仍归第四章指数化，年金缺口如实标为结构性空缺。
- **留白**：本库一手材料无斯文森对具体退休产品、具体州养老金方案的逐一评价——相关只作原则性批评与其援引数据的引述。





可复制的是框架，不可复制的是人

二〇二一年春天的一堂课，是这个故事在斯文森亲历的时间线上的最后一幕。那学期，他和搭档高桥（Dean Takahashi）一起，给耶鲁本科生的经济学 450《投资分析》上了最后一节课。两天后，二〇二一年五月五日，他因癌症去世，享年六十七岁——此前他已与病抗争了约九年。他的个人日历，停在这里。

这个收尾其实很像他这个人。掌着一间管几百亿美元的办公室、被同业称作投资天才的人，生命的倒数第二天，做的不是别的，是去给一群本科生上课。他从一九八五年到岗起，几十年如一日地在耶鲁授课——ECON 251 每年数百名学生，ECON 450 那门高年级研讨课一直上到最后。教书这件事，在他这里从来不是投资之余的点缀，而是与配置组合、选择经理并列的正事；他门下走出的那批人，后来成了这一章要讲的、他最不可复制的遗产。所以用最后一堂课作这个故事的落幕，不是本书的煽情安排，是他自己的生活本来的样子。

这一章要处理的，是这条日历之后的事：那些他没能看到的数字，那间他用几十年养出来、却带不走也复制不了的办公室，以及同业与后人怎样为他盖棺。但处理身后，有一条铁律必须先立在最前面——凡是他去世后才发生、才公布的东西，本书都明确标为"身后"，绝不把它们当作他生前可知的现实。第一个、也是最需要这样对待的，就是那个著名的收官数字。

那个他不知道的收官数字

耶鲁二〇二一财年的回报是 +40.2%，捐赠基金市值创下新高 423 亿美元（年报数字，量级为准）。这是斯文森三十六年任内最漂亮的单年成绩，被许多人当作他的谢幕之作。

但本书必须把一件事说得清清楚楚：这个数字，斯文森本人并不知道。耶鲁的财年在六月三十日结账，而他五月五日就已辞世。也就是说，+40.2%、423 亿美元，是在他去世之后、随财年结账才公布的。他的日历停在二〇二一年春天，可核的组合数字到二〇二〇财年为止——那一年市值约 312 亿美元、回报 +6.8%。那笔把耶鲁推上新高的收官之作，他没有看到，也无从知道。所以本书凡在此处引用它，都只作"身后数据"，用来说明他留下的这份事业后来走到了哪里，绝不把它写成他生前的成就或判断。一个诚实的传记，得替传主守住他真实的认知边界——他知道什么、不知道什么，恰恰是这本书从第一页起就在较真的事。

把这条界划清，我们才能谈机构给他的盖棺之论——这些是投资办公室与纪念特刊以机构名义写下的，归"耶鲁"，不是他自己的话。三十五年任内，捐赠基金年化回报约 13.7%，市值从他一九八五年到任时的约 13 亿美元，增长到二〇二一年的 423 亿美元。若看更长的窗口，截至二〇二一年六月的三十年里，耶鲁的投资表现每年超出剑桥协会（Cambridge Associates）同类均值约 4.1 个百分点——复利折算下来，等于为耶鲁多创造了约 470 亿美元。那一年，美国前五大高校捐赠基金里，哈佛 532 亿、耶鲁 423 亿、斯坦福 378 亿、普林斯顿 370 亿、麻省理工 274 亿——耶鲁稳居第二。

那个"多创造约 470 亿美元"的数字，值得停一下，因为它把这一切从抽象的百分比，翻译成了具体的东西。每年多出的那 4.1 个百分点，三十年复利下来，不是账面上一个好看的排名，而是实实在在多出来的四百多亿——是多出来的奖学金、多出来的教授席位、多出来的实验室与图书馆。第十一章讲过，这笔钱的意义不在排行榜，在它平稳地供养了一所大学；到这里可以补上后半句：斯文森一生工作的最终产物，不是一条业绩曲线，是那条曲线兑换成的、几代耶鲁学者得以做研究、受教育的条件。这些是机构口径的定论，写在纪念特刊里，本书照录，但落款是耶鲁，不是斯文森——一个近乎苦行、不为自己赚钱的人，把一生的才智，全换成了这样一笔不属于他自己的东西。

秘方不在那本书里

可这一章真正要讲的，不是那条业绩曲线。业绩是结果，这本书从头到尾追问的是那个更难复制的原因。而关于原因，高桥在纪念特刊里的一段悼词，说得比任何回报数字都透。

高桥和斯文森搭档了三十三年——斯文森一九七六年秋天当过他的新生辅导员，后来两人成了耶鲁投资办公室的一二把手，直到高桥二〇一九年退休。他在悼词里回忆，二〇〇〇年斯文森写《机构创新之路》、把耶鲁模式的打法公之于众时，许多人不解：把耶鲁的知识产权白白送人，是不是一个错误？几十年后，高桥给出了他的答案（此语经二〇二一年纪念特刊转引）：

我意识到，真正的秘方不只是大卫为投资组合搭的那套概念框架，更关键的，是他对人的非凡投资。耶鲁模式需要的是高智商、肯投入、无私的团队成员才能出色运转。大卫对人的投资——那才是那味秘方！

（…The Yale Model needs highly intelligent, committed, and selfless team players…）


这句话是全书的一个扣结。斯文森二〇〇〇年就把那本"给机构的书"出版了，配置框架、五根支柱、离散度表，全都白纸黑字印在那里，谁都能读。当时高桥回忆，不少人为此替耶鲁可惜——把这套打法公之于众，等于把自家的知识产权拱手送人，图什么？后来的事实给了一个耐人寻味的答案。这本书成了机构投资界人手一册的经典，无数捐赠基金、家族办公室、基金会都声称自己在学"耶鲁模式"；可二十多年过去，能真正学到手、复制出同等结果的，寥寥无几。

这构成一个近乎悖论的局面：配方完全公开，成品却几乎无人复制得出。悖论的解，正是高桥那句"秘方"。因为可以印成书的那部分——框架——从来不是秘方；真正的秘方，是那本书里印不出来的东西：对人的非凡投资，一个用几十年一对一带出来的团队，以及做出那些主观判断所需的、几十年攒下的直觉与准入。斯文森把能写下来的都写下来了，慷慨地公开了；可他没法写下来的，恰恰是让那套框架真正运转起来的东西。这也解开了当年那个"送人知识产权是不是失策"的疑问——他其实什么秘密都没送出去，因为真正的秘密根本无法被送出，它只能被养成。你抄得到那张配置表，抄不到写那张表的人，也抄不到他身边那二十来个被他一手养成的人。这正是第九章那条"选人靠主观直觉、写不成一张表"的判断，在身后被高桥用一句"秘方"重新盖了章——也是全书那条二分最深的根：耶鲁与散户的差别，最终不在那张表上，在写表和用表的人身上。

一个人起步，三十二人收束

那味秘方最具体的形态，是一间办公室从无到有的成长。

一九八五年，斯文森接手时，这间办公室几乎是他一个人。到一九九五年，专业人员有十二位。到二〇二一年，投资办公室有三十二人，其中二十位是耶鲁校友。更能说明问题的，是这些人后来去了哪里：二〇二〇年的年报曾专门介绍过十四位从这间办公室走出去的"耶鲁投资办公室校友"，他们出掌了麻省理工、普林斯顿、宾夕法尼亚大学、斯坦福等一批机构的投资岗位——第九章提到的、斯文森亲口讲过的普林斯顿掌门安德鲁·戈尔登（Andrew Golden），就是其中一例。

一间办公室，成了一个学派的源头。这件事的分量，得放到"耶鲁模式为什么复制不了"的语境里才看得清。前面说，配置框架公开了却少有人复制成功，因为秘方是人。而斯文森自己养出的这批人，恰恰是这个道理最有力的正面证明：真正把耶鲁模式做出效果的地方，往往不是照着书学的机构，而是由斯文森亲手带出来、再放出去的门徒执掌的机构。方法没法靠一本书传递，却能靠一个人一个人地带、几十年地熏陶而传递——这正是高桥所谓"对人的投资"最直白的兑现。他没有把耶鲁模式印成手册发出去（那本书早发了），他是把一批能运用这套模式的人养出来送出去。这张门徒网络，是他最独特、也最不可复制的遗产：配置框架可以出版，一个用三十几年一个一个带出来、又放出去的人才网络，没法出版，也没法速成——任何想复制它的人，都得先花上同样的几十年。

至于这间办公室本身，斯文森去世后由马修·门德尔松（Matthew Mendelsohn，耶鲁二〇〇七届）继任首席投资官。这个继任本身就是那张门徒网络的又一次兑现——接棒的不是外来的空降者，而是从这间办公室里成长起来的自己人。门德尔松在纪念特刊里称斯文森是"耶鲁最尽职的公民"（consummate Yale citizen），并写下继任者的立场（经特刊转引）：他说团队"必须保持专注，做对耶鲁最好的事……以一种告慰大卫遗产的方式，继续我们的旅程"。这句话本书如实记下，但也如实标明它的性质——它是继任者在斯文森身后写的，属机构的接续之辞，不是斯文森本人的话；他的日历，早已停在这一切之前。一个把"对人的投资"做到极致的人，最后连自己的接班，都是这套投资的产物：他不只留下了一套方法、一份业绩，还留下了能接着把它做下去的人。

同业把他放进了哪个谱系

斯文森身后，同业给了他一批极高的评价。这些评价对给他在"大师文库"里定位很有分量，但本书要格外小心它们的来路——它们大多经由二〇二一年的纪念特刊转引，属二手，可靠性低于他讲座、访谈里的一手直录。逐一标源如下。

先锋集团（Vanguard）的创办人约翰·博格（John Bogle）说（经纪念特刊转引）：

斯文森是这个星球上屈指可数的几位投资天才之一。

（Swensen is one of only a handful of investment geniuses on the planet.）


那兰达（Nalanda）的普拉克·普拉萨德（Pulak Prasad）说得更进一步，直接把他放进了那个对本书最有分量的谱系里（经纪念特刊转引，其中书名直引受版权约束）：

他是一位真正的投资传奇，如格雷厄姆与巴菲特一般。《机构创新之路》在我心中，与《聪明的投资者》比肩。

（He was a true investing legend like Graham and Buffett… along with The Intelligent Investor.）


《金融时报》则捕捉到了他身上那股最不像投资家的气质（经纪念特刊转引）：

一位罕见的苦行者，似乎对财富毫不在意，却重塑了那个管理财富的行业。

（a rare ascetic, seemingly uninterested in wealth even as he transformed the industry…）


普拉萨德把《机构创新之路》与《聪明的投资者》并置，这个比拟对怎么给斯文森定位很有意思。格雷厄姆之于价值投资、巴菲特之于长期持有，都是既有一套方法、又有一部人人引用的经典的宗师；普拉萨德的意思是，斯文森之于机构投资，是同一量级的存在——他不只是把耶鲁的钱管好了，他改变了整个机构投资界思考问题的方式，还留下了一部定义这个领域的书。把他归进格雷厄姆-巴菲特这个谱系，等于说他不是一个业绩出众的操盘手，而是一个开宗立派的人。

把这三句放在一起，一个奇特的形象立了起来：一个把格雷厄姆、巴菲特那样的声誉挣到手的人，却近乎苦行、对财富毫不在意——他重塑了管理财富的行业，自己却像是站在财富之外。这与第一章讲的那个降薪八成、离开华尔街的年轻人，是同一个人。他一生的选择，替《金融时报》那句"苦行者"做了三十六年的注脚。这些引语放进"大师文库"，是为了给斯文森一个同业视角的坐标；但本书坚持标源——它们是别人在他身后说的话，经二〇二一年纪念特刊转述，可靠性低于他生前讲座、访谈里的一手直录，不是他自己争取的头衔。他生前，从没把自己往格雷厄姆、巴菲特的谱系上靠过，也从没以"宗师"自居——他把耶鲁模式的成功一次次归给高桥、归给那二十来位同事。把他放进那个谱系的，是别人；这份克制，本身就是他值得被放进去的理由之一。

什么可以带走，什么不能

于是全书收在这里，收在一个必须显式标明的编辑判断上：斯文森这一生，到底有什么是可以迁移给别人的，什么是不能的。

可以带走的，是几条方法上的纪律，它们不依赖耶鲁那些独有的条件，谁都学得会。

第一，也是最重要的一条——先分流：在问"该投什么"之前，先想清楚你是机构还是个人，因为这两者的正确答案截然相反（第三、四章）。这一条不需要任何资源，只需要一点自知之明；可偏偏是最多人跳过的一步——大多数散户一上来就想抄机构的作业，恰恰栽在没先分清自己是谁。

第二，把判断搭在假设与检验上，而不是搭在预感上——先给一个命题，再用一段历史、一组数据把它钉死或推翻。斯文森一辈子的说服方式都是这样：不预测市场，只摆证据，伊博森八十年的长期回报、离散度表、扣费扣税后二十年跑赢市场只有约百分之十四的概率。这种"凡结论必有证据、凡证据可被检验"的habit，本身就是一种可以习得的纪律，与你管十块钱还是一百亿无关。

第三，时间跨度优于择时——把眼光放到别人熬不住的长度，机会自会打开，而不是去猜下个季度往哪走。买入后跌两三成，"只要你最终看对，几乎该是好事"。这句话散户也用得上：它不要求你有耶鲁的永续资本，只要求你别在最痛的点位、用最短的视野做决定。

第四，品格优于业绩记录——无论选经理还是看人，看那个人怎么定义"赢"，比看他过去的数字更靠得住（第九章）。

这四条，是这本书认为普通读者真正能从斯文森身上带走的东西。它们有一个共同点：都不是关于"买什么"，而是关于"怎么想"。斯文森从不给具体标的、不给目标价、不荐产品；他能给、也真正值得学的，是想问题的那套骨架。

不能带走的，恰恰是耶鲁模式赖以成立的那几样东西。免税与永续资本——让机构能承受非流动性、赚取流动性溢价、在危机里逆向持有，这是散户没有的；一个要在有限余生里、还得纳税的人，学不了一个免税且永生的组合怎么配（第五、六、八章）。那张门徒网络——一个用几十年一对一养成、又放出去的人才网络，是高桥口中那味"秘方"，出版不了，也移交不了（第九章、本章）。还有他所处的那个信息与准入环境——顶级经理人愿意为耶鲁开门、愿意坐到斯文森对面把逻辑讲清楚，这份准入本身就是几十年声誉与规模攒下的，一个新入场的小机构、一个普通人，纵有再好的判断力，也敲不开那扇门。

把可迁移与不可迁移这样两栏并排摆出来，本身就是这本书最想留给读者的东西。因为混淆这两栏，正是"耶鲁模式"被误用得最惨的地方：无数人抄走了那张配置表（可迁移的表象），却没有那免税、那永续、那门徒网络、那准入（不可迁移的根基），于是抄出来的是一个没有地基的空壳。斯文森自己最清楚这一点——这也正是他为什么写了两本书、而不是一本：一本给有那些条件的机构，一本给没有的个人。你抄得到那张配置表，抄不到这些人，也抄不到他们脚下那片土壤；认清自己站在哪片土壤上，才知道那张表对你到底作不作数。

而写这本书本身，做的其实就是斯文森毕生要求投资者做的那件事。这本书从第一页起的方法，是把"一个人"从"一间办公室"里一句一句分出来——哪句是他亲笔署名的信，哪句是他在讲台上的第一人称，哪句其实是投资办公室以集体名义写的年报，哪句是纪念特刊事后的转引。他本人的声音，只占语料的十分之一，九成是那间他亲手缔造、却以集体名义说话的办公室。这是写斯文森的根本难处：他是全库本人声音最薄的一位，你稍不留神，就会把办公室的话安到他一个人头上，或反过来，把他署名的锋利判断稀释成机构套话。所以这本书宁可写得薄一些、慢一些，也要一句一句地分——本人的归本人，办公室的归办公室，转引的标明转引。

这个分的动作，和斯文森要求投资者做的第一件事，是同构的。他要每个人在投资前先分清"你是机构还是个人"，因为答案取决于你是谁；本书要在写他时先分清"这句话是谁说的"，因为分量取决于它的落款。把这两者分清，是本书的方法纪律；先分清你是谁，是斯文森的第一主张。方法与主张，在这里合成了同一件事：无论读他，还是投资，第一步都是分清楚，你面对的到底是谁。这大概是这本书能给斯文森的最贴切的致敬——不是把他捧成神，而是用他自己那把"先分清"的尺子，去量他自己。

所以这本书不给一个励志的结尾。不写"每个人都能成为自己的斯文森"，因为那恰恰违背他讲了一辈子的那条二分——你多半成不了，也不必成；散户有散户负责任的正解，那条正解简单、被动、不英雄。把斯文森写成一个人人可效仿的榜样，是对他最大的误读；他毕生的主张，正是叫大多数人别去学他管的那套。

斯文森一生最想让人记住的，不是某个资产类别涨了多少，也不是那条漂亮的业绩曲线，而是那条截然的二分。把最后一个判断留在这里最合适，也最像他——别急着去学耶鲁模式，别急着去抄那张配置表；先坐下来，诚实地想清楚一件事：你是耶鲁那样的机构，还是一个普通人？想清楚了，你才知道，这本书讲的这一切，哪些是给你的，哪些不是。这是他会给的最后一句话：不是一个答案，是一个先于所有答案的问题——先分清你是谁。剩下的，才轮到方法。一个把一生的才智，投给一间不让他变富的办公室、又把最想留下的话浓缩成这一个问题的人，值得读者认真对待这个问题：在翻开任何一本讲怎么投资的书之前，先诚实地回答，你到底是机构，还是一个普通人。
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# 可复制的是框架，不可复制的是人

<!-- part: 6 | 第六部 身后 -->

二〇二一年春天的一堂课，是这个故事在斯文森亲历的时间线上的最后一幕。那学期，他和搭档高桥（Dean Takahashi）一起，给耶鲁本科生的经济学 450《投资分析》上了最后一节课。两天后，二〇二一年五月五日，他因癌症去世，享年六十七岁——此前他已与病抗争了约九年。他的个人日历，停在这里。

这个收尾其实很像他这个人。掌着一间管几百亿美元的办公室、被同业称作投资天才的人，生命的倒数第二天，做的不是别的，是去给一群本科生上课。他从一九八五年到岗起，几十年如一日地在耶鲁授课——ECON 251 每年数百名学生，ECON 450 那门高年级研讨课一直上到最后。教书这件事，在他这里从来不是投资之余的点缀，而是与配置组合、选择经理并列的正事；他门下走出的那批人，后来成了这一章要讲的、他最不可复制的遗产。所以用最后一堂课作这个故事的落幕，不是本书的煽情安排，是他自己的生活本来的样子。

这一章要处理的，是这条日历之后的事：那些他没能看到的数字，那间他用几十年养出来、却带不走也复制不了的办公室，以及同业与后人怎样为他盖棺。但处理身后，有一条铁律必须先立在最前面——凡是他去世后才发生、才公布的东西，本书都明确标为"身后"，绝不把它们当作他生前可知的现实。第一个、也是最需要这样对待的，就是那个著名的收官数字。

## 那个他不知道的收官数字

耶鲁二〇二一财年的回报是 +40.2%，捐赠基金市值创下新高 423 亿美元（年报数字，量级为准）。这是斯文森三十六年任内最漂亮的单年成绩，被许多人当作他的谢幕之作。

但本书必须把一件事说得清清楚楚：这个数字，斯文森本人并不知道。耶鲁的财年在六月三十日结账，而他五月五日就已辞世。也就是说，+40.2%、423 亿美元，是在他去世之后、随财年结账才公布的。他的日历停在二〇二一年春天，可核的组合数字到二〇二〇财年为止——那一年市值约 312 亿美元、回报 +6.8%。那笔把耶鲁推上新高的收官之作，他没有看到，也无从知道。所以本书凡在此处引用它，都只作"身后数据"，用来说明他留下的这份事业后来走到了哪里，绝不把它写成他生前的成就或判断。一个诚实的传记，得替传主守住他真实的认知边界——他知道什么、不知道什么，恰恰是这本书从第一页起就在较真的事。

把这条界划清，我们才能谈机构给他的盖棺之论——这些是投资办公室与纪念特刊以机构名义写下的，归"耶鲁"，不是他自己的话。三十五年任内，捐赠基金年化回报约 13.7%，市值从他一九八五年到任时的约 13 亿美元，增长到二〇二一年的 423 亿美元。若看更长的窗口，截至二〇二一年六月的三十年里，耶鲁的投资表现每年超出剑桥协会（Cambridge Associates）同类均值约 4.1 个百分点——复利折算下来，等于为耶鲁多创造了约 470 亿美元。那一年，美国前五大高校捐赠基金里，哈佛 532 亿、耶鲁 423 亿、斯坦福 378 亿、普林斯顿 370 亿、麻省理工 274 亿——耶鲁稳居第二。

那个"多创造约 470 亿美元"的数字，值得停一下，因为它把这一切从抽象的百分比，翻译成了具体的东西。每年多出的那 4.1 个百分点，三十年复利下来，不是账面上一个好看的排名，而是实实在在多出来的四百多亿——是多出来的奖学金、多出来的教授席位、多出来的实验室与图书馆。第十一章讲过，这笔钱的意义不在排行榜，在它平稳地供养了一所大学；到这里可以补上后半句：斯文森一生工作的最终产物，不是一条业绩曲线，是那条曲线兑换成的、几代耶鲁学者得以做研究、受教育的条件。这些是机构口径的定论，写在纪念特刊里，本书照录，但落款是耶鲁，不是斯文森——一个近乎苦行、不为自己赚钱的人，把一生的才智，全换成了这样一笔不属于他自己的东西。

## 秘方不在那本书里

可这一章真正要讲的，不是那条业绩曲线。业绩是结果，这本书从头到尾追问的是那个更难复制的原因。而关于原因，高桥在纪念特刊里的一段悼词，说得比任何回报数字都透。

高桥和斯文森搭档了三十三年——斯文森一九七六年秋天当过他的新生辅导员，后来两人成了耶鲁投资办公室的一二把手，直到高桥二〇一九年退休。他在悼词里回忆，二〇〇〇年斯文森写《机构创新之路》、把耶鲁模式的打法公之于众时，许多人不解：把耶鲁的知识产权白白送人，是不是一个错误？几十年后，高桥给出了他的答案（此语经二〇二一年纪念特刊转引）：

> 我意识到，真正的秘方不只是大卫为投资组合搭的那套概念框架，更关键的，是他对人的非凡投资。耶鲁模式需要的是高智商、肯投入、无私的团队成员才能出色运转。大卫对人的投资——那才是那味秘方！
>
> （…The Yale Model needs highly intelligent, committed, and selfless team players…）

这句话是全书的一个扣结。斯文森二〇〇〇年就把那本"给机构的书"出版了，配置框架、五根支柱、离散度表，全都白纸黑字印在那里，谁都能读。当时高桥回忆，不少人为此替耶鲁可惜——把这套打法公之于众，等于把自家的知识产权拱手送人，图什么？后来的事实给了一个耐人寻味的答案。这本书成了机构投资界人手一册的经典，无数捐赠基金、家族办公室、基金会都声称自己在学"耶鲁模式"；可二十多年过去，能真正学到手、复制出同等结果的，寥寥无几。

这构成一个近乎悖论的局面：配方完全公开，成品却几乎无人复制得出。悖论的解，正是高桥那句"秘方"。因为可以印成书的那部分——框架——从来不是秘方；真正的秘方，是那本书里印不出来的东西：对人的非凡投资，一个用几十年一对一带出来的团队，以及做出那些主观判断所需的、几十年攒下的直觉与准入。斯文森把能写下来的都写下来了，慷慨地公开了；可他没法写下来的，恰恰是让那套框架真正运转起来的东西。这也解开了当年那个"送人知识产权是不是失策"的疑问——他其实什么秘密都没送出去，因为真正的秘密根本无法被送出，它只能被养成。你抄得到那张配置表，抄不到写那张表的人，也抄不到他身边那二十来个被他一手养成的人。这正是第九章那条"选人靠主观直觉、写不成一张表"的判断，在身后被高桥用一句"秘方"重新盖了章——也是全书那条二分最深的根：耶鲁与散户的差别，最终不在那张表上，在写表和用表的人身上。

## 一个人起步，三十二人收束

那味秘方最具体的形态，是一间办公室从无到有的成长。

一九八五年，斯文森接手时，这间办公室几乎是他一个人。到一九九五年，专业人员有十二位。到二〇二一年，投资办公室有三十二人，其中二十位是耶鲁校友。更能说明问题的，是这些人后来去了哪里：二〇二〇年的年报曾专门介绍过十四位从这间办公室走出去的"耶鲁投资办公室校友"，他们出掌了麻省理工、普林斯顿、宾夕法尼亚大学、斯坦福等一批机构的投资岗位——第九章提到的、斯文森亲口讲过的普林斯顿掌门安德鲁·戈尔登（Andrew Golden），就是其中一例。

一间办公室，成了一个学派的源头。这件事的分量，得放到"耶鲁模式为什么复制不了"的语境里才看得清。前面说，配置框架公开了却少有人复制成功，因为秘方是人。而斯文森自己养出的这批人，恰恰是这个道理最有力的正面证明：真正把耶鲁模式做出效果的地方，往往不是照着书学的机构，而是由斯文森亲手带出来、再放出去的门徒执掌的机构。方法没法靠一本书传递，却能靠一个人一个人地带、几十年地熏陶而传递——这正是高桥所谓"对人的投资"最直白的兑现。他没有把耶鲁模式印成手册发出去（那本书早发了），他是把一批能运用这套模式的人养出来送出去。这张门徒网络，是他最独特、也最不可复制的遗产：配置框架可以出版，一个用三十几年一个一个带出来、又放出去的人才网络，没法出版，也没法速成——任何想复制它的人，都得先花上同样的几十年。

至于这间办公室本身，斯文森去世后由马修·门德尔松（Matthew Mendelsohn，耶鲁二〇〇七届）继任首席投资官。这个继任本身就是那张门徒网络的又一次兑现——接棒的不是外来的空降者，而是从这间办公室里成长起来的自己人。门德尔松在纪念特刊里称斯文森是"耶鲁最尽职的公民"（consummate Yale citizen），并写下继任者的立场（经特刊转引）：他说团队"必须保持专注，做对耶鲁最好的事……以一种告慰大卫遗产的方式，继续我们的旅程"。这句话本书如实记下，但也如实标明它的性质——它是继任者在斯文森身后写的，属机构的接续之辞，不是斯文森本人的话；他的日历，早已停在这一切之前。一个把"对人的投资"做到极致的人，最后连自己的接班，都是这套投资的产物：他不只留下了一套方法、一份业绩，还留下了能接着把它做下去的人。

## 同业把他放进了哪个谱系

斯文森身后，同业给了他一批极高的评价。这些评价对给他在"大师文库"里定位很有分量，但本书要格外小心它们的来路——它们大多经由二〇二一年的纪念特刊转引，属二手，可靠性低于他讲座、访谈里的一手直录。逐一标源如下。

先锋集团（Vanguard）的创办人约翰·博格（John Bogle）说（经纪念特刊转引）：

> 斯文森是这个星球上屈指可数的几位投资天才之一。
>
> （Swensen is one of only a handful of investment geniuses on the planet.）

那兰达（Nalanda）的普拉克·普拉萨德（Pulak Prasad）说得更进一步，直接把他放进了那个对本书最有分量的谱系里（经纪念特刊转引，其中书名直引受版权约束）：

> 他是一位真正的投资传奇，如格雷厄姆与巴菲特一般。《机构创新之路》在我心中，与《聪明的投资者》比肩。
>
> （He was a true investing legend like Graham and Buffett… along with The Intelligent Investor.）

《金融时报》则捕捉到了他身上那股最不像投资家的气质（经纪念特刊转引）：

> 一位罕见的苦行者，似乎对财富毫不在意，却重塑了那个管理财富的行业。
>
> （a rare ascetic, seemingly uninterested in wealth even as he transformed the industry…）

普拉萨德把《机构创新之路》与《聪明的投资者》并置，这个比拟对怎么给斯文森定位很有意思。格雷厄姆之于价值投资、巴菲特之于长期持有，都是既有一套方法、又有一部人人引用的经典的宗师；普拉萨德的意思是，斯文森之于机构投资，是同一量级的存在——他不只是把耶鲁的钱管好了，他改变了整个机构投资界思考问题的方式，还留下了一部定义这个领域的书。把他归进格雷厄姆-巴菲特这个谱系，等于说他不是一个业绩出众的操盘手，而是一个开宗立派的人。

把这三句放在一起，一个奇特的形象立了起来：一个把格雷厄姆、巴菲特那样的声誉挣到手的人，却近乎苦行、对财富毫不在意——他重塑了管理财富的行业，自己却像是站在财富之外。这与第一章讲的那个降薪八成、离开华尔街的年轻人，是同一个人。他一生的选择，替《金融时报》那句"苦行者"做了三十六年的注脚。这些引语放进"大师文库"，是为了给斯文森一个同业视角的坐标；但本书坚持标源——它们是别人在他身后说的话，经二〇二一年纪念特刊转述，可靠性低于他生前讲座、访谈里的一手直录，不是他自己争取的头衔。他生前，从没把自己往格雷厄姆、巴菲特的谱系上靠过，也从没以"宗师"自居——他把耶鲁模式的成功一次次归给高桥、归给那二十来位同事。把他放进那个谱系的，是别人；这份克制，本身就是他值得被放进去的理由之一。

## 什么可以带走，什么不能

于是全书收在这里，收在一个必须显式标明的编辑判断上：斯文森这一生，到底有什么是可以迁移给别人的，什么是不能的。

可以带走的，是几条方法上的纪律，它们不依赖耶鲁那些独有的条件，谁都学得会。

第一，也是最重要的一条——先分流：在问"该投什么"之前，先想清楚你是机构还是个人，因为这两者的正确答案截然相反（第三、四章）。这一条不需要任何资源，只需要一点自知之明；可偏偏是最多人跳过的一步——大多数散户一上来就想抄机构的作业，恰恰栽在没先分清自己是谁。

第二，把判断搭在假设与检验上，而不是搭在预感上——先给一个命题，再用一段历史、一组数据把它钉死或推翻。斯文森一辈子的说服方式都是这样：不预测市场，只摆证据，伊博森八十年的长期回报、离散度表、扣费扣税后二十年跑赢市场只有约百分之十四的概率。这种"凡结论必有证据、凡证据可被检验"的habit，本身就是一种可以习得的纪律，与你管十块钱还是一百亿无关。

第三，时间跨度优于择时——把眼光放到别人熬不住的长度，机会自会打开，而不是去猜下个季度往哪走。买入后跌两三成，"只要你最终看对，几乎该是好事"。这句话散户也用得上：它不要求你有耶鲁的永续资本，只要求你别在最痛的点位、用最短的视野做决定。

第四，品格优于业绩记录——无论选经理还是看人，看那个人怎么定义"赢"，比看他过去的数字更靠得住（第九章）。

这四条，是这本书认为普通读者真正能从斯文森身上带走的东西。它们有一个共同点：都不是关于"买什么"，而是关于"怎么想"。斯文森从不给具体标的、不给目标价、不荐产品；他能给、也真正值得学的，是想问题的那套骨架。

不能带走的，恰恰是耶鲁模式赖以成立的那几样东西。免税与永续资本——让机构能承受非流动性、赚取流动性溢价、在危机里逆向持有，这是散户没有的；一个要在有限余生里、还得纳税的人，学不了一个免税且永生的组合怎么配（第五、六、八章）。那张门徒网络——一个用几十年一对一养成、又放出去的人才网络，是高桥口中那味"秘方"，出版不了，也移交不了（第九章、本章）。还有他所处的那个信息与准入环境——顶级经理人愿意为耶鲁开门、愿意坐到斯文森对面把逻辑讲清楚，这份准入本身就是几十年声誉与规模攒下的，一个新入场的小机构、一个普通人，纵有再好的判断力，也敲不开那扇门。

把可迁移与不可迁移这样两栏并排摆出来，本身就是这本书最想留给读者的东西。因为混淆这两栏，正是"耶鲁模式"被误用得最惨的地方：无数人抄走了那张配置表（可迁移的表象），却没有那免税、那永续、那门徒网络、那准入（不可迁移的根基），于是抄出来的是一个没有地基的空壳。斯文森自己最清楚这一点——这也正是他为什么写了两本书、而不是一本：一本给有那些条件的机构，一本给没有的个人。你抄得到那张配置表，抄不到这些人，也抄不到他们脚下那片土壤；认清自己站在哪片土壤上，才知道那张表对你到底作不作数。

而写这本书本身，做的其实就是斯文森毕生要求投资者做的那件事。这本书从第一页起的方法，是把"一个人"从"一间办公室"里一句一句分出来——哪句是他亲笔署名的信，哪句是他在讲台上的第一人称，哪句其实是投资办公室以集体名义写的年报，哪句是纪念特刊事后的转引。他本人的声音，只占语料的十分之一，九成是那间他亲手缔造、却以集体名义说话的办公室。这是写斯文森的根本难处：他是全库本人声音最薄的一位，你稍不留神，就会把办公室的话安到他一个人头上，或反过来，把他署名的锋利判断稀释成机构套话。所以这本书宁可写得薄一些、慢一些，也要一句一句地分——本人的归本人，办公室的归办公室，转引的标明转引。

这个分的动作，和斯文森要求投资者做的第一件事，是同构的。他要每个人在投资前先分清"你是机构还是个人"，因为答案取决于你是谁；本书要在写他时先分清"这句话是谁说的"，因为分量取决于它的落款。把这两者分清，是本书的方法纪律；先分清你是谁，是斯文森的第一主张。方法与主张，在这里合成了同一件事：无论读他，还是投资，第一步都是分清楚，你面对的到底是谁。这大概是这本书能给斯文森的最贴切的致敬——不是把他捧成神，而是用他自己那把"先分清"的尺子，去量他自己。

所以这本书不给一个励志的结尾。不写"每个人都能成为自己的斯文森"，因为那恰恰违背他讲了一辈子的那条二分——你多半成不了，也不必成；散户有散户负责任的正解，那条正解简单、被动、不英雄。把斯文森写成一个人人可效仿的榜样，是对他最大的误读；他毕生的主张，正是叫大多数人别去学他管的那套。

斯文森一生最想让人记住的，不是某个资产类别涨了多少，也不是那条漂亮的业绩曲线，而是那条截然的二分。把最后一个判断留在这里最合适，也最像他——别急着去学耶鲁模式，别急着去抄那张配置表；先坐下来，诚实地想清楚一件事：你是耶鲁那样的机构，还是一个普通人？想清楚了，你才知道，这本书讲的这一切，哪些是给你的，哪些不是。这是他会给的最后一句话：不是一个答案，是一个先于所有答案的问题——先分清你是谁。剩下的，才轮到方法。一个把一生的才智，投给一间不让他变富的办公室、又把最想留下的话浓缩成这一个问题的人，值得读者认真对待这个问题：在翻开任何一本讲怎么投资的书之前，先诚实地回答，你到底是机构，还是一个普通人。

## 本章依据

- **yale-office｜年报／纪念特刊（本章主文本）**：《耶鲁捐赠基金二〇二一年报（纪念特刊）》（`annual-reports/yale-endowment-2021.txt`），标题 "Things You Don't Measure in Dollars and Cents"。FY2021 回报 40.2%／市值 423 亿美元、FY2020 约 312 亿／+6.8%（Endowment Highlights）；三十五年任内年化 13.7%、1.3 亿→423 亿美元；三十年超剑桥协会均值 4.1%/年、复利折算约 470 亿美元；2021 五大高校捐赠基金（Harvard 53.2／Yale 42.3／Stanford 37.8／Princeton 37.0／MIT 27.4 十亿美元）；投资办公室 1995 年 12 人→2021 年 32 人（20 位耶鲁校友）、2020 报侧写 14 位 YIO 校友出掌 MIT／Princeton／Penn／Stanford；辞世前两天与高桥同上 ECON 450 期末最后一课；生 1954-01-26 于 Ames、卒 2021-05-05、约九年抗癌。均机构口径，归"耶鲁年报／纪念特刊"，非斯文森本人言论。
- **② FY2021 定格（已故者规则，铁律）**：+40.2%／423 亿美元系斯文森 2021-05-05 辞世后、随 6-30 财年结账于身后公布，**生前不可知**；可核组合数字到 FY2020（约 312 亿美元）为止。本章为全书唯一出现 FY2021 数据处，且仅以"身后数据"呈现，明写其生前不可知。
- **二手转引｜2021 纪念特刊（须标源，可靠性低于一手直录）**：高桥"David's investment in people—that is the secret sauce!"／"The Yale Model needs highly intelligent, committed, and selfless team players to excel"／2000 年出书"许多人疑惑公开 playbook 是否失策"；门德尔松（Matthew Mendelsohn '07，继任 CIO）"consummate Yale citizen"／"our team must maintain focus… continue our journey in a way that honors David's legacy"；John Bogle"one of only a handful of investment geniuses on the planet"；Pulak Prasad"a true investing legend like Graham and Buffett／Pioneering Portfolio Management stands up there… along with The Intelligent Investor"；《金融时报》"a rare ascetic, seemingly uninterested in wealth…"——均经纪念特刊转引，本书作"某某曾说／据特刊"，标源使用；《机构创新之路》《聪明的投资者》为书名直引，受版权 ≤15 词纪律。
- **一手互证**：门徒安德鲁·戈尔登掌普林斯顿、swap 出身与降薪赴耶鲁的苦行底色，另见斯文森 OYC 2011 讲座（A2，第一、九章）与第一章依据，可与特刊二手转引互证。
- **编者判断（明示，须显式）**：本章末为本书收束判断——可迁移者：机构／个人先分流（第三、四章）、假设-检验的纪律、时间跨度优于择时、品格优于业绩记录（第九章）；不可迁移者：免税与永续资本（第五、六、八章）、门徒网络（第九章及本章）、他所处的信息与准入环境。"你抄得到那张表，抄不到这些人。"本书方法（把"一个人"从"一间办公室"里逐句分出）与斯文森主张（先分清你是机构还是个人）同构；全书不作励志升华，末一判断留在"先想清楚你是机构还是个人"。
- **留白**：斯文森病程九年的细节、内心、家庭晚景，本库一手材料稀薄且多二手（纪念特刊）；FY2021 之后耶鲁的行情、配置、办公室动向一律无——他的日历停在 2021 年春。
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一个近乎苦行、不为自己赚钱的人，把一生的才智投给一间不让他变富的办公室；他一生最想让人记住的，是一条截然的二分——机构与散户的正确答案恰好相反；而写他的难处正在于：他本人的声音是全库最薄的，能查到的九成，是他亲手缔造、却以集体名义说话的那间办公室的声音。把"一个人"从"一间办公室"里一句一句分出来——这既是本书的方法纪律，也正是斯文森毕生要求投资者做的那件事（先分清你是机构还是个人）。
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