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一个不管钱的人

先讲一个他自己反复讲的故事，因为它同时说清了三件事：他是谁、他信什么、以及这本书为什么必须换一种写法。

上世纪八十年代中，迈克尔·莫布森（Michael Mauboussin）去德崇证券（Drexel Burnham Lambert）的培训项目面试。他乔治城大学政府学专业毕业，在校打长曲棍球、当过队长，对金融几乎一无所知。面试排了一整套人，六个人投票，多数投了反对。他最后被录用了，不是因为哪一轮答得好，而是因为在某位高管的办公室里，两个人聊起了华盛顿红皮队——那间办公室里摆着一只红皮队的垃圾桶。他后来把这段经历讲成一句话：我的职业，是被一个垃圾桶启动的。

多数人讲这种故事是为了显得谦逊。莫布森讲它是为了立一个论点。一个由掷硬币般的偶然决定的入场，日后长成了一份三十多年、横跨四家公司、从未中断的研究事业——这件事本身就是他毕生研究的那个主题的第一个样本：结果里，技能与运气到底各占多少。他不回避自己那一份运气。恰恰因为不回避，他才有资格去追问别人结果里的运气成分。

他成长在纽约州中部的伊萨卡。父亲是汽车经销商，家里几乎没有书，父母没上过大学却看重教育。中学暑假他在展厅卖过车，自评"卖得不好，但学到了销售"。他念的是乔治城大学政府学，一个跟金融毫无关系的文科专业。多年后他回头看，觉得文科出身反倒是好处：因为对商业一窍不通，他被迫从第一性原理去理解每一件事，而不是先学一套行话再照着套。这条"回到第一性原理"的习惯，后来成了他全部方法的底色——他讲任何一个概念，几乎都要先把它拆到不能再拆的地方，再一层一层搭回来。

他不管钱

这本书要写的人，与本库其他几位有一个根本的不同：他不管钱。

巴菲特、芒格、马克斯、索罗斯、德鲁肯米勒，都有可供复盘的实盘记录，有买过什么、持有多久、赚了多少的账。莫布森没有，也不该有。他从德崇的交易、投行、研究、运营几个岗位轮转下来，发现自己适合研究，此后一路是研究者、策略师、老师，从来不是组合经理。1992 年他进瑞信做包装食品行业分析师，角色慢慢从分析行业迁移到分析"投资流程"这件事本身，做到董事总经理兼首席美国投资策略师；2004 年去美盛（Legg Mason）任首席投资策略师；后来回瑞信主管全球金融策略；2020 年起在摩根士丹利投资管理旗下的 Counterpoint Global 任 Head of Consilient Research。他自 1993 年起在哥伦比亚商学院兼任金融学教授，是圣塔菲研究所（Santa Fe Institute）理事会主席。他住在康涅狄格州达连，有妻子和五个孩子。

这份履历里没有一栏是"业绩"。所以这本书不能写成"莫布森的投资业绩与操作"，只能写成另一件事：

一个不管钱的人，用三十年把"如何在不确定下做投资决策"这件事，做成了一门可检验、可教学、可证伪的科学——他自己从不下注，却比多数下注的人更懂下注的原理。


把它和索罗斯并排放，会看得更清楚。索罗斯从认识论出发，用一套哲学去下注，再用下注的盈亏反过来检验那套哲学；莫布森从决策科学出发，把别人的洞见系统化、实证化，把方法交给读者，把功课留下，自己站在场外。索罗斯的书写的是"他的判断如何形成、如何被检验"；莫布森的书写的是"他把判断这件事拆成了哪些可操作、可打分的零件"。前者是下场的人，后者是把裁判规则写出来的人。

这不是说他与市场无关。他在瑞信当分析师时是纽约消费品分析师协会的主席，多次进入《机构投资者》评选的全美研究团队；他在哥大教一门叫"如何成为好投资者"的课，教了三十多年，2009 年拿过院长的教学卓越奖；他给一代基金经理讲过预期投资法、基础率、技能与运气。他离市场很近，近到能看清里面的每一个动作。他只是不亲自下注。这个位置——离得足够近能看清、又足够远不被结果牵着走——是理解他全部工作的钥匙。

一条 34 年的研究线

他有一份专栏叫《The Consilient Observer》（一以贯之的观察者）。这个刊名 1992 年起就跟着他，从瑞信到美盛，再回瑞信，再到 Counterpoint Global，一路写到 2026 年仍在更新。四家公司,一个刊名，一条没有断过的研究线——本书的骨架就长在这条线上。"consilience"（知识的融通）这个词他借自生物学家威尔逊，意思是不同学科的解释在深处应当彼此印证。他信这个：讲频率与幅度他讲棒球的贝比·鲁斯，讲运气他讲抛硬币的零模型，讲市场他讲复杂适应系统与鸟群，讲决策他引卡尼曼、泰特洛克与圣塔菲。他常说，在别的地方也能找到金融的智慧。

这条线上有两个可考的顿悟点，都发生在他刚入行、还在补课的那几年。一个是有人递给他阿尔弗雷德·拉帕波特（Alfred Rappaport）1986 年的《创造股东价值》（Creating Shareholder Value）。他后来在一次访谈里把从这本书学到的东西压成三条：价值关乎现金，而非会计数字——"伟大的分析师总是盯着现金"；竞争战略与估值必须'髋关节相连'——"你无法在不理解战略的情况下做一次有智慧的估值，而战略的试金石就是它是否创造价值"；以及第三条，股价反映的是预期，只有超越预期，股票才涨。这三条日后长成了他与拉帕波特合著的《预期投资》（Expectations Investing, 2001），也长成了本书第一部的全部内容。另一个顿悟是他读了沃尔德罗普（Mitch Waldrop）的《复杂》（Complexity），由此接触到圣塔菲研究所，接触到"市场是复杂适应系统"这个后来贯穿他全部市场写作的元框架。

两个顿悟指向两个方向：一个把公司还原成一台创造现金的机器，一个把市场还原成一个由无数主体互动涌现出来的系统。这本书的前半部，基本上就是这两条线交织的产物。

圣塔菲对他的影响是长期的，不是一次性的。他做到理事会主席，与院长克拉考尔（David Krakauer）密切往来，自陈研究所对他关于复杂适应系统、群体智慧、以及探索与开采（explore/exploit）的思考有决定性的影响。他讲跨学科取材，不是姿态，是习惯：他会拿蚂蚁在探索与开采之间的分配比率去讲公司为什么会死，拿鸟群没有领队却能成形去讲市场有效性从哪来，拿棒球的连续安打去讲运气的右尾，拿抛硬币的偏心实验去讲仓位规模。他信奉"consilience"——这个词他借自生物学家爱德华·威尔逊，指不同学科的解释在深处应当彼此印证。他那句常挂在嘴边的话是：在别的地方，也能找到金融的智慧。

这条研究线还结出过四本书，每一本都是某一段专栏的成书。2001 年他与拉帕波特合著《预期投资》，把"先问价格里算进了什么、再逆向 DCF"这套操作立了起来，2021 年出了修订版。2006 年的《More Than You Know》（多元思维模型）把散落在各处的跨学科洞见收进一册，被评为史上百部最佳商业书之一。2009 年的《Think Twice》（反直觉）讲的是内部视角与外部视角如何系统性地误导人。2012 年的《成功方程式》（The Success Equation）则把技能与运气的连续谱写成了一整本书——这本书的引言里，就有那个垃圾桶启动职业的故事。四本书加起来，几乎就是本书第一部到第三部的书目版。

他怎么做一份报告

值得先看清楚他做研究的样子，因为本书的每一章几乎都在复述一份或几份这样的报告。

他的报告有一个几乎不变的骨架：先摆出一个具体的问题或处境；再交代这个想法是谁提出的，明确区分是他原创还是他在转述别人；然后讲机制，把这件事为什么会这样从原理上说清楚；接着给证据——通常是他团队自建的数据，或者他分析的一个具体案例；再给反证与边界，老老实实说明这个框架在什么地方不成立；最后落到一条可操作的判据，或者干脆布置一道作业。他几乎从不直接给答案，他给的是"怎么想"。一段分析的末尾常常是一个任务："去把这个参照类的基础率拉出来。""去对这家公司做一次逆向 DCF。""开一本决策日志，把你的预测和结果记下来打分。"

这些报告的产出方式，本身就说明了为什么归属纪律非讲不可。一份典型的重实证报告，大致是"莫布森出框架、卡拉汉出编辑、HOLT 团队出数据"的三方产物。那本讲暴跌后如何决策的报告，独立发行版把 David Rones 与 Sean Burns 列为共同作者，正是因为数据工作出自他们之手；收编成书时两人才退到致谢名单里。莫布森不掩盖这一点，本书也不掩盖。当你读到"莫布森团队测出企业寿命的中位数是多少"，请把那个数字理解为一群人共同的工作，其中相当一部分苦活是别人干的。

三条纪律，先说在前面

因为他不管钱、因为他的文本几乎都是团队作品、因为他系统化的多是别人的洞见，这本书必须守三条别的书不必守的纪律。把它们摆在最前面，是为了让读者拿着它们读后面每一章。

第一条，归属纪律。他署名的报告，几乎每一篇都有合著者。丹·卡拉汉（Dan Callahan）几乎出现在每一篇里，此外还有 Darius Majd、Kristen Bartholdson、Arturo Rodriguez，以及瑞信 HOLT 团队的 Bryant Matthews、David Holland、David Rones、Sean Burns 等人。那本 2016 年的《全球行业利润池》（Global Industry Profit Pools），正文里根本没有莫布森的署名，实际作者是 Matthews 与 Holland。他本人极在意这一点，会主动说"我的报告几乎都有合著者"。所以本书凡讲到"团队测算""自建数据集"，一律写"莫布森团队"或点出合著者，不把他写成单枪匹马的天才。

第二条，原创与转述之分。莫布森极少把别人的框架据为己有，本书原样保持这条边界。预期投资法是拉帕波特的；护城河的骨架是格林沃尔德（Bruce Greenwald，他哥大的同事）与波特（Michael Porter）的；外部视角与基础率是卡尼曼与特沃斯基的；超预测者是泰特洛克的；遍历性是奥勒·彼得斯（Ole Peters）的；回报的极度偏斜是贝森宾德（Hendrik Bessembinder）的；凯利与资金管理是索普（Ed Thorp）的；复杂适应系统来自圣塔菲的阿瑟（W. Brian Arthur）与霍兰德（John Holland）。这些一律注明原作者。真正属于他自己的原创贡献不多，但很硬：递增回报的五形态分类、最小有效规模与市场规模、市场份额两个联用、"持续性乘预测性"的统计量判据、市场隐含竞争优势期的测量法，以及几套团队自建的数据集。行文中把转述与原创分开，既是学术诚实，也是还原他真实的工作方式——他大部分时间在做的，是把散落各处的洞见收拢、量化、造表、交给别人用。

第三条，不管钱纪律。本书不给他安业绩，不写"他买过、持有、重仓"，不写"目标价、建议买入"。书里出现的所有公司都是教学案例，不是他的交易：沃尔玛的逆向工程、特斯拉的基础率、微软的四种 ROIC、AT&T 的价值陷阱、Alphabet 的叙事。索普的战绩、林奇的麦哲伦、斯文森的耶鲁基金，是他分析的别人的记录，不是他的。他的价值在框架，不在选股。

为什么"没有业绩"是前提，不是缺陷

一个自然的疑问是：一个没有实盘的人，凭什么谈投资？

反过来想才对。正因为他不下注，他才有条件把注意力全部放在过程上，而不被结果牵着走。他反复讲一个 2×2 的表：好过程配好结果是应得，好过程配坏结果是倒霉，坏过程配好结果是傻运气，坏过程配坏结果是报应。一个有实盘的人，很难不把自己某一笔的好结果读成技能；一个没有实盘的人，反而能冷静地问"这个结果里,过程贡献了多少、运气贡献了多少"。他毕生在做的分离技能与运气的工作，需要的正是这样一个抽身的位置。

还有一层。他系统化的洞见大多不是他原创的,这也不是缺陷。把卡尼曼的外部视角变成一本可以查表的《基础率手册》，把泰特洛克的超预测者变成招聘与打分的流程，把彼得斯的遍历性翻译成"为什么不能只看期望值"——综合本身就是一种原创。科学史上很多推进不来自新发现，而来自把已有的发现摆到正确的位置、接上可操作的接口。莫布森做的正是这件事。

他自己对这件事有清醒的表述。他引卡尼曼的一句话点过自己写《基础率手册》的动机：拿到个案信息的人，很少觉得自己还需要知道该类别的统计。问题不在于人们不认同外部视角，而在于拿不到相应参照类的数据——那本书就是要把那份数据一次性造出来。这是一种很特别的贡献：不是提出新理论，而是把一个已经被证明有效、却因为"没数据"而无法落地的理论，配上数据，交到别人手里。他的价值，大半在这种"最后一公里"的工程上。

所以本书接受它的证据边界，并把这条边界当作前提写进每一章：没有实盘、没有股东信、没有操作材料；文本几乎全是团队作品，实际的数据工作常出自 HOLT 团队；他系统化的多是别人的框架。凡是想写成"他的操作"的地方，都改写成"他的框架"或"他分析的案例"。这不是回避，这是如实。

被问到"你最看好哪只、你的重仓是什么"这类问题，他的回答是固定的：我不给你买卖结论，我给你一套拆解的办法。他会把问题当场转成一次分析——你真正该问的不是这公司好不好，而是这个价格里已经算进了什么预期，我们把它拆开看。这个动作贯穿他三十年，也贯穿这本书。他是老师，不是顾问；教到门口，方法给足，指令不给。这不是产品的限制，是他本来的角色。

这本书怎么读

书分六部。第一部处理两个最基础的问题——投资到底是什么、市场到底怎么运转；答案是"利用价格与价值的落差"和"市场是一个能自发涌现出效率的复杂系统"。第二部铺技能与运气这块地基：怎么判断一项活动有没有技能，为什么越努力运气反而越重要，怎么像庄家一样只看过程，为什么频率不重要、幅度才重要。第三部把外部视角工程化：一本把公司经营结果的基础率一次性造出来的手册，均值回归的两个幻觉，以及远见如何成为一门可测量的技能。往后三部转向被投资的那家公司、公司在时间里的死亡与会计的失效、以及这套方法所处的生态与它的遗产。本册写到第三部末与第四部初。

读的时候请记住那三条纪律，尤其记住第一条与第三条：书里每一个精确到小数点的数字，背后几乎都站着一个团队；每一家被拆开的公司，都是黑板上的例题，不是他的仓位。

还有一件事要在开头就讲清楚，免得读到一半产生误会。他那些最稀缺、最值钱的数字——美国上市公司数量怎么坍塌的、企业的中位寿命是几年、一个客户到底值多少钱、一个市场的天花板在哪——几乎全部来自美国上市公司的长序列总量数据，有些一路回溯到 1926 年、1963 年。中国市场没有对应的数据库。他的整套方法还预设了一个大而流动、可以做空、有并购基金在纠错、有一整套信息披露制度托底的市场。所以本书会反复提醒：哪些是可迁移的方法——先问"价格里算进了什么"再做逆向 DCF、用基础率约束自己的乐观、过程重于结果、频率不重要幅度重要；哪些是依赖其特定条件的结论，中文写作可以引用它的量级，却不能假装自己也有那张表。这条界线，本书最后一章会正面处理；在此之前，请带着它读每一个美国数字。

读的时候还会慢慢认出他的语气。它温和、精确、带一点顽皮。他会引芒格那句"人们计算得太多、思考得太少"，也会自嘲说自己在基本面投资圈里几乎没见过真用凯利公式的人，但凯利的教训是对的。他不堆感叹号，不靠情绪推进，句子一句一义地往前走，像在黑板前把一件事从头推到尾。他极看重出处，也极诚实地标注哪些不是他原创的。他讲课爱布置作业，一段分析讲到最后，往往不是一个结论，而是一道留给你自己去做的题。

他的书从不以升华收尾。这本也不会。序章的结尾不给你一句关于投资的格言，只给你一个可以带着往下读的问题——你手里正在看的那只股票，它今天的价格里，到底已经算进了什么？这个问题，就是第一章。

本章依据
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	归属纪律的团队署名事实：《基础率手册》（shard-05.md，cs-014，2016，与 Callahan、Majd 合著，深度协作 HOLT 团队）、《谁在对手方》（shard-09.md，ms-047，2026）、《全球行业利润池》（shard-01.md，comp-007-005，2016，实际署名 Matthews、Holland，无莫布森署名）。证据等级 A1。
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	编者说明：本章"为什么没有业绩是前提"一节为编辑判断（编者注），非莫布森自陈；"与索罗斯恰成镜像"的对照取自本书全书蓝图（book/michael-mauboussin/editorial-blueprint-v2.md），属编辑框架。团队合著者已按归属纪律于正文点名（Callahan、Majd、Bartholdson、Rodriguez，及 HOLT 的 Matthews、Holland、Rones、Burns）。
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# 一个不管钱的人

<!-- part: 0 | 序章 -->

先讲一个他自己反复讲的故事，因为它同时说清了三件事：他是谁、他信什么、以及这本书为什么必须换一种写法。

上世纪八十年代中，迈克尔·莫布森（Michael Mauboussin）去德崇证券（Drexel Burnham Lambert）的培训项目面试。他乔治城大学政府学专业毕业，在校打长曲棍球、当过队长，对金融几乎一无所知。面试排了一整套人，六个人投票，多数投了反对。他最后被录用了，不是因为哪一轮答得好，而是因为在某位高管的办公室里，两个人聊起了华盛顿红皮队——那间办公室里摆着一只红皮队的垃圾桶。他后来把这段经历讲成一句话：**我的职业，是被一个垃圾桶启动的。**

多数人讲这种故事是为了显得谦逊。莫布森讲它是为了立一个论点。一个由掷硬币般的偶然决定的入场，日后长成了一份三十多年、横跨四家公司、从未中断的研究事业——这件事本身就是他毕生研究的那个主题的第一个样本：**结果里，技能与运气到底各占多少。**他不回避自己那一份运气。恰恰因为不回避，他才有资格去追问别人结果里的运气成分。

他成长在纽约州中部的伊萨卡。父亲是汽车经销商，家里几乎没有书，父母没上过大学却看重教育。中学暑假他在展厅卖过车，自评"卖得不好，但学到了销售"。他念的是乔治城大学政府学，一个跟金融毫无关系的文科专业。多年后他回头看，觉得文科出身反倒是好处：因为对商业一窍不通，他被迫从第一性原理去理解每一件事，而不是先学一套行话再照着套。这条"回到第一性原理"的习惯，后来成了他全部方法的底色——他讲任何一个概念，几乎都要先把它拆到不能再拆的地方，再一层一层搭回来。

## 他不管钱

这本书要写的人，与本库其他几位有一个根本的不同：**他不管钱。**

巴菲特、芒格、马克斯、索罗斯、德鲁肯米勒，都有可供复盘的实盘记录，有买过什么、持有多久、赚了多少的账。莫布森没有，也不该有。他从德崇的交易、投行、研究、运营几个岗位轮转下来，发现自己适合研究，此后一路是研究者、策略师、老师，从来不是组合经理。1992 年他进瑞信做包装食品行业分析师，角色慢慢从分析行业迁移到分析"投资流程"这件事本身，做到董事总经理兼首席美国投资策略师；2004 年去美盛（Legg Mason）任首席投资策略师；后来回瑞信主管全球金融策略；2020 年起在摩根士丹利投资管理旗下的 Counterpoint Global 任 Head of Consilient Research。他自 1993 年起在哥伦比亚商学院兼任金融学教授，是圣塔菲研究所（Santa Fe Institute）理事会主席。他住在康涅狄格州达连，有妻子和五个孩子。

这份履历里没有一栏是"业绩"。所以这本书不能写成"莫布森的投资业绩与操作"，只能写成另一件事：

> 一个不管钱的人，用三十年把"如何在不确定下做投资决策"这件事，做成了一门可检验、可教学、可证伪的科学——他自己从不下注，却比多数下注的人更懂下注的原理。

把它和索罗斯并排放，会看得更清楚。索罗斯从认识论出发，用一套哲学去下注，再用下注的盈亏反过来检验那套哲学；莫布森从决策科学出发，把别人的洞见系统化、实证化，把方法交给读者，把功课留下，自己站在场外。索罗斯的书写的是"他的判断如何形成、如何被检验"；莫布森的书写的是"他把判断这件事拆成了哪些可操作、可打分的零件"。前者是下场的人，后者是把裁判规则写出来的人。

这不是说他与市场无关。他在瑞信当分析师时是纽约消费品分析师协会的主席，多次进入《机构投资者》评选的全美研究团队；他在哥大教一门叫"如何成为好投资者"的课，教了三十多年，2009 年拿过院长的教学卓越奖；他给一代基金经理讲过预期投资法、基础率、技能与运气。他离市场很近，近到能看清里面的每一个动作。他只是不亲自下注。这个位置——离得足够近能看清、又足够远不被结果牵着走——是理解他全部工作的钥匙。

## 一条 34 年的研究线

他有一份专栏叫《The Consilient Observer》（一以贯之的观察者）。这个刊名 1992 年起就跟着他，从瑞信到美盛，再回瑞信，再到 Counterpoint Global，一路写到 2026 年仍在更新。四家公司,一个刊名，一条没有断过的研究线——本书的骨架就长在这条线上。"consilience"（知识的融通）这个词他借自生物学家威尔逊，意思是不同学科的解释在深处应当彼此印证。他信这个：讲频率与幅度他讲棒球的贝比·鲁斯，讲运气他讲抛硬币的零模型，讲市场他讲复杂适应系统与鸟群，讲决策他引卡尼曼、泰特洛克与圣塔菲。他常说，在别的地方也能找到金融的智慧。

这条线上有两个可考的顿悟点，都发生在他刚入行、还在补课的那几年。一个是有人递给他阿尔弗雷德·拉帕波特（Alfred Rappaport）1986 年的《创造股东价值》（Creating Shareholder Value）。他后来在一次访谈里把从这本书学到的东西压成三条：**价值关乎现金，而非会计数字**——"伟大的分析师总是盯着现金"；**竞争战略与估值必须'髋关节相连'**——"你无法在不理解战略的情况下做一次有智慧的估值，而战略的试金石就是它是否创造价值"；以及第三条，**股价反映的是预期**，只有超越预期，股票才涨。这三条日后长成了他与拉帕波特合著的《预期投资》（Expectations Investing, 2001），也长成了本书第一部的全部内容。另一个顿悟是他读了沃尔德罗普（Mitch Waldrop）的《复杂》（Complexity），由此接触到圣塔菲研究所，接触到"市场是复杂适应系统"这个后来贯穿他全部市场写作的元框架。

两个顿悟指向两个方向：一个把公司还原成一台创造现金的机器，一个把市场还原成一个由无数主体互动涌现出来的系统。这本书的前半部，基本上就是这两条线交织的产物。

圣塔菲对他的影响是长期的，不是一次性的。他做到理事会主席，与院长克拉考尔（David Krakauer）密切往来，自陈研究所对他关于复杂适应系统、群体智慧、以及探索与开采（explore/exploit）的思考有决定性的影响。他讲跨学科取材，不是姿态，是习惯：他会拿蚂蚁在探索与开采之间的分配比率去讲公司为什么会死，拿鸟群没有领队却能成形去讲市场有效性从哪来，拿棒球的连续安打去讲运气的右尾，拿抛硬币的偏心实验去讲仓位规模。他信奉"consilience"——这个词他借自生物学家爱德华·威尔逊，指不同学科的解释在深处应当彼此印证。他那句常挂在嘴边的话是：在别的地方，也能找到金融的智慧。

这条研究线还结出过四本书，每一本都是某一段专栏的成书。2001 年他与拉帕波特合著《预期投资》，把"先问价格里算进了什么、再逆向 DCF"这套操作立了起来，2021 年出了修订版。2006 年的《More Than You Know》（多元思维模型）把散落在各处的跨学科洞见收进一册，被评为史上百部最佳商业书之一。2009 年的《Think Twice》（反直觉）讲的是内部视角与外部视角如何系统性地误导人。2012 年的《成功方程式》（The Success Equation）则把技能与运气的连续谱写成了一整本书——这本书的引言里，就有那个垃圾桶启动职业的故事。四本书加起来，几乎就是本书第一部到第三部的书目版。

## 他怎么做一份报告

值得先看清楚他做研究的样子，因为本书的每一章几乎都在复述一份或几份这样的报告。

他的报告有一个几乎不变的骨架：先摆出一个具体的问题或处境；再交代这个想法是谁提出的，明确区分是他原创还是他在转述别人；然后讲机制，把这件事为什么会这样从原理上说清楚；接着给证据——通常是他团队自建的数据，或者他分析的一个具体案例；再给反证与边界，老老实实说明这个框架在什么地方不成立；最后落到一条可操作的判据，或者干脆布置一道作业。他几乎从不直接给答案，他给的是"怎么想"。一段分析的末尾常常是一个任务："去把这个参照类的基础率拉出来。""去对这家公司做一次逆向 DCF。""开一本决策日志，把你的预测和结果记下来打分。"

这些报告的产出方式，本身就说明了为什么归属纪律非讲不可。一份典型的重实证报告，大致是"莫布森出框架、卡拉汉出编辑、HOLT 团队出数据"的三方产物。那本讲暴跌后如何决策的报告，独立发行版把 David Rones 与 Sean Burns 列为共同作者，正是因为数据工作出自他们之手；收编成书时两人才退到致谢名单里。莫布森不掩盖这一点，本书也不掩盖。当你读到"莫布森团队测出企业寿命的中位数是多少"，请把那个数字理解为一群人共同的工作，其中相当一部分苦活是别人干的。

## 三条纪律，先说在前面

因为他不管钱、因为他的文本几乎都是团队作品、因为他系统化的多是别人的洞见，这本书必须守三条别的书不必守的纪律。把它们摆在最前面，是为了让读者拿着它们读后面每一章。

**第一条，归属纪律。**他署名的报告，几乎每一篇都有合著者。丹·卡拉汉（Dan Callahan）几乎出现在每一篇里，此外还有 Darius Majd、Kristen Bartholdson、Arturo Rodriguez，以及瑞信 HOLT 团队的 Bryant Matthews、David Holland、David Rones、Sean Burns 等人。那本 2016 年的《全球行业利润池》（Global Industry Profit Pools），正文里根本没有莫布森的署名，实际作者是 Matthews 与 Holland。他本人极在意这一点，会主动说"我的报告几乎都有合著者"。所以本书凡讲到"团队测算""自建数据集"，一律写"莫布森团队"或点出合著者，不把他写成单枪匹马的天才。

**第二条，原创与转述之分。**莫布森极少把别人的框架据为己有，本书原样保持这条边界。预期投资法是拉帕波特的；护城河的骨架是格林沃尔德（Bruce Greenwald，他哥大的同事）与波特（Michael Porter）的；外部视角与基础率是卡尼曼与特沃斯基的；超预测者是泰特洛克的；遍历性是奥勒·彼得斯（Ole Peters）的；回报的极度偏斜是贝森宾德（Hendrik Bessembinder）的；凯利与资金管理是索普（Ed Thorp）的；复杂适应系统来自圣塔菲的阿瑟（W. Brian Arthur）与霍兰德（John Holland）。这些一律注明原作者。真正属于他自己的原创贡献不多，但很硬：递增回报的五形态分类、最小有效规模与市场规模、市场份额两个联用、"持续性乘预测性"的统计量判据、市场隐含竞争优势期的测量法，以及几套团队自建的数据集。行文中把转述与原创分开，既是学术诚实，也是还原他真实的工作方式——他大部分时间在做的，是把散落各处的洞见收拢、量化、造表、交给别人用。

**第三条，不管钱纪律。**本书不给他安业绩，不写"他买过、持有、重仓"，不写"目标价、建议买入"。书里出现的所有公司都是教学案例，不是他的交易：沃尔玛的逆向工程、特斯拉的基础率、微软的四种 ROIC、AT&T 的价值陷阱、Alphabet 的叙事。索普的战绩、林奇的麦哲伦、斯文森的耶鲁基金，是他分析的别人的记录，不是他的。他的价值在框架，不在选股。

## 为什么"没有业绩"是前提，不是缺陷

一个自然的疑问是：一个没有实盘的人，凭什么谈投资？

反过来想才对。正因为他不下注，他才有条件把注意力全部放在过程上，而不被结果牵着走。他反复讲一个 2×2 的表：好过程配好结果是应得，好过程配坏结果是倒霉，坏过程配好结果是傻运气，坏过程配坏结果是报应。一个有实盘的人，很难不把自己某一笔的好结果读成技能；一个没有实盘的人，反而能冷静地问"这个结果里,过程贡献了多少、运气贡献了多少"。他毕生在做的分离技能与运气的工作，需要的正是这样一个抽身的位置。

还有一层。他系统化的洞见大多不是他原创的,这也不是缺陷。把卡尼曼的外部视角变成一本可以查表的《基础率手册》，把泰特洛克的超预测者变成招聘与打分的流程，把彼得斯的遍历性翻译成"为什么不能只看期望值"——**综合本身就是一种原创。**科学史上很多推进不来自新发现，而来自把已有的发现摆到正确的位置、接上可操作的接口。莫布森做的正是这件事。

他自己对这件事有清醒的表述。他引卡尼曼的一句话点过自己写《基础率手册》的动机：拿到个案信息的人，很少觉得自己还需要知道该类别的统计。问题不在于人们不认同外部视角，而在于拿不到相应参照类的数据——那本书就是要把那份数据一次性造出来。这是一种很特别的贡献：不是提出新理论，而是把一个已经被证明有效、却因为"没数据"而无法落地的理论，配上数据，交到别人手里。他的价值，大半在这种"最后一公里"的工程上。

所以本书接受它的证据边界，并把这条边界当作前提写进每一章：没有实盘、没有股东信、没有操作材料；文本几乎全是团队作品，实际的数据工作常出自 HOLT 团队；他系统化的多是别人的框架。凡是想写成"他的操作"的地方，都改写成"他的框架"或"他分析的案例"。这不是回避，这是如实。

被问到"你最看好哪只、你的重仓是什么"这类问题，他的回答是固定的：**我不给你买卖结论，我给你一套拆解的办法。**他会把问题当场转成一次分析——你真正该问的不是这公司好不好，而是这个价格里已经算进了什么预期，我们把它拆开看。这个动作贯穿他三十年，也贯穿这本书。他是老师，不是顾问；教到门口，方法给足，指令不给。这不是产品的限制，是他本来的角色。

## 这本书怎么读

书分六部。第一部处理两个最基础的问题——投资到底是什么、市场到底怎么运转；答案是"利用价格与价值的落差"和"市场是一个能自发涌现出效率的复杂系统"。第二部铺技能与运气这块地基：怎么判断一项活动有没有技能，为什么越努力运气反而越重要，怎么像庄家一样只看过程，为什么频率不重要、幅度才重要。第三部把外部视角工程化：一本把公司经营结果的基础率一次性造出来的手册，均值回归的两个幻觉，以及远见如何成为一门可测量的技能。往后三部转向被投资的那家公司、公司在时间里的死亡与会计的失效、以及这套方法所处的生态与它的遗产。本册写到第三部末与第四部初。

读的时候请记住那三条纪律，尤其记住第一条与第三条：书里每一个精确到小数点的数字，背后几乎都站着一个团队；每一家被拆开的公司，都是黑板上的例题，不是他的仓位。

还有一件事要在开头就讲清楚，免得读到一半产生误会。他那些最稀缺、最值钱的数字——美国上市公司数量怎么坍塌的、企业的中位寿命是几年、一个客户到底值多少钱、一个市场的天花板在哪——几乎全部来自美国上市公司的长序列总量数据，有些一路回溯到 1926 年、1963 年。中国市场没有对应的数据库。他的整套方法还预设了一个大而流动、可以做空、有并购基金在纠错、有一整套信息披露制度托底的市场。所以本书会反复提醒：哪些是可迁移的方法——先问"价格里算进了什么"再做逆向 DCF、用基础率约束自己的乐观、过程重于结果、频率不重要幅度重要；哪些是依赖其特定条件的结论，中文写作可以引用它的量级，却不能假装自己也有那张表。这条界线，本书最后一章会正面处理；在此之前，请带着它读每一个美国数字。

读的时候还会慢慢认出他的语气。它温和、精确、带一点顽皮。他会引芒格那句"人们计算得太多、思考得太少"，也会自嘲说自己在基本面投资圈里几乎没见过真用凯利公式的人，但凯利的教训是对的。他不堆感叹号，不靠情绪推进，句子一句一义地往前走，像在黑板前把一件事从头推到尾。他极看重出处，也极诚实地标注哪些不是他原创的。他讲课爱布置作业，一段分析讲到最后，往往不是一个结论，而是一道留给你自己去做的题。

他的书从不以升华收尾。这本也不会。序章的结尾不给你一句关于投资的格言，只给你一个可以带着往下读的问题——**你手里正在看的那只股票，它今天的价格里，到底已经算进了什么？**这个问题，就是第一章。

## 本章依据

- **人格与身份纪律**：`personas/michael-mauboussin.md`（对话人格规范 v1，第一至四节：不管钱身份、说话方式、引用与诚实纪律）；`personas/michael-mauboussin-bio.json`（生平年表卡，硬事实以此为准：Ithaca 成长、乔治城政府学、长曲棍球队长、Drexel 培训、1992 入瑞信、1993 起哥大兼职、2020 入 Counterpoint Global、圣塔菲理事会主席、达连、五个孩子）。材料类型：站内人格档案（B 级，用于身份与生平框定，非引证性统计）。
- **"垃圾桶启动的职业"与运气自述**：《The Success Equation》引言节选（`research/michael-mauboussin/digest/shard-17.md`，comp-004-007，2012，著作节选 · P1）——"我的职业是被一个垃圾桶启动的"、六位面试官投票反对、因红皮队被录用、纯运气框定。证据等级 A1（本人著作第一人称原典）。
- **1987 年拉帕波特顿悟三课**：《Graham & Doddsville 访谈》第 33 期（`shard-17.md`，comp-008-011，2018 · P1）——"价值关乎现金而非会计数字""不懂战略无法做智能估值，战略的试金石是是否创造价值"、股价反映预期。证据等级 A1（本人访谈原声）。另参《复杂》与圣塔菲的接触，见 `bio.json`。
- **归属纪律的团队署名事实**：《基础率手册》（`shard-05.md`，cs-014，2016，与 Callahan、Majd 合著，深度协作 HOLT 团队）、《谁在对手方》（`shard-09.md`，ms-047，2026）、《全球行业利润池》（`shard-01.md`，comp-007-005，2016，实际署名 Matthews、Holland，无莫布森署名）。证据等级 A1。
- **过程—结果 2×2、技能与运气的抽身位置**：《为投资者的决策》（`shard-05.md`，comp-002-044，2004）与《解开技能与运气》（`shard-05.md`，comp-003-044，2010）。证据等级 A1。
- **编者说明**：本章"为什么没有业绩是前提"一节为编辑判断（编者注），非莫布森自陈；"与索罗斯恰成镜像"的对照取自本书全书蓝图（`book/michael-mauboussin/editorial-blueprint-v2.md`），属编辑框架。团队合著者已按归属纪律于正文点名（Callahan、Majd、Bartholdson、Rodriguez，及 HOLT 的 Matthews、Holland、Rones、Burns）。





价格里已经算进了什么

莫布森有一句被引用得最多的话，他把它放在自己上华尔街三十周年那篇文章的最前面当题记：投资这一行最大的单一错误，可能就是未能区分"对一家公司基本面的了解"与"市场价格所隐含的预期"。

这句话听起来平平无奇，真信它的人却极少。它是本书第一部的入口，也是他整套方法的地基。这一章只做一件事：把这两个被人习惯性混同的东西分开，然后告诉你，分开之后该怎么用。

之所以说真信它的人极少，是因为它要求的恰恰是人最不愿意做的事——在自己已经形成好恶之后，把好恶搁在一边，去称量一个跟好恶无关的东西。你喜欢一家公司，你就倾向于认为它便宜；你讨厌一家公司，你就倾向于认为它贵。这条捷径在生活里大体够用，在市场里却是系统性亏钱的源头。莫布森这套方法的全部功夫，就是逼你在下判断之前，先把"我怎么看这家公司"和"市场怎么给这家公司定价"这两件事，物理地分开来放。

两样被当成一样的东西

价值与价格是两个截然不同的概念。价值是一份资产未来现金流的现值；价格是一次公平交易的结果，它反映的是一组关于未来的预期。前者是事实的估计，后者是共识的读数。超额收益的唯一钥匙，是这两者之间的落差——你要找的不是"好资产"，而是"预期定错了的资产"。

他最爱用的比喻是赛马场里的同注分彩（pari-mutuel）。赔率牌上写着每匹马的隐含胜率，比赛结束给出实际的名次。要押的马，不是跑得最快的那匹，而是赔率相对它真实胜率给错了的那匹。他借赛马业内人史蒂文·克里斯特（Steven Crist）的话讲这件事：问题不是这场比赛里哪匹马最可能获胜，而是哪一匹或哪几匹马的赔率超过了它实际的获胜机会；在这种心态下，除了赔率之外的一切都从视野里消失了；不存在"喜欢"某匹马赢这回事，只存在它的机会与它的价格之间有没有吸引力的差异。莫布森的批注是：把"让分"换成"投资"、把"马"换成"股票"，克里斯特说的就是股市。

这条思路他归给两个人。一个是拉帕波特——预期投资法（Expectations Investing）是他俩 2001 年合著那本书的方法，骨架来自拉帕波特。另一个是对冲基金经理迈克尔·斯坦哈特（Michael Steinhardt），斯坦哈特把这种"持有一个有充分根据、且与市场共识实质不同的观点"称为变异认知（variant perception），并说理解市场预期至少与理解基本面同等重要，而且两者常常不同。莫布森自己在这条线上加的东西不是概念，是操作——他把"怎么读出价格里的预期"做成了一套可以照着走的流程。

病根：分析的人是同一个人

问题为什么这么顽固？他给过一个很朴素、也很致命的诊断：分析基本面的人和分析预期的人，通常是同一个人。

于是两件本该分开的事被天然地焊在了一起。基本面看起来好，他就想买；基本面看起来差，他就想卖。从头到尾，那个最基础的问题没被问出口——这个价格里，已经算进了什么？一家公司可以好得毫无争议，同时贵得毫无余地；一家公司可以糟得人人回避，同时便宜得预期低到只要不继续恶化就能赚钱。"好公司"与"好股票"是两回事，而把它们分开的唯一办法，是把"预期"当成一个独立的分析对象，而不是"基本面"的附属品。

这一点在他哥大的课堂上是第一课。他把定价的两大传统学派摆出来：一派叫"稳固基础"，认为价格终会向内在价值靠拢，代表人物是格雷厄姆、约翰·伯尔·威廉姆斯、巴菲特；另一派叫"空中楼阁"，认为价格由心理与博傻决定，代表人物是凯恩斯、索罗斯。他不选边，他要一个能同时容纳两者的模型——内在价值是那块磁石，心理与预期是让价格围着磁石晃动的力。而要看清价格此刻晃到了哪，你必须先把"预期"从"基本面"里剥出来单独称量。他给学生画过一座"投资金字塔"：底层是懂价值，中层是懂预期，顶层是懂决策——多数人卡在底层，以为懂了价值就够了，其实真正决定输赢的是中层那一步，是把价值翻译成"价格里隐含的预期"。

他还提醒了一层更隐蔽的机制。在商品市场，价格提供的是负反馈：价格高了，供给上来、需求下去，价格被拉回。在金融市场，价格同时提供正反馈——因为没人真知道未来，投资者会把价格本身当作线索，价格越高越显得前景光明。"价格不只是告知投资者，它还影响投资者。"这句话是泡沫的机理，本书第三、四章会展开；在这里它只用来说明一件事：预期不是一个静止的背景，它会自我强化，所以更需要被单独拎出来盯着。

他早年讲这个正反馈，喜欢用一个传染病的模型。想象一百个投资者，每人对某个想法有一个不同的"易感阈值"——看到多少人已经买了，他才会跟着买。价格上涨像病毒一样一层层感染过去，直到所有易感的人都被感染。可一旦所有人都买了，就没有下一个买家了，价格自然的走向只剩向下。这个小模型是他后来那些复杂系统写作的浓缩版，本书第三、四章会把它讲全。放在这里，它提醒的是同一件事：正因为价格会反过来塑造预期、会自我喂养，你越发不能把"预期"和"基本面"混着看——你必须知道，此刻这个价格里，究竟已经算进了多少这样自我强化的乐观。

把 DCF 倒过来用

分开之后怎么办？他的答案是一个动作：把 DCF 倒过来用。不去算这家公司值多少，而是问——要让今天这个价格成立，价值驱动因子必须是什么样？这个动作叫逆向工程，是《预期投资》全书的操作骨架。

这个转置用法不是他发明的。约翰·伯尔·威廉姆斯 1938 年那本《投资价值理论》里就已经写过——莫布森引过原书第 188 页——把公式倒过来解，能一举绕开人们对 DCF 的大部分质疑："输入稍微一动、输出就天翻地覆"这类抱怨，在你不去求一个精确的价值、而只去反解"价格隐含的假设"时，几乎全部消失了。你不再需要相信自己的模型能算准价值，你只需要判断，市场替你算出来的这组假设，是不是过于乐观或过于悲观。这是一个谦逊得多、也可靠得多的动作。

全库里唯一一篇把这套流程从头到尾算一遍、还把三张报表附在后面的公开文档，是莫布森 2012 年在美盛写的一篇教案。报告里对公司做了匿名处理，但财务数据可以确定指向沃尔玛——2012 财年销售 4469.5 亿美元、约 34.6 亿股、股价 74 美元、经营利润率 5.9%。请记住本书的纪律：这是一个教学案例，是他团队为演示方法而做的一次逆向工程，不是他的交易；这篇报告刻意不判断"市场对不对"，只回答"要让今天这个价成立，什么必须为真"。

流程分三步。第一步是量级：把共识隐含的五个价值驱动因子读出来——销售增长、营业利润率、现金税率、营运资本投资率、固定资本投资率（这五个因子是拉帕波特定义的）。这家零售商过去五年销售年增 5.1%、营业利润率稳在 5.9%、现金税率 33.2%，营运资本每增加 1 美元销售反而释放约 0.04 美元——用他的话说，"这家公司现在是先收到卖货的钱、再付给供应商"。把这些拼起来，未来三年的税后经营利润大约从 161.5 亿升到 189.9 亿美元；扣掉为增长所做的投资，自由现金流落在 108 亿到 155 亿美元之间。用平均投入资本算，过去三个财年的投入资本回报率是 13.7%、14.7%、14.2%，都远高于资本成本——这是一家有强竞争优势、但优势可能在缓慢消散的公司。

第二步是风险：估资本成本。他用资本资产定价模型（CAPM）：无风险利率取十年期美债 1.65%，β 取 0.60，股权风险溢价取 5.9%，算出股权成本 5.2%；按八成股权、两成债务加权，得到加权平均资本成本（WACC）4.5%。这一步他还顺手点了一个当时的异常：过去五十年里，股权风险溢价与无风险利率的比值平均约 0.7，而 2012 年 8 月这个比值是 3.6 倍——"看来总有一头要动"。他没说是股价该涨还是利率该涨，只是把这个失衡标出来，留给读者。第三步是时机：从市价反解出市场隐含的竞争优势期（CAP）有多长。

第三步是全篇的高潮。他把公司价值拆成两块——稳态价值加未来价值创造，这个分法来自米勒与莫迪利安尼 1961 年的经典论文。稳态价值就是假设当前的盈利水平一直持续下去、不再增长，用资本成本资本化再减去债务：基年经营利润 188.89 亿除以 4.5%，减 535 亿债务，除以 34.6 亿股，得到每股约 105 美元。

而当时的股价是 74 美元。

一台不认结论的标尺

停在这里想一下这个结果意味着什么。稳态价值 105 美元，高于股价 74 美元——这说明市场给这家公司定的价，低于假设它盈利永远不增长时它该值的钱。市场隐含的不是"零价值创造"，而是"未来现金流会永续下滑"。把模型改成第七年后经营利润每年永续下降 3%，才能把估值压回到 74 美元附近。反解出来，市价隐含的竞争优势期只有约 7 年，而这段期间市价隐含的投资回报率仅 7.3%——远低于这家公司历史上 14% 以上的实际投入资本回报率，也低于同类高质量零售商约 10 年的历史 CAP。

换句话说，市场对这家公司的预期是保守的。

这个结论很重要，因为它挡住了对预期投资法最常见的误解。很多人以为，一套教你"读价格里的预期"的方法，天然是用来喊"高估"的、是空头的工具。不是。它是一台不认结论的标尺——它既能测出乐观过头，也能测出悲观过头。它唯一的输出是"要让这个价成立，什么必须为真"，至于这些必须为真的东西到底会不会成真，是下一步的功课，留给情景分析与期望值去做。莫布森在整篇分析里刻意保持不可知（agnostic），一次都没说"所以这只股票该买"或"该卖"。方向判断，他留给读者。

从这套算法里能拎出两个随手可用的粗筛。第一个是稳态价值检验：把基年的税后经营利润按资本成本资本化、减去债务，和股价比一比，一分钟就能判断"市场在赌什么"。稳态价值高于股价，市场在给未来的价值毁灭定价；稳态价值远低于股价，说明市值的大头押在未来的增长期权上。第二个是市场隐含投资回报率（MEROI）：在市价隐含的那段竞争优势期里，增量投资的隐含回报率是多少，把它和公司历史上真实的投入资本回报率对照——沃尔玛那例是 7.3% 对 14%，直接回答了"这家公司要退化到多差，才配得上今天这个价"。两个数都不告诉你该不该买，它们只告诉你，市场此刻替你把预期设在了哪。

反证：知道，不等于赚到

现在讲这一章必须处理的反证，因为它就藏在这套方法自己的逻辑里。

莫布森在同一篇报告里写下过一句他自己最珍视的论断：造成市场无效的那些因素，恰恰使这些无效难以被利用。金融学教授看不起主动管理者，不是因为他们否认无效存在，而是怀疑有没有人能在扣除成本之后、系统性地把无效利用掉。这句话对预期投资法本身也成立：一套框架能让你看清价格里算进了什么，这是必要条件，却远不是充分条件。看清落差，和跨过成本、跨过时间、跨过自己的情绪去把落差兑现，是两码事。

这就是为什么金融学教授普遍对主动管理者不屑。他们的怀疑不在"无效存不存在"，而在"扣掉成本之后，还有没有人能系统地、可重复地把它利用掉"。莫布森一辈子在为主动管理辩护，但他从不否认这个怀疑是有分量的——正是它，逼出了本书第二部、第三部的全部内容：如果框架人人可得，那么胜负就不在框架，而在你有没有技能、在不在一个够弱的牌局里、能不能扛住过程里的难受。看清落差只是入场券，兑现落差才是本事。

他自己给这道难关加了一个很现实的注脚。因为投资者追逐业绩，一个策略最有吸引力的时候，愿意投给它的钱反而最少；最没吸引力的时候，钱反而最多。所以"逆周期且稳定的资本来源"本身就是巨大的优势——它和框架无关，和你能不能在最难受的时候拿住有关。这条线索会在第八章的凯利公式、以及后面讲主动管理生态的章节里反复回来。

所以这一章给的不是一台印钞机，是一副眼镜。戴上它，你至少不会再把"公司好"直接读成"该买"。至于戴上之后能不能赚钱，取决于你还有没有别的东西：时间、资本、以及莫布森引格雷厄姆那句话所说的定力——你不会因为大众同意你而正确；你正确是因为你的数据和推理正确（You are neither right nor wrong because the crowd disagrees with you. You are right because your data and reasoning are right）。

唯一的工作

2020 年，他把这整套东西压成了一个更硬的说法。一篇报告的标题就叫《唯一的工作》（One Job）："股票投资者唯一的工作，是利用预期与基本面之间的落差"（The one job of an equity investor is to take advantage of gaps between expectations and fundamentals）。预期是价格隐含的、公司必须交付的未来自由现金流；基本面是公司实际交出的结果；明天的结果与今天的认知不同，导致预期被修正，那才是超额收益的来源。

这个"唯一"用得很讲究。它把投资者该管的事和不该管的事划开了。宏观增速、利率、通胀、行业周期的位置，多在投资者和公司的控制之外，因此一般不是超额收益的来源——对它们，应当保持警觉，但对哪一种会发生保持不可知，用情景分析去容纳。真正在你控制之内的，是对一家公司创造价值前景的扎实理解，以及把这个理解和价格里的预期对齐。他把这称为公司的"基本分析单元"（basic unit of analysis）：零售商是单店经济性——建一家店和铺货要花多少钱、能产生多少收入、利润率多少，如果一家门店未来自由现金流的现值超过公司对它的投入，它就创造价值；订阅制的基本分析单元是客户终身价值；依赖研发的生物科技又是另一回事。他反复对学生说：如果你说不清一家公司到底怎么赚钱，就绝不该持有它的股票。

请注意这条纪律的方向。它不是让你去预测宏观、再据此选股——那是把力气花在你控制不了、也没有优势的地方。它是让你把预测宏观的力气收回来，全部投到"这家公司创造价值的前景"和"价格里隐含的预期"这两件你真正能比别人做得更细的事上。超额收益不来自你比别人更懂利率会怎么走，来自你比别人更早看清某家公司会交出高于或低于市场隐含预期的结果。这就是他为什么敢用"唯一"这个词。

同一篇报告里还有一句更概括的话，本书后半部会反复用到："投资者的工作没有变，但分析方法变了"（An investor's job has not changed but the analytical approach has）。工作永远是利用预期与基本面的落差；变的是——记录一家公司投资的账，正从资产负债表大规模迁移到损益表，所以读账的方法必须跟着变。这是第五部的主题，此处只留一个引子。

一道作业

这一章讲完了第一个也是最基础的动作。莫布森从不以格言收尾，这里也给一道题。

挑一家你以为自己很懂的公司。别再问它好不好。把它今天的股价拿来，做一次逆向 DCF：先算稳态价值——基年的税后经营利润除以资本成本，再减债务，除以股数；把它和现价比一比。如果稳态价值高于现价，市场在给"未来价值毁灭"定价，你要问的是它是不是真会衰败得这么快；如果稳态价值远低于现价，那么这家公司的市值大部分押在未来的增长期权上，你要问的是那份增长凭什么兑现。不管哪种，你都已经不是在问"它好不好"，而是在问"价格里已经算进了什么"。

做完这一步，你会发现一件反常识的事：你对这家公司的好恶，几乎没有进入过计算。你算的全是市场的预期，以及这些预期兑现要满足的条件。你的判断只在最后一刻才登场——你去比对，市场设下的那组条件，到底比你所理解的基本面乐观了，还是悲观了。落差在哪个方向、有多大，决定了值不值得下注；而它有多大概率兑现、你该押多重，是后面几章的事。第一步只要求你把问题问对，问对了，一半的错误就已经避开了。

这个问题问对了，你就站到了第二章的门口——因为紧接着的疑问是：凭什么说股价背后一定是现金流的折现？他的回答斩钉截铁：一切皆 DCF。
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# 价格里已经算进了什么

<!-- part: 1 | 第一部 两个问题：投资到底是什么 -->

莫布森有一句被引用得最多的话，他把它放在自己上华尔街三十周年那篇文章的最前面当题记：**投资这一行最大的单一错误，可能就是未能区分"对一家公司基本面的了解"与"市场价格所隐含的预期"。**

这句话听起来平平无奇，真信它的人却极少。它是本书第一部的入口，也是他整套方法的地基。这一章只做一件事：把这两个被人习惯性混同的东西分开，然后告诉你，分开之后该怎么用。

之所以说真信它的人极少，是因为它要求的恰恰是人最不愿意做的事——在自己已经形成好恶之后，把好恶搁在一边，去称量一个跟好恶无关的东西。你喜欢一家公司，你就倾向于认为它便宜；你讨厌一家公司，你就倾向于认为它贵。这条捷径在生活里大体够用，在市场里却是系统性亏钱的源头。莫布森这套方法的全部功夫，就是逼你在下判断之前，先把"我怎么看这家公司"和"市场怎么给这家公司定价"这两件事，物理地分开来放。

## 两样被当成一样的东西

价值与价格是两个截然不同的概念。价值是一份资产未来现金流的现值；价格是一次公平交易的结果，它反映的是一组关于未来的预期。前者是事实的估计，后者是共识的读数。超额收益的唯一钥匙，是这两者之间的落差——你要找的不是"好资产"，而是"预期定错了的资产"。

他最爱用的比喻是赛马场里的同注分彩（pari-mutuel）。赔率牌上写着每匹马的隐含胜率，比赛结束给出实际的名次。要押的马，不是跑得最快的那匹，而是赔率相对它真实胜率给错了的那匹。他借赛马业内人史蒂文·克里斯特（Steven Crist）的话讲这件事：问题不是这场比赛里哪匹马最可能获胜，而是哪一匹或哪几匹马的赔率超过了它实际的获胜机会；在这种心态下，除了赔率之外的一切都从视野里消失了；不存在"喜欢"某匹马赢这回事，只存在它的机会与它的价格之间有没有吸引力的差异。莫布森的批注是：把"让分"换成"投资"、把"马"换成"股票"，克里斯特说的就是股市。

这条思路他归给两个人。一个是拉帕波特——预期投资法（Expectations Investing）是他俩 2001 年合著那本书的方法，骨架来自拉帕波特。另一个是对冲基金经理迈克尔·斯坦哈特（Michael Steinhardt），斯坦哈特把这种"持有一个有充分根据、且与市场共识实质不同的观点"称为变异认知（variant perception），并说理解市场预期至少与理解基本面同等重要，而且两者常常不同。莫布森自己在这条线上加的东西不是概念，是操作——他把"怎么读出价格里的预期"做成了一套可以照着走的流程。

## 病根：分析的人是同一个人

问题为什么这么顽固？他给过一个很朴素、也很致命的诊断：**分析基本面的人和分析预期的人，通常是同一个人。**

于是两件本该分开的事被天然地焊在了一起。基本面看起来好，他就想买；基本面看起来差，他就想卖。从头到尾，那个最基础的问题没被问出口——这个价格里，已经算进了什么？一家公司可以好得毫无争议，同时贵得毫无余地；一家公司可以糟得人人回避，同时便宜得预期低到只要不继续恶化就能赚钱。"好公司"与"好股票"是两回事，而把它们分开的唯一办法，是把"预期"当成一个独立的分析对象，而不是"基本面"的附属品。

这一点在他哥大的课堂上是第一课。他把定价的两大传统学派摆出来：一派叫"稳固基础"，认为价格终会向内在价值靠拢，代表人物是格雷厄姆、约翰·伯尔·威廉姆斯、巴菲特；另一派叫"空中楼阁"，认为价格由心理与博傻决定，代表人物是凯恩斯、索罗斯。他不选边，他要一个能同时容纳两者的模型——内在价值是那块磁石，心理与预期是让价格围着磁石晃动的力。而要看清价格此刻晃到了哪，你必须先把"预期"从"基本面"里剥出来单独称量。他给学生画过一座"投资金字塔"：底层是懂价值，中层是懂预期，顶层是懂决策——多数人卡在底层，以为懂了价值就够了，其实真正决定输赢的是中层那一步，是把价值翻译成"价格里隐含的预期"。

他还提醒了一层更隐蔽的机制。在商品市场，价格提供的是负反馈：价格高了，供给上来、需求下去，价格被拉回。在金融市场，价格同时提供正反馈——因为没人真知道未来，投资者会把价格本身当作线索，价格越高越显得前景光明。"价格不只是告知投资者，它还影响投资者。"这句话是泡沫的机理，本书第三、四章会展开；在这里它只用来说明一件事：预期不是一个静止的背景，它会自我强化，所以更需要被单独拎出来盯着。

他早年讲这个正反馈，喜欢用一个传染病的模型。想象一百个投资者，每人对某个想法有一个不同的"易感阈值"——看到多少人已经买了，他才会跟着买。价格上涨像病毒一样一层层感染过去，直到所有易感的人都被感染。可一旦所有人都买了，就没有下一个买家了，价格自然的走向只剩向下。这个小模型是他后来那些复杂系统写作的浓缩版，本书第三、四章会把它讲全。放在这里，它提醒的是同一件事：正因为价格会反过来塑造预期、会自我喂养，你越发不能把"预期"和"基本面"混着看——你必须知道，此刻这个价格里，究竟已经算进了多少这样自我强化的乐观。

## 把 DCF 倒过来用

分开之后怎么办？他的答案是一个动作：**把 DCF 倒过来用。**不去算这家公司值多少，而是问——要让今天这个价格成立，价值驱动因子必须是什么样？这个动作叫逆向工程，是《预期投资》全书的操作骨架。

这个转置用法不是他发明的。约翰·伯尔·威廉姆斯 1938 年那本《投资价值理论》里就已经写过——莫布森引过原书第 188 页——把公式倒过来解，能一举绕开人们对 DCF 的大部分质疑："输入稍微一动、输出就天翻地覆"这类抱怨，在你不去求一个精确的价值、而只去反解"价格隐含的假设"时，几乎全部消失了。你不再需要相信自己的模型能算准价值，你只需要判断，市场替你算出来的这组假设，是不是过于乐观或过于悲观。这是一个谦逊得多、也可靠得多的动作。

全库里唯一一篇把这套流程从头到尾算一遍、还把三张报表附在后面的公开文档，是莫布森 2012 年在美盛写的一篇教案。报告里对公司做了匿名处理，但财务数据可以确定指向沃尔玛——2012 财年销售 4469.5 亿美元、约 34.6 亿股、股价 74 美元、经营利润率 5.9%。请记住本书的纪律：这是一个教学案例，是他团队为演示方法而做的一次逆向工程，不是他的交易；这篇报告刻意不判断"市场对不对"，只回答"要让今天这个价成立，什么必须为真"。

流程分三步。第一步是量级：把共识隐含的五个价值驱动因子读出来——销售增长、营业利润率、现金税率、营运资本投资率、固定资本投资率（这五个因子是拉帕波特定义的）。这家零售商过去五年销售年增 5.1%、营业利润率稳在 5.9%、现金税率 33.2%，营运资本每增加 1 美元销售反而释放约 0.04 美元——用他的话说，"这家公司现在是先收到卖货的钱、再付给供应商"。把这些拼起来，未来三年的税后经营利润大约从 161.5 亿升到 189.9 亿美元；扣掉为增长所做的投资，自由现金流落在 108 亿到 155 亿美元之间。用平均投入资本算，过去三个财年的投入资本回报率是 13.7%、14.7%、14.2%，都远高于资本成本——这是一家有强竞争优势、但优势可能在缓慢消散的公司。

第二步是风险：估资本成本。他用资本资产定价模型（CAPM）：无风险利率取十年期美债 1.65%，β 取 0.60，股权风险溢价取 5.9%，算出股权成本 5.2%；按八成股权、两成债务加权，得到加权平均资本成本（WACC）4.5%。这一步他还顺手点了一个当时的异常：过去五十年里，股权风险溢价与无风险利率的比值平均约 0.7，而 2012 年 8 月这个比值是 3.6 倍——"看来总有一头要动"。他没说是股价该涨还是利率该涨，只是把这个失衡标出来，留给读者。第三步是时机：从市价反解出市场隐含的竞争优势期（CAP）有多长。

第三步是全篇的高潮。他把公司价值拆成两块——稳态价值加未来价值创造，这个分法来自米勒与莫迪利安尼 1961 年的经典论文。稳态价值就是假设当前的盈利水平一直持续下去、不再增长，用资本成本资本化再减去债务：基年经营利润 188.89 亿除以 4.5%，减 535 亿债务，除以 34.6 亿股，得到**每股约 105 美元**。

而当时的股价是 74 美元。

## 一台不认结论的标尺

停在这里想一下这个结果意味着什么。稳态价值 105 美元，高于股价 74 美元——这说明市场给这家公司定的价，**低于**假设它盈利永远不增长时它该值的钱。市场隐含的不是"零价值创造"，而是"未来现金流会永续下滑"。把模型改成第七年后经营利润每年永续下降 3%，才能把估值压回到 74 美元附近。反解出来，市价隐含的竞争优势期只有约 7 年，而这段期间市价隐含的投资回报率仅 7.3%——远低于这家公司历史上 14% 以上的实际投入资本回报率，也低于同类高质量零售商约 10 年的历史 CAP。

**换句话说，市场对这家公司的预期是保守的。**

这个结论很重要，因为它挡住了对预期投资法最常见的误解。很多人以为，一套教你"读价格里的预期"的方法，天然是用来喊"高估"的、是空头的工具。不是。它是一台不认结论的标尺——它既能测出乐观过头，也能测出悲观过头。它唯一的输出是"要让这个价成立，什么必须为真"，至于这些必须为真的东西到底会不会成真，是下一步的功课，留给情景分析与期望值去做。莫布森在整篇分析里刻意保持不可知（agnostic），一次都没说"所以这只股票该买"或"该卖"。方向判断，他留给读者。

从这套算法里能拎出两个随手可用的粗筛。第一个是稳态价值检验：把基年的税后经营利润按资本成本资本化、减去债务，和股价比一比，一分钟就能判断"市场在赌什么"。稳态价值高于股价，市场在给未来的价值毁灭定价；稳态价值远低于股价，说明市值的大头押在未来的增长期权上。第二个是市场隐含投资回报率（MEROI）：在市价隐含的那段竞争优势期里，增量投资的隐含回报率是多少，把它和公司历史上真实的投入资本回报率对照——沃尔玛那例是 7.3% 对 14%，直接回答了"这家公司要退化到多差，才配得上今天这个价"。两个数都不告诉你该不该买，它们只告诉你，市场此刻替你把预期设在了哪。

## 反证：知道，不等于赚到

现在讲这一章必须处理的反证，因为它就藏在这套方法自己的逻辑里。

莫布森在同一篇报告里写下过一句他自己最珍视的论断：**造成市场无效的那些因素，恰恰使这些无效难以被利用。**金融学教授看不起主动管理者，不是因为他们否认无效存在，而是怀疑有没有人能在扣除成本之后、系统性地把无效利用掉。这句话对预期投资法本身也成立：一套框架能让你看清价格里算进了什么，这是必要条件，却远不是充分条件。看清落差，和跨过成本、跨过时间、跨过自己的情绪去把落差兑现，是两码事。

这就是为什么金融学教授普遍对主动管理者不屑。他们的怀疑不在"无效存不存在"，而在"扣掉成本之后，还有没有人能系统地、可重复地把它利用掉"。莫布森一辈子在为主动管理辩护，但他从不否认这个怀疑是有分量的——正是它，逼出了本书第二部、第三部的全部内容：如果框架人人可得，那么胜负就不在框架，而在你有没有技能、在不在一个够弱的牌局里、能不能扛住过程里的难受。看清落差只是入场券，兑现落差才是本事。

他自己给这道难关加了一个很现实的注脚。因为投资者追逐业绩，一个策略最有吸引力的时候，愿意投给它的钱反而最少；最没吸引力的时候，钱反而最多。所以"逆周期且稳定的资本来源"本身就是巨大的优势——它和框架无关，和你能不能在最难受的时候拿住有关。这条线索会在第八章的凯利公式、以及后面讲主动管理生态的章节里反复回来。

所以这一章给的不是一台印钞机，是一副眼镜。戴上它，你至少不会再把"公司好"直接读成"该买"。至于戴上之后能不能赚钱，取决于你还有没有别的东西：时间、资本、以及莫布森引格雷厄姆那句话所说的定力——**你不会因为大众同意你而正确；你正确是因为你的数据和推理正确**（You are neither right nor wrong because the crowd disagrees with you. You are right because your data and reasoning are right）。

## 唯一的工作

2020 年，他把这整套东西压成了一个更硬的说法。一篇报告的标题就叫《唯一的工作》（One Job）：**"股票投资者唯一的工作，是利用预期与基本面之间的落差"**（The one job of an equity investor is to take advantage of gaps between expectations and fundamentals）。预期是价格隐含的、公司必须交付的未来自由现金流；基本面是公司实际交出的结果；明天的结果与今天的认知不同，导致预期被修正，那才是超额收益的来源。

这个"唯一"用得很讲究。它把投资者该管的事和不该管的事划开了。宏观增速、利率、通胀、行业周期的位置，多在投资者和公司的控制之外，因此一般不是超额收益的来源——对它们，应当保持警觉，但对哪一种会发生保持不可知，用情景分析去容纳。真正在你控制之内的，是对一家公司创造价值前景的扎实理解，以及把这个理解和价格里的预期对齐。他把这称为公司的"基本分析单元"（basic unit of analysis）：零售商是单店经济性——建一家店和铺货要花多少钱、能产生多少收入、利润率多少，如果一家门店未来自由现金流的现值超过公司对它的投入，它就创造价值；订阅制的基本分析单元是客户终身价值；依赖研发的生物科技又是另一回事。他反复对学生说：如果你说不清一家公司到底怎么赚钱，就绝不该持有它的股票。

请注意这条纪律的方向。它不是让你去预测宏观、再据此选股——那是把力气花在你控制不了、也没有优势的地方。它是让你把预测宏观的力气收回来，全部投到"这家公司创造价值的前景"和"价格里隐含的预期"这两件你真正能比别人做得更细的事上。超额收益不来自你比别人更懂利率会怎么走，来自你比别人更早看清某家公司会交出高于或低于市场隐含预期的结果。这就是他为什么敢用"唯一"这个词。

同一篇报告里还有一句更概括的话，本书后半部会反复用到：**"投资者的工作没有变，但分析方法变了"**（An investor's job has not changed but the analytical approach has）。工作永远是利用预期与基本面的落差；变的是——记录一家公司投资的账，正从资产负债表大规模迁移到损益表，所以读账的方法必须跟着变。这是第五部的主题，此处只留一个引子。

## 一道作业

这一章讲完了第一个也是最基础的动作。莫布森从不以格言收尾，这里也给一道题。

挑一家你以为自己很懂的公司。别再问它好不好。把它今天的股价拿来，做一次逆向 DCF：先算稳态价值——基年的税后经营利润除以资本成本，再减债务，除以股数；把它和现价比一比。如果稳态价值高于现价，市场在给"未来价值毁灭"定价，你要问的是它是不是真会衰败得这么快；如果稳态价值远低于现价，那么这家公司的市值大部分押在未来的增长期权上，你要问的是那份增长凭什么兑现。不管哪种，你都已经不是在问"它好不好"，而是在问"价格里已经算进了什么"。

做完这一步，你会发现一件反常识的事：你对这家公司的好恶，几乎没有进入过计算。你算的全是市场的预期，以及这些预期兑现要满足的条件。你的判断只在最后一刻才登场——你去比对，市场设下的那组条件，到底比你所理解的基本面乐观了，还是悲观了。落差在哪个方向、有多大，决定了值不值得下注；而它有多大概率兑现、你该押多重，是后面几章的事。第一步只要求你把问题问对，问对了，一半的错误就已经避开了。

这个问题问对了，你就站到了第二章的门口——因为紧接着的疑问是：凭什么说股价背后一定是现金流的折现？他的回答斩钉截铁：一切皆 DCF。

## 本章依据

- **主证据·预期投资法与沃尔玛逆向工程算例**：《预期的重要性：那个值得反复追问的问题——价格里已经算进了什么？》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，comp-004-005，2012 · C04 · P0，Legg Mason《Perspectives》）。稳态价值每股 105 美元 vs 股价 74 美元、隐含 CAP 约 7 年、市场隐含投资回报率 7.3% vs 历史 ROIC 14%+、五价值驱动因子数值、WACC 4.5%，均出自此篇。证据等级 A1（本人报告，含完整可复现算例）。**归属**：五价值驱动因子为 Rappaport 定义；稳态价值＋未来价值创造之分源自 Miller & Modigliani 1961；逆向工程骨架为《Expectations Investing》（Rappaport & Mauboussin, 2001）。
- **主证据·"唯一的工作"与可控/不可控之分**：《唯一的工作：预期与无形投资的角色》（`shard-09.md`，ms-004，2020-09-15，与 Dan Callahan 合著 · C09 · P0）。"The one job of an equity investor is to take advantage of gaps between expectations and fundamentals"、"An investor's job has not changed but the analytical approach has"、基本分析单元，均出自此篇。证据等级 A1。
- **题记与"最大的单一错误"**：《三十年：关于伟大投资者十大特质的思考》（`shard-05.md`，cs-015，2016，与 Callahan、Majd 合著 · C06 · P0）题记，及《为投资者的决策》（comp-002-044，2004）同句。证据等级 A1。
- **赛马隐喻与变异认知**：Steven Crist 赔率论、Michael Steinhardt "变异认知" 定义，转引自《为投资者的决策》（`shard-05.md`，comp-002-044，2004 · C07 · P0）与 ms-004。**归属**：赔率错配＝Crist；variant perception＝Steinhardt。
- **稳固基础/空中楼阁两学派、投资金字塔**：《哥伦比亚商学院·证券分析·学生讲义》（`shard-17.md`，comp-002-019，Spring 2000 课程 · C12 · P1）——莫布森真实课堂教学的一手材料。证据等级 A1（讲义/教学格式）。**归属**：稳固基础＝Graham/Williams/Buffett，空中楼阁＝Keynes/Soros（Malkiel 用语）。
- **格雷厄姆引语**："You are neither right nor wrong because the crowd disagrees with you..." 出自《谁在对手方》（`shard-09.md`，ms-047，2026）所辑金句，忠实原文。证据等级 A1。
- **反证**："造成市场无效的那些因素，恰恰使这些无效难以被利用"（comp-004-005 原创论断）；逆周期稳定资本的优势（comp-004-005 结尾三要素）。均属本人论断，A1。
- **纪律说明**：沃尔玛为教学案例（报告匿名处理、数据指向沃尔玛），非莫布森交易；报告本身保持不可知论，不判断市场对错——本章严守不管钱纪律，未给任何买卖结论。团队合著者 Callahan、Majd 已按归属纪律点名。





一切皆 DCF

2021 年，模因股票（meme stock）满天飞，亏损公司顶着天价估值，"DCF 已死"的说法到处都是。莫布森那年写了一篇立场文，标题借了彭博专栏作家马特·莱文（Matt Levine）的口头禅。莱文老说"一切皆证券欺诈"（everything is securities fraud），莫布森造了一个对仗的：一切皆 DCF 模型（everything is a DCF model）。

这不是一句护教的口号。它是一个可以逐条验证的论断：只要你在给一份产生现金的资产的部分权益定价，你就在用现金流折现，无论你承不承认。这一章要做的，是先把这个论断立住，再把它自己的边界划清楚——因为莫布森讲 DCF 最有分量的地方，恰恰在于他主动说明了它在哪儿不适用。

你一直在用它，只是不承认

先看这个论断为什么成立。一份资产今天的价值，是它未来能产生的现金流按适当利率折回来的现值——这条法则约翰·伯尔·威廉姆斯 1938 年就写清楚了。你用市盈率，用企业价值倍数，用市销率，用任何看起来"不是 DCF"的办法给一只股票定价，你其实都在对未来现金流做一个隐含的假设，只不过把假设藏了起来。威廉姆斯当年说得很直白：老办法隐含地考虑了所有让新公式显得复杂的因素，新办法只是把它们显性地摆出来；把假设摊开来辩论，好过把它们藏起来忽略。

莫布森有一个比喻，说内在价值像一块磁石，价格围着它晃，但终究被它吸着。这块磁石就是未来现金流的现值。价格可以因为情绪、故事、资金流而偏离磁石很远、很久，但只要这份资产还在产生现金，磁力就一直在。

正因如此，他把投资者和投机者的区别定义得很干净：投机者买入，是因为预期价格会涨，不参照价值；投资者买入，是因为价格相对价值有落差。两者一直共存，多数人的行为是两者的混合，但它们是两种不同的活动。而只有对第一种活动，DCF 才有意义。

这就带出他难得的一次主动设限。不产生现金流的资产，DCF 不适用。加密货币、艺术品、名酒、黄金——它们可能有价值，也可能升值，但它们不产生现金流，因此不落在威廉姆斯"按现值法则评估"的范围里。给它们定价靠的是"下一个人愿意出多少"，那是投机，不是估值。莫布森把这条边界讲得很重，因为它是这套方法诚实的标志：一套宣称"一切皆 DCF"的方法，如果连自己不适用的地方都说不清，就不值得信。它适用的是产生现金的资产的部分权益，仅此而已，但这已经覆盖了绝大多数股票、债券和不动产。

拆掉"不用 DCF"的五个理由

行业的现实是，DCF 并不是最常用的估值法。他引一项近 2000 名 CFA 协会分析师的调查：压倒性最常用的是市场倍数法，88% 的人用市盈率，77% 用企业价值倍数；DCF 排第二。既然如此，"一切皆 DCF"岂不是空话？他的回应是逐条拆掉五个"不用 DCF"的理由。

第一个理由，公开市场的定价已经够好了。他承认市场通常比个人更会定价，但补一句：如果你不清楚价格里算进了什么，你就无从知道共识一旦变化会如何冲击股价——这正是上一章的主题。

第二个理由，输入稍微一动、输出就天翻地覆。这是威廉姆斯早就回答过的：把假设显性化、摊开来辩论，永远好过藏起来。

第三个理由，大量估值靠比较。比较法有两个毛病：一是分析师会挑那些支持自己结论的可比公司；二是更根本的，相对便宜说明不了绝对是否高估——一堆都贵的公司里最不贵的那个，仍然可能贵。

第四个理由，生命周期早期的公司难估值。他引达摩达兰的多步法：先从可寻址市场自下而上加扩散模型预测收入，再估盈利能力，再评估随生命周期下降的风险，最后——他特别标出这一步——参考基础率，"这是一个强大而被低估的预测工具"，正是本书第三部的主题。

第五个理由，亏损公司难估值。2020 年美国近 40% 的上市公司净利润为负。他指出亏损有两种：一种是成本真的超过收入、生意本身不赚钱；另一种是把今天的投资费用化了——无形投资全额进损益表，有形投资进资产负债表只走折旧，这套会计高估费用、低估投资，把经济图景遮住了。对第二种，对策不是退回市销率，而是把无形投资从损益表挪到资产负债表、只留摊销。这条线索是本书第五部的全部内容，此处只留个引子。沃尔玛和家得宝在成长期都有多年的负自由现金流，同时都在大量创造股东价值——负现金流从来不等于坏生意。

"我做了 DCF"常常是自欺

拆完五个理由，他反手给"做过 DCF 的人"泼了一盆冷水，这盆水比前面五条更值得记住。

问题出在续期价值（terminal value，又叫终值）。一个 DCF 模型，显性预测期通常只有几年，之后的现金流全部压进一个"续期价值"里，而续期价值通常占企业价值的 70% 到 80%。麻烦在于，分析师算这个续期价值，最常用的办法就是套一个企业价值对息税折旧摊销前利润（EV/EBITDA）的倍数。于是就出现了这样的荒诞：驱动这个 DCF 模型的，大部分其实是一个乔装打扮的倍数。你以为自己在做严谨的现金流折现，实际上模型里最重的那一块，是你随手拍的一个倍数。

许多 DCF 做得很差还有别的原因：用错无风险利率、续期增长率给得不切实际、显性预测期太短。但莫布森反复强调，这些是应用的问题，不是方法的问题。方法本身没错，错的是用方法的人的功力。这个区分很重要，因为"DCF 已死"论者往往拿糟糕的 DCF 当靶子，打倒的其实是自己立的稻草人。

这里还藏着上一章那个动作的用武之地。如果 DCF 正着做这么容易出错、又这么容易自欺，那为什么还要用它？因为你可以把它倒过来用。不去求一个精确的价值，而是问"要让今天这个价成立，这些价值驱动因子必须是什么样"。莫布森明说，这一招几乎一举解决了对 DCF 的所有常见质疑：你不再需要相信自己的输入是对的，你只需要判断，市场替你反解出来的那组假设，是不是过于乐观或过于悲观。DCF 最好的用法，不是算价值，是读预期。

他还堵死了一条最常见的退路——"资产价值法可以绕开 DCF"。不能。资产价值本身也是现金流的现值：你问"这项资产能卖多少"或"重建它要花多少钱"，最终还是回到预测与折现。以为这样绕开了问题，是一种幻觉。

"一切"这个词到底管多宽，他一样样列过。公司债，合同锁定了现金流的量级与时点，只剩一个风险判断，所以格雷厄姆与多德说债券选择"本质上是一门否定的艺术"。商业地产，净营业收入除以资本化率，本身就是一个永续 DCF。住宅地产，用租金减去持有成本，再加上买卖价，追踪出来的房价指数比官方估计还准。杠杆收购，就是入场价加期间现金流加退出价。风险投资的分轮融资，可以建模成一串实物期权。这些看起来八竿子打不着的资产，底层都是同一台机器。而私募市场恰恰暴露了没有这台机器会怎样——那里的价格发现极弱，因为"乐观者可以买，悲观者却卖不掉"，新一轮融资的价格往往由最愿意出高价的那个买家单方面定。这句话点破了一件事：DCF 的价值不只在算得准，更在它逼你把每一个隐含假设摊到桌面上，接受悲观者的检验。

倍数不是估值，是速记

那倍数到底算什么？莫布森的定位很清楚：倍数不是估值，只是估值过程的速记。它把一大堆价值驱动因子压成一个数字，方便交流，但也因此把最该被关心的东西遮住了。一个不从第一性原理思考的人，无法理解驱动因子变化时倍数为什么"应该"变化，于是只会横向比"同行都是多少倍"。

他借帕西法尔资本的戴夫·佐鲁布（Dave Zorub）的话立了一条纪律：你必须挣得使用倍数的资格。只有当你能说清价值与这个倍数之间的联系时，你才有资格用它。这句话可以直接钉在墙上：用倍数之前先问自己，我知道这个倍数背后的现金流假设吗？如果不知道，那我用的就不是估值，是一个借来的数字。

增长的数学：一个凸的关系

倍数之所以容易骗人，是因为它和基本面之间的关系是非线性的。2020 年利率跌到历史低点、成长股和价值股估值撕裂到极致时，莫布森写了一篇《价值与增长的数学》，用一个简单模型把这个非线性讲清楚了。

先立一个零点，他叫它"商品化市盈率"（commodity P/E）：假设一家公司零价值创造、永远只赚 1 美元，它该值多少倍？答案是股权成本的倒数。1961 到 2020 年这条序列，1981 年利率见代际高点时低到 5.1 倍，2020 年 6 月是 16.7 倍，全期平均 10.7 倍。而标普 500 的实际市盈率，自 1961 年以来平均比商品化市盈率高约 35%——高出的这一截，就是市场为"未来价值创造"付的溢价。这给了你一把尺子：当前倍数里有多少是价值创造溢价，一比就知道。对中国读者来说，这条 1961 年起的长序列最大的用处，是建立一个直觉——利率就是估值的重力，商品化市盈率随利率上下浮动，而利率见顶时它可以低到个位数、利率见底时可以翻两三倍。2020 年 6 月那个时点尤其极端：无风险利率从年底的 1.9% 跌到 0.7%，股票预期回报里近九成来自风险溢价，而年初还只有约四分之三——同样一只股票，估值的重力结构已经悄悄换了。

然后他讲增长与价值的关系。这里要先破一个流行的对立。他引巴菲特 1992 年致股东信："增长永远是价值计算的一个组成部分"（Growth is always a component in the calculation of value），其重要性可以从微不足道到巨大，其影响甚至可以是负的。所以"价值投资"与"成长投资"的对立是空洞的，"价值投资"这个词本身就是同义反复。关键的原理是：增长只有在投资回报高于资本成本时才创造价值；回报等于资本成本时增长在经济上毫无意义；回报低于资本成本时，增长越快，毁灭财富越快。

真正反直觉的是敏感度。他标定一个模型：盈利年增 10%、增量投入资本回报率 20%、股权成本 6.7%，算出合理市盈率 32.3 倍。现在把增长从 10% 下调到 7%——明年的盈利只少了 2.7%，而合理市盈率应该从 32.3 倍跌到 24.9 倍，跌了 22.9%。盈利动一点点，合理倍数要动一大截。而且这个关系是凸的：增长率越高，同样 300 个基点的下调造成的倍数杀伤越大。如果把增长设到 15%，合理市盈率是 52.2 倍；同样下调 3 个百分点到 12%，倍数掉到 39.0 倍——起点越高，摔得越狠。这一条足以解释一个每天都在发生的现象——为什么市场对一份看起来只是小幅下修的财报反应"过度"。如果预期的增长轨迹真的下移了，倍数的大幅下跌完全合理，一点都不过度。

第二个旋钮是增量投入资本回报率（ROIIC），它管的是"为了长这么快，得投多少钱"。固定增长 10%，把 ROIIC 从零扫到 50%，会看到一个关键的分界线就落在资本成本上：当 ROIIC 低于资本成本时，合理市盈率反而低于商品化市盈率。换句话说，一家增长很快、但每一块新投入都赚不回资本成本的公司，它的增长不但不加分，还在减分，理应比一家零增长的公司更便宜。高 ROIIC 意味着不用投很多就能长，留给股东的现金就多；低 ROIIC 意味着增长是用毁灭价值买来的。莫布森顺手点了一个最典型的反例：并购。对买方而言，并购通常增加盈利增长，却减损价值——因为它买来的增长，往往是用高于其价值的价格换来的。盈利在涨，价值在跌，这正是"增长不等于创造价值"最刺眼的一种形态。

第三个旋钮是折现率。他引入债券里的久期概念：能大量高回报再投资的公司是长久期资产，对折现率格外敏感。这个组合推论很实用——一家能高回报地大量再投资的公司，既比平均公司长得快，它的估值也比平均公司对利率的变化更敏感。这就是理解低利率环境下成长股为什么估值那么高、利率一转向又跌得那么狠的钥匙：不是市场疯了，是长久期资产对折现率本来就该有这么大的弹性。三个旋钮——增长、回报、折现率——各自拧一下都会让合理倍数大幅移动；反过来读这张敏感度表就是一门功夫：看到一个倍数在变，你要能说出"这相当于把哪个旋钮拧了多少"。

反证：低利率不一定意味着高估值

现在处理这一章的反证，它专门针对一个被讲滥了的说法——"利率越低，估值越高"。

莫布森用席勒 1881 到 2020 年的周期调整市盈率（CAPE）数据，按十年期美债的实际收益率分档看中位数，画出来不是一条单调下降的线，而是一个倒 U 形：极低和极高的实际利率，都对应低的中位市盈率；只有中间那一段（约 1% 到 4% 的实际利率），才对应高市盈率。机理是一场拔河——"低利率意味着高现值"往一个方向拉，"低利率往往伴随低增长与低商业活力"往另一个方向拉，而数据显示，低增长这一方赢了。所以"利率一低估值必高"是错的，低利率里藏着一个把估值往下拽的力。

但他没有停在这里，而是补了一个例外，这个例外让结论精细了一层：低国债收益率会让行业龙头赚取超额回报，而且收益率越接近零，这种超额越大。所以画面是——低利率里，中位数的市盈率承压，少数龙头却可以继续高增长高回报。这就把"低利率对所有股票都好"和"低利率对所有股票都不好"这两个懒惰的极端一起否掉了，换成一个更真实、也更难操作的判断：低利率是筛选器，它奖励能持续高回报再投资的极少数，惩罚其余。

一切终将变成烤面包机

再高的回报也不是永久的。莫布森引护城河理论的大家、他哥大的同事布鲁斯·格林沃尔德的一句话，给所有高倍数模型加刹车：长期看，一切都会变成烤面包机。意思是，增量投入资本回报率终将被竞争、成熟、过时、颠覆推向资本成本；届时公司按商品化倍数交易，企业价值等于投入资本，再没有溢价可言。你可以在模型里给一家公司很高的近期增长和很高的回报，但你必须诚实地让它在某个时点收敛到烤面包机——否则你算出的不是价值，是幻觉。

这条刹车和前面商品化市盈率那把尺子，其实是同一件事的两头。商品化市盈率告诉你零点在哪：一家彻底商品化、只会赚钱不会创造价值的公司，值 1 除以股权成本那么多倍。格林沃尔德告诉你，所有公司最终都会漂向这个零点。中间那段高于零点的溢价，是价值创造，是护城河，是市场愿意为"回报能高于资本成本、而且能维持一段时间"付的钱。你在做的每一次估值，本质上都是在回答两个数：这段溢价有多厚（幅度），能维持多久（时长）。这个"烤面包机终局"是本书第四部反复要用的东西——它把估值和竞争战略缝在了一起，护城河不是形容词，是这两个可测的数。

伊索早就知道

他把这一整章收在一个公元前的故事里。巴菲特 2000 年致股东信说，为财务收益而买入的一切资产，其估值公式自公元前 600 年被一位很聪明的人提出以来就没变过——那位先知是伊索，他的洞见是"二鸟在林不如一鸟在手"。要把这条原则用起来，你只需回答三个问题：你有多确定林子里真有鸟？它们何时出现、有多少只？无风险利率是多少（也就是，你愿意用手里这只鸟，去换林子里那些鸟多久）？

这三个问题，就是现金流的确定性、时点与量、以及折现率——一个完整的 DCF。莫布森的收尾是一句很漂亮的话：伊索早就知道，一切皆 DCF。

所以这一章的作业不是让你去搭一个精致的电子表格。是让你在下一次听到"这只票 40 倍太贵了"或者"这只票 8 倍很便宜"时，停一秒，问自己那个佐鲁布式的问题：说这句话的人（可能就是你自己），挣得使用这个倍数的资格了吗？他知道这个倍数背后隐含的增长、回报和折现率各是多少吗？如果答不上来，那么这个"贵"或"便宜"，就只是一个借来的数字，一个没有磁石的价格。

第一章教你把价格里的预期读出来，这一章告诉你那台读预期的机器叫什么、管多宽、又在哪里不管用。两章合起来，回答了"投资到底是什么"的前半个问题。后半个问题更大：市场——那个替你把预期定好、又时时把它定错的东西——它到底是怎么运转的？这就是第三章。
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# 一切皆 DCF

<!-- part: 1 | 第一部 两个问题：投资到底是什么 -->

2021 年，模因股票（meme stock）满天飞，亏损公司顶着天价估值，"DCF 已死"的说法到处都是。莫布森那年写了一篇立场文，标题借了彭博专栏作家马特·莱文（Matt Levine）的口头禅。莱文老说"一切皆证券欺诈"（everything is securities fraud），莫布森造了一个对仗的：**一切皆 DCF 模型**（everything is a DCF model）。

这不是一句护教的口号。它是一个可以逐条验证的论断：只要你在给一份产生现金的资产的部分权益定价，你就在用现金流折现，无论你承不承认。这一章要做的，是先把这个论断立住，再把它自己的边界划清楚——因为莫布森讲 DCF 最有分量的地方，恰恰在于他主动说明了它在哪儿不适用。

## 你一直在用它，只是不承认

先看这个论断为什么成立。一份资产今天的价值，是它未来能产生的现金流按适当利率折回来的现值——这条法则约翰·伯尔·威廉姆斯 1938 年就写清楚了。你用市盈率，用企业价值倍数，用市销率，用任何看起来"不是 DCF"的办法给一只股票定价，你其实都在对未来现金流做一个隐含的假设，只不过把假设藏了起来。威廉姆斯当年说得很直白：老办法隐含地考虑了所有让新公式显得复杂的因素，新办法只是把它们显性地摆出来；**把假设摊开来辩论，好过把它们藏起来忽略。**

莫布森有一个比喻，说内在价值像一块磁石，价格围着它晃，但终究被它吸着。这块磁石就是未来现金流的现值。价格可以因为情绪、故事、资金流而偏离磁石很远、很久，但只要这份资产还在产生现金，磁力就一直在。

正因如此，他把投资者和投机者的区别定义得很干净：投机者买入，是因为预期价格会涨，不参照价值；投资者买入，是因为价格相对价值有落差。两者一直共存，多数人的行为是两者的混合，但**它们是两种不同的活动**。而只有对第一种活动，DCF 才有意义。

这就带出他难得的一次主动设限。**不产生现金流的资产，DCF 不适用。**加密货币、艺术品、名酒、黄金——它们可能有价值，也可能升值，但它们不产生现金流，因此不落在威廉姆斯"按现值法则评估"的范围里。给它们定价靠的是"下一个人愿意出多少"，那是投机，不是估值。莫布森把这条边界讲得很重，因为它是这套方法诚实的标志：一套宣称"一切皆 DCF"的方法，如果连自己不适用的地方都说不清，就不值得信。它适用的是产生现金的资产的部分权益，仅此而已，但这已经覆盖了绝大多数股票、债券和不动产。

## 拆掉"不用 DCF"的五个理由

行业的现实是，DCF 并不是最常用的估值法。他引一项近 2000 名 CFA 协会分析师的调查：压倒性最常用的是市场倍数法，88% 的人用市盈率，77% 用企业价值倍数；DCF 排第二。既然如此，"一切皆 DCF"岂不是空话？他的回应是逐条拆掉五个"不用 DCF"的理由。

第一个理由，公开市场的定价已经够好了。他承认市场通常比个人更会定价，但补一句：如果你不清楚价格里算进了什么，你就无从知道共识一旦变化会如何冲击股价——这正是上一章的主题。

第二个理由，输入稍微一动、输出就天翻地覆。这是威廉姆斯早就回答过的：把假设显性化、摊开来辩论，永远好过藏起来。

第三个理由，大量估值靠比较。比较法有两个毛病：一是分析师会挑那些支持自己结论的可比公司；二是更根本的，相对便宜说明不了绝对是否高估——一堆都贵的公司里最不贵的那个，仍然可能贵。

第四个理由，生命周期早期的公司难估值。他引达摩达兰的多步法：先从可寻址市场自下而上加扩散模型预测收入，再估盈利能力，再评估随生命周期下降的风险，最后——他特别标出这一步——参考基础率，"这是一个强大而被低估的预测工具"，正是本书第三部的主题。

第五个理由，亏损公司难估值。2020 年美国近 40% 的上市公司净利润为负。他指出亏损有两种：一种是成本真的超过收入、生意本身不赚钱；另一种是**把今天的投资费用化了**——无形投资全额进损益表，有形投资进资产负债表只走折旧，这套会计高估费用、低估投资，把经济图景遮住了。对第二种，对策不是退回市销率，而是把无形投资从损益表挪到资产负债表、只留摊销。这条线索是本书第五部的全部内容，此处只留个引子。沃尔玛和家得宝在成长期都有多年的负自由现金流，同时都在大量创造股东价值——负现金流从来不等于坏生意。

## "我做了 DCF"常常是自欺

拆完五个理由，他反手给"做过 DCF 的人"泼了一盆冷水，这盆水比前面五条更值得记住。

问题出在续期价值（terminal value，又叫终值）。一个 DCF 模型，显性预测期通常只有几年，之后的现金流全部压进一个"续期价值"里，而**续期价值通常占企业价值的 70% 到 80%**。麻烦在于，分析师算这个续期价值，最常用的办法就是套一个企业价值对息税折旧摊销前利润（EV/EBITDA）的倍数。于是就出现了这样的荒诞：**驱动这个 DCF 模型的，大部分其实是一个乔装打扮的倍数。**你以为自己在做严谨的现金流折现，实际上模型里最重的那一块，是你随手拍的一个倍数。

许多 DCF 做得很差还有别的原因：用错无风险利率、续期增长率给得不切实际、显性预测期太短。但莫布森反复强调，**这些是应用的问题，不是方法的问题。**方法本身没错，错的是用方法的人的功力。这个区分很重要，因为"DCF 已死"论者往往拿糟糕的 DCF 当靶子，打倒的其实是自己立的稻草人。

这里还藏着上一章那个动作的用武之地。如果 DCF 正着做这么容易出错、又这么容易自欺，那为什么还要用它？因为你可以把它倒过来用。不去求一个精确的价值，而是问"要让今天这个价成立，这些价值驱动因子必须是什么样"。莫布森明说，这一招几乎一举解决了对 DCF 的所有常见质疑：你不再需要相信自己的输入是对的，你只需要判断，市场替你反解出来的那组假设，是不是过于乐观或过于悲观。DCF 最好的用法，不是算价值，是读预期。

他还堵死了一条最常见的退路——"资产价值法可以绕开 DCF"。不能。资产价值本身也是现金流的现值：你问"这项资产能卖多少"或"重建它要花多少钱"，最终还是回到预测与折现。以为这样绕开了问题，是一种幻觉。

"一切"这个词到底管多宽，他一样样列过。公司债，合同锁定了现金流的量级与时点，只剩一个风险判断，所以格雷厄姆与多德说债券选择"本质上是一门否定的艺术"。商业地产，净营业收入除以资本化率，本身就是一个永续 DCF。住宅地产，用租金减去持有成本，再加上买卖价，追踪出来的房价指数比官方估计还准。杠杆收购，就是入场价加期间现金流加退出价。风险投资的分轮融资，可以建模成一串实物期权。这些看起来八竿子打不着的资产，底层都是同一台机器。而私募市场恰恰暴露了没有这台机器会怎样——那里的价格发现极弱，因为"乐观者可以买，悲观者却卖不掉"，新一轮融资的价格往往由最愿意出高价的那个买家单方面定。这句话点破了一件事：DCF 的价值不只在算得准，更在它逼你把每一个隐含假设摊到桌面上，接受悲观者的检验。

## 倍数不是估值，是速记

那倍数到底算什么？莫布森的定位很清楚：**倍数不是估值，只是估值过程的速记。**它把一大堆价值驱动因子压成一个数字，方便交流，但也因此把最该被关心的东西遮住了。一个不从第一性原理思考的人，无法理解驱动因子变化时倍数为什么"应该"变化，于是只会横向比"同行都是多少倍"。

他借帕西法尔资本的戴夫·佐鲁布（Dave Zorub）的话立了一条纪律：**你必须挣得使用倍数的资格。**只有当你能说清价值与这个倍数之间的联系时，你才有资格用它。这句话可以直接钉在墙上：用倍数之前先问自己，我知道这个倍数背后的现金流假设吗？如果不知道，那我用的就不是估值，是一个借来的数字。

## 增长的数学：一个凸的关系

倍数之所以容易骗人，是因为它和基本面之间的关系是非线性的。2020 年利率跌到历史低点、成长股和价值股估值撕裂到极致时，莫布森写了一篇《价值与增长的数学》，用一个简单模型把这个非线性讲清楚了。

先立一个零点，他叫它"商品化市盈率"（commodity P/E）：假设一家公司零价值创造、永远只赚 1 美元，它该值多少倍？答案是股权成本的倒数。1961 到 2020 年这条序列，1981 年利率见代际高点时低到 5.1 倍，2020 年 6 月是 16.7 倍，全期平均 10.7 倍。而标普 500 的实际市盈率，自 1961 年以来平均比商品化市盈率高约 35%——高出的这一截，就是市场为"未来价值创造"付的溢价。这给了你一把尺子：当前倍数里有多少是价值创造溢价，一比就知道。对中国读者来说，这条 1961 年起的长序列最大的用处，是建立一个直觉——利率就是估值的重力，商品化市盈率随利率上下浮动，而利率见顶时它可以低到个位数、利率见底时可以翻两三倍。2020 年 6 月那个时点尤其极端：无风险利率从年底的 1.9% 跌到 0.7%，股票预期回报里近九成来自风险溢价，而年初还只有约四分之三——同样一只股票，估值的重力结构已经悄悄换了。

然后他讲增长与价值的关系。这里要先破一个流行的对立。他引巴菲特 1992 年致股东信：**"增长永远是价值计算的一个组成部分"**（Growth is always a component in the calculation of value），其重要性可以从微不足道到巨大，其影响甚至可以是负的。所以"价值投资"与"成长投资"的对立是空洞的，"价值投资"这个词本身就是同义反复。关键的原理是：**增长只有在投资回报高于资本成本时才创造价值**；回报等于资本成本时增长在经济上毫无意义；回报低于资本成本时，增长越快，毁灭财富越快。

真正反直觉的是敏感度。他标定一个模型：盈利年增 10%、增量投入资本回报率 20%、股权成本 6.7%，算出合理市盈率 32.3 倍。现在把增长从 10% 下调到 7%——明年的盈利只少了 2.7%，而**合理市盈率应该从 32.3 倍跌到 24.9 倍，跌了 22.9%。**盈利动一点点，合理倍数要动一大截。而且这个关系是凸的：增长率越高，同样 300 个基点的下调造成的倍数杀伤越大。如果把增长设到 15%，合理市盈率是 52.2 倍；同样下调 3 个百分点到 12%，倍数掉到 39.0 倍——起点越高，摔得越狠。这一条足以解释一个每天都在发生的现象——为什么市场对一份看起来只是小幅下修的财报反应"过度"。如果预期的增长轨迹真的下移了，倍数的大幅下跌完全合理，一点都不过度。

第二个旋钮是增量投入资本回报率（ROIIC），它管的是"为了长这么快，得投多少钱"。固定增长 10%，把 ROIIC 从零扫到 50%，会看到一个关键的分界线就落在资本成本上：**当 ROIIC 低于资本成本时，合理市盈率反而低于商品化市盈率。**换句话说，一家增长很快、但每一块新投入都赚不回资本成本的公司，它的增长不但不加分，还在减分，理应比一家零增长的公司更便宜。高 ROIIC 意味着不用投很多就能长，留给股东的现金就多；低 ROIIC 意味着增长是用毁灭价值买来的。莫布森顺手点了一个最典型的反例：并购。**对买方而言，并购通常增加盈利增长，却减损价值**——因为它买来的增长，往往是用高于其价值的价格换来的。盈利在涨，价值在跌，这正是"增长不等于创造价值"最刺眼的一种形态。

第三个旋钮是折现率。他引入债券里的久期概念：能大量高回报再投资的公司是长久期资产，对折现率格外敏感。这个组合推论很实用——一家能高回报地大量再投资的公司，既比平均公司长得快，它的估值也比平均公司对利率的变化更敏感。这就是理解低利率环境下成长股为什么估值那么高、利率一转向又跌得那么狠的钥匙：不是市场疯了，是长久期资产对折现率本来就该有这么大的弹性。三个旋钮——增长、回报、折现率——各自拧一下都会让合理倍数大幅移动；反过来读这张敏感度表就是一门功夫：看到一个倍数在变，你要能说出"这相当于把哪个旋钮拧了多少"。

## 反证：低利率不一定意味着高估值

现在处理这一章的反证，它专门针对一个被讲滥了的说法——"利率越低，估值越高"。

莫布森用席勒 1881 到 2020 年的周期调整市盈率（CAPE）数据，按十年期美债的实际收益率分档看中位数，画出来不是一条单调下降的线，而是一个**倒 U 形**：极低和极高的实际利率，都对应低的中位市盈率；只有中间那一段（约 1% 到 4% 的实际利率），才对应高市盈率。机理是一场拔河——"低利率意味着高现值"往一个方向拉，"低利率往往伴随低增长与低商业活力"往另一个方向拉，而数据显示，**低增长这一方赢了。**所以"利率一低估值必高"是错的，低利率里藏着一个把估值往下拽的力。

但他没有停在这里，而是补了一个例外，这个例外让结论精细了一层：低国债收益率会让**行业龙头**赚取超额回报，而且收益率越接近零，这种超额越大。所以画面是——低利率里，中位数的市盈率承压，少数龙头却可以继续高增长高回报。这就把"低利率对所有股票都好"和"低利率对所有股票都不好"这两个懒惰的极端一起否掉了，换成一个更真实、也更难操作的判断：低利率是筛选器，它奖励能持续高回报再投资的极少数，惩罚其余。

## 一切终将变成烤面包机

再高的回报也不是永久的。莫布森引护城河理论的大家、他哥大的同事布鲁斯·格林沃尔德的一句话，给所有高倍数模型加刹车：长期看，**一切都会变成烤面包机。**意思是，增量投入资本回报率终将被竞争、成熟、过时、颠覆推向资本成本；届时公司按商品化倍数交易，企业价值等于投入资本，再没有溢价可言。你可以在模型里给一家公司很高的近期增长和很高的回报，但你必须诚实地让它在某个时点收敛到烤面包机——否则你算出的不是价值，是幻觉。

这条刹车和前面商品化市盈率那把尺子，其实是同一件事的两头。商品化市盈率告诉你零点在哪：一家彻底商品化、只会赚钱不会创造价值的公司，值 1 除以股权成本那么多倍。格林沃尔德告诉你，所有公司最终都会漂向这个零点。中间那段高于零点的溢价，是价值创造，是护城河，是市场愿意为"回报能高于资本成本、而且能维持一段时间"付的钱。你在做的每一次估值，本质上都是在回答两个数：这段溢价有多厚（幅度），能维持多久（时长）。这个"烤面包机终局"是本书第四部反复要用的东西——它把估值和竞争战略缝在了一起，护城河不是形容词，是这两个可测的数。

## 伊索早就知道

他把这一整章收在一个公元前的故事里。巴菲特 2000 年致股东信说，为财务收益而买入的一切资产，其估值公式自公元前 600 年被一位很聪明的人提出以来就没变过——那位先知是伊索，他的洞见是"二鸟在林不如一鸟在手"。要把这条原则用起来，你只需回答三个问题：你有多确定林子里真有鸟？它们何时出现、有多少只？无风险利率是多少（也就是，你愿意用手里这只鸟，去换林子里那些鸟多久）？

这三个问题，就是现金流的确定性、时点与量、以及折现率——一个完整的 DCF。莫布森的收尾是一句很漂亮的话：**伊索早就知道，一切皆 DCF。**

所以这一章的作业不是让你去搭一个精致的电子表格。是让你在下一次听到"这只票 40 倍太贵了"或者"这只票 8 倍很便宜"时，停一秒，问自己那个佐鲁布式的问题：说这句话的人（可能就是你自己），挣得使用这个倍数的资格了吗？他知道这个倍数背后隐含的增长、回报和折现率各是多少吗？如果答不上来，那么这个"贵"或"便宜"，就只是一个借来的数字，一个没有磁石的价格。

第一章教你把价格里的预期读出来，这一章告诉你那台读预期的机器叫什么、管多宽、又在哪里不管用。两章合起来，回答了"投资到底是什么"的前半个问题。后半个问题更大：市场——那个替你把预期定好、又时时把它定错的东西——它到底是怎么运转的？这就是第三章。

## 本章依据

- **主证据·"一切皆 DCF" 立场文**：《一切皆 DCF 模型》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，ms-010，2021-08-03 · C04 · P0，Morgan Stanley Counterpoint Global）。五个"不用 DCF"理由及反驳、续期价值占企业价值 70–80% 且常为乔装 EV/EBITDA、投资者 vs 投机者、加密/艺术/黄金的设限、2020 年近 40% 上市公司净利润为负、CFA 调查 88%/77%、Aesop 二鸟在林收尾，均出自此篇。证据等级 A1。**归属**：现值法则的转置用法＝John Burr Williams 1938（原书第 188 页）；口号对仗＝Matt Levine；Aesop 段＝Buffett 2000 致股东信。
- **主证据·增长与倍数的数学**：《价值与增长的数学》（`shard-05.md`，ms-006，2020-06-09，Counterpoint Global · C04 · P0）。商品化 P/E＝1/股权成本、1961–2020 序列（1981 年 5.1 倍、2020 年 16.7 倍、均值 10.7 倍、市场溢价约 35%）、盈利降 2.7% 而合理 P/E 应降 22.9%、增长与 P/E 的凸关系、久期视角、CAPE 与实际利率的倒 U 形及龙头例外，均出自此篇。证据等级 A1。**归属**：价值/成长二分是同义反复＝引 Buffett 1992 致股东信（"Growth is always a component in the calculation of value"，忠实原文）；"烤面包机终局"＝Bruce Greenwald。
- **"你必须挣得使用倍数的资格"**：借自 Parsifal Capital 的 Dave Zorub，转引自 ms-010。
- **反证处理**：DCF 的自我设限（不产生现金流的资产不适用）、续期价值自欺、CAPE–实际利率倒 U 形与龙头例外——三处反证均取自 ms-010 与 ms-006 本人论述，A1。
- **纪律说明**：微软/沃尔玛/家得宝均为教学案例，非莫布森交易；本章未给任何买卖结论，严守不管钱纪律。倍数—基本面的深挖（EV/EBITDA、折旧系数、无形调整）留待第五部专章，本章仅立原理。





不需要领头牛

前两章讲的是投资者面对一只股票该怎么想。这一章往后退一大步，问一个更大的问题：市场——那个替你把预期定好、又时时把它定错的东西——它到底是怎么运转的？

莫布森对这个问题的回答，是他整套市场思想的元框架，也是本书一条会一直回响到结尾的主线。它最早、最完整的成文，是他 2002 年发在《应用公司金融杂志》上的一篇论文，题目叫《重访市场有效性：作为复杂适应系统的股票市场》。这篇论文的贡献不在于给"市场有效吗"这个老问题一个新答案，而在于它建议我们换一个问题。

领头牛的隐喻

先看它要推翻的那个直觉。金融顾问乔尔·斯特恩（Joel Stern）打过一个比方：你想知道一群牛要往哪走，不必去访谈每一头牛，你只需访谈那头领头牛。放到市场上就是——有一小群超级聪明、消息灵通、真懂经济模型的投资者，是他们在边际上给资产定价，是他们决定了价格往哪走；至于其余那些糊涂的、跟风的、非理性的散户，无关紧要，他们的错误相互抵消，最后价格还是由领头牛说了算。

这个隐喻很符合直觉，也很让人安心。它意味着市场之所以有效，是因为里面有一小撮"对的人"。莫布森管这叫一种"中心化的心智"（centralized mindset）——我们总倾向于相信，有序的结果背后一定站着一个有序的组织者。看到蚁群井然有序，我们就想象有一只发号施令的蚁后；看到市场大体理性，我们就想象有一群在幕后定价的聪明人。这种直觉根深蒂固，却往往是错的。

他要论证的恰恰相反：根本不需要领头牛。

换一个问题

学界关于"市场是否有效"已经吵了几十年，两边都举得出证据。莫布森的判断是，这个问题问错了。真正的分歧不在"有没有效"，而在"投资者到底是什么样"——他们究竟是标准理论假设的那种理性、消息灵通、彼此同质的人，还是可能非理性、信息不完全、各自用着不同决策规则的人。如果是后者，那么"有效性是如何从这样一群人里产生的"就成了一个远比"有没有效"更有意思、也更有用的问题。用他借库恩《科学革命的结构》搭的框架说：一个新理论要取代旧理论，不能只解释旧理论解释过的东西，还必须增加预测能力。

他先摆出经典理论的几处硬伤。最锋利的一处，是拿有效市场理论的开山者法马（Eugene Fama）自己 1965 年的话来打有效市场理论。法马当年算过：如果股价变动严格服从正态分布，那么任何一只股票偏离均值超过五个标准差的观测，平均每约七千年才该出现一次；可事实上，这类观测大约每三到四年就出现一次（should be observed about once every 7,000 years. In fact such observations seem to occur about once every three to four years）。1987 年 10 月 19 日标普 500 单日跌 22.6%，就是这样一根肥尾。更有意思的是学界的反应——法马后来受访谈及那次崩盘时说："我觉得 1987 年那次崩盘是个错误。"（I think the crash in '87 was a mistake.）莫布森不加一句评论地引用这句话，杀伤力已经足够：一个市场"错了"的说法，本身就承认了价格未必总是对的。

复杂适应系统

那么，如果不是领头牛，有序从哪来？他的答案借自圣塔菲研究所——市场是一个复杂适应系统（complex adaptive system）。这类系统有一个共同的特征：整体大于部分之和，宏观的复杂行为从大量并不那么复杂的个体互动中"涌现"出来，你没法通过研究单个个体去理解整体。

他顺着霍兰德（John Holland）的《隐秩序》给出四条属性。第一条是聚合（aggregation）：大规模的复杂行为从众多个体的互动中涌现。他用蚁群打比方——你单独"采访"任何一只蚂蚁，只会听到一项狭窄的任务，可这些蚂蚁互动起来，就产生了一个能觅食、能筑巢、能适应的蚁群。市场行为从投资者的互动中涌现，这就是亚当·斯密那只看不见的手。第二条是适应性决策规则：各种决策规则按"适应度"相互竞争，最有效的存活下来——这解释了异象为什么会消失，用默顿·米勒的话说，异象"自带衰亡的种子"（carry with them the seeds of their own decay），因为投资者会寻找这类利润机会、精炼规则，最后把它竞争掉。第三条是非线性：因与果不是简单的比例关系，小输入可以产生大结果。第四条是反馈：动量投资者把价格上涨当成买入信号，这就是自我强化的正反馈。

第三条属性尤其值得停一下，因为它解释了肥尾从哪来。物理学家佩尔·巴克（Per Bak）研究过沙堆：往桌上一粒一粒撒沙，起初每粒落在哪儿就停在哪儿，可以用经典物理老老实实地建模；堆到一定规模，开始出现小型滑坡；再大，系统就进入一种"自组织临界"的状态，此时一粒沙就能引发一场席卷整堆的雪崩。你没法通过研究单粒沙去预测那场雪崩，也没法为雪崩找出那根"决定性的沙粒"——巨变是这类系统内生的，是众多微小累积到临界点的产物。市场的大幅波动就是这种雪崩。为一场崩盘去追问"到底是哪条消息引发的"，常常是徒劳，因为压垮它的不是最后那根稻草，而是之前悄悄堆上去的全部。

两个杀死领头牛的实验

有了框架，还要有证据。莫布森搬来两个实验，直接杀死了"必须有聪明人才有有效市场"这个假设。

第一个是戈德与桑德（Gode & Sunder）1993 年的实验。他们让计算机里的"零智能交易者"——按简单的、甚至并不现实的规则随机出价——去交易，结果市场依然显著有效，配置效率很高。他们的结论一句话就够震撼：这个市场"能从个体理性、也能从个体的非理性中，产生出总体的理性"（it can generate aggregate rationality not only from individual rationality but also from individual irrationality）。有效性不需要聪明的个体，它可以从一群笨蛋的互动里长出来。第二个是圣塔菲的人工股票市场（阿瑟等人，1997）：给智能体多套预期模型，允许它们淘汰表现差的规则、采纳更好的规则。结果出现一个分水岭——当智能体慢吞吞地替换模型时，经典理论成立；当它们更积极地采纳新模型时，市场就变成了一个复杂适应系统，长出真实市场才有的样子：交易活跃、繁荣与崩溃交替。

他最喜欢的一个画面来自计算机科学家雷斯尼克（Mitch Resnick）对鸟群的观察。多数人以为鸟群玩的是"跟着领队飞"，事实并非如此——多数鸟群根本没有领队。每只鸟只遵循几条简单的规则，对邻近的鸟做出反应，有序的队形就从这些局部互动里长出来了。雷斯尼克那句话可以直接当这一章的题眼："鸟群没有组织者却被组织了，没有协调者却被协调了。"（The flock is organized without an organizer, coordinated without a coordinator.）那只飞在最前面的鸟，在任何有意义的层面上都不是领导者——它只是碰巧到了那个位置。

领头牛不存在。牛群自己会走。

群体智慧的数学

"市场比个体聪明"如果只停在鸟群和蚂蚁的轶事上，那还是隐喻。2007 年，斯科特·佩奇（Scott Page）的《差异》出版，第一次给"群体智慧"配上了数学，莫布森立刻写了一篇把它接进投资。佩奇开篇说："我们光靠动人的轶事和比喻走不远……我们需要一套关于多样性的逻辑。"（We need a logic of diversity.）

这套逻辑的核心是一个恒等式，叫多样性预测定理：群体的集体误差 = 平均个体误差 − 预测多样性。它有三条推论，条条反直觉。第一，一个多样的群体永远比它里面的平均个体更准——不是有时，是永远，因为多样性这一项永远是正的，只会往下拉集体误差。第二，群体的预测能力，一半来自准确度、一半来自多样性。第三，群体常常还比它里面最好的那个个体更准。

他最爱讲佩奇的一个算例。问："下面哪位不是 Monkees 乐队的成员？"选项里混进一个斯坦福经济学家。假设一百个人里，只有 7 个人知道全部三位成员、10 个知道两位、15 个知道一位、68 个完全不知道、纯随机投票——也就是说，不到一成的人真懂，超过三分之二一无所知。算下来，正确答案得 34 票，其余三个错误选项各得 22 票，群体轻松选对。机理是：无知者的随机误差相互抵消，正确答案自己浮出来。有意思的是，你甚至可以往里继续加无知者而不改变结论——领先的票数差会缩小，但正确答案仍会胜出。随机性比准确度更重要：只要够随机，极小比例的人知道答案，群体就能答对。

莫布森自己在哥大课堂上做了十几年的糖豆罐实验：某一年 73 名学生独立猜一罐糖豆有多少颗，平均猜 1151，实际 1116，误差只有 3.1%，而 73 个人里只有 2 个人猜得比平均值更准。群体碾压其中几乎每一个个体。他还做了一层别人很少做的分析。一个多世纪前，高尔顿（Francis Galton）观察过近 800 人在集市上各花六便士猜一头牛的重量，平均猜 1197 磅，实际 1198 磅。莫布森用同一个定理去拆糖豆罐和称牛比赛，发现两个群体最后都极准，量级也相似，但它们的"准确度—多样性"配比截然不同——称牛比赛那群人的平均个体误差和预测多样性，都比糖豆罐那群低了整整两个数量级。原因大概是：称牛的人里有不少农夫和屠夫，他们对牛的重量本就有更好的感觉。同样准确的群体，可以由完全不同的配方组成——这是"群体智慧"这个题目里极少被人做出的第二层，它把一句鸡汤变成了一门可以拆解的工程。这就是市场有效性的机制——不是因为有聪明人，而是因为有足够多、足够不一样的人，把彼此的错误抵消掉了。

一个群体要聪明，得满足三个条件

从鸟群到糖豆罐再到交易所，为什么有的群体聪明、有的群体愚蠢？莫布森把佩奇的框架收成三个条件：多样性、汇总机制、激励。

多样性是原料——群体里得有观点、视角、解释方式、启发法真正不同的人。他特别提醒一个陷阱：组织谈多样性，往往指的是社会身份的多样性，性别、种族、年龄；这跟认知多样性相关，但绝不相同，而最终真正管用的是认知多样性。汇总是把原料变成结论的机制——交易所是绝佳的汇总机制，投票和民调也是；有多样性而没有汇总，等于把解决问题的潜力白白浪费掉。激励让人愿意认真——对了有奖、错了受罚，它可以是金钱的（市场），也可以是声誉的甚至是生存的。激励还通过两条特别的路径起作用：一是自我选择，主动投资者只在自认为有优势时才出手，这本身就提高了参与者的平均准确度；二是回报结构，押偏离人群的冷门赢得更多，正如押中冷门赛马比押中热门赚得多，这反过来鼓励了更大的多样性。

值得顺带记住的一件事：佩奇之前，很多人把"独立性"单列为群体智慧的一个条件。莫布森的处理更精细——独立性是多样性的一个子集，是它的必要非充分条件。有多样性，独立性必然在；有独立性，未必有多样性。真正要守护的，始终是多样性。

反证一：多样性不总是好的

现在讲反证，因为莫布森讲群体智慧最克制、也最诚实的地方，是他主动划了这套逻辑的边界。

第一条边界：多样性并不总是好事。他举了一个很不客气的例子——如果你家水管坏了，一个水管工，胜过一个英语文学专业毕业生加一个和平队志愿者加一个天体物理学家的组合。多样性只在一种情况下才关键：问题足够复杂、而且不能用一套明确指定的规则求解。修水管有标准答案、有明确规则，这时你要的是专精，不是多样。这条边界很重要，因为它挡住了当下把"多元化"当万灵药的滥用——多样性是解决某一类问题的工具，不是一种普世的美德。

第二条边界更微妙，直接限制了这套数学能用到哪。多样性预测定理需要一个"客观正确答案"才能算误差——糖豆罐有确切的颗数，Monkees 有确切的成员。但市场没有客观正确答案（除了并购这种有确定成交价的特例）。一只股票"正确"的价格是多少，事后也无从核对。所以莫布森明说：多样性预测定理不能直接套用到股市，它只能解释机制——市场好用的时候，是因为投资者观点多样、彼此的错误相互抵消；市场失灵的时候，往往是这种多样性崩塌了，所有人朝同一个方向想。他把定理当成一盏灯，照见市场为什么会有效、又会在什么条件下失效，而不是当成一台可以直接算出"合理价格"的机器。

反证二：这个框架不便宜

第二处反证，是他对自己这套框架的成本的罕见坦白。

把市场当复杂适应系统看，是要付代价的。你得用不确定性替换掉确定性，用多重均衡替换掉唯一的均衡解，还得跑到生物学、物理学、计算机科学里去借隐喻。用他自己的话说，这意味着"失去了现有经济模型的锐利"——经典模型能给你一个干净的、唯一的、可以求解的答案，复杂适应系统给你的是一团有结构但不确定的东西。这不是小让步。一个理论最诱人的地方就是它的干净，而他主动交出了这份干净。

他给自己留的防守，是弗里德曼 1953 年那条方法论原则：判断一个模型好不好，不看它的假设是否真实，而看它的预测是否准确。经典理论的假设（人人理性、信息充分、彼此同质）明显不真实，可它一度管用；复杂适应系统的假设更接近真实，代价是失去锐利。两者的取舍，最终要由预测能力来裁决。莫布森把这段自我批评留在书里，不是为了显得谦虚，而是因为它给整套框架提供了知识论上的诚实——一个连自己代价都不肯说清楚的框架，不值得信。

顺着这个框架，他给管理层和投资者留了一条最实用的告诫："别听代理人，要听市场。"（Don't listen to agents, listen to the market.）高管做重大决策时，往往信任投行家和分析师这些"代理人"的意见，而不去查市场层面的实证研究。可复杂适应系统告诉你，市场比任何单个代理人都聪明，因为它捕获的是聚合的收益。过度盯着某一个分析师的预期，甚至会让管理层去管理错误的指标，最终毁灭股东价值。

二十四年的一条线

值得把这一章放回它的时间坐标里。2002 年这篇论文，是一条会走二十四年的线的起点。它的主张在当时是纯定性的：市场是复杂适应系统，有效性可以涌现，不需要领头牛。此后这条线沿三个方向加厚。第一个方向是从定性到定量——2007 年他借佩奇的多样性预测定理，把"群体为什么聪明"从比喻变成了一个可以算的恒等式，就是这一章后半讲的东西。第二个方向是从解释到操作——它不再满足于解释市场为什么有效，而要回答"那么我该怎么找到它无效的地方、站到谁的对面"。第三个方向是从单一机制到分类学——2026 年，他把三十年的思考收束成一套把市场无效分成四类的框架。

这条线的终点，就是第四章。所以第三章和第四章其实是一件事的两半：这一章讲市场的效率从哪来，下一章讲它的无效在哪、你怎么利用。

一道作业

这一章把市场从"一群人加起来"重新看成"一个会涌现的系统"。它给你的不是一个更准的估值公式，而是一副新的眼睛。

带着这副眼睛，去做一件事：找一段你记得的、事后被解释得头头是道的市场巨震——某天大盘暴跌或暴涨，第二天所有媒体都给出了一个"原因"。然后问自己两个问题。第一，那个被指认的"原因"，真的大到足以解释那天的波动吗，还是它只是事后被硬安上去的？（莫布森会提醒你：非线性系统里，大变化可以来自小输入，为一场雪崩寻找那根特定的稻草，往往是徒劳的。）第二，在那场巨震之前，市场里的观点是不是正变得越来越一致、越来越拥挤——多样性是不是正在崩塌？

学会问第二个问题，你就摸到了这套框架最可操作的那一头。因为如果市场的效率来自多样性，那么它最脆弱、机会也最大的时刻，就是多样性崩塌、所有人站到同一边的时刻。莫布森反复提醒：知道这个道理的投资者会保持谦逊，同时留意群体的智慧让位于一时兴起、因而机会浮现的那些时刻。而当机会真的浮现，你还得回答一个更硬的问题——此刻愿意把这只股票卖给你（或从你手里买走）的那个人是谁，你凭什么比他懂得多？这正是第四章的问题。
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# 不需要领头牛

<!-- part: 1 | 第一部 两个问题：投资到底是什么 -->

前两章讲的是投资者面对一只股票该怎么想。这一章往后退一大步，问一个更大的问题：市场——那个替你把预期定好、又时时把它定错的东西——它到底是怎么运转的？

莫布森对这个问题的回答，是他整套市场思想的元框架，也是本书一条会一直回响到结尾的主线。它最早、最完整的成文，是他 2002 年发在《应用公司金融杂志》上的一篇论文，题目叫《重访市场有效性：作为复杂适应系统的股票市场》。这篇论文的贡献不在于给"市场有效吗"这个老问题一个新答案，而在于它建议我们换一个问题。

## 领头牛的隐喻

先看它要推翻的那个直觉。金融顾问乔尔·斯特恩（Joel Stern）打过一个比方：你想知道一群牛要往哪走，不必去访谈每一头牛，你只需访谈那头领头牛。放到市场上就是——有一小群超级聪明、消息灵通、真懂经济模型的投资者，是他们在边际上给资产定价，是他们决定了价格往哪走；至于其余那些糊涂的、跟风的、非理性的散户，无关紧要，他们的错误相互抵消，最后价格还是由领头牛说了算。

这个隐喻很符合直觉，也很让人安心。它意味着市场之所以有效，是因为里面有一小撮"对的人"。莫布森管这叫一种"中心化的心智"（centralized mindset）——我们总倾向于相信，有序的结果背后一定站着一个有序的组织者。看到蚁群井然有序，我们就想象有一只发号施令的蚁后；看到市场大体理性，我们就想象有一群在幕后定价的聪明人。这种直觉根深蒂固，却往往是错的。

他要论证的恰恰相反：**根本不需要领头牛。**

## 换一个问题

学界关于"市场是否有效"已经吵了几十年，两边都举得出证据。莫布森的判断是，这个问题问错了。真正的分歧不在"有没有效"，而在"投资者到底是什么样"——他们究竟是标准理论假设的那种理性、消息灵通、彼此同质的人，还是可能非理性、信息不完全、各自用着不同决策规则的人。如果是后者，那么"有效性是如何从这样一群人里产生的"就成了一个远比"有没有效"更有意思、也更有用的问题。用他借库恩《科学革命的结构》搭的框架说：一个新理论要取代旧理论，不能只解释旧理论解释过的东西，还必须增加预测能力。

他先摆出经典理论的几处硬伤。最锋利的一处，是拿有效市场理论的开山者法马（Eugene Fama）自己 1965 年的话来打有效市场理论。法马当年算过：如果股价变动严格服从正态分布，那么任何一只股票偏离均值超过五个标准差的观测，平均**每约七千年才该出现一次**；可事实上，这类观测**大约每三到四年就出现一次**（should be observed about once every 7,000 years. In fact such observations seem to occur about once every three to four years）。1987 年 10 月 19 日标普 500 单日跌 22.6%，就是这样一根肥尾。更有意思的是学界的反应——法马后来受访谈及那次崩盘时说：**"我觉得 1987 年那次崩盘是个错误。"**（I think the crash in '87 was a mistake.）莫布森不加一句评论地引用这句话，杀伤力已经足够：一个市场"错了"的说法，本身就承认了价格未必总是对的。

## 复杂适应系统

那么，如果不是领头牛，有序从哪来？他的答案借自圣塔菲研究所——市场是一个复杂适应系统（complex adaptive system）。这类系统有一个共同的特征：整体大于部分之和，宏观的复杂行为从大量并不那么复杂的个体互动中"涌现"出来，你没法通过研究单个个体去理解整体。

他顺着霍兰德（John Holland）的《隐秩序》给出四条属性。第一条是聚合（aggregation）：大规模的复杂行为从众多个体的互动中涌现。他用蚁群打比方——你单独"采访"任何一只蚂蚁，只会听到一项狭窄的任务，可这些蚂蚁互动起来，就产生了一个能觅食、能筑巢、能适应的蚁群。市场行为从投资者的互动中涌现，这就是亚当·斯密那只看不见的手。第二条是适应性决策规则：各种决策规则按"适应度"相互竞争，最有效的存活下来——这解释了异象为什么会消失，用默顿·米勒的话说，异象"自带衰亡的种子"（carry with them the seeds of their own decay），因为投资者会寻找这类利润机会、精炼规则，最后把它竞争掉。第三条是非线性：因与果不是简单的比例关系，小输入可以产生大结果。第四条是反馈：动量投资者把价格上涨当成买入信号，这就是自我强化的正反馈。

第三条属性尤其值得停一下，因为它解释了肥尾从哪来。物理学家佩尔·巴克（Per Bak）研究过沙堆：往桌上一粒一粒撒沙，起初每粒落在哪儿就停在哪儿，可以用经典物理老老实实地建模；堆到一定规模，开始出现小型滑坡；再大，系统就进入一种"自组织临界"的状态，此时**一粒沙就能引发一场席卷整堆的雪崩**。你没法通过研究单粒沙去预测那场雪崩，也没法为雪崩找出那根"决定性的沙粒"——巨变是这类系统内生的，是众多微小累积到临界点的产物。市场的大幅波动就是这种雪崩。为一场崩盘去追问"到底是哪条消息引发的"，常常是徒劳，因为压垮它的不是最后那根稻草，而是之前悄悄堆上去的全部。

## 两个杀死领头牛的实验

有了框架，还要有证据。莫布森搬来两个实验，直接杀死了"必须有聪明人才有有效市场"这个假设。

第一个是戈德与桑德（Gode & Sunder）1993 年的实验。他们让计算机里的"零智能交易者"——按简单的、甚至并不现实的规则随机出价——去交易，结果市场依然显著有效，配置效率很高。他们的结论一句话就够震撼：这个市场"能从个体理性、也能从**个体的非理性**中，产生出总体的理性"（it can generate aggregate rationality not only from individual rationality but also from individual irrationality）。有效性不需要聪明的个体，它可以从一群笨蛋的互动里长出来。第二个是圣塔菲的人工股票市场（阿瑟等人，1997）：给智能体多套预期模型，允许它们淘汰表现差的规则、采纳更好的规则。结果出现一个分水岭——当智能体慢吞吞地替换模型时，经典理论成立；当它们更积极地采纳新模型时，市场就变成了一个复杂适应系统，长出真实市场才有的样子：交易活跃、繁荣与崩溃交替。

他最喜欢的一个画面来自计算机科学家雷斯尼克（Mitch Resnick）对鸟群的观察。多数人以为鸟群玩的是"跟着领队飞"，事实并非如此——**多数鸟群根本没有领队。**每只鸟只遵循几条简单的规则，对邻近的鸟做出反应，有序的队形就从这些局部互动里长出来了。雷斯尼克那句话可以直接当这一章的题眼：**"鸟群没有组织者却被组织了，没有协调者却被协调了。"**（The flock is organized without an organizer, coordinated without a coordinator.）那只飞在最前面的鸟，在任何有意义的层面上都不是领导者——它只是碰巧到了那个位置。

领头牛不存在。牛群自己会走。

## 群体智慧的数学

"市场比个体聪明"如果只停在鸟群和蚂蚁的轶事上，那还是隐喻。2007 年，斯科特·佩奇（Scott Page）的《差异》出版，第一次给"群体智慧"配上了数学，莫布森立刻写了一篇把它接进投资。佩奇开篇说："我们光靠动人的轶事和比喻走不远……我们需要一套关于多样性的逻辑。"（We need a logic of diversity.）

这套逻辑的核心是一个恒等式，叫多样性预测定理：**群体的集体误差 = 平均个体误差 − 预测多样性。**它有三条推论，条条反直觉。第一，一个多样的群体永远比它里面的平均个体更准——不是有时，是永远，因为多样性这一项永远是正的，只会往下拉集体误差。第二，群体的预测能力，一半来自准确度、一半来自多样性。第三，群体常常还比它里面最好的那个个体更准。

他最爱讲佩奇的一个算例。问："下面哪位不是 Monkees 乐队的成员？"选项里混进一个斯坦福经济学家。假设一百个人里，只有 7 个人知道全部三位成员、10 个知道两位、15 个知道一位、68 个完全不知道、纯随机投票——也就是说，**不到一成的人真懂，超过三分之二一无所知。**算下来，正确答案得 34 票，其余三个错误选项各得 22 票，群体轻松选对。机理是：无知者的随机误差相互抵消，正确答案自己浮出来。有意思的是，你甚至可以往里继续加无知者而不改变结论——领先的票数差会缩小，但正确答案仍会胜出。随机性比准确度更重要：只要够随机，极小比例的人知道答案，群体就能答对。

莫布森自己在哥大课堂上做了十几年的糖豆罐实验：某一年 73 名学生独立猜一罐糖豆有多少颗，平均猜 1151，实际 1116，误差只有 3.1%，而 73 个人里只有 2 个人猜得比平均值更准。**群体碾压其中几乎每一个个体。**他还做了一层别人很少做的分析。一个多世纪前，高尔顿（Francis Galton）观察过近 800 人在集市上各花六便士猜一头牛的重量，平均猜 1197 磅，实际 1198 磅。莫布森用同一个定理去拆糖豆罐和称牛比赛，发现两个群体最后都极准，量级也相似，但它们的"准确度—多样性"配比截然不同——称牛比赛那群人的平均个体误差和预测多样性，都比糖豆罐那群低了整整两个数量级。原因大概是：称牛的人里有不少农夫和屠夫，他们对牛的重量本就有更好的感觉。**同样准确的群体，可以由完全不同的配方组成**——这是"群体智慧"这个题目里极少被人做出的第二层，它把一句鸡汤变成了一门可以拆解的工程。这就是市场有效性的机制——不是因为有聪明人，而是因为有足够多、足够不一样的人，把彼此的错误抵消掉了。

## 一个群体要聪明，得满足三个条件

从鸟群到糖豆罐再到交易所，为什么有的群体聪明、有的群体愚蠢？莫布森把佩奇的框架收成三个条件：多样性、汇总机制、激励。

多样性是原料——群体里得有观点、视角、解释方式、启发法真正不同的人。他特别提醒一个陷阱：组织谈多样性，往往指的是社会身份的多样性，性别、种族、年龄；这跟认知多样性相关，但绝不相同，而**最终真正管用的是认知多样性**。汇总是把原料变成结论的机制——交易所是绝佳的汇总机制，投票和民调也是；有多样性而没有汇总，等于把解决问题的潜力白白浪费掉。激励让人愿意认真——对了有奖、错了受罚，它可以是金钱的（市场），也可以是声誉的甚至是生存的。激励还通过两条特别的路径起作用：一是自我选择，主动投资者只在自认为有优势时才出手，这本身就提高了参与者的平均准确度；二是回报结构，押偏离人群的冷门赢得更多，正如押中冷门赛马比押中热门赚得多，这反过来鼓励了更大的多样性。

值得顺带记住的一件事：佩奇之前，很多人把"独立性"单列为群体智慧的一个条件。莫布森的处理更精细——独立性是多样性的一个子集，是它的必要非充分条件。有多样性，独立性必然在；有独立性，未必有多样性。真正要守护的，始终是多样性。

## 反证一：多样性不总是好的

现在讲反证，因为莫布森讲群体智慧最克制、也最诚实的地方，是他主动划了这套逻辑的边界。

第一条边界：**多样性并不总是好事。**他举了一个很不客气的例子——如果你家水管坏了，一个水管工，胜过一个英语文学专业毕业生加一个和平队志愿者加一个天体物理学家的组合。多样性只在一种情况下才关键：问题足够复杂、而且不能用一套明确指定的规则求解。修水管有标准答案、有明确规则，这时你要的是专精，不是多样。这条边界很重要，因为它挡住了当下把"多元化"当万灵药的滥用——多样性是解决某一类问题的工具，不是一种普世的美德。

第二条边界更微妙，直接限制了这套数学能用到哪。多样性预测定理需要一个"客观正确答案"才能算误差——糖豆罐有确切的颗数，Monkees 有确切的成员。**但市场没有客观正确答案**（除了并购这种有确定成交价的特例）。一只股票"正确"的价格是多少，事后也无从核对。所以莫布森明说：多样性预测定理**不能直接套用**到股市，它只能解释机制——市场好用的时候，是因为投资者观点多样、彼此的错误相互抵消；市场失灵的时候，往往是这种多样性崩塌了，所有人朝同一个方向想。他把定理当成一盏灯，照见市场为什么会有效、又会在什么条件下失效，而不是当成一台可以直接算出"合理价格"的机器。

## 反证二：这个框架不便宜

第二处反证，是他对自己这套框架的成本的罕见坦白。

把市场当复杂适应系统看，是要付代价的。你得用不确定性替换掉确定性，用多重均衡替换掉唯一的均衡解，还得跑到生物学、物理学、计算机科学里去借隐喻。用他自己的话说，这意味着"失去了现有经济模型的锐利"——经典模型能给你一个干净的、唯一的、可以求解的答案，复杂适应系统给你的是一团有结构但不确定的东西。这不是小让步。一个理论最诱人的地方就是它的干净，而他主动交出了这份干净。

他给自己留的防守，是弗里德曼 1953 年那条方法论原则：判断一个模型好不好，不看它的假设是否真实，而看它的预测是否准确。经典理论的假设（人人理性、信息充分、彼此同质）明显不真实，可它一度管用；复杂适应系统的假设更接近真实，代价是失去锐利。两者的取舍，最终要由预测能力来裁决。莫布森把这段自我批评留在书里，不是为了显得谦虚，而是因为它给整套框架提供了知识论上的诚实——一个连自己代价都不肯说清楚的框架，不值得信。

顺着这个框架，他给管理层和投资者留了一条最实用的告诫："别听代理人，要听市场。"（Don't listen to agents, listen to the market.）高管做重大决策时，往往信任投行家和分析师这些"代理人"的意见，而不去查市场层面的实证研究。可复杂适应系统告诉你，市场比任何单个代理人都聪明，因为它捕获的是聚合的收益。过度盯着某一个分析师的预期，甚至会让管理层去管理错误的指标，最终毁灭股东价值。

## 二十四年的一条线

值得把这一章放回它的时间坐标里。2002 年这篇论文，是一条会走二十四年的线的起点。它的主张在当时是纯定性的：市场是复杂适应系统，有效性可以涌现，不需要领头牛。此后这条线沿三个方向加厚。第一个方向是从定性到定量——2007 年他借佩奇的多样性预测定理，把"群体为什么聪明"从比喻变成了一个可以算的恒等式，就是这一章后半讲的东西。第二个方向是从解释到操作——它不再满足于解释市场为什么有效，而要回答"那么我该怎么找到它无效的地方、站到谁的对面"。第三个方向是从单一机制到分类学——2026 年，他把三十年的思考收束成一套把市场无效分成四类的框架。

这条线的终点，就是第四章。所以第三章和第四章其实是一件事的两半：这一章讲市场的效率从哪来，下一章讲它的无效在哪、你怎么利用。

## 一道作业

这一章把市场从"一群人加起来"重新看成"一个会涌现的系统"。它给你的不是一个更准的估值公式，而是一副新的眼睛。

带着这副眼睛，去做一件事：找一段你记得的、事后被解释得头头是道的市场巨震——某天大盘暴跌或暴涨，第二天所有媒体都给出了一个"原因"。然后问自己两个问题。第一，那个被指认的"原因"，真的大到足以解释那天的波动吗，还是它只是事后被硬安上去的？（莫布森会提醒你：非线性系统里，大变化可以来自小输入，为一场雪崩寻找那根特定的稻草，往往是徒劳的。）第二，在那场巨震之前，市场里的观点是不是正变得越来越一致、越来越拥挤——多样性是不是正在崩塌？

学会问第二个问题，你就摸到了这套框架最可操作的那一头。因为如果市场的效率来自多样性，那么它最脆弱、机会也最大的时刻，就是多样性崩塌、所有人站到同一边的时刻。莫布森反复提醒：知道这个道理的投资者会保持谦逊，同时留意群体的智慧让位于一时兴起、因而机会浮现的那些时刻。而当机会真的浮现，你还得回答一个更硬的问题——此刻愿意把这只股票卖给你（或从你手里买走）的那个人是谁，你凭什么比他懂得多？这正是第四章的问题。

## 本章依据

- **主证据·市场即复杂适应系统（元框架起点）**：《重访市场有效性：作为复杂适应系统的股票市场》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，comp-003-004，**2002 年 JACF Vol.14 No.4**，语料 DATE 05-04-11 不可靠、三重内证归 2002 · C08 · P0）。Fama 1965 的 7000 年定海神针（"should be observed about once every 7,000 years..."）、Fama 论 1987（"I think the crash in '87 was a mistake."）、CAS 四属性、Gode-Sunder 零智能交易者（"...aggregate rationality not only from individual rationality but also from individual irrationality."）、圣塔菲人工市场、Resnick 鸟群（"organized without an organizer, coordinated without a coordinator."）、Merton Miller "seeds of their own decay"、"Don't listen to agents, listen to the market."、领头牛隐喻及其反驳、新框架代价与 Friedman 1953 防守，均出自此篇。证据等级 A1（本人期刊论文），引语忠实原文。**归属**：CAS＝Holland/Arthur/圣塔菲；领头牛隐喻＝Joel Stern；零智能交易者＝Gode & Sunder；鸟群＝Resnick。
- **主证据·群体智慧的数学化**：《解释群体的智慧：应用多样性的逻辑》（`shard-09.md`，comp-003-021，2007-03-20，Legg Mason · C08 · P0）。多样性预测定理（集体误差＝平均个体误差−预测多样性）、Monkees 算例（100 人中 7/10/15/68 分布、Noll 得 34 票）、糖豆罐实验（73 人、均值 1151、实际 1116、误差 3.1%、仅 2 人优于均值）、水管工 vs 英语文学+和平队+天体物理学家、"市场无客观正确答案（并购除外）故定理只解释机制不可直接套用"、Page "We need a logic of diversity."、Gode-Sunder "Adam Smith's invisible hand may be more powerful than some may have thought."，均出自此篇。证据等级 A1。**归属**：多样性预测定理＝Scott Page；四类多样性框架＝Page。
- **反证处理**：多样性不总是好的（水管工例）、市场无客观正确答案故定理只解释机制（comp-003-021）；新框架的代价与 Friedman 1953 防守（comp-003-004）——两处均为本人罕见的自我设限，A1。
- **纪律说明**：本章为纯机制/思想史论述，不涉及任何公司交易或买卖结论，严守不管钱纪律。骨架线 a（2002→2026）的终点（BAIT 分类学）见第四章。





谁在对手方

上一章讲市场的效率从哪来。这一章讲它的无效在哪、你怎么站到它的对面。这是那条从 2002 年走来的主线的终点——2026 年，莫布森把三十年的市场有效性思考收束成一篇全库最长的报告，题目就是一个问题：谁在对手方？（Who Is on the Other Side?）

这个问题有一个更朴素的版本，来自巴菲特 1987 年致股东信里的扑克牌局比喻："如果你在牌局里坐了半小时还认不出谁是那个冤大头，那冤大头多半就是你。"（If you can't identify the patsy, or weak player, it's probably you.）每一笔交易都有对手方。你买，就有人卖；你以为自己占了便宜，就得问一句——那个愿意卖给你的人，他知道什么你不知道的，或者他为什么非卖不可？想不清这个，你就是冤大头。

我们在玩的是一个极度偏斜的游戏

在问"谁在对面"之前，得先看清这张牌桌上的赔付长什么样。莫布森引贝森宾德的长周期数据：1926 到 2024 年，美国有过 28600 家上市公司，其中 59% 摧毁了财富（长期回报还不如一个月期国库券）；在跑赢国库券的那些里，仅 2% 的股票贡献了 79.3 万亿美元总财富创造中的 72.6 万亿，超过九成，头五只股票单独就占了 20%。另一项研究追踪 13784 家公司，用"剩余生命期盈利对价格"这个指标看，全样本均值 0.9、中位数却只有 0.2——也就是说，一半公司的价值不到它初始价格的两成。

这张牌桌的形状因此很特别：绝大多数选择通向平庸或毁灭，极少数选择通向惊人的财富。在这样一张桌子上，"找对手方"就不是一句道德劝诫，而是生存必需——你多数时候在跟会摧毁财富的东西打交道，你必须知道，此刻愿意跟你做这笔交易的人，究竟看到了什么。他还补了一句很锋利的推论：并购并不能消灭价格与价值的落差，它只是把这个落差转移给了买方。

有效地无效

有了这张牌桌，再立框架。市场不可能完全有效，理由极简单：收集信息、并把它反映进价格，是有成本的。如果价格已经完美反映了一切，那么谁也没有动机再去花钱搜集信息——可一旦没人搜集，价格就不再反映信息了。这个悖论 1980 年由格罗斯曼与斯蒂格利茨（Grossman & Stiglitz）写成一篇著名论文《论信息有效市场的不可能性》。莫布森借佩德森（Lasse Pedersen）的话把结论凝成两个字：市场是"有效地无效"（efficiently inefficient）。它无效到足以补偿那些花成本去搜集信息的人，又有效到不给白捡的便宜。有效性的程度，是"获取信息的难度"乘"买卖摩擦"的函数。

从这个框架里长出一条对主动投资者的悖论式要求：他必须同时相信无效与有效。相信无效，他才敢以不同于价值的价格买卖；相信有效，他才能指望价格最终向价值收敛、让他的判断兑现。只信一头都不行——只信无效，你不知道什么时候能赚到；只信有效，你根本没有下手的理由。

"价格是对的"不等于"没有免费午餐"

莫布森在这篇报告里做了一个很关键的切分，它决定了主动管理的战略位置。"价格是对的"和"没有免费午餐"是两回事，必须分开。

如果价格是对的，那当然没有免费午餐。但反过来不成立："价格错了，也可以没有免费午餐"（There can be no free lunch even when prices are wrong）——只要纠正这个错误的成本与风险足够高。这句话听起来拗口，却是全篇的枢纽。一只股票的价格可能明显错了，可如果你要利用它，得付高昂的做空成本、扛巨大的波动、等一个不知道多久才来的收敛，那么这个"错"就利用不了，依然没有免费午餐。而主动管理的主战场，恰恰是这块夹缝——价格错了、但错得没那么容易利用的地方。太容易利用的错早被抹平了；剩下的机会，都藏在成本和风险的保护之下。这也解释了上一章末尾那个"知道框架不等于赚钱"的难题：难就难在纠错的成本上。

他借索普给"优势"下了一个很硬的定义：你有优势，当且仅当你能产生"可以用一种难以反驳的方式在逻辑上解释清楚的、风险调整后的超额回报"（excess risk-adjusted returns that can be logically explained in a way that is difficult to rebut）。换句话说，你必须说得清这个无效为什么存在、又将如何被消除。说不清，你赚到的就不是优势，是运气。

BAIT：把无效分成四类

无效不是铁板一块。莫布森把它拆成四类，取四个词的首字母，凑成一个好记的词——BAIT，本义是"鱼饵"，暗合"你得有好饵才能钓到赢家"。

第一类是行为性（Behavioral）无效，来自人性的偏差与情绪。第二类是分析性（Analytical）无效，来自对同样的信息做出更好的解读。第三类是信息性（Informational）无效，来自合法地掌握别人没有的信息。第四类是技术性（Technical）无效，来自有人因为非基本面的原因被迫买卖。

四类里，行为性最持久，也最难捕捉。持久，是因为格雷厄姆那句话——"人性不变"（human nature remains the same）；只要人还是人，恐惧与贪婪就会一次次制造同样的错误。难捕捉，是因为要利用它，你得逆着人群站，而人天生要待在人群里；更麻烦的是，你的出资人恰恰会在你最该逆行的时候，因为你阶段性落后而施压。看得见不等于抓得住。

拿到明天的报纸，也赚不到钱

四类里最反直觉的一堂课，落在信息与分析这两类的交界处。人们最迷信的东西是"信息优势"——只要我比别人先知道，我就能赢。莫布森用一个实验把这个迷信一次打穿。

这是哈格哈尼（Victor Haghani）做的"水晶球实验"。给受试者提前 36 小时看到明天《华尔街日报》的头版，让他们据此做多或做空标普 500 或 30 年期美债，可以用杠杆，用 2008 到 2022 年的真实历史标题赌 15 个"交易日"。你想想，提前拿到明天的报纸，这该是多大的优势。结果呢？118 名金融硕士生，约一半亏钱，平均收益在统计上等于持平，六分之一直接爆仓，两千多笔交易方向正确率只有 51.5%——比抛硬币好不了多少。网站上的公开版本更惨，1500 人参与，中位数亏损 30%，超过三分之一爆仓。

拿到了未来的报纸，还是赚不到钱。为什么？因为方向正确率只是一半，仓位管理是另一半，而两样他们都做不好。对照组才说明问题：5 名资深宏观交易员做同一个实验，全部增加了财富，中位数收益 60%，方向正确率 63%；关键是他们在自认没有洞见的日子里——大约三分之一的天数——根本不下注，有优势时才下重注。所以真正的结论是：信息优势必须叠加正确的解读和正确的下注规模，才值钱。光有信息，等于零。这一条几乎否掉了大半个行业赖以自我安慰的信念。

黑客窃取新闻稿的案子从另一头印证了这一点。2010 到 2015 年，有黑客偷了约 15 万份尚未发布的盈利新闻稿卖给交易者。研究发现，就算拿到这种"真·内幕"，信噪比也只有 1 比 2.5——信号确实有价值，但单笔交易随时可能被随机性淹没。莫布森引蓝岭资本约翰·格里芬（John Griffin）的一句方法论金句收束这一段："当我们可以观察可观察的东西时，何必去预测不可预测的东西？"（Why try to predict the unpredictable when we can observe the observable?）

叙事值一万八千亿美元

行为性无效最鲜活的当代案例，是他对 Alphabet 那段叙事的复盘。请记住纪律：这是他分析的一个公开案例，不是他的交易。

2022 年 11 月 OpenAI 发布 ChatGPT，市场立刻担心谷歌措手不及、搜索特许权受威胁（讽刺的是，GPT 里那个 T 代表的 transformer 架构，正是谷歌自己的研究员发明的）。2023 年 2 月初谷歌赶在微软发布会前几天演示了 Bard，连自家员工都嫌它"仓促、拉胯、短视"。随后几天，Alphabet 市值蒸发约 1000 亿美元。围绕它的叙事有三条：搜索的未来、司法部的反垄断诉讼、在下一波技术里掉队的风险。此后股价大致跟着大盘走，直到 2025 年春天开始转向——搜索份额虽降但没被摧毁，反垄断案败诉但救济措施没预想的糟，2025 年 11 月 Gemini 3 发布获得好评。叙事就此翻转：从"落后于 OpenAI"变成"最有条件规模化部署 AI 的公司之一"，"过时风险的折价"被"能力的溢价"取代。前瞻市盈率从十几倍升到二十七八倍，剔除大盘因素后，市值净增了 1.8 万亿美元——比整个美国风险投资行业管理的钱还多。

这个案例的分量在于：Alphabet 是全世界被分析师覆盖得最多、信息最透明、最不该有巨大错误定价的公司之一，可就是它，在三年里出现了一万八千亿美元的价值摆动，而这摆动的主体不是现金流的变化，是叙事的变化。行为性无效不是散户小打小闹的专利，它能在最大、最有效的标的上，制造出天文数字级的落差。

多样性崩塌是怎么把市场变脆的

行为性无效里最危险、也最有机会的一种，是上一章埋下的那条线——多样性崩塌。莫布森这次用三层证据把它咬合起来，从模拟到理论再到真实的灾难。

第一层是模拟。布兰戴斯大学的勒巴伦（Blake LeBaron）建了一个人工股票市场：1000 个投资者智能体，250 条主动决策规则，财富最低者被淘汰、没用的规则被替换。这个模型复现了真实市场的波动率集聚、成交量变化、肥尾。关键观察是：资产价格暴涨之前，交易者使用的规则数量先减少了——这正是多样性丧失的定义。勒巴伦的原话是"在通往崩盘的爬升过程中，群体的多样性在下降"。机理很直白：人群越来越同质，下跌时就找不到接盘方，价格必须大跌才能出清市场——同质性直接翻译成了流动性的丧失。

第二层是理论。多样性可以持续流失而价格毫无反应，然后边际上一点小变化引发价格巨变——这就是相变，是上一章那堆沙子的雪崩。用一句他常引的话说："拥挤的交易一直管用，直到不管用。"

第三层是真实的灾难。长期资本管理公司（LTCM）1994 年成立，前四年复合年化超 30%，1998 年实质破产。莫布森点出一个常被忽略的环节：其他基金和银行大量模仿它的头寸，使交易变得拥挤、市场变脆——和勒巴伦的模型完全一致。它的风险模型用五年历史数据，算出各头寸间的相关系数到 1998 年初低于 0.10；压力测试假设相关系数可能升到 0.30，已经觉得不太可能；而危机中相关系数飙到了 0.70，传统风险管理工具彻底失效。多样性崩塌不是一个抽象概念，它有一具具体的尸体。

技术性：跟被迫的人交易

BAIT 里的最后一类，技术性无效，最容易被外行忽略，却最干净。它的来源是：有人因为跟价值毫无关系的原因，被迫买或被迫卖。你只要站到他的对面，就不必比任何人聪明。

最典型的是被迫卖方。杠杆周期是一台放大器——资产涨价时借钱容易、保证金要求低（甚至随价格上涨而下降），乐观者用债务把价格推高；坏消息一来，价格下跌触发追缴保证金、被迫卖出，同时贷款人还提高保证金要求，直接消灭一批买家，把下跌自我强化成踩踏。监管也会制造被迫卖方：规则实际上鼓励保险公司持有投资级债券，一旦评级被下调到高收益级，它们必须卖，这种火线抛售把利差推得比基本面所能解释的更宽，而这种错误定价通常在事件后数月内被纠正。

分拆是另一个稳定的技术性机会。格林布拉特（Joel Greenblatt）说，分拆出来的股票一分配给母公司股东，"通常就被不顾价格与基本面地立刻抛掉"（they are typically sold immediately without regard to price or fundamental value）——因为大机构常常不想持有这个通常更小、更弱的新公司，加上投资风格约束，几乎不做研究就扔了。一项对分拆文献的元分析发现，分拆与强显著的异常回报相关。莫布森给的操作纪律是：每有一笔分拆宣布，就评估一次，看里面有没有信息性、分析性或技术性的机会。

时间，是最耐用的一种优势

分析性无效里，莫布森最看重的一种，不是"比别人聪明"，而是"比别人有耐心"。这叫时间套利。

特雷诺（Jack Treynor）早就区分过两类投资想法：一类含义直接明显、几乎不需要专门知识就能领会，因而传播极快，就是那些"热门股";另一类需要反思、判断、专门知识才能评估，因而传播极慢。他说，后者才是"长期投资"唯一有意义的定义。做成时间套利要三个条件：能准确区分信号与噪声（抛硬币前十次七次反面，市场就把一枚公平硬币定价成了偏心硬币，你得看出它其实公平）；信号最终必须真的显现；以及最关键的——你必须有足够耐心的资本。

为什么耐心这么难？因为短视损失厌恶。基于美国百年数据，一个分散股票组合出现盈利的概率，看一天是 54%，看一月 63%，看一年 75%，看 15 年以上接近 100%。你看得越勤，越常看见损失，越受不了。而真正能把时间变成优势的人，恰恰能忍住不看、扛住短期回撤。有实证支撑：一项研究按主动机构连续持有一只股票的平均季度数排序，最长持有的那五分之一，月度回报比最短的高 37 个基点，年化 440 个基点；而且这个溢价在"难持有"的股票上——特质波动率高、近期表现差的——最高。换句话说，市场在为耐心付钱，而且专门为那些让人难受得想卖的股票的耐心付更多。这是一种别人抢不走的优势，因为它不靠信息、不靠聪明，只靠你能不能承受别人承受不了的难受。

反证：指数化制造的无效，主动基金没吃到

现在处理这一章必须面对的反证，它针对一个流行的因果链——"指数基金越来越大，制造了越来越多可利用的无效，所以主动管理的春天要来了"。

莫布森的回答是：就算这个前提成立，主动股票基金显然不是受益者。他把 1976 到 2024 年投资美国股票的全部共同基金的毛 alpha 摊出来：均值 67 个基点，中位数 35 个基点，过半数为正——也就是说，扣费之前，主动经理平均确实创造了一点点价值。可问题是，费用大致等于毛 alpha，一扣就没了。再看五年滚动的毛增加值收益率，大衰退以来趋势是向下的，恰好和指数基金加速流入同期。所以如果指数化真造出了肉，这块肉也没进主动基金的嘴。

他还顺手拆了另外两个流行说法。一是"前 10 大股票的集中度翻倍到约 35%，是指数化推的"——不对，历史上指数化还不存在时也出现过类似集中，而且这些巨头之间的回报离散极大（2025 年 Alphabet 的股东总回报比亚马逊高出 60 个百分点），基本面本身就支撑它们的权重。二是关于泡沫——他引"给法马的泡沫"那项研究，两个结论必须一起讲：法马是对的，暴涨平均而言并不预示异常低的未来回报；但暴涨显著抬高了崩盘的概率，略超一半的暴涨最终发生了崩盘，而且崩盘常尾随投入资本的急剧增长。承认对手的对，再补上对手没说全的那一半——这是他处理反证的一贯方式。

一道作业

这一章给了你一张问对手方的清单。莫布森在报告末尾列了 16 条，核心可以收成一句：在你下手之前，先说清楚你在利用哪一类无效，以及谁在对面、他为什么会把这笔便宜让给你。是行为性的（人群正过度乐观或悲观）？分析性的（你比对手更懂这个复杂机会，或更有耐心扛住短期回撤）？信息性的（你合法掌握了别人没有的信息，或把一堆弱信号合成了强信号）？还是技术性的（有人因为杠杆、赎回、被剔除指数而被迫卖）？

他还给了一个极容易被忽略、却价值很高的动作，叫过程评估法：把你认为的错误定价来源记下来，事后检验这些无效是不是"因为正确的理由"消散了。如果你押的是"叙事会翻转"，后来叙事真翻转了、股价真回来了，那你的过程是对的，哪怕这一笔亏了也该坚持这套做法；如果股价回来了但原因跟你想的完全不同，那你只是运气好，别高兴太早。D. E. Shaw 的创始人有个相关的判断：单一的无效常常盖不住交易成本，多个无效同时出现时才可能有超过成本的期望利润——所以你能识别的无效越多，机会越多。

所以作业是：翻出你最近做的一笔交易，别看它赚没赚，问自己一句——我当时到底在利用哪一类无效，谁在对面，我凭什么比他懂？答得上来，你就不是那个冤大头；答不上来，你就是。

到这里，"投资到底是什么"这个问题回答完了。价格里算进了预期，机器叫 DCF，市场的效率从多样性里涌现、无效藏在四类夹缝里。可这一切都预设了一件事：你真的有比对手强的技能。而技能到底是什么、怎么衡量、又和运气如何纠缠——这是第二部的问题。

本章依据
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# 谁在对手方

<!-- part: 1 | 第一部 两个问题：投资到底是什么 -->

上一章讲市场的效率从哪来。这一章讲它的无效在哪、你怎么站到它的对面。这是那条从 2002 年走来的主线的终点——2026 年，莫布森把三十年的市场有效性思考收束成一篇全库最长的报告，题目就是一个问题：**谁在对手方？**（Who Is on the Other Side?）

这个问题有一个更朴素的版本，来自巴菲特 1987 年致股东信里的扑克牌局比喻：**"如果你在牌局里坐了半小时还认不出谁是那个冤大头，那冤大头多半就是你。"**（If you can't identify the patsy, or weak player, it's probably you.）每一笔交易都有对手方。你买，就有人卖；你以为自己占了便宜，就得问一句——那个愿意卖给你的人，他知道什么你不知道的，或者他为什么非卖不可？想不清这个，你就是冤大头。

## 我们在玩的是一个极度偏斜的游戏

在问"谁在对面"之前，得先看清这张牌桌上的赔付长什么样。莫布森引贝森宾德的长周期数据：1926 到 2024 年，美国有过 28600 家上市公司，其中 **59% 摧毁了财富**（长期回报还不如一个月期国库券）；在跑赢国库券的那些里，**仅 2% 的股票贡献了 79.3 万亿美元总财富创造中的 72.6 万亿，超过九成**，头五只股票单独就占了 20%。另一项研究追踪 13784 家公司，用"剩余生命期盈利对价格"这个指标看，全样本均值 0.9、中位数却只有 0.2——也就是说，一半公司的价值不到它初始价格的两成。

这张牌桌的形状因此很特别：绝大多数选择通向平庸或毁灭，极少数选择通向惊人的财富。在这样一张桌子上，"找对手方"就不是一句道德劝诫，而是生存必需——你多数时候在跟会摧毁财富的东西打交道，你必须知道，此刻愿意跟你做这笔交易的人，究竟看到了什么。他还补了一句很锋利的推论：并购并不能消灭价格与价值的落差，它只是把这个落差转移给了买方。

## 有效地无效

有了这张牌桌，再立框架。市场不可能完全有效，理由极简单：收集信息、并把它反映进价格，是有成本的。如果价格已经完美反映了一切，那么谁也没有动机再去花钱搜集信息——可一旦没人搜集，价格就不再反映信息了。这个悖论 1980 年由格罗斯曼与斯蒂格利茨（Grossman & Stiglitz）写成一篇著名论文《论信息有效市场的不可能性》。莫布森借佩德森（Lasse Pedersen）的话把结论凝成两个字：市场是**"有效地无效"**（efficiently inefficient）。它无效到足以补偿那些花成本去搜集信息的人，又有效到不给白捡的便宜。有效性的程度，是"获取信息的难度"乘"买卖摩擦"的函数。

从这个框架里长出一条对主动投资者的悖论式要求：他必须**同时相信无效与有效**。相信无效，他才敢以不同于价值的价格买卖；相信有效，他才能指望价格最终向价值收敛、让他的判断兑现。只信一头都不行——只信无效，你不知道什么时候能赚到；只信有效，你根本没有下手的理由。

## "价格是对的"不等于"没有免费午餐"

莫布森在这篇报告里做了一个很关键的切分，它决定了主动管理的战略位置。**"价格是对的"和"没有免费午餐"是两回事，必须分开。**

如果价格是对的，那当然没有免费午餐。但反过来不成立：**"价格错了，也可以没有免费午餐"**（There can be no free lunch even when prices are wrong）——只要纠正这个错误的成本与风险足够高。这句话听起来拗口，却是全篇的枢纽。一只股票的价格可能明显错了，可如果你要利用它，得付高昂的做空成本、扛巨大的波动、等一个不知道多久才来的收敛，那么这个"错"就利用不了，依然没有免费午餐。而**主动管理的主战场，恰恰是这块夹缝**——价格错了、但错得没那么容易利用的地方。太容易利用的错早被抹平了；剩下的机会，都藏在成本和风险的保护之下。这也解释了上一章末尾那个"知道框架不等于赚钱"的难题：难就难在纠错的成本上。

他借索普给"优势"下了一个很硬的定义：你有优势，当且仅当你能产生"可以用一种难以反驳的方式在逻辑上解释清楚的、风险调整后的超额回报"（excess risk-adjusted returns that can be logically explained in a way that is difficult to rebut）。换句话说，你必须说得清这个无效为什么存在、又将如何被消除。说不清，你赚到的就不是优势，是运气。

## BAIT：把无效分成四类

无效不是铁板一块。莫布森把它拆成四类，取四个词的首字母，凑成一个好记的词——BAIT，本义是"鱼饵"，暗合"你得有好饵才能钓到赢家"。

第一类是行为性（Behavioral）无效，来自人性的偏差与情绪。第二类是分析性（Analytical）无效，来自对同样的信息做出更好的解读。第三类是信息性（Informational）无效，来自合法地掌握别人没有的信息。第四类是技术性（Technical）无效，来自有人因为非基本面的原因被迫买卖。

四类里，**行为性最持久，也最难捕捉。**持久，是因为格雷厄姆那句话——"人性不变"（human nature remains the same）；只要人还是人，恐惧与贪婪就会一次次制造同样的错误。难捕捉，是因为要利用它，你得逆着人群站，而人天生要待在人群里；更麻烦的是，你的出资人恰恰会在你最该逆行的时候，因为你阶段性落后而施压。看得见不等于抓得住。

## 拿到明天的报纸，也赚不到钱

四类里最反直觉的一堂课，落在信息与分析这两类的交界处。人们最迷信的东西是"信息优势"——只要我比别人先知道，我就能赢。莫布森用一个实验把这个迷信一次打穿。

这是哈格哈尼（Victor Haghani）做的"水晶球实验"。给受试者提前 36 小时看到明天《华尔街日报》的头版，让他们据此做多或做空标普 500 或 30 年期美债，可以用杠杆，用 2008 到 2022 年的真实历史标题赌 15 个"交易日"。你想想，提前拿到明天的报纸，这该是多大的优势。结果呢？118 名金融硕士生，约一半亏钱，平均收益在统计上等于持平，六分之一直接爆仓，两千多笔交易方向正确率只有 51.5%——比抛硬币好不了多少。网站上的公开版本更惨，1500 人参与，中位数亏损 30%，超过三分之一爆仓。

拿到了未来的报纸，还是赚不到钱。为什么？因为方向正确率只是一半，仓位管理是另一半，而两样他们都做不好。对照组才说明问题：5 名资深宏观交易员做同一个实验，全部增加了财富，中位数收益 60%，方向正确率 63%；关键是他们在自认没有洞见的日子里——大约三分之一的天数——**根本不下注**，有优势时才下重注。所以真正的结论是：**信息优势必须叠加正确的解读和正确的下注规模，才值钱。**光有信息，等于零。这一条几乎否掉了大半个行业赖以自我安慰的信念。

黑客窃取新闻稿的案子从另一头印证了这一点。2010 到 2015 年，有黑客偷了约 15 万份尚未发布的盈利新闻稿卖给交易者。研究发现，就算拿到这种"真·内幕"，信噪比也只有 1 比 2.5——信号确实有价值，但单笔交易随时可能被随机性淹没。莫布森引蓝岭资本约翰·格里芬（John Griffin）的一句方法论金句收束这一段：**"当我们可以观察可观察的东西时，何必去预测不可预测的东西？"**（Why try to predict the unpredictable when we can observe the observable?）

## 叙事值一万八千亿美元

行为性无效最鲜活的当代案例，是他对 Alphabet 那段叙事的复盘。请记住纪律：这是他分析的一个公开案例，不是他的交易。

2022 年 11 月 OpenAI 发布 ChatGPT，市场立刻担心谷歌措手不及、搜索特许权受威胁（讽刺的是，GPT 里那个 T 代表的 transformer 架构，正是谷歌自己的研究员发明的）。2023 年 2 月初谷歌赶在微软发布会前几天演示了 Bard，连自家员工都嫌它"仓促、拉胯、短视"。随后几天，Alphabet 市值蒸发约 1000 亿美元。围绕它的叙事有三条：搜索的未来、司法部的反垄断诉讼、在下一波技术里掉队的风险。此后股价大致跟着大盘走，直到 2025 年春天开始转向——搜索份额虽降但没被摧毁，反垄断案败诉但救济措施没预想的糟，2025 年 11 月 Gemini 3 发布获得好评。叙事就此翻转：从"落后于 OpenAI"变成"最有条件规模化部署 AI 的公司之一"，"过时风险的折价"被"能力的溢价"取代。前瞻市盈率从十几倍升到二十七八倍，剔除大盘因素后，市值净增了 1.8 万亿美元——**比整个美国风险投资行业管理的钱还多。**

这个案例的分量在于：Alphabet 是全世界被分析师覆盖得最多、信息最透明、最不该有巨大错误定价的公司之一，可就是它，在三年里出现了一万八千亿美元的价值摆动，而这摆动的主体不是现金流的变化，是叙事的变化。行为性无效不是散户小打小闹的专利，它能在最大、最有效的标的上，制造出天文数字级的落差。

## 多样性崩塌是怎么把市场变脆的

行为性无效里最危险、也最有机会的一种，是上一章埋下的那条线——多样性崩塌。莫布森这次用三层证据把它咬合起来，从模拟到理论再到真实的灾难。

第一层是模拟。布兰戴斯大学的勒巴伦（Blake LeBaron）建了一个人工股票市场：1000 个投资者智能体，250 条主动决策规则，财富最低者被淘汰、没用的规则被替换。这个模型复现了真实市场的波动率集聚、成交量变化、肥尾。关键观察是：**资产价格暴涨之前，交易者使用的规则数量先减少了**——这正是多样性丧失的定义。勒巴伦的原话是"在通往崩盘的爬升过程中，群体的多样性在下降"。机理很直白：人群越来越同质，下跌时就找不到接盘方，价格必须大跌才能出清市场——同质性直接翻译成了流动性的丧失。

第二层是理论。多样性可以持续流失而价格毫无反应，然后边际上一点小变化引发价格巨变——这就是相变，是上一章那堆沙子的雪崩。用一句他常引的话说：**"拥挤的交易一直管用，直到不管用。"**

第三层是真实的灾难。长期资本管理公司（LTCM）1994 年成立，前四年复合年化超 30%，1998 年实质破产。莫布森点出一个常被忽略的环节：其他基金和银行大量模仿它的头寸，使交易变得拥挤、市场变脆——和勒巴伦的模型完全一致。它的风险模型用五年历史数据，算出各头寸间的相关系数到 1998 年初低于 0.10；压力测试假设相关系数可能升到 0.30，已经觉得不太可能；**而危机中相关系数飙到了 0.70**，传统风险管理工具彻底失效。多样性崩塌不是一个抽象概念，它有一具具体的尸体。

## 技术性：跟被迫的人交易

BAIT 里的最后一类，技术性无效，最容易被外行忽略，却最干净。它的来源是：有人因为跟价值毫无关系的原因，被迫买或被迫卖。你只要站到他的对面，就不必比任何人聪明。

最典型的是被迫卖方。杠杆周期是一台放大器——资产涨价时借钱容易、保证金要求低（甚至随价格上涨而下降），乐观者用债务把价格推高；坏消息一来，价格下跌触发追缴保证金、被迫卖出，同时贷款人还提高保证金要求，直接消灭一批买家，把下跌自我强化成踩踏。监管也会制造被迫卖方：规则实际上鼓励保险公司持有投资级债券，一旦评级被下调到高收益级，它们必须卖，这种火线抛售把利差推得比基本面所能解释的更宽，而这种错误定价通常在事件后数月内被纠正。

分拆是另一个稳定的技术性机会。格林布拉特（Joel Greenblatt）说，分拆出来的股票一分配给母公司股东，"通常就被不顾价格与基本面地立刻抛掉"（they are typically sold immediately without regard to price or fundamental value）——因为大机构常常不想持有这个通常更小、更弱的新公司，加上投资风格约束，几乎不做研究就扔了。一项对分拆文献的元分析发现，分拆与强显著的异常回报相关。莫布森给的操作纪律是：**每有一笔分拆宣布，就评估一次**，看里面有没有信息性、分析性或技术性的机会。

## 时间，是最耐用的一种优势

分析性无效里，莫布森最看重的一种，不是"比别人聪明"，而是"比别人有耐心"。这叫时间套利。

特雷诺（Jack Treynor）早就区分过两类投资想法：一类含义直接明显、几乎不需要专门知识就能领会，因而传播极快，就是那些"热门股";另一类需要反思、判断、专门知识才能评估，因而传播极慢。他说，后者才是"长期投资"唯一有意义的定义。做成时间套利要三个条件：能准确区分信号与噪声（抛硬币前十次七次反面，市场就把一枚公平硬币定价成了偏心硬币，你得看出它其实公平）；信号最终必须真的显现；以及最关键的——你必须有足够耐心的资本。

为什么耐心这么难？因为短视损失厌恶。基于美国百年数据，一个分散股票组合出现盈利的概率，看一天是 54%，看一月 63%，看一年 75%，看 15 年以上接近 100%。你看得越勤，越常看见损失，越受不了。而真正能把时间变成优势的人，恰恰能忍住不看、扛住短期回撤。有实证支撑：一项研究按主动机构连续持有一只股票的平均季度数排序，最长持有的那五分之一，月度回报比最短的高 37 个基点，年化 440 个基点；而且这个溢价在"难持有"的股票上——特质波动率高、近期表现差的——最高。**换句话说，市场在为耐心付钱，而且专门为那些让人难受得想卖的股票的耐心付更多。**这是一种别人抢不走的优势，因为它不靠信息、不靠聪明，只靠你能不能承受别人承受不了的难受。

## 反证：指数化制造的无效，主动基金没吃到

现在处理这一章必须面对的反证，它针对一个流行的因果链——"指数基金越来越大，制造了越来越多可利用的无效，所以主动管理的春天要来了"。

莫布森的回答是：就算这个前提成立，**主动股票基金显然不是受益者。**他把 1976 到 2024 年投资美国股票的全部共同基金的毛 alpha 摊出来：均值 67 个基点，中位数 35 个基点，过半数为正——也就是说，扣费之前，主动经理平均确实创造了一点点价值。可问题是，**费用大致等于毛 alpha**，一扣就没了。再看五年滚动的毛增加值收益率，大衰退以来趋势是向下的，恰好和指数基金加速流入同期。所以如果指数化真造出了肉，这块肉也没进主动基金的嘴。

他还顺手拆了另外两个流行说法。一是"前 10 大股票的集中度翻倍到约 35%，是指数化推的"——不对，历史上指数化还不存在时也出现过类似集中，而且这些巨头之间的回报离散极大（2025 年 Alphabet 的股东总回报比亚马逊高出 60 个百分点），基本面本身就支撑它们的权重。二是关于泡沫——他引"给法马的泡沫"那项研究，两个结论必须一起讲：法马是对的，暴涨平均而言并不预示异常低的未来回报；**但**暴涨显著抬高了崩盘的概率，略超一半的暴涨最终发生了崩盘，而且崩盘常尾随投入资本的急剧增长。承认对手的对，再补上对手没说全的那一半——这是他处理反证的一贯方式。

## 一道作业

这一章给了你一张问对手方的清单。莫布森在报告末尾列了 16 条，核心可以收成一句：在你下手之前，先说清楚你在利用哪一类无效，以及谁在对面、他为什么会把这笔便宜让给你。是行为性的（人群正过度乐观或悲观）？分析性的（你比对手更懂这个复杂机会，或更有耐心扛住短期回撤）？信息性的（你合法掌握了别人没有的信息，或把一堆弱信号合成了强信号）？还是技术性的（有人因为杠杆、赎回、被剔除指数而被迫卖）？

他还给了一个极容易被忽略、却价值很高的动作，叫过程评估法：**把你认为的错误定价来源记下来，事后检验这些无效是不是"因为正确的理由"消散了。**如果你押的是"叙事会翻转"，后来叙事真翻转了、股价真回来了，那你的过程是对的，哪怕这一笔亏了也该坚持这套做法；如果股价回来了但原因跟你想的完全不同，那你只是运气好，别高兴太早。D. E. Shaw 的创始人有个相关的判断：单一的无效常常盖不住交易成本，多个无效同时出现时才可能有超过成本的期望利润——所以你能识别的无效越多，机会越多。

所以作业是：翻出你最近做的一笔交易，别看它赚没赚，问自己一句——**我当时到底在利用哪一类无效，谁在对面，我凭什么比他懂？**答得上来，你就不是那个冤大头；答不上来，你就是。

到这里，"投资到底是什么"这个问题回答完了。价格里算进了预期，机器叫 DCF，市场的效率从多样性里涌现、无效藏在四类夹缝里。可这一切都预设了一件事：你真的有比对手强的技能。而技能到底是什么、怎么衡量、又和运气如何纠缠——这是第二部的问题。

## 本章依据

- **主证据·市场（无）效率框架与 BAIT 分类学（骨架线 a 终点）**：《谁在对手方？理解市场（无）效率的一个框架》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，ms-047，2026-01-21 · C08 · P0，Counterpoint Global，全库单篇最长，与 2019 BlueMountain 版 Jaccard 仅 0.15 属彻底重写）。有效地无效（"efficiently inefficient"，Pedersen）、"价格是对的≠没有免费午餐"（"There can be no free lunch even when prices are wrong."）、主动者须同时信无效与有效、BAIT 四类、行为性最持久（Graham "human nature remains the same."）、水晶球实验（118 硕士生半数亏损/51.5% 方向正确 vs 5 名资深交易员 60%/63%）、黑客窃取新闻稿信噪比 1:2.5、Alphabet 叙事净增 1.8 万亿、指数化受益者非主动基金（1976–2024 毛 alpha 均值 67bp/中位 35bp/费用约等于毛 alpha）、前 10 大集中度反驳、"给法马的泡沫"（暴涨不预示低回报但抬高崩盘概率）、16 条清单、过程评估法、Thorp 论优势、Griffin "Why try to predict the unpredictable..."，均出自此篇。证据等级 A1，引语忠实原文。**归属**：efficiently inefficient＝Pedersen；信息有效市场不可能＝Grossman-Stiglitz；水晶球实验＝Haghani（Elm Wealth）；BAIT 分类学为莫布森原创（2019 版重构、2026 定稿）。
- **扑克牌局冤大头**：巴菲特 1987 致股东信，转引自《寻找容易的牌局》（`shard-09.md`，comp-008-001，2017 · C08 · P0）"If you can't identify the patsy..."，忠实原文。
- **反证处理**：三处反证（指数化受益者非主动基金、集中度非指数化所致、暴涨抬高崩盘概率）均取自 ms-047 本人论述，A1。
- **纪律说明**：Alphabet 为莫布森分析的公开叙事案例，非其交易；水晶球实验为 Haghani 所做、莫布森转述；本章严守不管钱、归属两纪律，未给任何买卖结论。骨架线 a 之起点（复杂适应系统、群体智慧）见第三章。





你能不能故意输

第一部回答了"投资是什么"。从这一部开始，往下挖一层地基——因为前面所有的框架都预设了一件事：你真的有比对手强的技能。可技能到底是什么？怎么衡量？它又和运气如何纠缠？不把这层地基打实，前面的框架就是空中楼阁。

莫布森 2010 年写过一篇《解开技能与运气》，两年后把它扩成一整本书《成功方程式》。他开篇讲一个西班牙圣诞彩票的笑话：某人执意要买尾数是 48 的彩票，中了大奖；被问为什么，他说"我连续七个晚上梦见数字 7，而 7 乘 7 等于 48"。这个人当然不会算术，但他"赢"了。莫布森用它点题：多数人都承认技能与运气都在起作用，却对两者的相对贡献毫无概念。而这一章要给你一套工具，把"运气占多少"从一句含糊的感叹，变成一个可以算的数。

先把两个词定死

他先把定义钉死，因为大部分混乱都出在定义含糊上。技能，是有效而娴熟地运用知识去执行，可以理解成一个过程。运气，是技能之外、对个体有利或不利的事件与情境，可以看成一个均值为零的分布——正因为均值为零，它是暂时性的，长期会被磨平。

这个定义很干净，也很不留情。它意味着，那些听起来很励志的说法其实都不合格。"你自己创造运气""运气是准备遇上机会"——这些话把运气和技能焊在一起，恰恰违反了定义。莫布森引作家爱泼斯坦一句带刺的话点这种自我安慰："我们宁愿输得聪明，也不愿赢得糊涂——这样想让人很受用。"（It is gratifying to rationalize that we would rather lose intelligently than win ignorantly.）问题是，市场不发"输得聪明奖"，它只按结果结算；而要长期赢，你必须先诚实地把自己那份运气从技能里减出去，否则你连自己站在哪都不知道。运气就是运气，是你控制不了、长期均值为零的那部分；把它和技能搅在一起，你就永远算不清自己到底几斤几两。他自己的入行故事就是标本：一次面试，六个人投票反对，因为聊起华盛顿红皮队而被录用——那是纯粹的运气。他不美化它。类似的还有 2005 年那次强力球开奖，二等奖本该开出三四个，结果开出了 110 个，因为一家幸运饼干厂在字条上印了同一组号码，害得彩票公司多赔了 1900 万美元——纯运气，与那 110 个人的任何技能无关。承认运气，是算清技能的前提。

一个优雅的检验

怎么判断一项活动里到底有没有技能？他给了一个漂亮的一句话检验：你能不能故意输？

如果你能轻易地故意输——下棋故意走臭棋、打球故意打飞——那说明技能在起决定作用，因为你得有技能才能精准地控制"输"。如果你没法故意输，或者很难，比如轮盘赌，你押什么、怎么押都改变不了长期的结果，那这项活动就多半由运气主导。这个检验的妙处在于它不需要任何数据，一句话就能把一项活动大致定位到"技能—运气"这条连续谱上。轮盘在最纯运气的一端，国际象棋在最纯技能的一端，投资在中间偏运气的位置——而正是"在中间"这件事，让它成了这本书要处理的全部难题的来源。

均值回归是运气留下的指纹

技能与运气的比例，会在结果里留下一个可观测的指纹，叫均值回归。任何混合了技能与运气的活动，其结果都会向均值回归，而回归的速度，反映了二者的比例——运气成分越大，回归越快。反过来，你可以通过分析过去的回归模式，反推出技能与运气各占多少。这条线索是本书第十章的主题，这里先埋下。

判断技能还有一个常被搞错的关键：重要的不是时间，是试验次数。一个高换手的策略可以比一个低换手的集中组合快得多地被评估，因为它在同样的时间里跑了多得多的样本。莫布森引一个测算：12 场 NFL 比赛、36 场 NHL 比赛、69 场 MLB 比赛，揭示出等量的技能——因为每种运动里运气的比重不同，你需要不同的样本量才能看清技能。极端的另一头是跳棋世界冠军廷斯利（Marion Tinsley）：他称霸四十年，45 年职业生涯只输过 7 局，其中 2 局还是输给电脑程序——这是接近纯技能的样子，几乎不回归。

均值回归这条指纹，还能直接接进投资的操作。莫布森给过一个三步法：先判断这项活动里技能与运气的组合（运气主导则回归的拉力最强）；再判断当前结果相对某个平均值有多极端（比如通胀调整后长期 6% 到 7% 的股市回报）；最后——这一步最关键——去考察资产价格里已经隐含了什么预期。把这三步接起来就是一条可操作的纪律：回避那些表现很好、且价格里已经算进了乐观预期的资产，拥抱那些表现很差、且价格里已经算进了低预期的资产。你看，第一部那个"价格里算进了什么"，在这里和技能—运气的连续谱接上了头——均值回归会把极端结果拉回来，而你要赚的，是那些"回归尚未被价格计入"的落差。

双瓮模型：把运气算出来

光有定性还不够。莫布森的核心工具是一个"双瓮模型"：想象两个瓮，一个装技能、一个装运气，每张卡片上写着服从某种分布的数字，其中运气瓮的均值永远是零。每个参与者从两瓮各抽一张相加，数大者胜。纯技能活动，就是运气瓮的均值和标准差都为零；纯运气活动，就是技能瓮的均值和标准差都为零；连续谱上的任何一点，都可以用两个瓮的均值与标准差来表达。

有了这个模型，"运气占多少"就能真算出来。他用棒球统计学家汤姆·唐戈（Tom Tango）的四步法：方差（技能）= 方差（观测）− 方差（运气）。以某个 NBA 赛季为例，取 30 支球队的胜率，算出胜率的方差（观测方差），再用二项模型算出如果纯靠运气该有多大的方差（运气方差），两者一减，就是技能方差。算下来，NBA 里运气对胜负的贡献约 11%——技能主导。同样的方法用到 NFL，因为一个赛季只有 16 场，样本太小，运气的贡献超过 50%。赛季长度是关键变量：场次越多，技能越能显形；场次越少，运气越说了算。这套算法可以搬到任何有明确胜负、固定试验次数的活动上，是把"运气占多少"从感叹变成数字的最短路径。

连胜：技能的右尾遇上运气的右尾

双瓮模型还能解释一个人人爱谈、却几乎人人误读的现象——连胜。

古尔德（Stephen Jay Gould）有一句关于连胜的判断，莫布森引过很多次：长连胜是、也必然是，加在伟大技能之上的非凡运气。用双瓮的话说：连胜发生在技能分布的右尾与运气分布的右尾相遇之时，单靠任何一个都铸不成一段长连胜。这给出一个可检验的具体预测——最长的连胜纪录，应该由最有技能的参与者保持。事实正是如此：篮球生涯命中率排历史前列的张伯伦，保持着连续 18 次投篮命中的纪录；连续得分场次的纪录属于格雷茨基。技能不够的人，运气再好也撑不出一段长连胜。

但反过来读同样重要。有人重算过迪马乔（Joe DiMaggio）那著名的 56 场连续安打：用真实数据加模拟，棒球史上出现"某位球员创下迪马乔式连胜"的概率，其实有两三成到五成；更意外的是，迪马乔本人勉强才排进最可能创下此纪录的前 50 名球员之内——按概率，西斯勒、科布、甚至铃木一朗都比他更"该"创下这个纪录。换句话说，纪录归了迪马乔，一半是技能，一半是他恰好站在了运气右尾那个位置。这就是为什么要有"零模型"：1000 个人猜硬币，约 3% 会连对五次；莫布森在约 400 人的课堂上做过，有两名学生连对七次。所以我们真正要找的，从来不是"有没有连胜"，而是"这段连胜的频率或时长，是不是超出了纯运气所允许的范围"。

我们最容易在哪儿被骗

理清技能与运气，还有一个用处：知道自己最可能在哪里被误导。莫布森点了两个最常见的陷阱。

第一个是特沃斯基与卡尼曼说的"小数定律信念"——我们习惯把小样本当成总体的代表，而运气对技能的比值越高，这个错误的量级就越大。棒球里有个估算：100 次打击里，运气决定了打击率的约 80%。可我们看一个打者连着几场打得好，就忍不住说他"手感来了""进入状态了"，其实那多半是小样本里的运气波动。放到投资上，一个经理连着两三个季度跑赢，我们就想给他贴"有技能"的标签，而这恰恰是运气最容易冒充技能的地方。

第二个是控制幻觉——当我们自认为掌控着局面时，会高估成功的概率。有实验发现，人想掷出大数时会用力扔骰子，想掷出小数时会轻轻扔，仿佛使多大劲能改变骰子的点数。这个幻觉在投资里无处不在：越是频繁操作、越是觉得自己"在做事"，就越容易高估自己对结果的掌控，而结果里真正由你掌控的那部分，可能小得多。

反证一："大多是运气"和"全是运气"差得远

现在讲反证，因为莫布森处理这个题目最见功力的地方，全在他给自己的框架设的三道限制。

第一道，针对一种常见的偷懒。很多人一旦发现某项活动"运气占大头"，就直接把它当成"纯运气"来对待，觉得研究技能没意义。莫布森不同意：即便在接近纯运气的那一端，"大多是运气"和"全是运气"之间，也有巨大的差别。只要往模型里引入一个标准差很小的技能分布，整个心态就变了——因为哪怕微弱的技能，在足够多的试验里，也会系统性地把结果往一个方向推。轮盘的庄家优势只有一点点，可就是这一点点，让赌场稳赚不赔。所以"运气主导"绝不等于"躺平"，它只是告诉你需要更大的样本、更长的耐心，才能让那点技能显形。

反证二：运气不总是正态

第二道限制更深刻，也是这一章对投资者最要紧的一段。前面双瓮模型里，运气瓮默认是个钟形分布。但莫布森指出：当运气由社会过程驱动时，它往往不是钟形，而是幂律。

人们判断一个想法好不好、一本书值不值得读、一部电影该不该看，很大程度上是看别人的选择。这种相互观看，会让分布严重偏斜——绝大多数产品无人问津，极少数爆火。最有名的证据是萨尔加尼克等人 2006 年发在《科学》上的"音乐实验室"：请人听并评价 48 首无名乐队的歌，可以下载。两成受试者被分到"独立世界"，看不到别人的行为；其余八成被分到 8 个"社会影响世界"，能看到每首歌被下载了多少次；所有世界的歌都从零下载起步。结果，质量确实有作用——独立世界里最好的歌进社会影响世界前五的概率约五成；但社会影响的作用巨大：一支叫 52metro 的乐队的歌《Lockdown》，在独立世界排第 26 名（基本是平均水平），却在一个社会影响世界里排第 1 名，在另一个里排第 40 名——同一首歌，同一类听众，结果相差 39 名。

莫布森的引申是这一章的钥匙：这种由社会过程制造的随机性，此时运气对大多数产品几乎不起作用，却对少数几个是巨大的放大器；而这，正是市场无效率的首要来源，是技能型投资者必须去利用的东西。第三章讲群体智慧崩塌、第四章讲行为性无效，机制都在这里——当人们不再独立判断、开始相互模仿，钟形就塌成了幂律，价格就与价值脱钩。运气不总是正态，而它不正态的地方，恰恰是钱所在的地方。

反证三：没有最好的球队

第三道限制，针对"谁最好"这个问题本身。在小样本加上缺乏传递性的活动里，"谁最好"可能根本没有意义。

传递性是说，A 胜 B、B 胜 C，那么 A 应该胜 C。可斯科特·佩奇构造过一个反例：四支球队，总技能都是 100 分，只是在进攻、防守、特勤三个维度上分配不同——结果 A 胜 B、B 胜 C、C 却胜 A，而所有队都能赢最弱的 D。在这样的结构里，锦标赛的赢家是谁？是最先碰到 D 的那支队。莫布森把这句话说得很干脆：没有最好的球队，只有先打到 D 的球队。再加上运气——MLB 里最差的球队在五局三胜制里，也有约 15% 的概率击败最强的球队。所以在一个技能与运气混合、又缺乏传递性的领域里，冠军的名字里写着大量的运气；把冠军的做法当成"成功之道"去模仿，是把运气误当成了技能。

这一刀，砍掉的是大半个成功学，而且他有数字。一大批研究的套路是：先观察到一批卓越业绩，再给它贴上属性（伟大的管理层、强健的文化），再把这些属性当成成功之道兜售。可如果那些卓越业绩本身来自运气，这类研究就完全无效。有人真去核了一遍——在 11 本最流行的成功学著作里被列为"卓越"的 228 家公司中，只有 30 家真正超出了概率所能解释的范围，其余不到六分之一是名副其实。同样，另有对两万多家公司、几十万个公司—年 ROA 观测的大样本研究，虽然确认"持续卓越者的数量一贯多于幸运随机游走所能解释的数量"（技能确实存在），但作者也警告：被随机性愚弄太容易了，基于五年或十年窗口被认定为持续卓越的公司里，很可能有一些其实是随机游走者。技能存在，但比人们以为的稀薄；而分辨真伪，靠的正是这一章的连续谱与零模型。

那商业和投资里，到底有没有技能

砍完成功学，会有人反过来问：既然结果里掺了这么多运气，那商业和投资是不是干脆就没技能了？莫布森的回答是否定的，而且他用一个统计量把它量了出来。

管理学者鲍威尔（Thomas Powell）用基尼系数度量绩效的离散度：20 多个美国行业的平均基尼系数是 0.60、标准差 0.24；而一批非商业领域——棒球、网球、冰球、篮球、板球、高尔夫、橄榄球，加上国际象棋、斯诺克、桥牌——平均基尼系数是 0.56、标准差恰好也是 0.24。商业里的绩效分布，在统计上和这些领域的分布无法区分。而在这些领域里，技能确实在起作用（没人会说国际象棋是纯运气），那么按同样的逻辑，技能——也就是竞争优势——同样在塑造商业结果。所以正确的结论不是"投资没技能"，而是"投资里有技能，但它被大量运气包裹着，你需要正确的工具才能把它从运气里剥出来"。这一章讲的，就是那套剥离的工具。

一道作业

这一章给你的是一副校准器。它不告诉你怎么赢，它告诉你，在评价任何一个结果之前，先做一件事：判断这个结果所在的活动，落在技能—运气连续谱的哪个位置。

莫布森的收束很克制，他引一句自己写的话："不是所有重要的东西都能被测量，也不是所有能被测量的东西都重要。"（Not everything that matters can be measured, and not everything that can be measured matters.）短期能被你测到的（某只股票涨了没有、某位经理今年跑赢没有），恰恰可能不是长期真正重要的（他的过程好不好）；而长期真正重要的，短期又测不到。所以评估一个投资者，看他最近选股好不好，远不如看他做这份工作的过程好不好。这就把整个第二部的主题带了出来——如果结果因为掺了运气而不可靠，那你唯一能抓的，就是过程。

作业是这样的：挑一个你正打算据以下判断的"业绩"——某只基金的三年回报、某个策略的近期胜率、某位分析师的推荐记录。先别急着相信它。问三个问题：这项活动在连续谱上偏技能还是偏运气？这个样本的试验次数够不够多，多到足以让技能盖过运气？如果它偏运气、样本又小，那么这份漂亮的业绩里，有多大可能只是那 110 张幸运饼干里的一张？答完这三问，你对"业绩"的信任，就会回到它该在的位置。

最后补一个他反复强调的区分，因为它决定了你该在自己身上练什么。智商（IQ）和"理商"（RQ，rationality quotient）是两回事——衡量聪明的智商，和衡量决策质量的理商，相关系数只有约 0.2 到 0.35，重叠比多数人以为的低得多。更要紧的是，理商可以培养。分辨技能与运气、给结果做正确的归因、抵抗小数定律和控制幻觉，这些恰恰是理商的内容，而不是智商测验测得出的东西。这也是莫布森这套方法最乐观的一点：你未必能变得更聪明，但你可以变得更理性。至于凭什么说技能真的存在、又该如何在技能普遍变强的时代里保住优势——这是下一章"技能悖论"的问题。
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# 你能不能故意输

<!-- part: 2 | 第二部 技能与运气：一切判断的地基 -->

第一部回答了"投资是什么"。从这一部开始，往下挖一层地基——因为前面所有的框架都预设了一件事：你真的有比对手强的技能。可技能到底是什么？怎么衡量？它又和运气如何纠缠？不把这层地基打实，前面的框架就是空中楼阁。

莫布森 2010 年写过一篇《解开技能与运气》，两年后把它扩成一整本书《成功方程式》。他开篇讲一个西班牙圣诞彩票的笑话：某人执意要买尾数是 48 的彩票，中了大奖；被问为什么，他说"我连续七个晚上梦见数字 7，而 7 乘 7 等于 48"。这个人当然不会算术，但他"赢"了。莫布森用它点题：**多数人都承认技能与运气都在起作用，却对两者的相对贡献毫无概念。**而这一章要给你一套工具，把"运气占多少"从一句含糊的感叹，变成一个可以算的数。

## 先把两个词定死

他先把定义钉死，因为大部分混乱都出在定义含糊上。**技能，是有效而娴熟地运用知识去执行**，可以理解成一个过程。**运气，是技能之外、对个体有利或不利的事件与情境**，可以看成一个均值为零的分布——正因为均值为零，它是暂时性的，长期会被磨平。

这个定义很干净，也很不留情。它意味着，那些听起来很励志的说法其实都不合格。"你自己创造运气""运气是准备遇上机会"——这些话把运气和技能焊在一起，恰恰违反了定义。莫布森引作家爱泼斯坦一句带刺的话点这种自我安慰：**"我们宁愿输得聪明，也不愿赢得糊涂——这样想让人很受用。"**（It is gratifying to rationalize that we would rather lose intelligently than win ignorantly.）问题是，市场不发"输得聪明奖"，它只按结果结算；而要长期赢，你必须先诚实地把自己那份运气从技能里减出去，否则你连自己站在哪都不知道。运气就是运气，是你控制不了、长期均值为零的那部分；把它和技能搅在一起，你就永远算不清自己到底几斤几两。他自己的入行故事就是标本：一次面试，六个人投票反对，因为聊起华盛顿红皮队而被录用——那是纯粹的运气。他不美化它。类似的还有 2005 年那次强力球开奖，二等奖本该开出三四个，结果开出了 110 个，因为一家幸运饼干厂在字条上印了同一组号码，害得彩票公司多赔了 1900 万美元——纯运气，与那 110 个人的任何技能无关。承认运气，是算清技能的前提。

## 一个优雅的检验

怎么判断一项活动里到底有没有技能？他给了一个漂亮的一句话检验：**你能不能故意输？**

如果你能轻易地故意输——下棋故意走臭棋、打球故意打飞——那说明技能在起决定作用，因为你得有技能才能精准地控制"输"。如果你没法故意输，或者很难，比如轮盘赌，你押什么、怎么押都改变不了长期的结果，那这项活动就多半由运气主导。这个检验的妙处在于它不需要任何数据，一句话就能把一项活动大致定位到"技能—运气"这条连续谱上。轮盘在最纯运气的一端，国际象棋在最纯技能的一端，投资在中间偏运气的位置——而正是"在中间"这件事，让它成了这本书要处理的全部难题的来源。

## 均值回归是运气留下的指纹

技能与运气的比例，会在结果里留下一个可观测的指纹，叫均值回归。任何混合了技能与运气的活动，其结果都会向均值回归，而**回归的速度，反映了二者的比例**——运气成分越大，回归越快。反过来，你可以通过分析过去的回归模式，反推出技能与运气各占多少。这条线索是本书第十章的主题，这里先埋下。

判断技能还有一个常被搞错的关键：**重要的不是时间，是试验次数。**一个高换手的策略可以比一个低换手的集中组合快得多地被评估，因为它在同样的时间里跑了多得多的样本。莫布森引一个测算：12 场 NFL 比赛、36 场 NHL 比赛、69 场 MLB 比赛，揭示出等量的技能——因为每种运动里运气的比重不同，你需要不同的样本量才能看清技能。极端的另一头是跳棋世界冠军廷斯利（Marion Tinsley）：他称霸四十年，45 年职业生涯只输过 7 局，其中 2 局还是输给电脑程序——这是接近纯技能的样子，几乎不回归。

均值回归这条指纹，还能直接接进投资的操作。莫布森给过一个三步法：先判断这项活动里技能与运气的组合（运气主导则回归的拉力最强）；再判断当前结果相对某个平均值有多极端（比如通胀调整后长期 6% 到 7% 的股市回报）；最后——这一步最关键——去考察资产价格里已经隐含了什么预期。把这三步接起来就是一条可操作的纪律：回避那些表现很好、且价格里已经算进了乐观预期的资产，拥抱那些表现很差、且价格里已经算进了低预期的资产。你看，第一部那个"价格里算进了什么"，在这里和技能—运气的连续谱接上了头——均值回归会把极端结果拉回来，而你要赚的，是那些"回归尚未被价格计入"的落差。

## 双瓮模型：把运气算出来

光有定性还不够。莫布森的核心工具是一个"双瓮模型"：想象两个瓮，一个装技能、一个装运气，每张卡片上写着服从某种分布的数字，其中**运气瓮的均值永远是零**。每个参与者从两瓮各抽一张相加，数大者胜。纯技能活动，就是运气瓮的均值和标准差都为零；纯运气活动，就是技能瓮的均值和标准差都为零；连续谱上的任何一点，都可以用两个瓮的均值与标准差来表达。

有了这个模型，"运气占多少"就能真算出来。他用棒球统计学家汤姆·唐戈（Tom Tango）的四步法：**方差（技能）= 方差（观测）− 方差（运气）。**以某个 NBA 赛季为例，取 30 支球队的胜率，算出胜率的方差（观测方差），再用二项模型算出如果纯靠运气该有多大的方差（运气方差），两者一减，就是技能方差。算下来，**NBA 里运气对胜负的贡献约 11%**——技能主导。同样的方法用到 NFL，因为一个赛季只有 16 场，样本太小，**运气的贡献超过 50%**。赛季长度是关键变量：场次越多，技能越能显形；场次越少，运气越说了算。这套算法可以搬到任何有明确胜负、固定试验次数的活动上，是把"运气占多少"从感叹变成数字的最短路径。

## 连胜：技能的右尾遇上运气的右尾

双瓮模型还能解释一个人人爱谈、却几乎人人误读的现象——连胜。

古尔德（Stephen Jay Gould）有一句关于连胜的判断，莫布森引过很多次：**长连胜是、也必然是，加在伟大技能之上的非凡运气。**用双瓮的话说：连胜发生在技能分布的右尾与运气分布的右尾相遇之时，单靠任何一个都铸不成一段长连胜。这给出一个可检验的具体预测——最长的连胜纪录，应该由最有技能的参与者保持。事实正是如此：篮球生涯命中率排历史前列的张伯伦，保持着连续 18 次投篮命中的纪录；连续得分场次的纪录属于格雷茨基。技能不够的人，运气再好也撑不出一段长连胜。

但反过来读同样重要。有人重算过迪马乔（Joe DiMaggio）那著名的 56 场连续安打：用真实数据加模拟，棒球史上出现"某位球员创下迪马乔式连胜"的概率，其实有两三成到五成；更意外的是，**迪马乔本人勉强才排进最可能创下此纪录的前 50 名球员之内**——按概率，西斯勒、科布、甚至铃木一朗都比他更"该"创下这个纪录。换句话说，纪录归了迪马乔，一半是技能，一半是他恰好站在了运气右尾那个位置。这就是为什么要有"零模型"：1000 个人猜硬币，约 3% 会连对五次；莫布森在约 400 人的课堂上做过，有两名学生连对七次。所以我们真正要找的，从来不是"有没有连胜"，而是"这段连胜的频率或时长，是不是超出了纯运气所允许的范围"。

## 我们最容易在哪儿被骗

理清技能与运气，还有一个用处：知道自己最可能在哪里被误导。莫布森点了两个最常见的陷阱。

第一个是特沃斯基与卡尼曼说的"小数定律信念"——我们习惯把小样本当成总体的代表，而**运气对技能的比值越高，这个错误的量级就越大**。棒球里有个估算：100 次打击里，运气决定了打击率的约 80%。可我们看一个打者连着几场打得好，就忍不住说他"手感来了""进入状态了"，其实那多半是小样本里的运气波动。放到投资上，一个经理连着两三个季度跑赢，我们就想给他贴"有技能"的标签，而这恰恰是运气最容易冒充技能的地方。

第二个是控制幻觉——当我们自认为掌控着局面时，会高估成功的概率。有实验发现，人想掷出大数时会用力扔骰子，想掷出小数时会轻轻扔，仿佛使多大劲能改变骰子的点数。这个幻觉在投资里无处不在：越是频繁操作、越是觉得自己"在做事"，就越容易高估自己对结果的掌控，而结果里真正由你掌控的那部分，可能小得多。

## 反证一："大多是运气"和"全是运气"差得远

现在讲反证，因为莫布森处理这个题目最见功力的地方，全在他给自己的框架设的三道限制。

第一道，针对一种常见的偷懒。很多人一旦发现某项活动"运气占大头"，就直接把它当成"纯运气"来对待，觉得研究技能没意义。莫布森不同意：**即便在接近纯运气的那一端，"大多是运气"和"全是运气"之间，也有巨大的差别。**只要往模型里引入一个标准差很小的技能分布，整个心态就变了——因为哪怕微弱的技能，在足够多的试验里，也会系统性地把结果往一个方向推。轮盘的庄家优势只有一点点，可就是这一点点，让赌场稳赚不赔。所以"运气主导"绝不等于"躺平"，它只是告诉你需要更大的样本、更长的耐心，才能让那点技能显形。

## 反证二：运气不总是正态

第二道限制更深刻，也是这一章对投资者最要紧的一段。前面双瓮模型里，运气瓮默认是个钟形分布。但莫布森指出：**当运气由社会过程驱动时，它往往不是钟形，而是幂律。**

人们判断一个想法好不好、一本书值不值得读、一部电影该不该看，很大程度上是看别人的选择。这种相互观看，会让分布严重偏斜——绝大多数产品无人问津，极少数爆火。最有名的证据是萨尔加尼克等人 2006 年发在《科学》上的"音乐实验室"：请人听并评价 48 首无名乐队的歌，可以下载。两成受试者被分到"独立世界"，看不到别人的行为；其余八成被分到 8 个"社会影响世界"，能看到每首歌被下载了多少次；所有世界的歌都从零下载起步。结果，质量确实有作用——独立世界里最好的歌进社会影响世界前五的概率约五成；但社会影响的作用巨大：一支叫 52metro 的乐队的歌《Lockdown》，在独立世界排第 26 名（基本是平均水平），却在一个社会影响世界里排**第 1 名**，在另一个里排**第 40 名**——同一首歌，同一类听众，结果相差 39 名。

莫布森的引申是这一章的钥匙：这种由社会过程制造的随机性，此时运气对**大多数**产品几乎不起作用，却对**少数几个**是巨大的放大器；而这，正是市场无效率的首要来源，是技能型投资者必须去利用的东西。第三章讲群体智慧崩塌、第四章讲行为性无效，机制都在这里——当人们不再独立判断、开始相互模仿，钟形就塌成了幂律，价格就与价值脱钩。运气不总是正态，而它不正态的地方，恰恰是钱所在的地方。

## 反证三：没有最好的球队

第三道限制，针对"谁最好"这个问题本身。在小样本加上缺乏传递性的活动里，"谁最好"可能根本没有意义。

传递性是说，A 胜 B、B 胜 C，那么 A 应该胜 C。可斯科特·佩奇构造过一个反例：四支球队，总技能都是 100 分，只是在进攻、防守、特勤三个维度上分配不同——结果 A 胜 B、B 胜 C、C 却胜 A，而所有队都能赢最弱的 D。在这样的结构里，锦标赛的赢家是谁？是**最先碰到 D 的那支队**。莫布森把这句话说得很干脆：**没有最好的球队，只有先打到 D 的球队。**再加上运气——MLB 里最差的球队在五局三胜制里，也有约 15% 的概率击败最强的球队。所以在一个技能与运气混合、又缺乏传递性的领域里，冠军的名字里写着大量的运气；把冠军的做法当成"成功之道"去模仿，是把运气误当成了技能。

这一刀，砍掉的是大半个成功学，而且他有数字。一大批研究的套路是：先观察到一批卓越业绩，再给它贴上属性（伟大的管理层、强健的文化），再把这些属性当成成功之道兜售。可如果那些卓越业绩本身来自运气，这类研究就完全无效。有人真去核了一遍——在 11 本最流行的成功学著作里被列为"卓越"的 228 家公司中，**只有 30 家真正超出了概率所能解释的范围**，其余不到六分之一是名副其实。同样，另有对两万多家公司、几十万个公司—年 ROA 观测的大样本研究，虽然确认"持续卓越者的数量一贯多于幸运随机游走所能解释的数量"（技能确实存在），但作者也警告：**被随机性愚弄太容易了**，基于五年或十年窗口被认定为持续卓越的公司里，很可能有一些其实是随机游走者。技能存在，但比人们以为的稀薄；而分辨真伪，靠的正是这一章的连续谱与零模型。

## 那商业和投资里，到底有没有技能

砍完成功学，会有人反过来问：既然结果里掺了这么多运气，那商业和投资是不是干脆就没技能了？莫布森的回答是否定的，而且他用一个统计量把它量了出来。

管理学者鲍威尔（Thomas Powell）用基尼系数度量绩效的离散度：20 多个美国行业的平均基尼系数是 0.60、标准差 0.24；而一批非商业领域——棒球、网球、冰球、篮球、板球、高尔夫、橄榄球，加上国际象棋、斯诺克、桥牌——平均基尼系数是 0.56、标准差恰好也是 0.24。**商业里的绩效分布，在统计上和这些领域的分布无法区分。**而在这些领域里，技能确实在起作用（没人会说国际象棋是纯运气），那么按同样的逻辑，技能——也就是竞争优势——同样在塑造商业结果。所以正确的结论不是"投资没技能"，而是"投资里有技能，但它被大量运气包裹着，你需要正确的工具才能把它从运气里剥出来"。这一章讲的，就是那套剥离的工具。

## 一道作业

这一章给你的是一副校准器。它不告诉你怎么赢，它告诉你，在评价任何一个结果之前，先做一件事：判断这个结果所在的活动，落在技能—运气连续谱的哪个位置。

莫布森的收束很克制，他引一句自己写的话：**"不是所有重要的东西都能被测量，也不是所有能被测量的东西都重要。"**（Not everything that matters can be measured, and not everything that can be measured matters.）短期能被你测到的（某只股票涨了没有、某位经理今年跑赢没有），恰恰可能不是长期真正重要的（他的过程好不好）；而长期真正重要的，短期又测不到。所以评估一个投资者，看他最近选股好不好，远不如看他做这份工作的过程好不好。这就把整个第二部的主题带了出来——如果结果因为掺了运气而不可靠，那你唯一能抓的，就是过程。

作业是这样的：挑一个你正打算据以下判断的"业绩"——某只基金的三年回报、某个策略的近期胜率、某位分析师的推荐记录。先别急着相信它。问三个问题：这项活动在连续谱上偏技能还是偏运气？这个样本的试验次数够不够多，多到足以让技能盖过运气？如果它偏运气、样本又小，那么这份漂亮的业绩里，有多大可能只是那 110 张幸运饼干里的一张？答完这三问，你对"业绩"的信任，就会回到它该在的位置。

最后补一个他反复强调的区分，因为它决定了你该在自己身上练什么。智商（IQ）和"理商"（RQ，rationality quotient）是两回事——衡量聪明的智商，和衡量决策质量的理商，相关系数只有约 0.2 到 0.35，重叠比多数人以为的低得多。更要紧的是，**理商可以培养**。分辨技能与运气、给结果做正确的归因、抵抗小数定律和控制幻觉，这些恰恰是理商的内容，而不是智商测验测得出的东西。这也是莫布森这套方法最乐观的一点：你未必能变得更聪明，但你可以变得更理性。至于凭什么说技能真的存在、又该如何在技能普遍变强的时代里保住优势——这是下一章"技能悖论"的问题。

## 本章依据

- **主证据·技能与运气连续谱、双瓮模型、Tango 四步法**：《解开技能与运气：如何思考结果——过去、现在与未来》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，comp-003-044，2010-07-15，Legg Mason，《The Success Equation》直接前身 · C06 · P0）。技能/运气定义、"你能不能故意输"检验、均值回归反映比例、"关键不是时间而是试验次数"（12 NFL/36 NHL/69 MLB）、Tinsley 45 年输 7 局、双瓮模型、Tango 四步法（方差(技能)＝方差(观测)−方差(运气)、NBA≈11%/NFL>50%）、Music Lab 实验（《Lockdown》独立世界第 26、社会影响世界第 1 与第 40）、传递性缺失（Scott Page 四队构造、"没有最好的球队，只有先打到 D 的球队"、MLB 最差队五局三胜约 15% 胜最强队），均出自此篇。证据等级 A1。**归属**：连胜"是加在伟大技能之上的非凡运气"＝Stephen Jay Gould；Music Lab＝Salganik-Dodds-Watts (Science 2006)；传递性反例＝Scott Page；均值为零暂时性分布的运气定义＝Mauboussin。
- **P1 补强·成书原典与自述**：《The Success Equation》引言节选（`shard-17.md`，comp-004-007，2012 · C12 · P1）——"我的职业是被一个垃圾桶启动的"、Powerball 幸运饼干（110 个二等奖、多赔 1900 万）、Tinsley、Kahneman 三类预测信息、"Not everything that matters can be measured, and not everything that can be measured matters."（Mauboussin）、Epstein 引语。证据等级 A1（本人著作原典），引语忠实原文。
- **连胜、小数定律、控制幻觉、成功学破产、Powell 基尼系数**：均出自 comp-003-044（`shard-05.md`）。DiMaggio 56 场重算（约 20–50% 概率、勉强排前 50）、张伯伦/格雷茨基纪录、零模型（1000 人猜硬币约 3% 连对五次）、小数定律信念（棒球运气决定约 80% 打击率）、控制幻觉、228 家"卓越公司"仅 30 家超出概率解释、Powell 基尼系数（商业 0.60/0.24 vs 体育等 0.56/0.24 统计不可区分），A1。**归属**：连胜＝Gould；基尼系数比较＝Thomas Powell；小数定律＝Tversky & Kahneman。
- **IQ vs RQ**：《IQ versus RQ：区分聪明与决策技能》（`shard-13.md`，cs-012，2015 · C07 · P1）——IQ 与 RQ 相关仅 0.20–0.35、RQ 可培养。证据等级 A1。**归属**：RQ＝Keith Stanovich。
- **反证处理**：三处均为本人对自身框架的限制——"大多是运气≠全是运气"、运气的幂律形态（社会过程驱动，为市场无效之源）、传递性缺失使"谁最好"失去意义。均出自 comp-003-044，A1。
- **纪律说明**：本章用体育/彩票/音乐案例，不涉及任何公司交易或买卖结论，严守不管钱纪律。均值回归的建模方法留待第十章，技能悖论留待第六章。





技能悖论：越努力，运气越重要

上一章立了地基：技能与运气可以分离，比例可以测量。这一章处理一个从那块地基上长出来的、极其反直觉的结论——当一群人的技能都在提高时，运气在决定结果时反而变得更重要。莫布森管它叫技能悖论。理解了它，你才明白为什么这一行越来越难，也才明白该往哪儿使劲。

拉特叔叔那句话

先讲一个故事。吉姆·拉特（Jim Rutt）后来做过 Network Solutions 的 CEO、当过圣塔菲研究所的董事会主席，年轻时他打过很多扑克，打得不错、也赢了钱，于是他勤奋钻研概率、钻研读人，想把牌技练得更高。这时他叔叔把他拉到一边，说了一句让他记了一辈子的话："吉姆，我不会把时间花在变得更好上，我会把时间花在寻找弱的牌局上。"

这句话是这一章的题眼。它把投资成功拆成了两件独立的事：一是你的熟练程度，二是你选择的牌局。多数人的全部注意力都在第一件事上——怎么把自己练得更强。可拉特叔叔指出的是第二件事：在一桌高手里当高手，远不如在一桌菜鸟里当中手。决定你输赢的，从来不是你的绝对技能，而是你的相对技能。

一个"统计学的勾股定理"

技能悖论的数学地基，是一个恒等式，莫布森把它叫作"统计学的勾股定理"：方差（技能）+ 方差（运气）= 方差（结果）。

这个式子平平无奇，推论却惊人。假设运气的方差是稳定的（一个赛季的运气、一年的运气，大体不变），而随着所有人都变强、彼此的技能越来越接近，技能的方差在收窄——那么，要让等式两边平衡，运气在结果方差里占的比重就必然上升。也就是说，技能整体提高，恰恰让运气成为更大的决定因素。这不是因为运气变大了，而是因为技能的差异变小了，于是同样大小的运气，占的份量就重了。这就是为什么"越努力，运气越重要"——当牌桌上人人都是高手，谁赢谁输就越来越取决于那一手牌。

打个比方就更直观了。一群业余棋手对弈，实力参差，谁赢谁输基本由棋艺决定，运气（比如对手一时走神）几乎无关紧要——技能方差大，运气占比小。可换成一群顶尖大师对弈，个个滴水不漏，实力咬得极紧，这时一次微不足道的失误、一个时钟上的压力，就可能决定胜负——技能方差小了，同样大小的运气，权重反而上来了。悖论就在这里：大师们的绝对棋艺远高于业余选手，可正因为他们彼此太接近，运气在他们中间的话语权，反而比在业余选手中间更大。投资这一行三十年走的，正是从"业余牌局"向"大师牌局"演化的路。

三处验证

这个悖论在三个领域都被验证过。

第一处是古尔德讲的棒球。为什么 1941 年泰德·威廉姆斯打出四成打击率之后，再没有人做到过？不是因为现代球员变差了——恰恰相反，现代球员的技能比历史上任何时候都好。原因是技能的变异系数（标准差除以均值）在过去一个世纪里稳步下降：投手更强、防守更强、训练更科学，打者和对手的技能都逼近了生物力学的极限，于是技能的分布收窄了。分布一收窄，四成这种"远远甩开所有人"的极端值就消失了。四成打者的绝迹，不是技能退化的证据，是技能趋同的证据。这个逻辑值得反复咂摸：四成打击率之所以可能，一半是因为那个打者极强，另一半是因为当时其他人还不够强、投手还没进化到位；等所有人都变强了，个体再想甩开整体，就没那么大空间了。投资里同理——早年一个懂 DCF、懂竞争战略的分析师能甩开一大群不懂的人，今天人人都懂，你想甩开就难得多。

莫布森还提醒了一个容易被忽略的点：技能悖论不只是"变强"的结果，也是信息变廉价、变统一的结果。当所有人用同样的数据库、读同样的卖方研究、跑同样的模型，他们的判断就会趋同，技能的分布就会收窄。这解释了为什么在信息越发达、工具越普及的今天，超额收益反而越难做——不是因为人变笨了，而是因为大家变得越来越像了。

第二处是伯恩斯坦讲的基金：最成功的基金相对市场的跑赢幅度，从 1960 年代初到 1990 年代末持续下降。第三处是莫布森团队自己的更新：美国大盘股共同基金超额收益的标准差，在过去五十年里持续走低（基金数量则从 1967 年的 69 只涨到 2012 年的 1024 只）。三个领域，同一个形态——绝对水平在升，相对差异在缩。技能悖论不是一个巧妙的比喻，它是一条被反复测到的经验规律。

相对技能，和那个冤大头

既然是相对技能决定成败，那么最要紧的问题就不是"我够不够强"，而是"我在跟谁比"。巴菲特把这件事讲成了一句名言：如果你入局三十分钟还认不出谁是那个冤大头，那你就是冤大头。

这句话和拉特叔叔那句是一体两面。找弱牌局，就是去找那些坐满了冤大头的桌子；而认不出冤大头，就意味着你多半坐错了桌子。这个视角把投资者的功课分成了两半：一半是把自己的牌打好，另一半——而且往往是更重要的一半——是在坐下之前，先看清这一桌都有谁。莫布森反复强调，第二件事的回报率常常高于第一件：在一个技能普遍很高的市场里，你再多练一点牌技，边际收益极小；而换一张桌子，坐到一群更弱的对手中间，收益是立竿见影的。

可用的 alpha 正在缩水

技能悖论在投资业留下的痕迹，是"可用的 alpha 越来越少"。莫布森引杜克大学谢辉的一个量化：从总可得回报里扣掉基金经理可以轻易复制的部分，剩下的"可用 alpha"，对冲基金业平均约为管理资产的 3%。2006 年他做这个计算时行业规模是 1 万亿美元，于是可用 alpha 约 300 亿；按同样比例算到 2013 年约 650 亿。

谢辉有一个极重要的推论：如果这块 alpha 的总量大体不变，而它被对冲基金从市场里抽走，那它就必须从市场的另一部分被抽走——最可能是共同基金这样的传统管理人。于是随着越来越多的钱配置给对冲基金，每一美元对冲基金资产的平均 alpha 会下降，尽管市场无效率的总量并没有变。同一块蛋糕，越来越多的人来分。这也解释了"抽屉指数化"为什么在扩散——市场越有效，经理越倾向于构建一个偷偷模仿基准的组合，因为主动一点点就要多冒风险、还未必有回报。美国的抽屉指数者管理的资产超过三分之一，比纯指数基金还多；而 1980 年这个比例还不到 2%。

这里有一个鸡生蛋、蛋生鸡的问题：到底是因为超额回报太难获得，所以经理们抱住指数不放；还是因为大家都抱住指数，所以超额回报变得更难？莫布森的判断是——很可能双向都成立，两者互相强化。这种自我强化恰恰是复杂适应系统的特征，也把这一章和第三、四章接上了头：技能悖论不是一个孤立的统计现象，它是市场作为一个适应系统、参与者互相学习互相模仿的必然产物。人人都在变强、都在趋同，于是牌桌越来越平，运气越来越响。

离散度：机会集的温度计

如果机会在变少，那怎么知道哪里还有机会？莫布森的答案是一个可观察的量：离散度（dispersion）。

已实现的资产离散度会放大经理的技能——离散度高时，主动经理的回报会高于预期，因为更大的离散度创造了更大的机会集。道理很直白：如果所有股票的预期回报都差不多，有技能的经理也无从表现自己；只有当股票之间拉开了差距，选对上涨、避开下跌才有意义。这个关系不是空谈，它有实证：机会广度与基金收益的离散度之间存在正相关，而且这一关系横跨二十来个资产类别。最有力的旁证来自那几年的极端行情——1990 年代末到 2000 年初的暴涨、以及 2008 至 2009 年的金融危机，都出现过主动经理超额收益标准差的剧烈飙升，而这飙升正是由股价离散度的急升推动的；互联网泡沫破裂后离散度骤降，超额收益的离散度也随之回落到长期的下行趋势里。离散度就是机会集的温度计——它高的时候，技能才有地方施展；它低的时候，再有技能也无用武之地。

耶鲁的首席投资官斯文森（David Swensen）把这条用到了极致——他直接把主动经理回报的离散度当作市场有效性的代理，只在离散度高的资产类别里雇主动经理。他对学生说：把时间和精力花在定价最无效的资产类别上，因为在那里识别出顶级四分位的经理有巨大回报，而在高质量债券这种高度有效的领域，做到顶级四分位几乎没有回报。这句话把"要不要买主动基金"从一个信仰问题，变成了一个可以观察的数据问题——你不必去争论主动管理行不行，你只要去看这个资产类别里，好经理和差经理拉不拉得开差距。

弱牌局藏在哪儿

拉特叔叔让你去找弱牌局，可弱牌局具体在哪？莫布森给了三个可以按图索骥的口袋。

第一个口袋，是多样性崩塌的另一边。当市场里所有人朝同一个方向想、拥挤成一团时，站到对面就是机会——他引克拉曼那句"逆向气质加一台计算器"：逆向让你敢站到拥挤交易的对面，计算器保证你有安全边际。这种崩塌可以持续很久、规模很大，比如 1982 年在"股票已死"的宣告声中买入美国大盘股，此后近二十年回报可观。他特别强调，光有逆向气质不够——因为有时候共识是对的，人群没错；这时你需要那台计算器给你安全边际，确保你逆的是一个被错误定价的共识，而不是为了逆而逆。技能的定义之一，就包括找到那些可能在很长时间里表现很好或很差的资产类别，然后在多样性崩塌的另一边等着。第二个口袋，是作为机构与个人对局——这类似职业扑克手对上业余选手，长期看职业有优势，短期谁赢难说。第三个口袋，是与那些因非基本面原因被迫买卖的人交易，比如分拆抛售、赎回、追缴保证金——这一类的机制，第四章讲技术性无效时已经拆过。三个口袋的共同点是：你赚的不是"比对手更聪明"，而是"对手要么想错了、要么根本不在算价值"。

牌局正在消失

技能悖论最不安的一面，是它和另一个趋势叠在一起——弱牌手正在离场。

看第二个口袋的证据。一项覆盖某五年间台湾全部投资者的研究发现：机构取得每年 1.5 个百分点的超额回报，个人则承受每年 3.8 个百分点的业绩拖累，个人的差表现大多来自激进而无利可图的交易。结论毫不含糊——个人输，机构赢。可问题是，这个牌局正在消失。埃利斯（Charley Ellis）1975 年那篇《输家的游戏》里的观察，今天读来依然锋利："仅仅十年，投资机构的市场活动就从占公开交易总量的 30% 涨到了惊人的 70%……职业理财人不再与脱离市场的业余者竞争，他现在与其他专家竞争。"美国 1950 年个人持有超过 92% 的股票，今天不到一半。

把两件事叠起来看：一边是技能悖论让高手之间的差异越来越小，一边是弱牌手正以创纪录的速度离场（卖掉股票、买入指数基金）。对留在主动牌局里的强者，这是双重的坏消息——他赖以获利的猎物在消失，而剩下的对手个个都是高手。这条线索会在本书第六部（弱者正在逃离）里展开成一整章。这里只需记住它对个人的含义：当所有人都变强、弱者又都离场，你若还想赢，就更得死死盯住拉特叔叔那句话——去找那张还坐着冤大头的桌子，哪怕它越来越难找。

反证：技能没有消失，是机会稀缺了

现在必须处理反证，因为技能悖论很容易被读成一个虚无的结论——"反正都是运气，别挣扎了"。这个误读很危险：它会让人要么彻底放弃、全买指数，要么反过来赌博式地过度冒险，反正"都是运气"。莫布森明确反对这种读法，他给了两条平衡的证据，说明技能虽被压缩，却没有被抹掉。

第一条：差异化技能仍然存在。法马与弗伦奇估计，一个均值为零、标准差 1.25% 的"真实 alpha"正态分布，就能拟合共同基金收益的横截面数据。这句话要读两遍——它说的是，技能比过去小了（标准差只有 1.25%），但没有消失（分布不是一个点，是有宽度的）。技能悖论压缩了技能的差异，却没有把它归零。承认这一点很重要，否则整个第二部就没有意义了。

第二条更精妙，来自伯克与格林（Berk & Green）的模型，它解释了一个谜：既然学界几十年都说市场太有效、难以战胜，为什么主动管理仍是一门庞大的生意？美国股票基金的资产从 1980 年的 250 亿涨到 2010 年的 3.5 万亿。答案是，他们衡量技能的方式错了。技能不该用"超额收益率"来衡量，而该用"创造的价值增加值"来衡量，也就是超额收益率乘以管理规模。

莫布森最爱的算例是彼得·林奇的麦哲伦基金。头五年，林奇管着约 4000 万美元，月度毛 alpha 高达 2%，每月创造的价值增加值是 80 万美元；末五年，他管着 100 亿美元，月度毛 alpha 降到 0.2%，可每月的价值增加值反而是 2000 万美元。规模变大后，林奇的百分比 alpha 下降了，他创造的绝对价值却上升了。这就解开了那个谜——这个行业之所以庞大，不是因为它容易战胜市场，而是因为即便百分比 alpha 很薄，乘上巨大的规模，也是一笔可观的钱。

伯克与格林的模型里还有一步，对理解这一行至关重要：像其他竞争性劳动力市场一样，基金经理会通过更高的薪酬，把自己技能创造的大部分超额租金拿走。也就是说，技能创造的价值是真的，但它主要流向了经理本人，而不是投资者——均衡状态下，投资者拿到的净 alpha 大致等于市场回报。这解释了一个看似矛盾的现象：一个整体上很难为投资者战胜市场的行业，却能持续养活一大批收入丰厚的从业者。技能存在，价值存在，只是它被谁拿走，是另一个问题。这个问题本书第六部会正面处理。

把两条合起来，技能悖论的正确诊断就出来了：问题不是"技能退化了"，而是"机会稀缺了"。经理们并没有变笨，甚至变得更强了；变的是牌桌——弱的对手在离场，可利用的无效在变薄。这就是为什么拉特叔叔那句话在今天比任何时候都更重要：当提高牌技的边际收益趋近于零，找到一张更弱的牌桌，就成了唯一还有杠杆的动作。

一道作业

这一章的作业，是拉特叔叔那句话的操作版。

下一次你准备买入一个想法之前，别急着盘算"我对这家公司的判断有多深"。先退一步，问一个牌局的问题：在我进场之前，还有谁在场？站在我对面、愿意用这个价格把它卖给我（或从我手里买走）的，是一个信息更少、更容易犯错的对手，还是一群和我一样勤奋、一样掌握了同样框架的专业人士？这个想法所在的领域，股票之间的离散度是大是小——机会集是宽是窄？如果对面全是高手、离散度又低，那么你再深的判断，也可能只是在一桌高手里打一手不错的牌，长期靠运气结算。反过来，如果你能找到一个对手更弱、离散度更大的角落，哪怕你的牌技只是中等，胜算也已经站到了你这边。

练会问这个问题，你就把注意力从"我"移到了"牌局"。这是一个心态上的大转弯：多数人一辈子都在优化"我"——多读一本书、多建一个模型、多盯一块屏幕；而拉特叔叔和这一章想让你多做的，是优化"牌局"——挑一个对手更弱、离散度更大的地方去打。前者的边际收益在技能悖论下趋近于零，后者的边际收益却依然可观。这不是让你别提高牌技，而是提醒你：在一个人人都在拼命提高牌技的世界里，选对牌桌这件事，反而被严重低估了。

而下一章要处理的，是在你已经选好牌局、坐下开打之后，该用什么心态出牌——答案是：像庄家一样思考，只看过程，不看单手的输赢。
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# 技能悖论：越努力，运气越重要

<!-- part: 2 | 第二部 技能与运气：一切判断的地基 -->

上一章立了地基：技能与运气可以分离，比例可以测量。这一章处理一个从那块地基上长出来的、极其反直觉的结论——**当一群人的技能都在提高时，运气在决定结果时反而变得更重要。**莫布森管它叫技能悖论。理解了它，你才明白为什么这一行越来越难，也才明白该往哪儿使劲。

## 拉特叔叔那句话

先讲一个故事。吉姆·拉特（Jim Rutt）后来做过 Network Solutions 的 CEO、当过圣塔菲研究所的董事会主席，年轻时他打过很多扑克，打得不错、也赢了钱，于是他勤奋钻研概率、钻研读人，想把牌技练得更高。这时他叔叔把他拉到一边，说了一句让他记了一辈子的话：**"吉姆，我不会把时间花在变得更好上，我会把时间花在寻找弱的牌局上。"**

这句话是这一章的题眼。它把投资成功拆成了两件独立的事：一是你的熟练程度，二是你选择的牌局。多数人的全部注意力都在第一件事上——怎么把自己练得更强。可拉特叔叔指出的是第二件事：在一桌高手里当高手，远不如在一桌菜鸟里当中手。**决定你输赢的，从来不是你的绝对技能，而是你的相对技能。**

## 一个"统计学的勾股定理"

技能悖论的数学地基，是一个恒等式，莫布森把它叫作"统计学的勾股定理"：**方差（技能）+ 方差（运气）= 方差（结果）。**

这个式子平平无奇，推论却惊人。假设运气的方差是稳定的（一个赛季的运气、一年的运气，大体不变），而随着所有人都变强、彼此的技能越来越接近，技能的方差在收窄——那么，要让等式两边平衡，运气在结果方差里占的比重就必然上升。也就是说，**技能整体提高，恰恰让运气成为更大的决定因素。**这不是因为运气变大了，而是因为技能的差异变小了，于是同样大小的运气，占的份量就重了。这就是为什么"越努力，运气越重要"——当牌桌上人人都是高手，谁赢谁输就越来越取决于那一手牌。

打个比方就更直观了。一群业余棋手对弈，实力参差，谁赢谁输基本由棋艺决定，运气（比如对手一时走神）几乎无关紧要——技能方差大，运气占比小。可换成一群顶尖大师对弈，个个滴水不漏，实力咬得极紧，这时一次微不足道的失误、一个时钟上的压力，就可能决定胜负——技能方差小了，同样大小的运气，权重反而上来了。悖论就在这里：大师们的绝对棋艺远高于业余选手，可正因为他们彼此太接近，运气在他们中间的话语权，反而比在业余选手中间更大。投资这一行三十年走的，正是从"业余牌局"向"大师牌局"演化的路。

## 三处验证

这个悖论在三个领域都被验证过。

第一处是古尔德讲的棒球。为什么 1941 年泰德·威廉姆斯打出四成打击率之后，再没有人做到过？不是因为现代球员变差了——恰恰相反，现代球员的技能比历史上任何时候都好。原因是**技能的变异系数（标准差除以均值）在过去一个世纪里稳步下降**：投手更强、防守更强、训练更科学，打者和对手的技能都逼近了生物力学的极限，于是技能的分布收窄了。分布一收窄，四成这种"远远甩开所有人"的极端值就消失了。四成打者的绝迹，不是技能退化的证据，是技能趋同的证据。这个逻辑值得反复咂摸：四成打击率之所以可能，一半是因为那个打者极强，另一半是因为当时其他人还不够强、投手还没进化到位；等所有人都变强了，个体再想甩开整体，就没那么大空间了。投资里同理——早年一个懂 DCF、懂竞争战略的分析师能甩开一大群不懂的人，今天人人都懂，你想甩开就难得多。

莫布森还提醒了一个容易被忽略的点：技能悖论不只是"变强"的结果，也是信息变廉价、变统一的结果。当所有人用同样的数据库、读同样的卖方研究、跑同样的模型，他们的判断就会趋同，技能的分布就会收窄。这解释了为什么在信息越发达、工具越普及的今天，超额收益反而越难做——不是因为人变笨了，而是因为大家变得越来越像了。

第二处是伯恩斯坦讲的基金：最成功的基金相对市场的跑赢幅度，从 1960 年代初到 1990 年代末持续下降。第三处是莫布森团队自己的更新：美国大盘股共同基金超额收益的标准差，在过去五十年里持续走低（基金数量则从 1967 年的 69 只涨到 2012 年的 1024 只）。三个领域，同一个形态——绝对水平在升，相对差异在缩。技能悖论不是一个巧妙的比喻，它是一条被反复测到的经验规律。

## 相对技能，和那个冤大头

既然是相对技能决定成败，那么最要紧的问题就不是"我够不够强"，而是"我在跟谁比"。巴菲特把这件事讲成了一句名言：**如果你入局三十分钟还认不出谁是那个冤大头，那你就是冤大头。**

这句话和拉特叔叔那句是一体两面。找弱牌局，就是去找那些坐满了冤大头的桌子；而认不出冤大头，就意味着你多半坐错了桌子。这个视角把投资者的功课分成了两半：一半是把自己的牌打好，另一半——而且往往是更重要的一半——是在坐下之前，先看清这一桌都有谁。莫布森反复强调，第二件事的回报率常常高于第一件：在一个技能普遍很高的市场里，你再多练一点牌技，边际收益极小；而换一张桌子，坐到一群更弱的对手中间，收益是立竿见影的。

## 可用的 alpha 正在缩水

技能悖论在投资业留下的痕迹，是"可用的 alpha 越来越少"。莫布森引杜克大学谢辉的一个量化：从总可得回报里扣掉基金经理可以轻易复制的部分，剩下的"可用 alpha"，对冲基金业平均约为管理资产的 3%。2006 年他做这个计算时行业规模是 1 万亿美元，于是可用 alpha 约 300 亿；按同样比例算到 2013 年约 650 亿。

谢辉有一个极重要的推论：如果这块 alpha 的总量大体不变，而它被对冲基金从市场里抽走，那它就必须从市场的另一部分被抽走——最可能是共同基金这样的传统管理人。于是随着越来越多的钱配置给对冲基金，**每一美元对冲基金资产的平均 alpha 会下降，尽管市场无效率的总量并没有变。**同一块蛋糕，越来越多的人来分。这也解释了"抽屉指数化"为什么在扩散——市场越有效，经理越倾向于构建一个偷偷模仿基准的组合，因为主动一点点就要多冒风险、还未必有回报。美国的抽屉指数者管理的资产超过三分之一，比纯指数基金还多；而 1980 年这个比例还不到 2%。

这里有一个鸡生蛋、蛋生鸡的问题：到底是因为超额回报太难获得，所以经理们抱住指数不放；还是因为大家都抱住指数，所以超额回报变得更难？莫布森的判断是——很可能双向都成立，两者互相强化。这种自我强化恰恰是复杂适应系统的特征，也把这一章和第三、四章接上了头：技能悖论不是一个孤立的统计现象，它是市场作为一个适应系统、参与者互相学习互相模仿的必然产物。人人都在变强、都在趋同，于是牌桌越来越平，运气越来越响。

## 离散度：机会集的温度计

如果机会在变少，那怎么知道哪里还有机会？莫布森的答案是一个可观察的量：离散度（dispersion）。

已实现的资产离散度会放大经理的技能——离散度高时，主动经理的回报会高于预期，因为更大的离散度创造了更大的机会集。道理很直白：如果所有股票的预期回报都差不多，有技能的经理也无从表现自己；只有当股票之间拉开了差距，选对上涨、避开下跌才有意义。这个关系不是空谈，它有实证：机会广度与基金收益的离散度之间存在正相关，而且这一关系横跨二十来个资产类别。最有力的旁证来自那几年的极端行情——1990 年代末到 2000 年初的暴涨、以及 2008 至 2009 年的金融危机，都出现过主动经理超额收益标准差的剧烈飙升，而这飙升正是由股价离散度的急升推动的；互联网泡沫破裂后离散度骤降，超额收益的离散度也随之回落到长期的下行趋势里。**离散度就是机会集的温度计——它高的时候，技能才有地方施展；它低的时候，再有技能也无用武之地。**

耶鲁的首席投资官斯文森（David Swensen）把这条用到了极致——他直接**把主动经理回报的离散度当作市场有效性的代理，只在离散度高的资产类别里雇主动经理。**他对学生说：把时间和精力花在定价最无效的资产类别上，因为在那里识别出顶级四分位的经理有巨大回报，而在高质量债券这种高度有效的领域，做到顶级四分位几乎没有回报。这句话把"要不要买主动基金"从一个信仰问题，变成了一个可以观察的数据问题——你不必去争论主动管理行不行，你只要去看这个资产类别里，好经理和差经理拉不拉得开差距。

## 弱牌局藏在哪儿

拉特叔叔让你去找弱牌局，可弱牌局具体在哪？莫布森给了三个可以按图索骥的口袋。

第一个口袋，是多样性崩塌的另一边。当市场里所有人朝同一个方向想、拥挤成一团时，站到对面就是机会——他引克拉曼那句"逆向气质加一台计算器"：逆向让你敢站到拥挤交易的对面，计算器保证你有安全边际。这种崩塌可以持续很久、规模很大，比如 1982 年在"股票已死"的宣告声中买入美国大盘股，此后近二十年回报可观。他特别强调，光有逆向气质不够——因为有时候共识是对的，人群没错；这时你需要那台计算器给你安全边际，确保你逆的是一个被错误定价的共识，而不是为了逆而逆。技能的定义之一，就包括找到那些可能在很长时间里表现很好或很差的资产类别，然后在多样性崩塌的另一边等着。第二个口袋，是作为机构与个人对局——这类似职业扑克手对上业余选手，长期看职业有优势，短期谁赢难说。第三个口袋，是与那些因非基本面原因被迫买卖的人交易，比如分拆抛售、赎回、追缴保证金——这一类的机制，第四章讲技术性无效时已经拆过。三个口袋的共同点是：你赚的不是"比对手更聪明"，而是"对手要么想错了、要么根本不在算价值"。

## 牌局正在消失

技能悖论最不安的一面，是它和另一个趋势叠在一起——弱牌手正在离场。

看第二个口袋的证据。一项覆盖某五年间台湾全部投资者的研究发现：机构取得每年 1.5 个百分点的超额回报，个人则承受每年 3.8 个百分点的业绩拖累，个人的差表现大多来自激进而无利可图的交易。结论毫不含糊——个人输，机构赢。可问题是，这个牌局正在消失。埃利斯（Charley Ellis）1975 年那篇《输家的游戏》里的观察，今天读来依然锋利：**"仅仅十年，投资机构的市场活动就从占公开交易总量的 30% 涨到了惊人的 70%……职业理财人不再与脱离市场的业余者竞争，他现在与其他专家竞争。"**美国 1950 年个人持有超过 92% 的股票，今天不到一半。

把两件事叠起来看：一边是技能悖论让高手之间的差异越来越小，一边是弱牌手正以创纪录的速度离场（卖掉股票、买入指数基金）。对留在主动牌局里的强者，这是双重的坏消息——他赖以获利的猎物在消失，而剩下的对手个个都是高手。这条线索会在本书第六部（弱者正在逃离）里展开成一整章。这里只需记住它对个人的含义：当所有人都变强、弱者又都离场，你若还想赢，就更得死死盯住拉特叔叔那句话——**去找那张还坐着冤大头的桌子，哪怕它越来越难找。**

## 反证：技能没有消失，是机会稀缺了

现在必须处理反证，因为技能悖论很容易被读成一个虚无的结论——"反正都是运气，别挣扎了"。这个误读很危险：它会让人要么彻底放弃、全买指数，要么反过来赌博式地过度冒险，反正"都是运气"。莫布森明确反对这种读法，他给了两条平衡的证据，说明技能虽被压缩，却没有被抹掉。

第一条：**差异化技能仍然存在。**法马与弗伦奇估计，一个均值为零、标准差 1.25% 的"真实 alpha"正态分布，就能拟合共同基金收益的横截面数据。这句话要读两遍——它说的是，技能比过去小了（标准差只有 1.25%），但没有消失（分布不是一个点，是有宽度的）。技能悖论压缩了技能的差异，却没有把它归零。承认这一点很重要，否则整个第二部就没有意义了。

第二条更精妙，来自伯克与格林（Berk & Green）的模型，它解释了一个谜：既然学界几十年都说市场太有效、难以战胜，为什么主动管理仍是一门庞大的生意？美国股票基金的资产从 1980 年的 250 亿涨到 2010 年的 3.5 万亿。答案是，他们衡量技能的方式错了。技能不该用"超额收益率"来衡量，而该用"创造的价值增加值"来衡量，也就是**超额收益率乘以管理规模。**

莫布森最爱的算例是彼得·林奇的麦哲伦基金。头五年，林奇管着约 4000 万美元，月度毛 alpha 高达 2%，每月创造的价值增加值是 80 万美元；末五年，他管着 100 亿美元，月度毛 alpha 降到 0.2%，可每月的价值增加值反而是 2000 万美元。**规模变大后，林奇的百分比 alpha 下降了，他创造的绝对价值却上升了。**这就解开了那个谜——这个行业之所以庞大，不是因为它容易战胜市场，而是因为即便百分比 alpha 很薄，乘上巨大的规模，也是一笔可观的钱。

伯克与格林的模型里还有一步，对理解这一行至关重要：像其他竞争性劳动力市场一样，基金经理会通过更高的薪酬，把自己技能创造的大部分超额租金拿走。也就是说，技能创造的价值是真的，但它主要流向了经理本人，而不是投资者——均衡状态下，投资者拿到的净 alpha 大致等于市场回报。这解释了一个看似矛盾的现象：一个整体上很难为投资者战胜市场的行业，却能持续养活一大批收入丰厚的从业者。技能存在，价值存在，只是它被谁拿走，是另一个问题。这个问题本书第六部会正面处理。

把两条合起来，技能悖论的正确诊断就出来了：问题不是"技能退化了"，而是"机会稀缺了"。经理们并没有变笨，甚至变得更强了；变的是牌桌——弱的对手在离场，可利用的无效在变薄。这就是为什么拉特叔叔那句话在今天比任何时候都更重要：当提高牌技的边际收益趋近于零，找到一张更弱的牌桌，就成了唯一还有杠杆的动作。

## 一道作业

这一章的作业，是拉特叔叔那句话的操作版。

下一次你准备买入一个想法之前，别急着盘算"我对这家公司的判断有多深"。先退一步，问一个牌局的问题：**在我进场之前，还有谁在场？**站在我对面、愿意用这个价格把它卖给我（或从我手里买走）的，是一个信息更少、更容易犯错的对手，还是一群和我一样勤奋、一样掌握了同样框架的专业人士？这个想法所在的领域，股票之间的离散度是大是小——机会集是宽是窄？如果对面全是高手、离散度又低，那么你再深的判断，也可能只是在一桌高手里打一手不错的牌，长期靠运气结算。反过来，如果你能找到一个对手更弱、离散度更大的角落，哪怕你的牌技只是中等，胜算也已经站到了你这边。

练会问这个问题，你就把注意力从"我"移到了"牌局"。这是一个心态上的大转弯：多数人一辈子都在优化"我"——多读一本书、多建一个模型、多盯一块屏幕；而拉特叔叔和这一章想让你多做的，是优化"牌局"——挑一个对手更弱、离散度更大的地方去打。前者的边际收益在技能悖论下趋近于零，后者的边际收益却依然可观。这不是让你别提高牌技，而是提醒你：在一个人人都在拼命提高牌技的世界里，选对牌桌这件事，反而被严重低估了。

而下一章要处理的，是在你已经选好牌局、坐下开打之后，该用什么心态出牌——答案是：像庄家一样思考，只看过程，不看单手的输赢。

## 本章依据

- **主证据·技能悖论**：《Alpha 与技能悖论》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，cs-001，2013-07-15，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan 合著 · C06 · P0）。拉特叔叔"寻找弱的牌局"、方差恒等式（"统计学的勾股定理"，Var技能+Var运气=Var结果）、三处验证（Gould 棒球变异系数下降/1941 年后无四成打者、Bernstein 基金、大盘股基金超额收益标准差五十年走低）、Buffett 冤大头、谢辉可用 alpha≈AUM 3%（2006 年 300 亿/2013 年 650 亿）及"总无效率不变、每美元 alpha 下降"、抽屉指数化（美国超三分之一 AUM、1980 年不到 2%）、离散度作为机会集度量、Swensen 用离散度选资产类别、Fama-French 1.25% 真 alpha、Berk-Green 模型（价值增加＝alpha×AUM、林奇麦哲伦 80 万→2000 万）、"机会稀缺非技能退化"，均出自此篇。证据等级 A1。**归属**：技能悖论的棒球版＝Gould；基金版＝Bernstein；可用 alpha＝David Hsieh；价值增加＝alpha×AUM＝Berk & Green；离散度选资产＝Swensen；1.25% 真 alpha＝Fama & French。
- **反证处理**：差异化技能仍存在（Fama-French 1.25%）、Berk-Green 解释行业庞大、诊断为"机会稀缺非技能退化"——三处均为本人对技能悖论的平衡，防止其被读成虚无结论。均出自 cs-001，A1。
- **弱牌局三口袋、牌局正在消失**：三个无效率口袋（多样性崩塌、机构 vs 个人、与被迫交易者对局）、Klarman "逆向气质＋计算器"、台湾研究（机构+1.5pp/个人−3.8pp）、Ellis 1975《输家的游戏》（机构占交易量 30%→70%、个人持股 1950 年 92%→今不到一半），均出自 cs-001（`shard-05.md`），忠实原文。**归属**：Ellis 1975；台湾研究为第三方学术。
- **离散度实证补强**：机会广度与基金收益离散度正相关横跨二十余资产类别、互联网泡沫期超额收益标准差飙升由股价离散度推动——出自 cs-001；另参《离散度与 Alpha 转化》（`shard-13.md`，cs-009/Dispersion and Alpha Conversion，2020 · C06 · P1）。证据等级 A1。
- **纪律说明**：林奇麦哲伦、对冲基金业均为莫布森分析的第三方记录，非其交易；本章未给任何买卖结论，严守不管钱纪律。净 alpha 接近零、主动/被动生态留待第六部展开。





像庄家一样思考

前两章说，技能和运气可以分离，而在一个技能普遍很高的市场里，运气的话语权很大。这就带来一个残酷的推论：在短期，你几乎无法通过结果来判断一个决策的好坏。一个好决策可能因为运气而输，一个坏决策可能因为运气而赢。那么，一个理性的人该抓住什么？莫布森的答案是一个词——过程。这一章讲的，是他从赌场借来的一个心法：像庄家一样思考。

荷官说"漂亮"的时候

先看一个真实的场景。棒球界的数据奇才德波德斯塔（Paul DePodesta）在赌场玩 21 点，手里两张牌是 17 点。按牌面，17 点已经不小，通常该停牌。可他心里算过这一局的赔率，决定要牌——结果爆掉了。旁边的荷官笑着说了一句："漂亮。"

莫布森讲这个故事，是要你注意荷官那句"漂亮"。荷官为什么高兴？因为德波德斯塔做了一个赌场最希望玩家做的动作——在 17 点上要牌，一个长期期望为负的决策。这一次他爆了，可即便他没爆、赢了这一手，那也仍然是个坏决策。荷官夸的不是结果，是那个会让玩家长期输钱的过程。而这，恰恰是"像庄家一样思考"的反面教材：庄家从不为某一手的输赢激动，他只关心自己的规则在长期是不是占优。玩家盯着这一手，庄家盯着一万手。

一张 2×2 的表

莫布森把决策和结果的关系画成一张 2×2 的表（源自鲁索与舍梅克）。横一栏是过程好坏，竖一栏是结果好坏，四个格子：好过程配好结果，叫应得的成功；好过程配坏结果，叫倒霉；坏过程配好结果，叫傻运气；坏过程配坏结果，叫报应。

这张表的全部意义，在于它逼你把"过程"和"结果"当成两件独立的事来评。前财政部长鲁宾（Robert Rubin）在一次毕业演讲里把这个道理讲透了：任何单个决策都可能思虑不周却成功，或极其周密却因为被认识到的失败可能真的发生而不成功；但久而久之，更周密的决策会带来更好的整体结果；而鼓励更周密决策的办法，是"按决策做得好不好来评价它，而不是按结果"（more thoughtful decision-making can be encouraged by evaluating decisions on how well they were made rather than on outcome）。扑克高手斯克兰斯基（David Sklansky）把这层意思推到了极致："当你在赔率对你有利时下注，无论你实际是赢是输，你都在这笔注上赚到了一些东西。"（when you make a bet with the best of it...you have earned something on that bet, whether you actually win or lose the bet.）请注意他强调的是——即便这一次你赢了，如果赔率本不利，你也损失了东西。这句话是把情绪从单次结果上剥离的关键：赚没赚，不看这把的输赢，看你下注时赔率站不站在你这边。

顶尖的人，彼此更像

莫布森有一个贯穿全书的判断：在各个概率性领域里，取得最好长期结果的人，彼此之间的共同点，多于他们与自己领域内平均参与者的共同点。一个伟大的投资者，思考方式更像一个伟大的赛马让分师，而不像一个平均水平的投资者。

这些概率性高手有三个共同标志。第一，聚焦过程而非结果——就是这一章讲的。第二，永远寻找有利的赔率——就是第一章讲的"价格里算进了什么"，斯坦哈特的变异认知，克里斯特的赔率错配。第三，理解时间的作用。此外，他们对那些会扭曲判断的因素——损失厌恶、确认偏误、锚定——保持高度警觉。莫布森之所以要跨到投资之外去找这些人，是因为他有一句方法论上的名言："我们需要看投资之外，才能理解投资之内的技能。"平均的投资者被短期结果牵着走，而伟大的让分师、伟大的扑克手、伟大的球队经理，全都学会了只对过程负责。

1972 年世界扑克大赛冠军阿马里洛·斯利姆把这个心法压成了一句箴言："决策，而非结果。一场牌局的结果毫无意义，把正确的事做足够多次，长期来看结果自会照顾自己。"这句话和荷官那声"漂亮"正好相反——荷官夸的是一次侥幸，斯利姆信的是长期的规则。而期望值心态就是把它落地的算法：任何机会都拆成"结果乘概率"再求和，而不是问"我对的可能性有多大"。一个最简单的算例：一个机会 40% 概率涨 20%、30% 概率涨 5%、30% 概率跌 10%，加权算下来期望值是正的 6.5%。鲁宾有一句冷静的观察——尽管很多人接受概率性决策的概念、甚至自认为是实践者，真正把这种心态内化的人极少。难就难在，期望值要求你在"最可能的结果"和"最该下的注"之间做切分，而人的本能是盯着最可能的结果。

投资不是赌博：那个不用下的底注

这里必须澄清一个关键区别，否则"像庄家一样思考"会被误读成"投资就是赌博"。莫布森把这条区别讲得极清楚：投资是净现值为正的活动，赌博除极少例外是净现值为负的追求。储蓄者之所以愿意推迟当前消费，正是因为预期未来能消费得更多——这决定了投资的长期期望是正的。因此，投资的时间跨度越长，你越可能获得正回报；赌博的时间跨度越长，你越确定会亏损。

还有一个更被低估的差别。在赌场，你必须每一局都下注才能玩——这叫"底注"。但投资可以在期望值不吸引人的时候，完全不参与，在吸引人的时候重注出击。这一点使投资远比其他任何概率游戏都有利。庄家的优势在于规则，可庄家也得开门迎客、逢局必开；而投资者可以一整年都不出手，只等那个赔率明显站在自己这边的机会。这是投资者对赌徒的最大优势——不是你能赢多少，而是你可以不玩。

短期化：一个行业的病

如果过程这么重要，为什么真做的人这么少？因为这个行业被短期化绑架了。莫布森 2004 年就给出过两个刺眼的数字：美国共同基金的年均组合换手率，从 1960 年代的约 20% 飙升到超过 110%；投资者持有共同基金的期限，从 1970 年代初的平均约十年，降到约两年半。当所有人都盯着季度、盯着这一手的输赢，"看过程"就成了一句没人负担得起的口号。

反过来，一个优质长期流程有三个可观察的签名：聚焦经济价值而非会计价值、低组合换手率、相对集中的组合。这三条恰恰是短期化的反面。莫布森引埃利斯对"专业"与"生意"的区分——专业强调长时间跨度、逆向、跑赢合适的基准；生意关注短期、卖当下流行的、最小化与基准的偏离好募资。他的结论很冷静：极少有投资公司负担得起聚焦过程；而不奇怪的是，那些确实聚焦过程的公司，交出了一些最好的长期业绩。

短期化还能算出一个具体的代价。他做过一张"时间跨度—效用"表：假设股票长期年化 10%、标准差约 20%，损失厌恶系数取 2，那么你评估组合的周期越短，看到损失的概率越高，心理效用越负——看一小时、一天、一周、一月，效用都是负的；直到把评估周期拉到接近一年，正回报的概率升到七成以上，心理效用才第一次转正。塞勒等人的估计也指向同一个数：与已实现的股权风险溢价相符的评估周期，大约是一年。推论很有意思：一个不常看组合的长期投资者，会为完全相同风险的资产，付出比短期投资者更高的价格——估值取决于你的时间跨度。代理成本正是在这里切进来的：许多基金经理不会买一只在三年跨度上很有吸引力的有争议股票，因为他们完全不知道它在三个月跨度上会怎样，而三个月正是他们被考核的周期。短视损失厌恶，因此是市场无效率的一个重要来源，也是那些能真正拉长时间跨度的人的机会所在。

风险，还是不确定性

要"看过程"，你还得知道自己面对的是哪一类未知。奈特（Frank Knight）1921 年区分过风险与不确定性：风险是你不知道结果、但知道底层分布长什么样（掷骰子）；不确定性是你连底层分布都不知道（欧洲会不会打仗）。这个区分对投资是致命的，因为金融理论的整座大厦——资本资产定价模型、期权定价、风险价值——都建在"风险"之上，都假设价格变化服从正态分布。可现实里的价格变化并不服从正态，即便在组合层面也不服从，这说明资本市场里至少存在某种程度的、无法被概率驯服的不确定性。

设定概率本身也脆弱。你可以靠物理性质推断（骰子是完美立方体，掷出六的概率 16.7%），但这种"倾向法"在设定者没能想全所有致因情境时会翻车：NASA 在与工程师协商后，判断航天飞机灾难性失败的概率是 1/145，也就是不到 0.7%；而航天飞机在 113 次发射里已经出现两次全损——真实的失败率比模型高了一个数量级。设错了概率，后面所有的期望值计算都是空中楼阁。

一个更具体的陷阱是非平稳性。康奈尔（Brad Cornell）说：要让过去的平均值有意义，被平均的数据必须来自同一个总体；如果不是，外推过去的平均值就会产生荒谬的结果。莫布森的应用很实际——拿今天的市盈率去跟历史平均比，恰当吗？这取决于决定市盈率的那些东西（税率、通胀、从资本型经济向服务型经济的演变）是不是已经变了。既然这些驱动因素已经剧烈改变，历史的倍数平均值可能根本不是一个恰当的参照类。你以为自己在用一个可靠的基础率，其实你在拿两个不同总体的数据硬比。诺贝尔物理学奖得主安德森有一句话点破了这类问题的本质：现实世界的很大一部分，与其说被均值控制，不如说被分布的尾部控制——被例外而非平均，被灾难而非稳定，我们需要把自己从"平均"思维里解放出来。

古尔德的八个月

关于"中位数不是命运"，莫布森讲过一个最有温度的故事。1982 年，古尔德被诊断出一种罕见而严重的癌症。他直奔图书馆，查到这种癌症的中位生存期是八个月。多数人看到这个数字会崩溃，古尔德却立刻意识到一件事：这个分布是右偏的——一半病人在八个月内去世，但另一半活得久得多，而分布向右可以拖得很长。他把自己往右尾放。结果，古尔德本人又活了 20 年。

这个故事是这一章的情感核心，也是方法核心。"中位生存期八个月"是一个真实的统计量，但它不是任何一个具体的人的命运——它是一个分布的中点，而分布是有形状的。同样，"这个行业平均回报 8%""这类困境反转的成功率三成"，都是分布的某个位置，不是你手里这一个案例的定数。均值回归本身也在制造这种不对称：如果你选一批极高回报的公司，你可以相当有把握地说，它们未来的回报分布将是不对称的——大多数会低得多，只有一小部分会更高。看清分布的形状，而不是被一个中位数吓退或迷住，是概率思维的基本功。

反证：过程好，短期也可能看不出来

现在处理这一章最难的反证，它针对"看过程"这套主张本身。

反证是：在高度竞争的概率性领域，短期结果无法区分好流程与坏流程。这正是"看过程"难以落地的根本原因——你想按过程评价，可短期里过程的好坏并不显形，你能看到的只有结果，而结果被运气搅浑了。这不是一个可以绕开的技术难题，它是概率性活动的内在属性。莫布森不回避它，他给的对策是把评估的周期拉长、把论点拆成可打分的路标（这是第十一章的内容），以及——干脆接受，在短期，你对自己过程的信心只能来自过程本身的严谨，而不能来自结果的反馈。

还有一处反证，针对"去乐观化"这个动作。前面一路在讲要克制乐观、要贴近基础率，可罗森茨韦格（Phil Rosenzweig）提醒：当决策者能够影响结果时，乐观可能提升绩效。运动员、创业者、外科医生的信心本身会改变结果——一个不相信自己能成的外科医生，手会抖。所以不能一律地去乐观化。这个修正很重要，它把莫布森的方法从一条僵硬的教条，变成了一个有边界的工具：在你无法影响结果的地方（比如买一只你不控制的股票、预测宏观），要贴近基础率、克制乐观；在你能影响结果的地方（比如经营一家公司、执行一个计划），适度的乐观反而有用。分清这两种情形，是用好这套方法的前提。

会扭曲判断的那些东西

看过程，还得知道自己的判断会被什么系统性地带偏。莫布森列过一长串陷阱，这里挑两个对投资者最要命的。

第一个是过度自信。有人给专业证券分析师和基金经理出十个他们不太可能知道答案的问题，要求给出答案和一个 90% 的置信区间——也就是"我有九成把握正确答案落在这个范围里"。结果，分析师的区间宽到足以容纳正确答案的比例只有 64%，基金经理更差，只有 50%。说好的 90%，实际只做到六成甚至一半。卡尼曼与里佩因此给了一条经验法则：如果有人告诉你他对某个结果有 99% 的把握，你最好假设相关概率是 85%。越专业的人，越容易对自己精确度的错觉深信不疑。

第二个是可得性——我们用"想起来有多容易"来替代"发生的概率有多大"。莫布森引过两篇《华尔街日报》对同一家科德角理发店的报道，时间点卡得惊人地准。2000 年 3 月，也就是市场见顶前几周，理发店的顾客说："我不认为有什么能动摇我对这个市场的信心""就算跌 30% 我们也会马上回来"。2002 年 7 月，也就是中期低点附近，同一位理发师说："他们只会说买买买，从每股 100 美元一路买到破产……现在他们给个股票建议我能躲多远躲多远，没人再信任何人了。"投资者预期调查也是同一副样子：1998 年有 76% 的人预期回报不低于 10%，2001 年 3 月只剩约一半。顶部时人人乐观、底部时人人绝望——因为顶部时上涨最容易被想起，底部时下跌最历历在目。可得性让人在最该谨慎时最贪婪、在最该出手时最恐惧。这两个偏差合起来，正是"看过程"最需要防的东西：它们会让你在错误的时点，对错误的赔率，充满错误的信心。

为什么气象员校准得好

那么，有没有人是真能靠反馈把过程练好的？有——气象预报员和赛马让分师。研究发现这两类人的概率校准准得出奇（他们说 70% 概率下雨，就真有约 70% 的日子下雨），而绝大多数专家做不到。莫布森追问原因，找到了三条：他们每天面对相似的问题；他们做出明确的概率预测（而不是"可能""也许"这种模糊词）；他们得到迅速而精确的反馈。

关键在于，这三条恰恰是投资业全部缺失的三条：每一笔投资都不一样，你很少用数字表述概率，而且反馈又慢又噪（一只股票短期涨跌几乎不告诉你判断对不对）。这解释了为什么投资者的校准这么差，也指出了改进的唯一方向——人为地把这三条补上：把投资论点拆成一个个"有明确概率、有明确日期、可客观判定"的路标，用结果给自己打分。这正是他后来路标法和布莱尔分数的由来，本书第十一章会展开。

一道作业

这一章的作业，是最容易说、最难做的一道。开一本决策日志。

每做一个重要决策，就在下手之前写下来：我为什么这么决定，我预期会发生什么，我判断的赔率是多少，哪些证据会证明我错了。然后放着，过一段时间回来对。它的作用不是让你更准，而是防止你事后骗自己——因为一旦结果出来，人会不自觉地改写记忆，把好运读成技能、把坏运读成"我早知道"。日志把你下注那一刻的真实想法冻结下来，让你日后能诚实地区分：这次是应得的成功，还是傻运气；是倒霉，还是报应。像庄家一样思考，不是让你冷血，是让你把注意力从"这一手赢没赢"，移到"我这套下注的规则，长期占不占优"。

而要判断你这套规则长期占不占优，你迟早得回答一个更硬的问题——赢的时候赚多少、输的时候亏多少。这就是下一章：频率不重要，幅度才重要。
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# 像庄家一样思考

<!-- part: 2 | 第二部 技能与运气：一切判断的地基 -->

前两章说，技能和运气可以分离，而在一个技能普遍很高的市场里，运气的话语权很大。这就带来一个残酷的推论：**在短期，你几乎无法通过结果来判断一个决策的好坏。**一个好决策可能因为运气而输，一个坏决策可能因为运气而赢。那么，一个理性的人该抓住什么？莫布森的答案是一个词——过程。这一章讲的，是他从赌场借来的一个心法：像庄家一样思考。

## 荷官说"漂亮"的时候

先看一个真实的场景。棒球界的数据奇才德波德斯塔（Paul DePodesta）在赌场玩 21 点，手里两张牌是 17 点。按牌面，17 点已经不小，通常该停牌。可他心里算过这一局的赔率，决定要牌——结果爆掉了。旁边的荷官笑着说了一句："漂亮。"

莫布森讲这个故事，是要你注意荷官那句"漂亮"。荷官为什么高兴？因为德波德斯塔做了一个赌场最希望玩家做的动作——在 17 点上要牌，一个长期期望为负的决策。这一次他爆了，可即便他没爆、赢了这一手，那也仍然是个坏决策。**荷官夸的不是结果，是那个会让玩家长期输钱的过程。**而这，恰恰是"像庄家一样思考"的反面教材：庄家从不为某一手的输赢激动，他只关心自己的规则在长期是不是占优。玩家盯着这一手，庄家盯着一万手。

## 一张 2×2 的表

莫布森把决策和结果的关系画成一张 2×2 的表（源自鲁索与舍梅克）。横一栏是过程好坏，竖一栏是结果好坏，四个格子：好过程配好结果，叫应得的成功；好过程配坏结果，叫倒霉；坏过程配好结果，叫傻运气；坏过程配坏结果，叫报应。

这张表的全部意义，在于它逼你把"过程"和"结果"当成两件独立的事来评。前财政部长鲁宾（Robert Rubin）在一次毕业演讲里把这个道理讲透了：任何单个决策都可能思虑不周却成功，或极其周密却因为被认识到的失败可能真的发生而不成功；但久而久之，更周密的决策会带来更好的整体结果；而鼓励更周密决策的办法，是**"按决策做得好不好来评价它，而不是按结果"**（more thoughtful decision-making can be encouraged by evaluating decisions on how well they were made rather than on outcome）。扑克高手斯克兰斯基（David Sklansky）把这层意思推到了极致：**"当你在赔率对你有利时下注，无论你实际是赢是输，你都在这笔注上赚到了一些东西。"**（when you make a bet with the best of it...you have earned something on that bet, whether you actually win or lose the bet.）请注意他强调的是——**即便这一次你赢了，如果赔率本不利，你也损失了东西。**这句话是把情绪从单次结果上剥离的关键：赚没赚，不看这把的输赢，看你下注时赔率站不站在你这边。

## 顶尖的人，彼此更像

莫布森有一个贯穿全书的判断：在各个概率性领域里，取得最好长期结果的人，彼此之间的共同点，多于他们与自己领域内平均参与者的共同点。一个伟大的投资者，思考方式更像一个伟大的赛马让分师，而不像一个平均水平的投资者。

这些概率性高手有三个共同标志。第一，聚焦过程而非结果——就是这一章讲的。第二，永远寻找有利的赔率——就是第一章讲的"价格里算进了什么"，斯坦哈特的变异认知，克里斯特的赔率错配。第三，理解时间的作用。此外，他们对那些会扭曲判断的因素——损失厌恶、确认偏误、锚定——保持高度警觉。莫布森之所以要跨到投资之外去找这些人，是因为他有一句方法论上的名言："我们需要看投资之外，才能理解投资之内的技能。"平均的投资者被短期结果牵着走，而伟大的让分师、伟大的扑克手、伟大的球队经理，全都学会了只对过程负责。

1972 年世界扑克大赛冠军阿马里洛·斯利姆把这个心法压成了一句箴言：**"决策，而非结果。一场牌局的结果毫无意义，把正确的事做足够多次，长期来看结果自会照顾自己。"**这句话和荷官那声"漂亮"正好相反——荷官夸的是一次侥幸，斯利姆信的是长期的规则。而期望值心态就是把它落地的算法：任何机会都拆成"结果乘概率"再求和，而不是问"我对的可能性有多大"。一个最简单的算例：一个机会 40% 概率涨 20%、30% 概率涨 5%、30% 概率跌 10%，加权算下来期望值是正的 6.5%。鲁宾有一句冷静的观察——尽管很多人接受概率性决策的概念、甚至自认为是实践者，真正把这种心态内化的人极少。难就难在，期望值要求你在"最可能的结果"和"最该下的注"之间做切分，而人的本能是盯着最可能的结果。

## 投资不是赌博：那个不用下的底注

这里必须澄清一个关键区别，否则"像庄家一样思考"会被误读成"投资就是赌博"。莫布森把这条区别讲得极清楚：**投资是净现值为正的活动，赌博除极少例外是净现值为负的追求。**储蓄者之所以愿意推迟当前消费，正是因为预期未来能消费得更多——这决定了投资的长期期望是正的。因此，投资的时间跨度越长，你越可能获得正回报；赌博的时间跨度越长，你越确定会亏损。

还有一个更被低估的差别。在赌场，你必须每一局都下注才能玩——这叫"底注"。但**投资可以在期望值不吸引人的时候，完全不参与**，在吸引人的时候重注出击。这一点使投资远比其他任何概率游戏都有利。庄家的优势在于规则，可庄家也得开门迎客、逢局必开；而投资者可以一整年都不出手，只等那个赔率明显站在自己这边的机会。这是投资者对赌徒的最大优势——不是你能赢多少，而是你可以不玩。

## 短期化：一个行业的病

如果过程这么重要，为什么真做的人这么少？因为这个行业被短期化绑架了。莫布森 2004 年就给出过两个刺眼的数字：美国共同基金的年均组合换手率，从 1960 年代的约 20% 飙升到超过 110%；投资者持有共同基金的期限，从 1970 年代初的平均约十年，降到约两年半。当所有人都盯着季度、盯着这一手的输赢，"看过程"就成了一句没人负担得起的口号。

反过来，一个优质长期流程有三个可观察的签名：聚焦经济价值而非会计价值、低组合换手率、相对集中的组合。这三条恰恰是短期化的反面。莫布森引埃利斯对"专业"与"生意"的区分——专业强调长时间跨度、逆向、跑赢合适的基准；生意关注短期、卖当下流行的、最小化与基准的偏离好募资。他的结论很冷静：极少有投资公司负担得起聚焦过程；而不奇怪的是，那些确实聚焦过程的公司，交出了一些最好的长期业绩。

短期化还能算出一个具体的代价。他做过一张"时间跨度—效用"表：假设股票长期年化 10%、标准差约 20%，损失厌恶系数取 2，那么你评估组合的周期越短，看到损失的概率越高，心理效用越负——看一小时、一天、一周、一月，效用都是负的；直到把评估周期拉到接近一年，正回报的概率升到七成以上，心理效用才第一次转正。塞勒等人的估计也指向同一个数：与已实现的股权风险溢价相符的评估周期，大约是一年。**推论很有意思：一个不常看组合的长期投资者，会为完全相同风险的资产，付出比短期投资者更高的价格——估值取决于你的时间跨度。**代理成本正是在这里切进来的：许多基金经理不会买一只在三年跨度上很有吸引力的有争议股票，因为他们完全不知道它在三个月跨度上会怎样，而三个月正是他们被考核的周期。短视损失厌恶，因此是市场无效率的一个重要来源，也是那些能真正拉长时间跨度的人的机会所在。

## 风险，还是不确定性

要"看过程"，你还得知道自己面对的是哪一类未知。奈特（Frank Knight）1921 年区分过风险与不确定性：**风险是你不知道结果、但知道底层分布长什么样**（掷骰子）；**不确定性是你连底层分布都不知道**（欧洲会不会打仗）。这个区分对投资是致命的，因为金融理论的整座大厦——资本资产定价模型、期权定价、风险价值——都建在"风险"之上，都假设价格变化服从正态分布。可现实里的价格变化并不服从正态，即便在组合层面也不服从，这说明资本市场里至少存在某种程度的、无法被概率驯服的**不确定性**。

设定概率本身也脆弱。你可以靠物理性质推断（骰子是完美立方体，掷出六的概率 16.7%），但这种"倾向法"在设定者没能想全所有致因情境时会翻车：NASA 在与工程师协商后，判断航天飞机灾难性失败的概率是 1/145，也就是不到 0.7%；而航天飞机在 113 次发射里已经出现两次全损——真实的失败率比模型高了一个数量级。设错了概率，后面所有的期望值计算都是空中楼阁。

一个更具体的陷阱是非平稳性。康奈尔（Brad Cornell）说：要让过去的平均值有意义，被平均的数据必须来自同一个总体；如果不是，外推过去的平均值就会产生荒谬的结果。莫布森的应用很实际——拿今天的市盈率去跟历史平均比，恰当吗？这取决于决定市盈率的那些东西（税率、通胀、从资本型经济向服务型经济的演变）是不是已经变了。既然这些驱动因素已经剧烈改变，历史的倍数平均值可能根本不是一个恰当的参照类。你以为自己在用一个可靠的基础率，其实你在拿两个不同总体的数据硬比。诺贝尔物理学奖得主安德森有一句话点破了这类问题的本质：现实世界的很大一部分，与其说被均值控制，不如说被分布的尾部控制——被例外而非平均，被灾难而非稳定，我们需要把自己从"平均"思维里解放出来。

## 古尔德的八个月

关于"中位数不是命运"，莫布森讲过一个最有温度的故事。1982 年，古尔德被诊断出一种罕见而严重的癌症。他直奔图书馆，查到这种癌症的中位生存期是八个月。多数人看到这个数字会崩溃，古尔德却立刻意识到一件事：这个分布是**右偏**的——一半病人在八个月内去世，但另一半活得久得多，而分布向右可以拖得很长。他把自己往右尾放。结果，古尔德本人又活了 20 年。

这个故事是这一章的情感核心，也是方法核心。"中位生存期八个月"是一个真实的统计量，但它不是任何一个具体的人的命运——它是一个分布的中点，而分布是有形状的。同样，"这个行业平均回报 8%""这类困境反转的成功率三成"，都是分布的某个位置，不是你手里这一个案例的定数。均值回归本身也在制造这种不对称：如果你选一批极高回报的公司，你可以相当有把握地说，它们未来的回报分布将是不对称的——大多数会低得多，只有一小部分会更高。看清分布的形状，而不是被一个中位数吓退或迷住，是概率思维的基本功。

## 反证：过程好，短期也可能看不出来

现在处理这一章最难的反证，它针对"看过程"这套主张本身。

反证是：**在高度竞争的概率性领域，短期结果无法区分好流程与坏流程。**这正是"看过程"难以落地的根本原因——你想按过程评价，可短期里过程的好坏并不显形，你能看到的只有结果，而结果被运气搅浑了。这不是一个可以绕开的技术难题，它是概率性活动的内在属性。莫布森不回避它，他给的对策是把评估的周期拉长、把论点拆成可打分的路标（这是第十一章的内容），以及——干脆接受，在短期，你对自己过程的信心只能来自过程本身的严谨，而不能来自结果的反馈。

还有一处反证，针对"去乐观化"这个动作。前面一路在讲要克制乐观、要贴近基础率，可罗森茨韦格（Phil Rosenzweig）提醒：**当决策者能够影响结果时，乐观可能提升绩效。**运动员、创业者、外科医生的信心本身会改变结果——一个不相信自己能成的外科医生，手会抖。所以不能一律地去乐观化。这个修正很重要，它把莫布森的方法从一条僵硬的教条，变成了一个有边界的工具：在你无法影响结果的地方（比如买一只你不控制的股票、预测宏观），要贴近基础率、克制乐观；在你能影响结果的地方（比如经营一家公司、执行一个计划），适度的乐观反而有用。分清这两种情形，是用好这套方法的前提。

## 会扭曲判断的那些东西

看过程，还得知道自己的判断会被什么系统性地带偏。莫布森列过一长串陷阱，这里挑两个对投资者最要命的。

第一个是过度自信。有人给专业证券分析师和基金经理出十个他们不太可能知道答案的问题，要求给出答案和一个 90% 的置信区间——也就是"我有九成把握正确答案落在这个范围里"。结果，**分析师的区间宽到足以容纳正确答案的比例只有 64%，基金经理更差，只有 50%。**说好的 90%，实际只做到六成甚至一半。卡尼曼与里佩因此给了一条经验法则：如果有人告诉你他对某个结果有 99% 的把握，你最好假设相关概率是 85%。越专业的人，越容易对自己精确度的错觉深信不疑。

第二个是可得性——我们用"想起来有多容易"来替代"发生的概率有多大"。莫布森引过两篇《华尔街日报》对同一家科德角理发店的报道，时间点卡得惊人地准。2000 年 3 月，也就是市场见顶前几周，理发店的顾客说："我不认为有什么能动摇我对这个市场的信心""就算跌 30% 我们也会马上回来"。2002 年 7 月，也就是中期低点附近，同一位理发师说："他们只会说买买买，从每股 100 美元一路买到破产……现在他们给个股票建议我能躲多远躲多远，没人再信任何人了。"投资者预期调查也是同一副样子：1998 年有 76% 的人预期回报不低于 10%，2001 年 3 月只剩约一半。顶部时人人乐观、底部时人人绝望——因为顶部时上涨最容易被想起，底部时下跌最历历在目。可得性让人在最该谨慎时最贪婪、在最该出手时最恐惧。这两个偏差合起来，正是"看过程"最需要防的东西：它们会让你在错误的时点，对错误的赔率，充满错误的信心。

## 为什么气象员校准得好

那么，有没有人是真能靠反馈把过程练好的？有——气象预报员和赛马让分师。研究发现这两类人的概率校准准得出奇（他们说 70% 概率下雨，就真有约 70% 的日子下雨），而绝大多数专家做不到。莫布森追问原因，找到了三条：**他们每天面对相似的问题；他们做出明确的概率预测（而不是"可能""也许"这种模糊词）；他们得到迅速而精确的反馈。**

关键在于，这三条恰恰是投资业**全部缺失**的三条：每一笔投资都不一样，你很少用数字表述概率，而且反馈又慢又噪（一只股票短期涨跌几乎不告诉你判断对不对）。这解释了为什么投资者的校准这么差，也指出了改进的唯一方向——人为地把这三条补上：把投资论点拆成一个个"有明确概率、有明确日期、可客观判定"的路标，用结果给自己打分。这正是他后来路标法和布莱尔分数的由来，本书第十一章会展开。

## 一道作业

这一章的作业，是最容易说、最难做的一道。**开一本决策日志。**

每做一个重要决策，就在下手之前写下来：我为什么这么决定，我预期会发生什么，我判断的赔率是多少，哪些证据会证明我错了。然后放着，过一段时间回来对。它的作用不是让你更准，而是防止你事后骗自己——因为一旦结果出来，人会不自觉地改写记忆，把好运读成技能、把坏运读成"我早知道"。日志把你下注那一刻的真实想法冻结下来，让你日后能诚实地区分：这次是应得的成功，还是傻运气；是倒霉，还是报应。像庄家一样思考，不是让你冷血，是让你把注意力从"这一手赢没赢"，移到"我这套下注的规则，长期占不占优"。

而要判断你这套规则长期占不占优，你迟早得回答一个更硬的问题——赢的时候赚多少、输的时候亏多少。这就是下一章：频率不重要，幅度才重要。

## 本章依据

- **主证据·过程重于结果**：《为投资者的决策：理论、实践与陷阱》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，comp-002-044，2004-05-24，Legg Mason · C07 · P0）。过程—结果 2×2（应得/倒霉/傻运气/报应，源自 Russo & Schoemaker）、Rubin "评价决策看它做得好不好而非结果"、Sklansky "赔率有利时下注无论输赢都赚到了东西"、概率性玩家三标志、"看投资之外才能理解投资之内的技能"、投资 NPV 为正/赌博 NPV 为负、投资无需底注、换手率 20%→110% 与持有期十年→两年半、优质流程三签名、Knight 风险 vs 不确定性、Cornell 非平稳性、Anderson 尾部论、Gould 癌症（中位生存期八个月、右偏、又活 20 年）、气象员与让分师为何校准好（三条件）、Rosenzweig 修正（决策者能影响结果时乐观有益），均出自此篇。证据等级 A1，引语忠实原文。**归属**：2×2＝Russo & Schoemaker；风险 vs 不确定性＝Knight 1921；非平稳性＝Cornell；癌症故事＝Gould 本人；乐观修正＝Rosenzweig。
- **P1 补强·be the house 原典**：《More Than You Know · 第 1 章（当庄家：投资中的过程与结果）》（`shard-17.md`，comp-003-014，2006 著作节选 · C12/C07 · P1）。DePodesta "17 点要牌→荷官说漂亮"、Russo-Schoemaker 矩阵、Rubin 四原则、期望价值＝概率×赔付、预期价值表述替代目标价，均出自此篇。证据等级 A1（本人著作第一人称原典）。**归属**：be the house＝Mauboussin《More Than You Know》Ch.1。
- **反证处理**：短期结果无法区分好坏流程（概率性领域内在属性）、Rosenzweig 乐观修正——两处均取自 comp-002-044 本人论述，A1。
- **纪律说明**：DePodesta、Gould、气象员/让分师均为跨领域案例，不涉及公司交易或买卖结论，严守不管钱纪律。路标法与打分留待第十一章。





频率不重要，幅度才重要

上一章教你像庄家一样，只看过程、不看单手的输赢。可"过程好"到底是什么意思？这一章给它一个更硬的定义。答案会颠覆很多人的直觉：过程好，不是"对得多"，而是"对的时候赚得够多、错的时候亏得够少"。这是莫布森全部作品里流传最广的一条，他管它叫贝比·鲁斯效应。

一个用错指标的司库

先看一个故事。某公司的司库对旗下 20 位基金经理的总体业绩不满，决定引入一个指标来评估他们的决策——"组合中跑赢标普 500 的股票占比"，说白了就是"击球率"，然后据此淘汰差的经理。这个指标听起来很合理：一个好经理，选中的股票不是该多数跑赢吗？

结果打了他的脸。总回报排在最前面的那位经理，击球率排在最后面。他选的股票多数跑输，可就那么几只跑赢的，涨幅巨大，把整个组合抬了起来。司库炒掉了其他所有"击球率高"的经理之后，把这位叫来问话——一个用错指标的评估体系，差点系统性地淘汰掉最好的那个人。这个故事是整章的引子：如果你用"对得多不多"来评价一个投资者，你会奖励平庸、惩罚卓越。

贝比·鲁斯效应

棒球史上的贝比·鲁斯，既是全垒打王，也是三振王——他挥棒凶狠，经常落空，可一旦打中就是全垒打。莫布森借他点题："正确的频率不重要，重要的是正确的幅度。"持有四只股票，三只小跌、一只大涨，组合表现依然出色——即便多数股票在跌。

为什么这条教训难以内化？因为它在很根本的层面上违背人性。前景理论说，损失的心理冲击约是同等收益的 2.5 倍，所以人在"经常正确"时更快乐；可经常正确和跑赢基准之间，并没有必然联系。这就导致投资者做两件系统性亏钱的事：过早卖掉赢家（去兑现"我是对的"的快感），太久持有输家（不想承认"我错了"）。

塔勒布在交易台上的一个例子，是三十秒理解期望值的最短路径。他说自己认为下周市场大概率小涨，被追问后给出 70% 的概率；可同事发现他持有大量标普 500 期货的空头，看似矛盾。塔勒布画了张表：市场上涨 70% 概率、涨 1%，下跌 30% 概率、跌 10%。最可能的结果是涨，可期望值是负的 2.3%——因为结果不对称，那 30% 的下跌幅度太大了。把这个结构搬到股票上：一只被定价到完美的股票，多数时候达标或略超、但股价不怎么涨，一旦不及预期则暴跌；令人满意的结果频率很高，期望值却是负的。而一只被冷落的股票恰恰相反——概率不利，期望值有利。频率骗你，幅度才说真话。

落后的一方，应该把战场铺开

上一节那只被冷落的股票，处境其实就是一个"劣势方"——它在频率上不占优（多数时候概率不利），却在幅度上占优（期望值为正）。这不是巧合，而是劣势方唯一能赢的结构。莫布森在《测量护城河》里借一个叫 Colonel Blotto（布洛托上校）的博弈把这层道理讲透：两方把有限的兵力分配到若干个战场，谁在某个战场投的兵多谁就赢下这个战场，赢下多数战场者赢得整场。关键的推论是——强的一方要减少战场数，弱的一方要增加战场数。因为战场越多，谁也没法处处占优，结果的离散度就越大；而离散度，恰恰是劣势方需要的东西。兵力雄厚的一方希望把比赛压缩到少数几个能靠硬实力碾压的维度上，兵力单薄的一方则要把战线拉开、逼对手分兵，好在几个被对手忽略的战场上以小博大。

它给弱者的启示只有一句：别在传统维度上争"最好"，要争"独特"——去开辟在位者不屑打、也不愿去打的新战场。这与颠覆理论是同构的：颠覆者从不在巨头的主场上正面拼消耗，而是从边缘那些看起来不起眼的细分切入。一个现成的例子是 David Neeleman 于 2021 年创办的第五家航空公司 Breeze Airways，它不去抢大机场之间的黄金航线，专做次级机场之间、别人懒得飞的高效低价航线。把这层意思翻回本章的主线：当胜率不在你这边，你要做的往往不是提高胜率（那多半提不动），而是重新安排赔付的结构，让少数几次大赢足以定局。频率不重要，幅度才重要——从下注的一方看是这样，从竞争的一方看，也是这样。

底注：投资者最大的优势

莫布森总结过在任何概率性活动里长期成功的四个共同特征：专注（定义能力圈）、审视大量情形（因为市场价通常挺准，你得看得足够多才能找到错的）、机会有限（即便你懂行、条件理想，有利局面也不常出现），以及——最被低估的一条——底注。

赌场里你必须每一局都下注才能玩，这叫底注。可投资可以在期望值不吸引人时完全不参与，只在吸引人时重注。索普在《击败庄家》里算过，即便在理想条件下，21 点里对玩家有利的局面也只占 9.8% 的时间，庄家在其余 90.2% 占优。一个 21 点高手，也只有不到一成的时间站在优势一边，可他还得局局下注。而投资者可以只在那不到一成的时间里出手，其余时间袖手。这是投资对一切赌博游戏的根本优势——用一句话说：投资最大的优势，不是你能赢多少，而是你可以不玩。

算术均值会骗人

期望值告诉你该不该下注，可它没告诉你该下多重。而"下多重"这个问题，藏着一个多数人没意识到的陷阱：单期决策和多期复利，是两种完全不同的问题。

看一个例子。一只股票从 100 涨到 200、再跌到 20。两次变动的算术平均是（涨 100% 加跌 90%）除以二，等于正 5%；可几何平均是二者相乘再开方减一，等于负 55.3%。你的钱实际上从 100 变成了 20，算术均值却告诉你"平均每期涨 5%"。规律是：几何均值永远小于等于算术均值，方差越大，两者差得越远；而只要序列里出现过一次归零，几何均值就永远是零。你若把收益再投资（多数投资者都这么做），你实际拿到的是几何均值，不是算术均值。

庞德斯通给过一张三序列表，把这个陷阱讲绝了。三个游戏 A、B、C，算术均值一个比一个高（1.50、1.67、1.75），可几何均值却是 A 最高、B 归零、C 居中。如果你只玩一次、不再投资，该选算术均值最高的 C；可如果你连本带利地反复玩，就该始终选 A。庞德斯通算过，从 1 美元起、每周下注、复利一年，A 的期望财富约 6700 万美元，C 只有不到 3.8 万美元，而 B——一个算术均值为正、却含有一个归零结果的游戏——最终必然归零。B 就是一把正期望值的俄罗斯轮盘。

华尔街只练了一半功课

知道了期望值该怎么算、也知道了几何均值才是复利世界里的真账本，下一个问题自然是：该下多重？值得先说一句行业现状——华尔街几乎把全部精力都投在了寻找优势上，极少有基金经理认真研究过如何为一个仓位定规模、好让长期财富最大化。凯恩斯 1942 年写给一位友人的信里就抱怨过这种错位：把"安全第一"理解成在一大堆你根本没把握判断的公司上小额分撒，而不是在你有把握的少数公司上下重注，在他看来是对投资政策的一种拙劣模仿（travesty）。找优势只是上半场，定规模才是下半场，而多数人只练了上半场。

凯利公式：让最好的想法成为最大的仓位

那到底该下多重？答案是凯利公式，由信息论的香农的同事凯利提出、被索普用在了 21 点和交易上。庞德斯通的表述是：下注比例 f = 优势 ÷ 赔率。抛硬币赢 2 美元、输 1 美元，优势（期望值）是 0.5 美元，赔率（赢时能赢多少）是 2 美元，所以 f = 25%——你该把四分之一的资金押上去。它有两个立刻可用的推论：没有优势就别下注（有效市场里赔率准确反映概率，f 为零）；更有吸引力的机会，就该是更大的仓位。

莫布森把凯利的教训压成三句，反复叮嘱：永远要有优势；让最好的想法成为最大的仓位；永远不要押得太多。第三句最关键，也最反直觉，下一节就讲它。

遍历性：为什么不能只看期望值

现在讲这一章的反证，也是它最深的一层——遍历性。这个概念莫布森归给物理学家出身的经济学家奥勒·彼得斯（Ole Peters）。

彼得斯给了两个硬币游戏，期望值完全相同，命运却天差地别。第一个是加法游戏：正面财富增加 1.10 美元、反面损失 1 美元，每投入 1 美元期望值加 0.05。100 个人各拿 1 美元同时玩，一半到 2.10、一半归零，群体期望财富 105 美元；你一个人拿 100 美元连玩 100 次，期望财富同样是 105 美元。两条路径给出同一个答案，这叫遍历。第二个是乘法游戏：正面财富增加 50%、反面减少 40%，每投 1 美元期望值同样加 0.05。100 个人同时玩，系综期望财富还是 105 美元；可你一个人连玩 100 次，完全不同——每轮的几何均值乘数是 1.5 乘 0.6 开方，约等于 0.95，小于 1，你的财富中位数随时间下降，长期几乎必然归零。这叫非遍历：许多人的平均经验（系综平均），和一个人的长期经验（时间平均），是两回事。

莫布森的转译是这一章的钥匙："许多人的经验，对一个人的经验往往无关。你只过一次人生，而你的很多结果是路径依赖的。"股市和股票组合的回报，是非遍历的——资本积累是一个乘法过程。所以你不能只看期望值（那是系综平均），你必须以几何均值为目标，把"避免归零"放在第一位。这也顺带优雅地解释了保险为什么理性：人生结果是非遍历的，一场大病或一场火灾会实质损害你的财富轨迹，而保险提高了你的时间平均增长率——付保费造成的那点财富下降，被"避免财务灾难"超额补偿了。

过度下注，比下注不足更致命

遍历性直接推出凯利那第三句话——永远不要押得太多。因为在一个乘法世界里，过度下注比下注不足更致命。

哈格哈尼和杜威做过一个偏心硬币实验：正面出现 60%，等额赔付，起始 25 美元，可下注任意金额，玩 100 轮，上限 250 美元。这是一个优势明确、且不断重复的正期望值游戏——按凯利公式，等额赔付时最优下注比例是 2 乘 60% 减 1，等于 20%。结果呢？61 名参与者里（含金融专业的大学生和金融机构的年轻从业者），约三分之一亏钱，惊人的 28% 爆仓，平均期末余额只有 75 美元。一个只要按纪律下注就稳赚的游戏，近三成人把自己玩爆了。一千次模拟证实，20% 确实是中位财富最高的下注比例；下注太少无法利用优势，而超过某个点后，更大的注反而带来更低的回报。莫布森补了一句冷峻的历史注脚：历史上最大的几起对冲基金覆灭，源头都是过度下注。有优势还不够，你还得活着把优势兑现。

要登顶，先得穿过深谷

过度下注的危险，根子在波动拖累。有一条经验法则：几何均值约等于算术均值减去方差的一半。方差越大，拖累越重，你实际拿到的复利就比算术均值低越多。

莫布森给过一张标普 500 成分股 2005 到 2024 年最好与最差 20 只的表，是全库最有说服力的一张。最好的 20 只，算术均值 35.3%、几何均值 25.8%，平均最大回撤是负 69.3%——也就是说，这些二十年里最伟大的赢家，平均都曾腰斩再腰斩。英伟达算术 65.2%、几何 39.2%，波动拖累高达 26 个百分点，最大回撤负 85.5%；达美乐披萨最大回撤负 92.7%，却仍是二十年里第 17 好的股票。最锋利的一组对照是雷诺士与 Alphabet：两者的几何回报完全相同，都是每年 20.2%，可雷诺士的算术均值 23.5% 远低于 Alphabet 的 27.5%——差的这几个百分点，全是波动拖累。他把这层意思说成一句话："要抵达股东总回报的顶峰，几乎总要先穿过一道深谷。"

一个最极端、也最容易传播的当代案例，是杠杆产品。有一只三倍做多 MicroStrategy 的产品，2024 年标的股价上涨了 358.5%，这只三倍做多的产品却下跌了 47.6%。标的大涨，三倍做多反而大亏，怎么看都不自然。原因是杠杆每日重置——涨过之后加仓维持三倍、跌过之后减仓，这种"高买低卖"的机制，在剧烈波动里制造出巨大的缺口。波动拖累不是抽象公式，它能让一个方向看对的人，输给它。

缺少恐惧的人，反而赚得更多

最后一个实验，把这一章和上一章缝在了一起。研究者让正常受试者和一批脑损伤患者玩同一个游戏：这些患者智力正常、逻辑推理完好，但缺乏正常的恐惧与焦虑感受。每人起始 20 美元，20 轮，每轮决定要不要投 1 美元，投则抛公平硬币，反面得 2.5 美元、正面得 0。每一轮的期望值是 1.25 美元，高于不玩的 1 美元，理性策略是每轮都玩。

结果，脑损伤患者平均比正常人多赚 13%（25.70 对 22.80 美元），参与的轮数多 45%，在亏损之后仍然参与的比率是正常人的两倍。最说明问题的是行为的时间模式：所有人在前五轮都高频参与（大家都懂期望值为正），可随着游戏进行，正常人在遭遇几次损失后就开始少玩——他们"知道正确的做法是每轮都投，但真进了游戏，就开始对前几轮的结果做出反应"。莫布森要你停下来想的推论是：人们在遭受损失之后，愿意放过正期望值的机会。在 2009 年 3 月那样的大跌之后，困难从来不是找不到有吸引力的期望值，而是克服"再亏更多"的恐惧。那些缺少恐惧的人，反而更能坚持理性。

凯利公式的六条保留，和一场没打完的官司

到这里，这一章几乎是在为几何均值、为凯利公式辩护。可诚实要求把反对的声音也摆上桌——而反对的声音相当有分量。

先是主流经济学的反对，最强硬的批评者是萨缪尔森。他承认一个定理：只要每一步都最大化几何均值，期数足够长时，你"几乎必然"获得更高的期末财富；但他坚决否认由此能推出"它的期望效用高于任何其他规则"这个他称为"假推论"的东西。鲁宾斯坦补了四条反驳：这套策略基于概率，仍有极小的概率让你表现得很差，可能违背你的效用函数；它依赖你能长期留在场内；它假设收益结构稳定、机会足以容纳膨胀的资产；而且过不了"宏观一致性"这一关——如果人人都用它，怎么可能人人都有优势？莫布森的裁决很干脆，是一个规范与实证之分：经济学家是在规范层面否定它（人"应该"有明确的效用函数并前后一致地行事），可实证地看，极少有人真正量化过自己的效用函数，这函数还随时间和情境漂移。有意思的是，均值-方差分析的鼻祖马科维茨本人站在几何均值这一边，他说那种莫辛-萨缪尔森式的行为是荒谬的，就像一个愿意为圣彼得堡游戏支付无限金额的人。

再是凯利本人的保留——他自己列过六条，非常克制：真实分布难以可靠估计；全额凯利的路径极其颠簸，哪怕一枚简单的偏心硬币也是过山车，所以实务上常改用打了折的"部分凯利"；它需要长期，近期就要用钱的人享受不到复利；机会集是动态变化的；组合构建很复杂，凯利本为单一重复的机会而设，多资产、相关性各异时优化极难；而且它只提高胜率、并不保证结果。

那为什么基本面股票投资界几乎没人真用它？根子在结构。凯利式的重仓，要求你有一笔能长期不被抽走的钱。巴菲特 1960 年代能把近四分之一的资产押在美国运通上，前提是伯克希尔本质上是一只永久资本的封闭式基金；而一位开放式基金的经理，短期业绩一差就要面对赎回，被迫盯着算术回报、追逐连续的短期可接受，根本坐不住凯利那趟过山车。方法没错，可用得起这个方法的人，先得有对的结构。

一道作业

这一章的作业，是把你问自己的那个问题换掉。

下一次要下注，别再问"我对的可能性有多大"。换成两个问题连着问：第一，我对的时候能赚多少，错的时候会亏多少？把结果拆成"赔付乘概率"求和，看期望值是正是负——频率不重要，幅度才重要。而这里的每一个"概率"都得有个来处：它不该是拍脑袋，而该是"处在这个位置上的公司，历史上有多大比例落到了这个结果"，本质上是一个参照类的问题。第二，这一注会不会让我归零？因为你活在一个乘法的、非遍历的世界里，一次归零就抹掉之前所有的正确。所以永远要有优势，让最好的想法成为最大的仓位，但永远——永远——不要押到可能让你出局的程度。莫布森自己都承认，他在基本面股票投资圈里几乎没见过真用凯利公式的人；但凯利的三句教训，是对的。

第二部到这里就打完了地基：技能可以分离、越努力运气越响、只看过程、频率不重要幅度重要。可这一切都要用到一个东西——参照类的统计，也就是基础率。而基础率恰恰是最难拿到的东西。这就是第三部。
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# 频率不重要，幅度才重要

<!-- part: 2 | 第二部 技能与运气：一切判断的地基 -->

上一章教你像庄家一样，只看过程、不看单手的输赢。可"过程好"到底是什么意思？这一章给它一个更硬的定义。答案会颠覆很多人的直觉：**过程好，不是"对得多"，而是"对的时候赚得够多、错的时候亏得够少"。**这是莫布森全部作品里流传最广的一条，他管它叫贝比·鲁斯效应。

## 一个用错指标的司库

先看一个故事。某公司的司库对旗下 20 位基金经理的总体业绩不满，决定引入一个指标来评估他们的决策——"组合中跑赢标普 500 的股票占比"，说白了就是"击球率"，然后据此淘汰差的经理。这个指标听起来很合理：一个好经理，选中的股票不是该多数跑赢吗？

结果打了他的脸。**总回报排在最前面的那位经理，击球率排在最后面。**他选的股票多数跑输，可就那么几只跑赢的，涨幅巨大，把整个组合抬了起来。司库炒掉了其他所有"击球率高"的经理之后，把这位叫来问话——一个用错指标的评估体系，差点系统性地淘汰掉最好的那个人。这个故事是整章的引子：如果你用"对得多不多"来评价一个投资者，你会奖励平庸、惩罚卓越。

## 贝比·鲁斯效应

棒球史上的贝比·鲁斯，既是全垒打王，也是三振王——他挥棒凶狠，经常落空，可一旦打中就是全垒打。莫布森借他点题：**"正确的频率不重要，重要的是正确的幅度。"**持有四只股票，三只小跌、一只大涨，组合表现依然出色——即便多数股票在跌。

为什么这条教训难以内化？因为它在很根本的层面上违背人性。前景理论说，损失的心理冲击约是同等收益的 2.5 倍，所以人在"经常正确"时更快乐；可经常正确和跑赢基准之间，并没有必然联系。这就导致投资者做两件系统性亏钱的事：过早卖掉赢家（去兑现"我是对的"的快感），太久持有输家（不想承认"我错了"）。

塔勒布在交易台上的一个例子，是三十秒理解期望值的最短路径。他说自己认为下周市场大概率小涨，被追问后给出 70% 的概率；可同事发现他持有大量标普 500 期货的空头，看似矛盾。塔勒布画了张表：市场上涨 70% 概率、涨 1%，下跌 30% 概率、跌 10%。**最可能的结果是涨，可期望值是负的 2.3%**——因为结果不对称，那 30% 的下跌幅度太大了。把这个结构搬到股票上：一只被定价到完美的股票，多数时候达标或略超、但股价不怎么涨，一旦不及预期则暴跌；令人满意的结果频率很高，期望值却是负的。而一只被冷落的股票恰恰相反——概率不利，期望值有利。**频率骗你，幅度才说真话。**

## 落后的一方，应该把战场铺开

上一节那只被冷落的股票，处境其实就是一个"劣势方"——它在频率上不占优（多数时候概率不利），却在幅度上占优（期望值为正）。这不是巧合，而是劣势方唯一能赢的结构。莫布森在《测量护城河》里借一个叫 Colonel Blotto（布洛托上校）的博弈把这层道理讲透：两方把有限的兵力分配到若干个战场，谁在某个战场投的兵多谁就赢下这个战场，赢下多数战场者赢得整场。关键的推论是——**强的一方要减少战场数，弱的一方要增加战场数。**因为战场越多，谁也没法处处占优，结果的离散度就越大；而离散度，恰恰是劣势方需要的东西。兵力雄厚的一方希望把比赛压缩到少数几个能靠硬实力碾压的维度上，兵力单薄的一方则要把战线拉开、逼对手分兵，好在几个被对手忽略的战场上以小博大。

它给弱者的启示只有一句：别在传统维度上争"最好"，要争"独特"——去开辟在位者不屑打、也不愿去打的新战场。这与颠覆理论是同构的：颠覆者从不在巨头的主场上正面拼消耗，而是从边缘那些看起来不起眼的细分切入。一个现成的例子是 David Neeleman 于 2021 年创办的第五家航空公司 Breeze Airways，它不去抢大机场之间的黄金航线，专做次级机场之间、别人懒得飞的高效低价航线。把这层意思翻回本章的主线：当胜率不在你这边，你要做的往往不是提高胜率（那多半提不动），而是重新安排赔付的结构，让少数几次大赢足以定局。频率不重要，幅度才重要——从下注的一方看是这样，从竞争的一方看，也是这样。

## 底注：投资者最大的优势

莫布森总结过在任何概率性活动里长期成功的四个共同特征：专注（定义能力圈）、审视大量情形（因为市场价通常挺准，你得看得足够多才能找到错的）、机会有限（即便你懂行、条件理想，有利局面也不常出现），以及——最被低估的一条——底注。

赌场里你必须每一局都下注才能玩，这叫底注。可**投资可以在期望值不吸引人时完全不参与**，只在吸引人时重注。索普在《击败庄家》里算过，即便在理想条件下，21 点里对玩家有利的局面也只占 9.8% 的时间，庄家在其余 90.2% 占优。一个 21 点高手，也只有不到一成的时间站在优势一边，可他还得局局下注。而投资者可以只在那不到一成的时间里出手，其余时间袖手。这是投资对一切赌博游戏的根本优势——用一句话说：投资最大的优势，不是你能赢多少，而是你可以不玩。

## 算术均值会骗人

期望值告诉你该不该下注，可它没告诉你该下多重。而"下多重"这个问题，藏着一个多数人没意识到的陷阱：单期决策和多期复利，是两种完全不同的问题。

看一个例子。一只股票从 100 涨到 200、再跌到 20。两次变动的算术平均是（涨 100% 加跌 90%）除以二，等于正 5%；可几何平均是二者相乘再开方减一，等于**负 55.3%**。你的钱实际上从 100 变成了 20，算术均值却告诉你"平均每期涨 5%"。规律是：几何均值永远小于等于算术均值，方差越大，两者差得越远；而只要序列里出现过一次归零，几何均值就永远是零。你若把收益再投资（多数投资者都这么做），你实际拿到的是几何均值，不是算术均值。

庞德斯通给过一张三序列表，把这个陷阱讲绝了。三个游戏 A、B、C，算术均值一个比一个高（1.50、1.67、1.75），可几何均值却是 A 最高、B 归零、C 居中。如果你只玩一次、不再投资，该选算术均值最高的 C；可如果你连本带利地反复玩，就该始终选 A。庞德斯通算过，从 1 美元起、每周下注、复利一年，A 的期望财富约 6700 万美元，C 只有不到 3.8 万美元，**而 B——一个算术均值为正、却含有一个归零结果的游戏——最终必然归零。**B 就是一把正期望值的俄罗斯轮盘。

## 华尔街只练了一半功课

知道了期望值该怎么算、也知道了几何均值才是复利世界里的真账本，下一个问题自然是：该下多重？值得先说一句行业现状——华尔街几乎把全部精力都投在了寻找优势上，极少有基金经理认真研究过如何为一个仓位定规模、好让长期财富最大化。凯恩斯 1942 年写给一位友人的信里就抱怨过这种错位：把"安全第一"理解成在一大堆你根本没把握判断的公司上小额分撒，而不是在你有把握的少数公司上下重注，在他看来是对投资政策的一种拙劣模仿（travesty）。找优势只是上半场，定规模才是下半场，而多数人只练了上半场。

## 凯利公式：让最好的想法成为最大的仓位

那到底该下多重？答案是凯利公式，由信息论的香农的同事凯利提出、被索普用在了 21 点和交易上。庞德斯通的表述是：**下注比例 f = 优势 ÷ 赔率。**抛硬币赢 2 美元、输 1 美元，优势（期望值）是 0.5 美元，赔率（赢时能赢多少）是 2 美元，所以 f = 25%——你该把四分之一的资金押上去。它有两个立刻可用的推论：没有优势就别下注（有效市场里赔率准确反映概率，f 为零）；更有吸引力的机会，就该是更大的仓位。

莫布森把凯利的教训压成三句，反复叮嘱：**永远要有优势；让最好的想法成为最大的仓位；永远不要押得太多。**第三句最关键，也最反直觉，下一节就讲它。

## 遍历性：为什么不能只看期望值

现在讲这一章的反证，也是它最深的一层——遍历性。这个概念莫布森归给物理学家出身的经济学家奥勒·彼得斯（Ole Peters）。

彼得斯给了两个硬币游戏，期望值完全相同，命运却天差地别。第一个是加法游戏：正面财富增加 1.10 美元、反面损失 1 美元，每投入 1 美元期望值加 0.05。100 个人各拿 1 美元同时玩，一半到 2.10、一半归零，群体期望财富 105 美元；你一个人拿 100 美元连玩 100 次，期望财富同样是 105 美元。**两条路径给出同一个答案，这叫遍历。**第二个是乘法游戏：正面财富增加 50%、反面减少 40%，每投 1 美元期望值同样加 0.05。100 个人同时玩，系综期望财富还是 105 美元；可你一个人连玩 100 次，完全不同——每轮的几何均值乘数是 1.5 乘 0.6 开方，约等于 0.95，小于 1，**你的财富中位数随时间下降，长期几乎必然归零。**这叫非遍历：许多人的平均经验（系综平均），和一个人的长期经验（时间平均），是两回事。

莫布森的转译是这一章的钥匙：**"许多人的经验，对一个人的经验往往无关。你只过一次人生，而你的很多结果是路径依赖的。"**股市和股票组合的回报，是非遍历的——资本积累是一个乘法过程。所以你不能只看期望值（那是系综平均），你必须以几何均值为目标，把"避免归零"放在第一位。这也顺带优雅地解释了保险为什么理性：人生结果是非遍历的，一场大病或一场火灾会实质损害你的财富轨迹，而保险提高了你的时间平均增长率——付保费造成的那点财富下降，被"避免财务灾难"超额补偿了。

## 过度下注，比下注不足更致命

遍历性直接推出凯利那第三句话——永远不要押得太多。因为在一个乘法世界里，**过度下注比下注不足更致命。**

哈格哈尼和杜威做过一个偏心硬币实验：正面出现 60%，等额赔付，起始 25 美元，可下注任意金额，玩 100 轮，上限 250 美元。这是一个优势明确、且不断重复的正期望值游戏——按凯利公式，等额赔付时最优下注比例是 2 乘 60% 减 1，等于 20%。结果呢？61 名参与者里（含金融专业的大学生和金融机构的年轻从业者），**约三分之一亏钱，惊人的 28% 爆仓**，平均期末余额只有 75 美元。一个只要按纪律下注就稳赚的游戏，近三成人把自己玩爆了。一千次模拟证实，20% 确实是中位财富最高的下注比例；下注太少无法利用优势，而**超过某个点后，更大的注反而带来更低的回报。**莫布森补了一句冷峻的历史注脚：历史上最大的几起对冲基金覆灭，源头都是过度下注。有优势还不够，你还得活着把优势兑现。

## 要登顶，先得穿过深谷

过度下注的危险，根子在波动拖累。有一条经验法则：**几何均值约等于算术均值减去方差的一半。**方差越大，拖累越重，你实际拿到的复利就比算术均值低越多。

莫布森给过一张标普 500 成分股 2005 到 2024 年最好与最差 20 只的表，是全库最有说服力的一张。最好的 20 只，算术均值 35.3%、几何均值 25.8%，**平均最大回撤是负 69.3%**——也就是说，这些二十年里最伟大的赢家，平均都曾腰斩再腰斩。英伟达算术 65.2%、几何 39.2%，波动拖累高达 26 个百分点，最大回撤负 85.5%；达美乐披萨最大回撤负 92.7%，却仍是二十年里第 17 好的股票。最锋利的一组对照是雷诺士与 Alphabet：**两者的几何回报完全相同，都是每年 20.2%，可雷诺士的算术均值 23.5% 远低于 Alphabet 的 27.5%**——差的这几个百分点，全是波动拖累。他把这层意思说成一句话：**"要抵达股东总回报的顶峰，几乎总要先穿过一道深谷。"**

一个最极端、也最容易传播的当代案例，是杠杆产品。有一只三倍做多 MicroStrategy 的产品，2024 年标的股价上涨了 358.5%，**这只三倍做多的产品却下跌了 47.6%。**标的大涨，三倍做多反而大亏，怎么看都不自然。原因是杠杆每日重置——涨过之后加仓维持三倍、跌过之后减仓，这种"高买低卖"的机制，在剧烈波动里制造出巨大的缺口。波动拖累不是抽象公式，它能让一个方向看对的人，输给它。

## 缺少恐惧的人，反而赚得更多

最后一个实验，把这一章和上一章缝在了一起。研究者让正常受试者和一批脑损伤患者玩同一个游戏：这些患者智力正常、逻辑推理完好，但缺乏正常的恐惧与焦虑感受。每人起始 20 美元，20 轮，每轮决定要不要投 1 美元，投则抛公平硬币，反面得 2.5 美元、正面得 0。每一轮的期望值是 1.25 美元，高于不玩的 1 美元，理性策略是每轮都玩。

结果，**脑损伤患者平均比正常人多赚 13%**（25.70 对 22.80 美元），参与的轮数多 45%，在亏损之后仍然参与的比率是正常人的两倍。最说明问题的是行为的时间模式：所有人在前五轮都高频参与（大家都懂期望值为正），可随着游戏进行，正常人在遭遇几次损失后就开始少玩——他们"知道正确的做法是每轮都投，但真进了游戏，就开始对前几轮的结果做出反应"。莫布森要你停下来想的推论是：**人们在遭受损失之后，愿意放过正期望值的机会。**在 2009 年 3 月那样的大跌之后，困难从来不是找不到有吸引力的期望值，而是克服"再亏更多"的恐惧。那些缺少恐惧的人，反而更能坚持理性。

## 凯利公式的六条保留，和一场没打完的官司

到这里，这一章几乎是在为几何均值、为凯利公式辩护。可诚实要求把反对的声音也摆上桌——而反对的声音相当有分量。

先是主流经济学的反对，最强硬的批评者是萨缪尔森。他承认一个定理：只要每一步都最大化几何均值，期数足够长时，你"几乎必然"获得更高的期末财富；但他坚决否认由此能推出"它的期望效用高于任何其他规则"这个他称为"假推论"的东西。鲁宾斯坦补了四条反驳：这套策略基于概率，仍有极小的概率让你表现得很差，可能违背你的效用函数；它依赖你能长期留在场内；它假设收益结构稳定、机会足以容纳膨胀的资产；而且过不了"宏观一致性"这一关——如果人人都用它，怎么可能人人都有优势？莫布森的裁决很干脆，是一个规范与实证之分：经济学家是在规范层面否定它（人"应该"有明确的效用函数并前后一致地行事），可实证地看，极少有人真正量化过自己的效用函数，这函数还随时间和情境漂移。有意思的是，均值-方差分析的鼻祖马科维茨本人站在几何均值这一边，他说那种莫辛-萨缪尔森式的行为是荒谬的，就像一个愿意为圣彼得堡游戏支付无限金额的人。

再是凯利本人的保留——他自己列过六条，非常克制：真实分布难以可靠估计；全额凯利的路径极其颠簸，哪怕一枚简单的偏心硬币也是过山车，所以实务上常改用打了折的"部分凯利"；它需要长期，近期就要用钱的人享受不到复利；机会集是动态变化的；组合构建很复杂，凯利本为单一重复的机会而设，多资产、相关性各异时优化极难；而且它只提高胜率、并不保证结果。

那为什么基本面股票投资界几乎没人真用它？根子在结构。凯利式的重仓，要求你有一笔能长期不被抽走的钱。巴菲特 1960 年代能把近四分之一的资产押在美国运通上，前提是伯克希尔本质上是一只永久资本的封闭式基金；而一位开放式基金的经理，短期业绩一差就要面对赎回，被迫盯着算术回报、追逐连续的短期可接受，根本坐不住凯利那趟过山车。方法没错，可用得起这个方法的人，先得有对的结构。

## 一道作业

这一章的作业，是把你问自己的那个问题换掉。

下一次要下注，别再问"我对的可能性有多大"。换成两个问题连着问：**第一，我对的时候能赚多少，错的时候会亏多少？**把结果拆成"赔付乘概率"求和，看期望值是正是负——频率不重要，幅度才重要。而这里的每一个"概率"都得有个来处：它不该是拍脑袋，而该是"处在这个位置上的公司，历史上有多大比例落到了这个结果"，本质上是一个参照类的问题。**第二，这一注会不会让我归零？**因为你活在一个乘法的、非遍历的世界里，一次归零就抹掉之前所有的正确。所以永远要有优势，让最好的想法成为最大的仓位，但永远——永远——不要押到可能让你出局的程度。莫布森自己都承认，他在基本面股票投资圈里几乎没见过真用凯利公式的人；但凯利的三句教训，是对的。

第二部到这里就打完了地基：技能可以分离、越努力运气越响、只看过程、频率不重要幅度重要。可这一切都要用到一个东西——参照类的统计，也就是基础率。而基础率恰恰是最难拿到的东西。这就是第三部。

## 本章依据

- **主证据·贝比·鲁斯效应**：《贝比·鲁斯效应：频率对幅度》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，comp-002-031，2002-01-29，CSFB《Consilient Observer》Vol.1 No.2，与 Kristen Bartholdson 合著 · C05 · P0）。司库与击球率故事、"正确的频率不重要，重要的是正确的幅度"、损失厌恶 2.5 倍、Taleb 桌面表（70% 涨/−2.3% 期望值）、四条共同特征、Thorp 9.8%/90.2%、投资无需底注，均出自此篇。证据等级 A1。
- **主证据·凯利与几何均值**：《规模很重要：凯利公式与资金管理的重要性》（`shard-05.md`，comp-003-012，2006-02-01，Legg Mason · C05 · P0）。f＝优势/赔率（抛硬币 25%）、算术 vs 几何（100→200→20 得几何−55.3%）、Poundstone 三序列表（A/B/C，6700 万 vs 3.8 万 vs 0）、凯恩斯 1942 致 F.C. Scott 信（把分散当安全第一是"拙劣模仿/travesty"、华尔街只练"寻找优势"半场）、萨缪尔森定理与"假推论"＋鲁宾斯坦四条反驳＋莫布森"规范 vs 实证"裁决、马科维茨站几何均值一边（圣彼得堡类比）、巴菲特 1960 年代押美国运通近四分之一＋伯克希尔即永久资本封闭式基金，均出自此篇。**归属**：凯利＝Kelly/Thorp；几何均值之争＝Samuelson vs Markowitz。
- **主证据·遍历性与期望值总成**：《概率与赔付：期望值的实务与心理学》（`shard-05.md`，ms-012，**2025-02-19**（文件头 YEAR 2021 有误）· C05 · P0）。遍历 vs 非遍历两硬币游戏（+1.10/−1 与 +50%/−40%，期望值同、一收敛一归零）、"许多人的经验对一个人的经验往往无关"、保险的遍历性解释、偏心硬币实验（61 人 28% 爆仓、f=20% 中位财富最高）、波动拖累（几何≈算术−方差/2）、标普 500 最好 20 只（平均最大回撤 −69.3%、Lennox 与 Alphabet 几何同为 20.2%）、3 倍做多 MicroStrategy（标的 +358.5% 而产品 −47.6%）、脑损伤实验（25.70 vs 22.80、"损失后放过正期望值机会"）、凯利本人的六条批评（估计风险大／高波动-部分凯利／需长期／机会集动态／组合构建复杂／不保证结果）、凯利三教训，均出自此篇。证据等级 A1。**归属**：遍历性＝Ole Peters；偏心硬币实验＝Haghani & Dewey；脑损伤实验＝Baba Shiv 等。
- **补充·劣势方策略（Colonel Blotto）**：强者减战场／弱者增战场、"别争最好要争独特"、与颠覆理论同构、Breeze Airways 案例，出自《测量护城河：评估价值创造的幅度与可持续性》（`research/michael-mauboussin/digest/shard-01.md`，ms-029，2024-10-15，Morgan Stanley Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著 · C01 · P0）。本章借其"劣势方需要离散度"一层与幅度论相接，属编辑组织；博弈原理的竞争战略用法归莫布森团队。（独立长文 compilation-003-042《The Colonel Blotto Game》2010 为 P2 未消化，本章不引其细节。）
- **反证处理**：单期 vs 多期（遍历 vs 非遍历）、过度下注更致命、波动拖累、凯利六条批评、主流经济学（Samuelson/Rubinstein）对几何均值最大化的反对、凯利本人承认基本面股票界极少人用——均出自 comp-003-012 与 ms-012 本人论述，A1。
- **纪律说明**：司库/基金经理、Thorp、MicroStrategy 三倍做多产品、Breeze Airways、巴菲特 1960 年代美国运通与伯克希尔资本结构，均为莫布森分析的第三方案例，非其交易；本章未给任何买卖结论，严守不管钱纪律。





拿到个案的人，从不觉得需要统计

第二部结束在一个悬着的问题上：技能可以从运气里分离，越努力运气越响，评价决策要看过程，而过程好不好又归结到一件事——你有没有把手里这个案例，放回它所属的那一大类里去看。这件事有个名字，叫外部视角，它的实现工具叫基础率。可基础率恰恰是最难拿到的东西。这一部就讲莫布森怎么把它一次性造出来。

先看这一章的题目，它是卡尼曼（Daniel Kahneman）的一句话，也是莫布森 2016 年那本《基础率手册》（The Base Rate Book）的卷首题记："拥有个案信息的人，很少觉得自己还需要知道这一类别的统计。"（"People who have information about an individual case rarely feel the need to know the statistics of the class."）这句话诊断的是一种普遍的心理惰性：一旦你手里握着一家具体公司的故事——它的产品、它的管理层、它的路线图，你就觉得自己已经懂得够多，那个"同类公司历史上都怎么样了"的问题，显得多余。莫布森整本手册要对付的，就是这句题记里的病。

少有人用外部视角，不是因为不认同

外部视角（outside view）与内部视角（inside view）的区分，来自卡尼曼与特沃斯基（Amos Tversky）1970 年代的工作，莫布森从不把它算成自己的发明。内部视角聚焦本案的独特性——它天然乐观，因为你在讲一个只属于这家公司的故事；外部视角聚焦相似性，它问的是"别人处在这个位置时，后来发生了什么"。卡尼曼的结论是，最准的预测是两者深思熟虑的混合，而多数人只用前者。

莫布森的贡献不在重述这个区分，而在于他追问了一个更实际的问题：既然大家都听过外部视角，为什么还是没人用？他给的答案很朴素，也很少有人点破——"即便我们想纳入外部视角，我们也没有数据可用。"（"even if we want to incorporate the outside view we do not have the data to do so."）外部视角要求你知道参照类的统计分布，可这个分布散落在几十年的数据里，从来没有人替投资者整理成一本能查的书。于是外部视角停留在口号层面：人人赞同，无人执行。莫布森和丹·卡拉汉（Dan Callahan）、达里乌斯·马杰德（Darius Majd）三人署名、并与瑞信 HOLT 团队深度协作，用一百五十多页把这件功课做完了，他给它的定位是"公司经营结果基础率的第一部综合库"（the first comprehensive repository for base rates of corporate results）。这是骨架线里最稀缺的那类资产——不是转述别人的洞见，而是自建的原始测算，写作时必须点出它是团队作品，不是一个人的天才。

这本书的结构值得说清楚：它由六类经营指标（销售增长、毛利润率、经营杠杆、营业利润率、盈利增长、CFROI）加两类股价事件（暴跌后、暴涨后）构成，多数序列回溯到 1950 年，取全球市值最大的一千家公司，而且——这一点关键——包含已经死亡的公司。绝大多数"历史回报有多好"的研究都只统计活到今天的公司，于是系统性地高估了成功率。把死掉的公司放回样本，基础率才诚实。

过度自信，才是要治的病

为什么非得费这么大劲去造一本基础率的书？因为它要治的病——过度自信——是投资里最普遍、也最昂贵的一种。莫布森在书里堆了三组证据。其一，公司的首席财务官被要求给出一年后股市涨跌的 80% 置信区间，也就是"我有八成把握它落在这个范围内"，可实际落进区间的只有约三分之一——他们以为的八成把握，兑现出来只有三成。其二，近五千人回答五十道是非题并自评信心，平均信心 70%，实际正确率只有 60%，而且信心最高的时候误差最大。其三，创业者调查里，新企业五年的实际存活率约五成，可八成以上的创业者自评成功概率不低于七成，三分之一的人完全不给失败留任何概率。

这种过度自信在预测里留下一个清晰的指纹：预测的分布，比现实的分布窄得多。分析师对三年销售复合增速的预测，分布的标准差是 8.3%，而 1950 年以来实际的分布标准差是 18.7%——预测区间窄了一倍多。人不是不会预测，人是把不确定性系统性地低估了。基础率的作用，正是把那个被你压扁的分布，重新摊开在你面前。

一个数字，就能把内外视角接起来

外部视角要落地，你得回答一个操作问题：内部视角给了一个漂亮的预测，外部视角给了一个平淡的分布，两者该怎么加权？莫布森给了一条罕见的、可以直接嵌进 Excel 的公式：

估计真实技能 ＝ 总体均值 ＋ 收缩因子 ×（观测均值 − 总体均值）


收缩因子等于 0，就是完全回归到总体均值，你手里的观测值一点都不算数；等于 1.0，就是完全不回归，观测值就是最好的估计。而收缩因子的一个良好代理，就是相关系数 r——这个把统计学里的经验贝叶斯思想（Efron 与 Morris 的收缩估计）接进投资的做法，是莫布森的转译。举个他书里的例子：某只基金一年的风险调整超额收益是 12%，同类均值是 8%，而一年期的相关系数只有约 0.10——那么对它真实技能的估计不是 12%，而是 8% ＋ 0.10 ×（12% − 8%）＝ 8.4%。这只基金看着比同类高出四个百分点，但一年的成绩里运气占了压倒性的比重，所以你应该把估计几乎完全拉回到均值。

这条公式，把"权重怎么分"这件玄乎的事，还原成一个可测的数。而 r 该取多少，取决于这项活动在技能—运气连续谱上的位置。莫布森的规则我用他自己的话转述：如果技能主导结果，你可以更多依赖内部视角；如果运气作用很大，你就该给外部视角更大权重。基础率不是要取代你的判断，它是给你的判断标定一个可信度。

还要提防一个更隐蔽的坑：相关系数 r 本身也是估出来的，它自己也带着波动。莫布森在分板块的回归速度表里专门印了一列"r 的标准差"，就是提醒你——你用来收缩的那个 r，到底可靠不可靠。必需消费品的 r 常年稳定在 0.7 上下、标准差只有零点零几，你可以放心用；能源的 r 均值约 0.35、标准差却有 0.12，意味着约三分之二的年份它落在 0.23 到 0.47 之间——拿这样一个飘忽的 r 去收缩，你连"该收多少"这件事本身都带着不小的误差。工具越往深处用，越要知道它的公差在哪里。

44 个格子，一张能查的表

《基础率手册》里最有名的一件工具，是销售增长与盈利增长各一套的"44 格查表"。它的两个维度是这样搭的：按公司的销售规模分十个档，再加上市值超过 250 亿和超过 500 亿两个巨型档，一共十一档；按预测期限分一年、三年、五年、十年四列；十一乘四，就是四十四个参照类。每一个格子里，装着"这个增速区间在这个规模档、这个期限里，历史上出现的频率"。用法很简单：你先做完自下而上的内部视角模型，得到一个增长预测，然后回表里查——这个数在它该在的格子里，历史发生率是多少。

这张表最著名的一次应用，是特斯拉。2015 年 2 月，马斯克说希望在大约六十亿美元的销售基数上，未来十年每年增长 50%。莫布森团队去查了 45 到 70 亿美元销售档、十年期那一栏：增速在 45% 以上的那一行，历史发生率是 0.0%——在这个规模上，历史上没有一家公司做到过。一路往下推，要到 30% 到 35% 的增速档才第一次出现观测值，而且只有约 0.2%。这不是说特斯拉一定做不到，这一章后面会专门处理"零发生率不等于不可能"这层意思；它说的是，当你的内部视角落在一个历史发生率为零的格子里，你至少得知道自己站在多远的地方。作为对照，超过 500 亿美元销售档的三年销售增速中位数只有 1.5%——公司越大，增长的均值、中位数、离散度三者同时下降，这是全书最稳的一条规律。

这里必须插一句给中文读者的口径提醒，莫布森自己也在书里点了出来：这套基础率里所有的增长率，都经过通胀调整，折算成 2015 年美元。而绝大多数分析师的预测是名义值。拿一个名义预测直接去比这套实际值的基础率，会系统性地高估——你以为自己落在第八十百分位，其实剔除通胀后可能在更靠后的位置。用别人造好的表，先问清楚它的口径，这是纪律。

这套表的样本厚得惊人：光是三年期销售增长就有五万三千多个"公司—年"观测，十年期也有四万一千多个，正因为够厚，它才敢按十一个规模档去切。规模为什么能主宰增长？有一个可查的锚：1950 到 2015 年美国实际 GDP 年均增长 3.2%，而全球千家公司销售中位增速与它的相关系数达 0.66——公司增速之所以普遍高于 GDP，靠的是三件事：高增长公司更倾向上市（选择偏差）、合同制造商被重复计入、海外增长不进美国 GDP。把这三层剥掉，一家已经很大的公司想显著跑赢经济体本身，就得从越来越薄的概率里去要。这也是为什么 2016 年 9 月那本书定稿时，分析师对全球千家公司三年销售增速的预期中位数只有 1.7%，对十家最大公司里的五家干脆预期负增长——大到一定程度，增长的基础率会自己把预期往下压。

巴菲特打过的那个赌，被复刻了一遍

盈利增长那一章里，有一段传播力极强的实证。巴菲特在 2000 年致股东信里说，CEO 预测自家增长率既是欺骗也是危险，他打了个赌：2000 年最赚钱的两百家公司里，未来二十年能实现每股收益年增 15% 的，"不到十家"。莫布森团队把这个检验照着做了一遍。他们取 1990 年净利润最高的两百家公司，到 2000 年只剩下 162 家（其余多数被并购）；这 162 家里，1990 到 1999 年净利润年增达到或超过 15% 的，只有 14 家，不到 9%；更狠的是，这 14 家在截至 2009 年的下一个十年里，没有一家能把 15% 以上的增速延续下去。

这段之所以重要，不只是因为它验证了巴菲特对基础率的直觉是准的，而是因为它演示了外部视角最反直觉的一面：高增长不仅罕见，而且不粘手。一家公司这十年长得快，几乎不能推断它下个十年还长得快——盈利增长的自相关是负的（三年期约 −0.23，五年期约 −0.24），而销售增长的自相关是正的（三年约 0.19）。这引出全书一个可以贯穿始终的对照：销售增长可预测但赔付小，盈利增长不可预测但赔付大。盈利增长与股东总回报的相关（五年约 0.40）显著高于销售增长与总回报的相关（五年约 0.28），可它偏偏最难外推。这解释了为什么市场把全部注意力压在盈利上，也解释了为什么多数人在盈利预测上下的功夫是白费的。

基础率不是一个固定的事实

现在处理这一章必须面对的第一个反证，它针对的是"把基础率当铁律"的懒惰用法。基础率不是刻在石头上的常数，它是一个动态的分布，会随经济结构漂移。

最好的例子来自营业利润率那一章。1950 年到 1980 年代初，全球化制造业竞争压低了整体利润率；1980 年代中期之后利润率持续上升，可这个上升几乎全部由最高的那一个五分位贡献——最高五分位的营业利润率从 1985 年的 21% 升到 2015 年的 31%，而最低的三个五分位基本持平。也就是说，"平均利润率"这个基础率背后，藏着一个正在变形的分布：头部越来越肥，中下段纹丝不动。同一时期，能源、材料、工业三个板块占美国前一千五百家公司市值的比重从 50% 掉到 19%，医疗和科技从 18% 升到 34%。销售增长的分布也在因为无形投资的兴起而尾部变厚——今天一家轻资产公司的增长路径，不能拿 1970 年代重工业的分布去套。所以查表之外，你永远要问一句：这个参照类的分布，本身是不是正在移动？

第二个反证更根本，它来自巴菲特本人的一处自我节制——莫布森极欣赏这个区分：经验（experience）与暴露（exposure）不是一回事。经验是历史上发生过的事，它体现在基础率里；暴露是那些从未发生、但结构上完全可能发生的事。巴菲特讲保险时说，保险公司对某种规模的巨灾可能没有任何经验（历史上没赔过这么大的），但它有暴露（这种巨灾在物理上完全可能来）。用到基础率上，这是对"零发生率"最重要的一句限定：特斯拉那个 50% 增长的历史发生率是 0.0%，但发生率为零不等于概率为零。莫布森自己的诚实说法是——可能吗？当然可能，只是审慎的概率极低。基础率给你一个起点和一把标尺，它不替你排除尾部；把它当成"历史没发生过所以绝不会发生"，就又犯了另一种错误。

选对参照类，因此既是科学也是艺术。参照类要大到有统计意义，又要窄到与本案相关，这两个要求彼此拉扯。莫布森引过一个私募股权投资人的实验说明外部视角的力量：让他们估计当前项目的预期回报，均值接近 30%，估计可比历史项目的回报，均值约 20%，而且每一位受试者给当前项目的估计都不低于可比项目——人人都觉得"我这个不一样"。被提示考虑外部视角之后，超过 80% 的高估者下调了预测。这就是基础率的作用：它不保证你对，它把你系统性的乐观往回拉一点。顺带给一个可以随手用的锚——并购的外部视角基准是，大约 60% 的交易没能为收购方创造价值；下次听到"这笔收购会创造巨大协同"，先把它放进这个分布里看。

把基础率做成一张清单，用在最难的时刻

基础率最该用、也最难用的地方，是股价剧烈波动、情绪最高的那一刻。莫布森借医生阿图·葛文德（Atul Gawande）《清单革命》里的区分讲这件事：清单有两种，一种是"边做边确认"（DO-CONFIRM），适合日常例行；另一种是"照读照做"（READ-DO），适合时间紧、负荷高、脑子不听使唤的时候——飞机应急处置用的就是后者。他的判断很干脆：情绪状态与决策能力，像坐在跷跷板的两端，一头高另一头必低；所以高情绪时刻，你需要的不是更多分析，而是一张能照着读的清单。

于是他把基础率本身做成了这样一张清单。《基础率手册》的第七、八章处理两个对称的时刻：一只股票单日相对大盘下跌 10% 以上（他叫"落水时刻"），和单日上涨 10% 以上（"登顶时刻"）。1990 年以来这样的事件各有数千次。他按四个维度把它们分格——是不是财报事件、事前动量强弱、估值贵贱、质量高低——每一格给出事件之后 30、60、90 个交易日的累计异常收益，还标着这一格的样本量。这张清单的设计哲学，不是替你下结论，而是"先给你一个天真的默认值，把讨论从情绪拉回证据"。它最有价值的一条结论，正好接上了第二部讲的频率与幅度：大跌之后、事前动量已经很弱的股票，是清晰的买入信号；而卖出决策最容易被情绪带偏，也恰恰最需要这张清单。

但莫布森在这里加了一句必须一起记住的克制话：清单里每一格给的都是均值，而各分布的中位数普遍低于均值、标准差高达三四成——"整洁的平均值背后，是一个丰富的分布"。基础率给你方向，分布提醒你谦卑。这两句要一起用，缺一个都会出事。

一道作业

这一章的作业，就是把这本书的用法走一遍，而且只走一遍就够你受用。

挑一个你正在关注的预测——可以是一家公司的销售增速，也可以是"这次困境反转会不会成功"。第一步，别急着为它辩护，先把它写成一个能归类的命题：这是多大规模的公司、多长的期限、多高的增速？第二步，去查（或者估）这个格子的历史发生率——你手里没有莫布森那张表，但你至少能问"这类事情，过去十次里成过几次"。第三步，看你的内部视角预测落在这个分布的第几百分位，然后按它在技能—运气连续谱上的位置，决定往均值收缩多少：越靠运气，收得越狠。最后一步，也是最容易忘的一步——检查口径：你查到的那个基础率，和你自己的预测，是不是同一种货币、同一种通胀口径、同一个含不含死亡样本的样本框？

做完这四步，你不会得到一个"该买还是该卖"的答案，莫布森也从来不给这种答案。你会得到一件别的东西：一个知道自己站在离历史多远的地方的预测。拿到个案的人从不觉得需要统计——而你，是那个觉得需要的人。
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# 拿到个案的人，从不觉得需要统计

<!-- part: 3 | 第三部 基础率 -->

第二部结束在一个悬着的问题上：技能可以从运气里分离，越努力运气越响，评价决策要看过程，而过程好不好又归结到一件事——你有没有把手里这个案例，放回它所属的那一大类里去看。这件事有个名字，叫外部视角，它的实现工具叫基础率。可基础率恰恰是最难拿到的东西。这一部就讲莫布森怎么把它一次性造出来。

先看这一章的题目，它是卡尼曼（Daniel Kahneman）的一句话，也是莫布森 2016 年那本《基础率手册》（The Base Rate Book）的卷首题记：**"拥有个案信息的人，很少觉得自己还需要知道这一类别的统计。"**（"People who have information about an individual case rarely feel the need to know the statistics of the class."）这句话诊断的是一种普遍的心理惰性：一旦你手里握着一家具体公司的故事——它的产品、它的管理层、它的路线图，你就觉得自己已经懂得够多，那个"同类公司历史上都怎么样了"的问题，显得多余。莫布森整本手册要对付的，就是这句题记里的病。

## 少有人用外部视角，不是因为不认同

外部视角（outside view）与内部视角（inside view）的区分，来自卡尼曼与特沃斯基（Amos Tversky）1970 年代的工作，莫布森从不把它算成自己的发明。内部视角聚焦本案的独特性——它天然乐观，因为你在讲一个只属于这家公司的故事；外部视角聚焦相似性，它问的是"别人处在这个位置时，后来发生了什么"。卡尼曼的结论是，最准的预测是两者深思熟虑的混合，而多数人只用前者。

莫布森的贡献不在重述这个区分，而在于他追问了一个更实际的问题：既然大家都听过外部视角，为什么还是没人用？他给的答案很朴素，也很少有人点破——**"即便我们想纳入外部视角，我们也没有数据可用。"**（"even if we want to incorporate the outside view we do not have the data to do so."）外部视角要求你知道参照类的统计分布，可这个分布散落在几十年的数据里，从来没有人替投资者整理成一本能查的书。于是外部视角停留在口号层面：人人赞同，无人执行。莫布森和丹·卡拉汉（Dan Callahan）、达里乌斯·马杰德（Darius Majd）三人署名、并与瑞信 HOLT 团队深度协作，用一百五十多页把这件功课做完了，他给它的定位是"公司经营结果基础率的第一部综合库"（the first comprehensive repository for base rates of corporate results）。这是骨架线里最稀缺的那类资产——不是转述别人的洞见，而是自建的原始测算，写作时必须点出它是团队作品，不是一个人的天才。

这本书的结构值得说清楚：它由六类经营指标（销售增长、毛利润率、经营杠杆、营业利润率、盈利增长、CFROI）加两类股价事件（暴跌后、暴涨后）构成，多数序列回溯到 1950 年，取全球市值最大的一千家公司，而且——这一点关键——**包含已经死亡的公司**。绝大多数"历史回报有多好"的研究都只统计活到今天的公司，于是系统性地高估了成功率。把死掉的公司放回样本，基础率才诚实。

## 过度自信，才是要治的病

为什么非得费这么大劲去造一本基础率的书？因为它要治的病——过度自信——是投资里最普遍、也最昂贵的一种。莫布森在书里堆了三组证据。其一，公司的首席财务官被要求给出一年后股市涨跌的 80% 置信区间，也就是"我有八成把握它落在这个范围内"，可实际落进区间的只有约三分之一——他们以为的八成把握，兑现出来只有三成。其二，近五千人回答五十道是非题并自评信心，平均信心 70%，实际正确率只有 60%，而且信心最高的时候误差最大。其三，创业者调查里，新企业五年的实际存活率约五成，可八成以上的创业者自评成功概率不低于七成，三分之一的人完全不给失败留任何概率。

这种过度自信在预测里留下一个清晰的指纹：预测的分布，比现实的分布窄得多。分析师对三年销售复合增速的预测，分布的标准差是 8.3%，而 1950 年以来实际的分布标准差是 18.7%——预测区间窄了一倍多。人不是不会预测，人是把不确定性系统性地低估了。基础率的作用，正是把那个被你压扁的分布，重新摊开在你面前。

## 一个数字，就能把内外视角接起来

外部视角要落地，你得回答一个操作问题：内部视角给了一个漂亮的预测，外部视角给了一个平淡的分布，两者该怎么加权？莫布森给了一条罕见的、可以直接嵌进 Excel 的公式：

> 估计真实技能 ＝ 总体均值 ＋ 收缩因子 ×（观测均值 − 总体均值）

收缩因子等于 0，就是完全回归到总体均值，你手里的观测值一点都不算数；等于 1.0，就是完全不回归，观测值就是最好的估计。而**收缩因子的一个良好代理，就是相关系数 r**——这个把统计学里的经验贝叶斯思想（Efron 与 Morris 的收缩估计）接进投资的做法，是莫布森的转译。举个他书里的例子：某只基金一年的风险调整超额收益是 12%，同类均值是 8%，而一年期的相关系数只有约 0.10——那么对它真实技能的估计不是 12%，而是 8% ＋ 0.10 ×（12% − 8%）＝ **8.4%**。这只基金看着比同类高出四个百分点，但一年的成绩里运气占了压倒性的比重，所以你应该把估计几乎完全拉回到均值。

这条公式，把"权重怎么分"这件玄乎的事，还原成一个可测的数。而 r 该取多少，取决于这项活动在技能—运气连续谱上的位置。莫布森的规则我用他自己的话转述：**如果技能主导结果，你可以更多依赖内部视角；如果运气作用很大，你就该给外部视角更大权重。**基础率不是要取代你的判断，它是给你的判断标定一个可信度。

还要提防一个更隐蔽的坑：相关系数 r 本身也是估出来的，它自己也带着波动。莫布森在分板块的回归速度表里专门印了一列"r 的标准差"，就是提醒你——你用来收缩的那个 r，到底可靠不可靠。必需消费品的 r 常年稳定在 0.7 上下、标准差只有零点零几，你可以放心用；能源的 r 均值约 0.35、标准差却有 0.12，意味着约三分之二的年份它落在 0.23 到 0.47 之间——拿这样一个飘忽的 r 去收缩，你连"该收多少"这件事本身都带着不小的误差。工具越往深处用，越要知道它的公差在哪里。

## 44 个格子，一张能查的表

《基础率手册》里最有名的一件工具，是销售增长与盈利增长各一套的"44 格查表"。它的两个维度是这样搭的：按公司的销售规模分十个档，再加上市值超过 250 亿和超过 500 亿两个巨型档，一共十一档；按预测期限分一年、三年、五年、十年四列；十一乘四，就是四十四个参照类。每一个格子里，装着"这个增速区间在这个规模档、这个期限里，历史上出现的频率"。用法很简单：你先做完自下而上的内部视角模型，得到一个增长预测，然后回表里查——这个数在它该在的格子里，历史发生率是多少。

这张表最著名的一次应用，是特斯拉。2015 年 2 月，马斯克说希望在大约六十亿美元的销售基数上，未来十年每年增长 50%。莫布森团队去查了 45 到 70 亿美元销售档、十年期那一栏：增速在 45% 以上的那一行，历史发生率是 **0.0%**——在这个规模上，历史上没有一家公司做到过。一路往下推，要到 30% 到 35% 的增速档才第一次出现观测值，而且只有约 0.2%。这不是说特斯拉一定做不到，这一章后面会专门处理"零发生率不等于不可能"这层意思；它说的是，当你的内部视角落在一个历史发生率为零的格子里，你至少得知道自己站在多远的地方。作为对照，超过 500 亿美元销售档的三年销售增速中位数只有 **1.5%**——公司越大，增长的均值、中位数、离散度三者同时下降，这是全书最稳的一条规律。

这里必须插一句给中文读者的口径提醒，莫布森自己也在书里点了出来：**这套基础率里所有的增长率，都经过通胀调整，折算成 2015 年美元。**而绝大多数分析师的预测是名义值。拿一个名义预测直接去比这套实际值的基础率，会系统性地高估——你以为自己落在第八十百分位，其实剔除通胀后可能在更靠后的位置。用别人造好的表，先问清楚它的口径，这是纪律。

这套表的样本厚得惊人：光是三年期销售增长就有五万三千多个"公司—年"观测，十年期也有四万一千多个，正因为够厚，它才敢按十一个规模档去切。规模为什么能主宰增长？有一个可查的锚：1950 到 2015 年美国实际 GDP 年均增长 3.2%，而全球千家公司销售中位增速与它的相关系数达 0.66——公司增速之所以普遍高于 GDP，靠的是三件事：高增长公司更倾向上市（选择偏差）、合同制造商被重复计入、海外增长不进美国 GDP。把这三层剥掉，一家已经很大的公司想显著跑赢经济体本身，就得从越来越薄的概率里去要。这也是为什么 2016 年 9 月那本书定稿时，分析师对全球千家公司三年销售增速的预期中位数只有 1.7%，对十家最大公司里的五家干脆预期负增长——大到一定程度，增长的基础率会自己把预期往下压。

## 巴菲特打过的那个赌，被复刻了一遍

盈利增长那一章里，有一段传播力极强的实证。巴菲特在 2000 年致股东信里说，CEO 预测自家增长率既是欺骗也是危险，他打了个赌：2000 年最赚钱的两百家公司里，未来二十年能实现每股收益年增 15% 的，"不到十家"。莫布森团队把这个检验照着做了一遍。他们取 1990 年净利润最高的两百家公司，到 2000 年只剩下 **162 家**（其余多数被并购）；这 162 家里，1990 到 1999 年净利润年增达到或超过 15% 的，只有 **14 家**，不到 9%；更狠的是，**这 14 家在截至 2009 年的下一个十年里，没有一家能把 15% 以上的增速延续下去。**

这段之所以重要，不只是因为它验证了巴菲特对基础率的直觉是准的，而是因为它演示了外部视角最反直觉的一面：高增长不仅罕见，而且不粘手。一家公司这十年长得快，几乎不能推断它下个十年还长得快——盈利增长的自相关是负的（三年期约 −0.23，五年期约 −0.24），而销售增长的自相关是正的（三年约 0.19）。这引出全书一个可以贯穿始终的对照：**销售增长可预测但赔付小，盈利增长不可预测但赔付大。**盈利增长与股东总回报的相关（五年约 0.40）显著高于销售增长与总回报的相关（五年约 0.28），可它偏偏最难外推。这解释了为什么市场把全部注意力压在盈利上，也解释了为什么多数人在盈利预测上下的功夫是白费的。

## 基础率不是一个固定的事实

现在处理这一章必须面对的第一个反证，它针对的是"把基础率当铁律"的懒惰用法。基础率不是刻在石头上的常数，它是一个**动态的分布**，会随经济结构漂移。

最好的例子来自营业利润率那一章。1950 年到 1980 年代初，全球化制造业竞争压低了整体利润率；1980 年代中期之后利润率持续上升，可这个上升几乎全部由最高的那一个五分位贡献——最高五分位的营业利润率从 1985 年的 21% 升到 2015 年的 31%，而最低的三个五分位基本持平。也就是说，"平均利润率"这个基础率背后，藏着一个正在变形的分布：头部越来越肥，中下段纹丝不动。同一时期，能源、材料、工业三个板块占美国前一千五百家公司市值的比重从 50% 掉到 19%，医疗和科技从 18% 升到 34%。销售增长的分布也在因为无形投资的兴起而尾部变厚——今天一家轻资产公司的增长路径，不能拿 1970 年代重工业的分布去套。所以查表之外，你永远要问一句：这个参照类的分布，本身是不是正在移动？

第二个反证更根本，它来自巴菲特本人的一处自我节制——莫布森极欣赏这个区分：**经验（experience）与暴露（exposure）不是一回事。**经验是历史上发生过的事，它体现在基础率里；暴露是那些从未发生、但结构上完全可能发生的事。巴菲特讲保险时说，保险公司对某种规模的巨灾可能没有任何经验（历史上没赔过这么大的），但它有暴露（这种巨灾在物理上完全可能来）。用到基础率上，这是对"零发生率"最重要的一句限定：特斯拉那个 50% 增长的历史发生率是 0.0%，但发生率为零不等于概率为零。莫布森自己的诚实说法是——可能吗？当然可能，只是审慎的概率极低。基础率给你一个起点和一把标尺，它不替你排除尾部；把它当成"历史没发生过所以绝不会发生"，就又犯了另一种错误。

选对参照类，因此既是科学也是艺术。参照类要大到有统计意义，又要窄到与本案相关，这两个要求彼此拉扯。莫布森引过一个私募股权投资人的实验说明外部视角的力量：让他们估计当前项目的预期回报，均值接近 30%，估计可比历史项目的回报，均值约 20%，而且每一位受试者给当前项目的估计都不低于可比项目——人人都觉得"我这个不一样"。被提示考虑外部视角之后，超过 80% 的高估者下调了预测。这就是基础率的作用：它不保证你对，它把你系统性的乐观往回拉一点。顺带给一个可以随手用的锚——并购的外部视角基准是，大约 60% 的交易没能为收购方创造价值；下次听到"这笔收购会创造巨大协同"，先把它放进这个分布里看。

## 把基础率做成一张清单，用在最难的时刻

基础率最该用、也最难用的地方，是股价剧烈波动、情绪最高的那一刻。莫布森借医生阿图·葛文德（Atul Gawande）《清单革命》里的区分讲这件事：清单有两种，一种是"边做边确认"（DO-CONFIRM），适合日常例行；另一种是"照读照做"（READ-DO），适合时间紧、负荷高、脑子不听使唤的时候——飞机应急处置用的就是后者。他的判断很干脆：情绪状态与决策能力，像坐在跷跷板的两端，一头高另一头必低；所以高情绪时刻，你需要的不是更多分析，而是一张能照着读的清单。

于是他把基础率本身做成了这样一张清单。《基础率手册》的第七、八章处理两个对称的时刻：一只股票单日相对大盘下跌 10% 以上（他叫"落水时刻"），和单日上涨 10% 以上（"登顶时刻"）。1990 年以来这样的事件各有数千次。他按四个维度把它们分格——是不是财报事件、事前动量强弱、估值贵贱、质量高低——每一格给出事件之后 30、60、90 个交易日的累计异常收益，还标着这一格的样本量。这张清单的设计哲学，不是替你下结论，而是"先给你一个天真的默认值，把讨论从情绪拉回证据"。它最有价值的一条结论，正好接上了第二部讲的频率与幅度：**大跌之后、事前动量已经很弱的股票，是清晰的买入信号；而卖出决策最容易被情绪带偏，也恰恰最需要这张清单。**

但莫布森在这里加了一句必须一起记住的克制话：清单里每一格给的都是均值，而各分布的中位数普遍低于均值、标准差高达三四成——"整洁的平均值背后，是一个丰富的分布"。基础率给你方向，分布提醒你谦卑。这两句要一起用，缺一个都会出事。

## 一道作业

这一章的作业，就是把这本书的用法走一遍，而且只走一遍就够你受用。

挑一个你正在关注的预测——可以是一家公司的销售增速，也可以是"这次困境反转会不会成功"。第一步，别急着为它辩护，先把它写成一个能归类的命题：这是多大规模的公司、多长的期限、多高的增速？第二步，去查（或者估）这个格子的历史发生率——你手里没有莫布森那张表，但你至少能问"这类事情，过去十次里成过几次"。第三步，看你的内部视角预测落在这个分布的第几百分位，然后按它在技能—运气连续谱上的位置，决定往均值收缩多少：越靠运气，收得越狠。最后一步，也是最容易忘的一步——检查口径：你查到的那个基础率，和你自己的预测，是不是同一种货币、同一种通胀口径、同一个含不含死亡样本的样本框？

做完这四步，你不会得到一个"该买还是该卖"的答案，莫布森也从来不给这种答案。你会得到一件别的东西：一个知道自己站在离历史多远的地方的预测。拿到个案的人从不觉得需要统计——而你，是那个觉得需要的人。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《基础率手册：整合过去以更好地预判未来》（The Base Rate Book: Integrating the Past to Better Anticipate the Future），2016-09-26，Credit Suisse Global Financial Strategies，Michael J. Mauboussin、Dan Callahan、Darius Majd 合著，并与 HOLT 团队（Bryant Matthews、David Holland、David Rones、Greg Williamson、Chris Morck、Sean Burns）深度协作（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，cs-014 · P0）。Kahneman 卷首题记、"没有数据可用"的诊断、"公司经营结果基础率的第一部综合库"、收缩因子公式（8%＋0.10×4%＝8.4%）、r 即收缩因子、技能—运气连续谱定权重规则、44 格查表、特斯拉 45–70 亿档十年 45%＋增速历史发生率 0.0%、>500 亿档三年销售中位 1.5%、复刻巴菲特检验 14/162 且下一个十年 0 家延续、盈利增长自相关为负而与 TSR 相关更高、最高五分位营业利润率 1985 年 21%→2015 年 31%、私募股权投资人实验（30% vs 20%、80%+ 下调）、M&A 约 60% 未创造价值、过度自信三证据（CFO 80% 区间仅命中约 1/3、5,000 人 60% 正确/70% 信心、创业者 50% 实际存活/80%+ 自评）、预测分布过窄（销售 CAGR 预测标准差 8.3% vs 实际 18.7%）、READ-DO 事件后处置矩阵（落水/登顶时刻各数千次、四维分格、"天真默认值"、"整洁的平均值背后是丰富分布"），均出自此篇。证据等级 A1。**归属提示**：READ-DO vs DO-CONFIRM 清单区分＝Atul Gawande《The Checklist Manifesto》；落水/登顶两章的原始报告为 cs-009 与 comp-006-016，经 cs-014 收编。
- **反证处理**：基础率是动态分布（营业利润率的头部集中、无形投资使尾部变厚、板块市值结构迁移）；巴菲特"经验 vs 暴露"对"零发生率"的限定；选参照类既是科学也是艺术——均据 cs-014 本人论述。
- **归属**：外部视角/内部视角＝Kahneman-Tversky（1973）；收缩因子/经验贝叶斯＝Efron-Morris（Stein 估计）；"经验 vs 暴露"＝Buffett。基础率库的编纂、44 格查表、"技能—运气连续谱定内外视角权重"的可操作规则，归莫布森团队原创综合。
- **数字纪律说明**：cs-014 全部增长率经通胀调整、折算 2015 年美元，与名义预测不可直接比（本章已在正文点出口径）；所引 0.0% / 1.5% / 14/162 等均取自报告正文数字，未使用任何 OCR 散架图表。
- **不管钱纪律说明**：特斯拉、巴菲特两百家检验、私募股权项目均为莫布森分析的第三方案例或他人预测，非其本人交易或持仓；本章为基础率方法论，不含任何买卖结论。





均值回归的两个幻觉

上一章造好了基础率这台机器。可基础率之所以有用，背后靠的是一条更底层的规律：均值回归。你查一家公司的历史增速分布、把它的预测往中位数收缩，前提就是相信"极端的结果会向平常靠拢"。这条规律人人都听过，莫布森却说了句不客气的话：多数投资者知道均值回归，也自以为在建模时考虑了它，实际上很少有人处理得当；而且整体上看，投资者的行为并不像是理解这个概念的样子。问题出在两个幻觉上。这一章就把这两个幻觉拆掉——它也是本书第十四章那套衰减率方法论的直系祖先。

一场统计学史上著名的翻车

1933 年，西北大学的统计学家霍勒斯·塞克里斯特（Horace Secrist）出版了一本厚书《商业中平庸的胜利》（The Triumph of Mediocrity in Business），配了一百多张图。他追踪了大量公司若干年，发现最初表现最好的一批，后来平均下滑；最初最差的一批，后来平均上升。他的结论是——"在竞争性商业活动中，平庸倾向于占上风"（Mediocrity tends to prevail in the conduct of competitive business），并且写道，有利与不利的条件都在被持续耗散，"均等化正在进行中"。学界最初反应友好，直到哥伦比亚大学的统计与经济学家哈罗德·霍特林（Harold Hotelling）写了一篇尖刻的书评。

霍特林指出塞克里斯特犯了两个错误，这两个错误恰好就是本章要讲的两个幻觉。第一个错误是假定因果。塞克里斯特明写，商业中的平庸倾向"不只是一个统计结果，它表达的是普遍存在的行为关系"——也就是说，他认为是竞争"导致"了回归。霍特林的反驳成了名句："这些图表其实什么也没证明，只证明了这些比率有一种四处游走的倾向。"（"These diagrams really prove nothing more than that the ratios in question have a tendency to wander about."）莫布森替这句话补了一层意思，很重要：这不是说不存在因果因素，而是说我们根本不需要任何因果因素，就能观察到均值回归。竞争也许真的在压低超额回报，但把回归本身当成竞争的证据，是把一个纯统计现象误读成了一条经济规律。

塞克里斯特的第二个错误，是假定总体的方差在下降——"平庸占上风"这句话本身就暗含这个意思：仿佛所有公司都在向中间挤。霍特林一句话戳穿："用'各组均值收敛'来论证商业比率在收敛，是明确错误的。"这一条留到后面单讲，因为它是第二个幻觉。

塞克里斯特这本书为什么会骗过整个学界？因为那个因果故事太顺耳了：竞争抹平优势、平庸终将胜出，既符合直觉，又带着一点道德劝诫的味道，读起来像一条深刻的商业规律。一百多张整整齐齐的图，更让它显得铁证如山。可那一百多张图证明的，恰恰只是"这些比率会四处游走"——一个只要有运气参与就必然出现的现象。这个教训在今天丝毫没有过时：每当有人拿一堆漂亮的图表告诉你某种趋势"不可逆转"，你都该先问一句，这些图到底证明了一条因果规律，还是仅仅证明了数字在均值附近游走。塞克里斯特的错，是每一代人都会重犯的错。

只要相关不完美，就必然有回归

要理解霍特林为什么对，先看莫布森最喜欢的一个思想实验。老师给学生一百条信息去学，某个学生学会了八十条；考试时老师随机抽二十条出题。平均而言，这个学生会考八十分。假设他这次考了九十分——那多出来的十分是什么？是好运：他会的那八十条里，恰好被多抽中了。现在问：同样的设置，他下一次考多少分？答案是回到八十。技能持续（他还是会八十条），运气归零（下次不见得再走运）。这就是均值回归，而它里面没有任何"竞争"或"因果"，只有技能加运气的结构。

莫布森把这条规律浓缩成一句："只要两个分数之间的相关不完美，你就会看到均值回归。"（"whenever there is an imperfect correlation between two scores, you will have reversion to the mean."）反过来说也成立：只要运气在结果里扮演了角色，就必然有均值回归。回归的速度，由相关系数 r 决定；而 r 有一个漂亮的几何含义。想象一张散点图，你画三条线：一条是拟合出来的回归线，一条是四十五度的"完美相关线"（斜率 1.0），一条是沿横轴的"零相关线"。r 就等于"零相关线到回归线的距离"除以"零相关线到完美相关线的距离"。回归线越贴近完美相关线，r 越接近 1，回归越慢；越贴近横轴，r 越接近 0，回归越快。凭肉眼看回归线偏向哪边，你就能判断 r 更接近 1 还是 0。

有了 r，回归的算术就只有一行：期望结果 ＝ r ×（当前结果 − 均值）＋ 均值。两个端点最能说明问题。r 等于 1.0 是完全不回归：让六名短跑选手立刻再跑一次，预期名次不变——这是一项几乎纯技能、有传递性的活动。r 等于 0 是完全回归：1928 到 2012 年标普 500 逐年总回报的自相关只有 0.02，实质为零，所以对任何一年回报的最好估计，就是全期的年均回报，去年是涨是跌毫无预测力。莫布森顺手提醒一句心理学发现：我们普遍没有把预测向均值调整到应有的程度——手里握着一个亮眼的数字，就是舍不得往下收。

棒球给了这条规律最直观的一组对照。取球员相邻两个赛季的数据："击入场内的二垒打与三垒打率"，相关系数只有 0.14，几乎全是运气，某一年打得再漂亮，下一年也该预期它掉回全体均值；"三振率"，相关系数高达 0.82，高度是技能，某一年的三振率能可靠地预测下一年。两张散点图，一条拟合线几乎平贴横轴，一条几乎贴合完美相关线。同样是棒球统计，一个反映运气、一个反映技能，靠一个相关系数就分开了。这正是第二部那一课在数据上的样子。

回到莫布森那句"投资者的行为并不像理解这个概念"的抱怨——这条纯统计规律，在实践中被系统性地用错，而且是朝两个相反的方向错。一头是对赢家外推：一家公司连着几年高增长、高回报，分析师就把这条上扬的曲线笔直地画进未来，忘了里面有一大截是运气、下一程本该向均值收缩。另一头是对输家外推：一家公司刚栽了个跟头，就被当成"从此平庸"，可如果它的低谷里同样掺着运气，它反倒该向均值回升。上一章的基础率，正是治这个病的药——你查那张四十四格的表、把预测往中位数收缩，做的就是"按相关系数把结果拉回均值"这件事。均值回归是引擎，基础率是仪表盘：这一章讲引擎怎么转，才让上一章那张表读得懂。

时间之箭，可以倒着走

现在是本章的杀手锏，也是它必须处理的核心反证——反证本身就是这一章最强的武器。如果均值回归真是竞争造成的，那它应该只朝一个方向发生：今天强的，被竞争磨到明天变弱。可事实是，时间之箭可以反过来走。

看父子身高。皮尔逊（Karl Pearson）与李（Alice Lee）1903 年发表过一千多对父子的身高数据，父子相关系数约 0.50。正着看：最高的那批父亲比全体父亲的均值高约 8 英寸，而他们的儿子只比全体儿子的均值高约 4 英寸——回归了一半。这没什么稀奇。稀奇的是倒着看：按儿子的身高排序回溯父亲，儿子偏离均值的幅度反而大于父亲。"高个父亲导致高个儿子"或许说得通，可"高个儿子导致高个父亲"是彻头彻尾的胡话——儿子还没出生，怎么可能反过来决定父亲的身高？既然倒着也成立、而倒着的因果讲不通，那么正着的回归也就不可能仅仅是因果造成的。它只是不完美相关的数学后果，仅此而已。

莫布森把同一个实验搬到了企业上，做成一次决定性的对照。取全球约 1,195 家可选消费品公司 2002 到 2012 年的 CFROI。正着看：按 2002 年的 CFROI 分五组、跟踪十年，最高组与最低组的差距从 25 个百分点收窄到 10 个百分点——回归了，符合"竞争磨平超额回报"的直觉。可接着他倒着做：按 2012 年的 CFROI 分五组、回溯到 2002 年，看到了一模一样的收敛形态。竞争可以解释"高回报公司后来回落"，却绝无可能倒着起作用、让"2012 年高回报的公司在 2002 年就已经处在收敛的路上"。父子身高的双向图，和企业 CFROI 的双向图，并排放在一起，是投资写作里少见的、能用一个百年数据集和一个当代数据集同时完成的对照实验。它一次性反驳了两种流行误读：一种说"竞争解释了一切回归"，另一种以为回归里藏着某种可利用的因果规律。回归不需要因果，也不需要时间箭头。

变，与不变，可以同时成立

第二个幻觉，是塞克里斯特那个"总体方差在下降"的假定。这也是最反直觉的一点：均值回归作用于总体，却不作用于个体；分布的整体形状可以完全不变。

回到考试的例子。第一次考九十分的学生，第二次可能因为好运耗尽而掉回八十；但与此同时，另一个资质相似、第一次只考了八十分的学生，第二次可能走运考出九十。高的往下、低的往上，可位置在互换，总体的分布纹丝不动。父子身高也一样：儿子这一代的身高分布，尾部与父亲那一代惊人地相似，变异系数几乎完全一致——儿子并没有比父亲更向平均身高聚集。莫布森用一句话点破这个悖论："高结果与低结果随时间向均值靠拢所呈现的'变'，与总体分布保持恒定的'不变'，是共存的。"塞克里斯特看到一批领先公司后来平均下滑，就断言整个商业世界在滑向平庸，错就错在他把"个体在分布里重新洗牌"，误当成了"分布本身在坍缩"。

这个区分有一个直接的实务含义：判断一个分布到底有没有真的变窄，不能靠"看到极端值回归"就下结论，得去测离散度——标准差，更好是变异系数（标准差除以均值）。如果变异系数没变，那分布就没变，你看到的全部"回归"都只是共因变异在洗牌。这一条挡住了太多误判：每次有人说"这个行业的利润率正在被竞争抹平、大家都要变平庸了"，先问一句——分布的离散度真的在缩小吗，还是只是排头的几家换了人？

回归有多快，又回归到哪

把均值回归真正写进模型，要回答两个具体问题：回归有多快，回归到哪个均值。莫布森说，HOLT 的用户熟悉的那个"衰减"（fade），指的就是这两件事。

先说多快。这里有一个只有真去测过数据的人才知道的坑：一年的相关系数会高估回归速度，你该用多年的相关系数。以必需消费品板块为例，一年期 r 是 0.88，四年期 r 是 0.73。如果一家公司的超额 CFROI 高出板块均值 10 个百分点，用一年 r 去外推四年，得到 0.88 的四次方乘 10，约等于 6.0；可直接用实测的四年 r，得到的是 0.73 乘 10，等于 7.3。差了近两成。原因是一年的数据里噪声太多，会把回归算得太快；四年的数据才更能反映板块的真实黏性。莫布森据此给出十个板块的四年期 r 速查表：必需消费品 0.70、医疗保健 0.60、可选消费品 0.56，一路排到信息技术 0.38、能源 0.36。这张表本身就有信息——面向消费者的板块普遍在顶部（回归慢、护城河黏），暴露于大宗商品的板块普遍在底部（回归快、无处躲）。

把这两个极端画出来会更直观。假设某公司的 CFROI 高出板块均值 10 个百分点，用四年 r ＝ 0.70 和 r ＝ 0.36 各画一条衰减曲线：前者缓缓下滑，超额回报要拖好些年才磨没；后者陡然下坠，没几年就贴回均值。这条曲线，就是把一个抽象的相关系数，翻译成"护城河还能维持几年"的桥。一个相关系数 0.70 的板块和一个 0.36 的板块，哪怕今天的超额回报一样高，它们值的钱也天差地别——因为一个能久、一个短命。

有了 r，回归的算术就能落到具体公司上。莫布森的模板是 AutoZone：它最近一个财年的 CFROI 是 20.8%，所在的可选消费品板块 1990 到 2012 年均值是 8.7%，该板块四年期 r 是 0.56。代入公式，四年后的预测 CFROI ＝ 0.56 ×（20.8 − 8.7）＋ 8.7 ＝ 15.5%，也就是说，大约五年后会有一半的超额 CFROI 消失——无论这消失是出于内部原因（自己的护城河变窄）还是外部原因（竞争涌入）。但他立刻加了一句必须记住的限定：这不是对 AutoZone 的预测，而是对"同板块、起点超额 CFROI 相近的一大批公司，平均会发生什么"的刻画。具体到 AutoZone 这一家，它可能守住、也可能塌得更快。他专门指出，那个 15.5% 右边其实是一整个分布：2002 年处在最高分位的那批公司，到 2012 年确有一部分向板块均值回归，可另一部分反而涨得更高、还有一部分跌破了均值。他把这层意思写成一句很美的话——"一张简单的均值回归图，掩盖了数据的纹理。"（"A simple picture of reversion to the mean belies the texture of the data."）你可以有充分的理由相信某家公司会好于或差于这个简单模型，那就把理由写进模型；但均值回归应当始终是你建模时的一项默认考量，因为它对一个总体而言总是成立的。

再说回归到哪。"回归到均值"这句话里的"均值"，不是一个放之四海的常数，必须逐板块回答，而且要问两件事。第一，这个均值本身有多稳？必需消费品 1990 到 2012 年的平均 CFROI 是 9.2%、标准差只有 0.5%，变异系数 0.76；能源的平均 CFROI 是 5.1%、标准差却有 1.5%，变异系数 1.25。这条数据串起了一根因果链：能源的均值更低、波动更大，所以它回归得更快，也因此对应更低的估值倍数——高波动加低回报对应低倍数，低波动加高回报对应高倍数，这与市场的实际定价一致。第二，哪些因素在推动这个均值？能源板块的 CFROI 可能跟着油价走，金融板块的回报可能由监管变化决定。所以你不能笼统地说"它会回归到均值"，你得先问"回归到哪一个、由什么力量锚定的均值"，而这个均值本身也会随板块结构的改善或恶化而移动。逐板块地回答这个问题，是把均值回归用对的最后一道功夫。

这道"逐板块问清楚"的纪律，还能帮你看穿一场经常吵得不可开交的宏观争论：美国上市公司的总量利润率处在历史高位，它会不会均值回归？莫布森的拆法很干净——板块或行业内部，公司的利润率必然回归；但整个经济体的总量利润率会不会回落，是另一个问题，答案取决于推动利润率水平的那几样东西——劳动力成本、折旧费用、融资成本、税率——各自在往哪个方向走。如果这几股长期性的力量本身移位了，总量利润率完全可以在衰退后的强劲反弹之后，稳在一个比过去更高的新中枢上，而不必回到老均值。个体必然回归、总量未必，这恰恰是"回归作用于总体、不作用于个体"那条悖论的镜像：把一群必然回归的个体加总起来，也并不保证能把这个总量拽回原处。分不清"个体的均值"和"总量的均值"，是这场争论里多数误判的根源。

一道作业

这一章的作业，是给你手里任何一个"它会回归到平常水平"的判断，做一次体检。

先问因果那一关：你相信这家公司的高回报会回落，是因为你真的识别出了压制它的机制（新进入者、替代品、监管），还是仅仅因为"它现在高、总要跌回来"？如果是后者，你用的其实只是不完美相关这条纯统计规律——那没关系，但你要知道自己在用什么，别把统计规律当成对这家公司的因果洞见。再问速度那一关：你有没有拿一年的表现去外推多年？如果有，你多半高估了回归的速度，把该守得住的护城河算短了。最后问那个最容易被跳过的问题：它到底回归到哪个均值去——是板块的历史中枢，还是一个正在被油价、被监管、被技术悄悄挪动的靶子？

回答完这三关，你不会得到一个精确的目标价，莫布森也从不给。你会得到一件更结实的东西：一个知道自己"变"在哪里、"不变"又在哪里的判断。因为均值回归最深的那层教训，恰恰是——变与不变，从来都是同时成立的。
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# 均值回归的两个幻觉

<!-- part: 3 | 第三部 基础率 -->

上一章造好了基础率这台机器。可基础率之所以有用，背后靠的是一条更底层的规律：均值回归。你查一家公司的历史增速分布、把它的预测往中位数收缩，前提就是相信"极端的结果会向平常靠拢"。这条规律人人都听过，莫布森却说了句不客气的话：**多数投资者知道均值回归，也自以为在建模时考虑了它，实际上很少有人处理得当；而且整体上看，投资者的行为并不像是理解这个概念的样子。**问题出在两个幻觉上。这一章就把这两个幻觉拆掉——它也是本书第十四章那套衰减率方法论的直系祖先。

## 一场统计学史上著名的翻车

1933 年，西北大学的统计学家霍勒斯·塞克里斯特（Horace Secrist）出版了一本厚书《商业中平庸的胜利》（The Triumph of Mediocrity in Business），配了一百多张图。他追踪了大量公司若干年，发现最初表现最好的一批，后来平均下滑；最初最差的一批，后来平均上升。他的结论是——**"在竞争性商业活动中，平庸倾向于占上风"**（Mediocrity tends to prevail in the conduct of competitive business），并且写道，有利与不利的条件都在被持续耗散，"均等化正在进行中"。学界最初反应友好，直到哥伦比亚大学的统计与经济学家哈罗德·霍特林（Harold Hotelling）写了一篇尖刻的书评。

霍特林指出塞克里斯特犯了两个错误，这两个错误恰好就是本章要讲的两个幻觉。**第一个错误是假定因果。**塞克里斯特明写，商业中的平庸倾向"不只是一个统计结果，它表达的是普遍存在的行为关系"——也就是说，他认为是竞争"导致"了回归。霍特林的反驳成了名句：**"这些图表其实什么也没证明，只证明了这些比率有一种四处游走的倾向。"**（"These diagrams really prove nothing more than that the ratios in question have a tendency to wander about."）莫布森替这句话补了一层意思，很重要：这不是说不存在因果因素，而是说**我们根本不需要任何因果因素，就能观察到均值回归**。竞争也许真的在压低超额回报，但把回归本身当成竞争的证据，是把一个纯统计现象误读成了一条经济规律。

塞克里斯特的第二个错误，是假定总体的方差在下降——"平庸占上风"这句话本身就暗含这个意思：仿佛所有公司都在向中间挤。霍特林一句话戳穿：**"用'各组均值收敛'来论证商业比率在收敛，是明确错误的。"**这一条留到后面单讲，因为它是第二个幻觉。

塞克里斯特这本书为什么会骗过整个学界？因为那个因果故事太顺耳了：竞争抹平优势、平庸终将胜出，既符合直觉，又带着一点道德劝诫的味道，读起来像一条深刻的商业规律。一百多张整整齐齐的图，更让它显得铁证如山。可那一百多张图证明的，恰恰只是"这些比率会四处游走"——一个只要有运气参与就必然出现的现象。这个教训在今天丝毫没有过时：每当有人拿一堆漂亮的图表告诉你某种趋势"不可逆转"，你都该先问一句，这些图到底证明了一条因果规律，还是仅仅证明了数字在均值附近游走。塞克里斯特的错，是每一代人都会重犯的错。

## 只要相关不完美，就必然有回归

要理解霍特林为什么对，先看莫布森最喜欢的一个思想实验。老师给学生一百条信息去学，某个学生学会了八十条；考试时老师随机抽二十条出题。平均而言，这个学生会考八十分。假设他这次考了九十分——那多出来的十分是什么？是好运：他会的那八十条里，恰好被多抽中了。现在问：同样的设置，他下一次考多少分？答案是回到八十。技能持续（他还是会八十条），运气归零（下次不见得再走运）。这就是均值回归，而它里面没有任何"竞争"或"因果"，只有技能加运气的结构。

莫布森把这条规律浓缩成一句：**"只要两个分数之间的相关不完美，你就会看到均值回归。"**（"whenever there is an imperfect correlation between two scores, you will have reversion to the mean."）反过来说也成立：**只要运气在结果里扮演了角色，就必然有均值回归。**回归的速度，由相关系数 r 决定；而 r 有一个漂亮的几何含义。想象一张散点图，你画三条线：一条是拟合出来的回归线，一条是四十五度的"完美相关线"（斜率 1.0），一条是沿横轴的"零相关线"。**r 就等于"零相关线到回归线的距离"除以"零相关线到完美相关线的距离"。**回归线越贴近完美相关线，r 越接近 1，回归越慢；越贴近横轴，r 越接近 0，回归越快。凭肉眼看回归线偏向哪边，你就能判断 r 更接近 1 还是 0。

有了 r，回归的算术就只有一行：**期望结果 ＝ r ×（当前结果 − 均值）＋ 均值。**两个端点最能说明问题。r 等于 1.0 是完全不回归：让六名短跑选手立刻再跑一次，预期名次不变——这是一项几乎纯技能、有传递性的活动。r 等于 0 是完全回归：1928 到 2012 年标普 500 逐年总回报的自相关只有 **0.02**，实质为零，所以对任何一年回报的最好估计，就是全期的年均回报，去年是涨是跌毫无预测力。莫布森顺手提醒一句心理学发现：**我们普遍没有把预测向均值调整到应有的程度**——手里握着一个亮眼的数字，就是舍不得往下收。

棒球给了这条规律最直观的一组对照。取球员相邻两个赛季的数据：**"击入场内的二垒打与三垒打率"，相关系数只有 0.14**，几乎全是运气，某一年打得再漂亮，下一年也该预期它掉回全体均值；**"三振率"，相关系数高达 0.82**，高度是技能，某一年的三振率能可靠地预测下一年。两张散点图，一条拟合线几乎平贴横轴，一条几乎贴合完美相关线。同样是棒球统计，一个反映运气、一个反映技能，靠一个相关系数就分开了。这正是第二部那一课在数据上的样子。

回到莫布森那句"投资者的行为并不像理解这个概念"的抱怨——这条纯统计规律，在实践中被系统性地用错，而且是朝两个相反的方向错。一头是对赢家外推：一家公司连着几年高增长、高回报，分析师就把这条上扬的曲线笔直地画进未来，忘了里面有一大截是运气、下一程本该向均值收缩。另一头是对输家外推：一家公司刚栽了个跟头，就被当成"从此平庸"，可如果它的低谷里同样掺着运气，它反倒该向均值回升。上一章的基础率，正是治这个病的药——你查那张四十四格的表、把预测往中位数收缩，做的就是"按相关系数把结果拉回均值"这件事。均值回归是引擎，基础率是仪表盘：这一章讲引擎怎么转，才让上一章那张表读得懂。

## 时间之箭，可以倒着走

现在是本章的杀手锏，也是它必须处理的核心反证——反证本身就是这一章最强的武器。如果均值回归真是竞争造成的，那它应该只朝一个方向发生：今天强的，被竞争磨到明天变弱。可事实是，**时间之箭可以反过来走。**

看父子身高。皮尔逊（Karl Pearson）与李（Alice Lee）1903 年发表过一千多对父子的身高数据，父子相关系数约 0.50。正着看：最高的那批父亲比全体父亲的均值高约 8 英寸，而他们的儿子只比全体儿子的均值高约 4 英寸——回归了一半。这没什么稀奇。稀奇的是倒着看：**按儿子的身高排序回溯父亲，儿子偏离均值的幅度反而大于父亲。**"高个父亲导致高个儿子"或许说得通，可"高个儿子导致高个父亲"是彻头彻尾的胡话——儿子还没出生，怎么可能反过来决定父亲的身高？既然倒着也成立、而倒着的因果讲不通，那么正着的回归也就不可能仅仅是因果造成的。它只是不完美相关的数学后果，仅此而已。

莫布森把同一个实验搬到了企业上，做成一次决定性的对照。取全球约 1,195 家可选消费品公司 2002 到 2012 年的 CFROI。正着看：按 2002 年的 CFROI 分五组、跟踪十年，最高组与最低组的差距从 25 个百分点收窄到 10 个百分点——回归了，符合"竞争磨平超额回报"的直觉。可接着他倒着做：**按 2012 年的 CFROI 分五组、回溯到 2002 年，看到了一模一样的收敛形态。**竞争可以解释"高回报公司后来回落"，却绝无可能倒着起作用、让"2012 年高回报的公司在 2002 年就已经处在收敛的路上"。父子身高的双向图，和企业 CFROI 的双向图，并排放在一起，是投资写作里少见的、能用一个百年数据集和一个当代数据集同时完成的对照实验。它一次性反驳了两种流行误读：一种说"竞争解释了一切回归"，另一种以为回归里藏着某种可利用的因果规律。**回归不需要因果，也不需要时间箭头。**

## 变，与不变，可以同时成立

第二个幻觉，是塞克里斯特那个"总体方差在下降"的假定。这也是最反直觉的一点：**均值回归作用于总体，却不作用于个体；分布的整体形状可以完全不变。**

回到考试的例子。第一次考九十分的学生，第二次可能因为好运耗尽而掉回八十；但与此同时，另一个资质相似、第一次只考了八十分的学生，第二次可能走运考出九十。**高的往下、低的往上，可位置在互换，总体的分布纹丝不动。**父子身高也一样：儿子这一代的身高分布，尾部与父亲那一代惊人地相似，变异系数几乎完全一致——儿子并没有比父亲更向平均身高聚集。莫布森用一句话点破这个悖论：**"高结果与低结果随时间向均值靠拢所呈现的'变'，与总体分布保持恒定的'不变'，是共存的。"**塞克里斯特看到一批领先公司后来平均下滑，就断言整个商业世界在滑向平庸，错就错在他把"个体在分布里重新洗牌"，误当成了"分布本身在坍缩"。

这个区分有一个直接的实务含义：判断一个分布到底有没有真的变窄，不能靠"看到极端值回归"就下结论，得去测离散度——标准差，更好是变异系数（标准差除以均值）。如果变异系数没变，那分布就没变，你看到的全部"回归"都只是共因变异在洗牌。这一条挡住了太多误判：每次有人说"这个行业的利润率正在被竞争抹平、大家都要变平庸了"，先问一句——分布的离散度真的在缩小吗，还是只是排头的几家换了人？

## 回归有多快，又回归到哪

把均值回归真正写进模型，要回答两个具体问题：回归有多快，回归到哪个均值。莫布森说，HOLT 的用户熟悉的那个"衰减"（fade），指的就是这两件事。

先说多快。这里有一个只有真去测过数据的人才知道的坑：**一年的相关系数会高估回归速度，你该用多年的相关系数。**以必需消费品板块为例，一年期 r 是 0.88，四年期 r 是 0.73。如果一家公司的超额 CFROI 高出板块均值 10 个百分点，用一年 r 去外推四年，得到 0.88 的四次方乘 10，约等于 6.0；可直接用实测的四年 r，得到的是 0.73 乘 10，等于 7.3。差了近两成。原因是一年的数据里噪声太多，会把回归算得太快；四年的数据才更能反映板块的真实黏性。莫布森据此给出十个板块的四年期 r 速查表：必需消费品 0.70、医疗保健 0.60、可选消费品 0.56，一路排到信息技术 0.38、能源 0.36。这张表本身就有信息——**面向消费者的板块普遍在顶部（回归慢、护城河黏），暴露于大宗商品的板块普遍在底部（回归快、无处躲）。**

把这两个极端画出来会更直观。假设某公司的 CFROI 高出板块均值 10 个百分点，用四年 r ＝ 0.70 和 r ＝ 0.36 各画一条衰减曲线：前者缓缓下滑，超额回报要拖好些年才磨没；后者陡然下坠，没几年就贴回均值。**这条曲线，就是把一个抽象的相关系数，翻译成"护城河还能维持几年"的桥。**一个相关系数 0.70 的板块和一个 0.36 的板块，哪怕今天的超额回报一样高，它们值的钱也天差地别——因为一个能久、一个短命。

有了 r，回归的算术就能落到具体公司上。莫布森的模板是 AutoZone：它最近一个财年的 CFROI 是 20.8%，所在的可选消费品板块 1990 到 2012 年均值是 8.7%，该板块四年期 r 是 0.56。代入公式，四年后的预测 CFROI ＝ 0.56 ×（20.8 − 8.7）＋ 8.7 ＝ **15.5%**，也就是说，大约五年后会有一半的超额 CFROI 消失——**无论这消失是出于内部原因（自己的护城河变窄）还是外部原因（竞争涌入）。**但他立刻加了一句必须记住的限定：**这不是对 AutoZone 的预测，而是对"同板块、起点超额 CFROI 相近的一大批公司，平均会发生什么"的刻画。**具体到 AutoZone 这一家，它可能守住、也可能塌得更快。他专门指出，那个 15.5% 右边其实是一整个分布：2002 年处在最高分位的那批公司，到 2012 年确有一部分向板块均值回归，可另一部分反而涨得更高、还有一部分跌破了均值。他把这层意思写成一句很美的话——**"一张简单的均值回归图，掩盖了数据的纹理。"**（"A simple picture of reversion to the mean belies the texture of the data."）你可以有充分的理由相信某家公司会好于或差于这个简单模型，那就把理由写进模型；但均值回归应当始终是你建模时的一项默认考量，因为它对一个总体而言总是成立的。

再说回归到哪。"回归到均值"这句话里的"均值"，不是一个放之四海的常数，必须逐板块回答，而且要问两件事。**第一，这个均值本身有多稳？**必需消费品 1990 到 2012 年的平均 CFROI 是 9.2%、标准差只有 0.5%，变异系数 0.76；能源的平均 CFROI 是 5.1%、标准差却有 1.5%，变异系数 1.25。这条数据串起了一根因果链：能源的均值更低、波动更大，所以它回归得更快，也因此对应更低的估值倍数——高波动加低回报对应低倍数，低波动加高回报对应高倍数，这与市场的实际定价一致。**第二，哪些因素在推动这个均值？**能源板块的 CFROI 可能跟着油价走，金融板块的回报可能由监管变化决定。所以你不能笼统地说"它会回归到均值"，你得先问"回归到哪一个、由什么力量锚定的均值"，而这个均值本身也会随板块结构的改善或恶化而移动。逐板块地回答这个问题，是把均值回归用对的最后一道功夫。

这道"逐板块问清楚"的纪律，还能帮你看穿一场经常吵得不可开交的宏观争论：美国上市公司的总量利润率处在历史高位，它会不会均值回归？莫布森的拆法很干净——**板块或行业内部，公司的利润率必然回归；但整个经济体的总量利润率会不会回落，是另一个问题，答案取决于推动利润率水平的那几样东西——劳动力成本、折旧费用、融资成本、税率——各自在往哪个方向走。**如果这几股长期性的力量本身移位了，总量利润率完全可以在衰退后的强劲反弹之后，稳在一个比过去更高的新中枢上，而不必回到老均值。个体必然回归、总量未必，这恰恰是"回归作用于总体、不作用于个体"那条悖论的镜像：把一群必然回归的个体加总起来，也并不保证能把这个总量拽回原处。分不清"个体的均值"和"总量的均值"，是这场争论里多数误判的根源。

## 一道作业

这一章的作业，是给你手里任何一个"它会回归到平常水平"的判断，做一次体检。

先问因果那一关：你相信这家公司的高回报会回落，是因为你真的识别出了压制它的机制（新进入者、替代品、监管），还是仅仅因为"它现在高、总要跌回来"？如果是后者，你用的其实只是不完美相关这条纯统计规律——那没关系，但你要知道自己在用什么，别把统计规律当成对这家公司的因果洞见。再问速度那一关：你有没有拿一年的表现去外推多年？如果有，你多半高估了回归的速度，把该守得住的护城河算短了。最后问那个最容易被跳过的问题：它到底回归到哪个均值去——是板块的历史中枢，还是一个正在被油价、被监管、被技术悄悄挪动的靶子？

回答完这三关，你不会得到一个精确的目标价，莫布森也从不给。你会得到一件更结实的东西：一个知道自己"变"在哪里、"不变"又在哪里的判断。因为均值回归最深的那层教训，恰恰是——变与不变，从来都是同时成立的。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《如何为均值回归建模：确定回归有多快、回归到哪个均值》（How to Model Reversion to the Mean），2013-09-17，Credit Suisse Global Financial Strategies，与 Dan Callahan、Bryant Matthews、David A. Holland 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-01.md`，comp-004-017 · P0）。Secrist《商业中平庸的胜利》与"平庸倾向于占上风"、Hotelling 两点反驳（"四处游走的倾向"、"用各组均值收敛论证比率收敛是错误的"）、"不需要因果就能观察到回归"、学生考试思想实验（技能 80＋好运 10）、"不完美相关必有回归"、相关系数的三线几何解释、回归公式与两端点（短跑 r=1.0、标普 500 逐年回报 r=0.02）、棒球二三垒打率 r=0.14 vs 三振率 r=0.82、父子身高（Pearson & Lee 1903，1,000+ 对，r=0.50，8 英寸→4 英寸，反向偏离更大）、全球 1,195 家可选消费品公司 CFROI 正/反双向收敛（25pp→10pp）、变异系数判分布是否真变、一年 r 高估回归速度（必需消费品 0.88⁴×10=6.0 vs 0.73×10=7.3）、十板块四年 r 速查表（0.70→0.36）、AutoZone 算例（20.8%、8.7%、0.56→15.5%）、"简单的回归图掩盖数据纹理"、逐板块均值与变异系数（必需消费品 9.2%/0.5%/0.76、能源 5.1%/1.5%/1.25）、建模纪律，均出自此篇。证据等级 A1。
- **反证处理**（本章反证即其立论核心）：时间之箭可倒转（父子身高反向 + 企业 CFROI 反向双向并置），证明竞争不是回归的唯一解释；均值回归作用于总体而非个体、总体分布可不变（"变与不变共存"）；"回归到哪个均值"须逐板块回答（能源随油价、金融随监管）——均据 comp-004-017 本人论述。
- **归属**：均值回归的经典发现＝Galton（本篇用 Pearson-Lee 1903 数据重现）；"平庸的胜利"错误与其纠正＝Secrist vs Hotelling（1933）；CFROI 口径与分板块相关系数出自 Credit Suisse HOLT 团队。回归速度/回归目标的双问结构与十板块速查表，是莫布森团队把该方法工程化的成果，并为本书第十四章 ms-045（2026）衰减率方法论的直系祖先。
- **数字纪律说明**：本章所引 r、CFROI 均值与标准差、AutoZone 算例均取自 comp-004-017 正文数字（CFROI 为 HOLT 口径，与后续章节 NOPAT/IC 口径不可直接混比）；未使用任何 OCR 散架图表。
- **不管钱纪律说明**：AutoZone、可选消费品样本公司、棒球与父子身高均为莫布森用于演示统计规律的第三方案例，非其交易或推荐；本章为均值回归的建模方法论，不含任何买卖结论。





远见是一门可测量的技能

前两章讲的都是"回望"：把个案放回历史的分布，用相关系数把结果拉回均值。可投资终究是要"前瞻"的——你得对未来下判断。于是问题来了：人到底能不能预测未来？这一章的答案是一半坏消息、一半好消息，而好消息里藏着一个连莫布森自己都觉得意外的发现。它也为第三部收尾：把外部视角工程化，最后一步是把"预测"这件事本身，变成一门能打分、能训练的手艺。

先说坏消息。心理学家泰特洛克（Philip Tetlock）让 284 位专家在长达二十一年里做了两万七千多个政治、经济、社会预测——这些人资历过硬，多数有研究生训练，一半有博士学位。结果是，平均而言，专家的预测只比瞎猜略好；用泰特洛克那个著名的说法，大约和一只掷飞镖的黑猩猩差不多准。好消息是：在这堆平庸里，确实存在一小群人，能持续做出更优的预测。他们被叫作超预测者，而且这不是一时走运——约 70% 的超预测者，能在下一年继续留在精英行列，远高于随机所能解释的比例。远见是真实的，是可测量的，也是可以培养的。

不是想什么，是怎么想

超预测者靠的不是掌握了更多机密。泰特洛克的核心结论是：重要的不是专家想什么，而是他怎么想。他借以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）的比喻分类：刺猬知道一件大事，用一个宏大理论解释一切；狐狸知道很多小事，东拼西凑、随时修正。表现好于掷飞镖黑猩猩的是狐狸，比黑猩猩还差的是刺猬。超预测者几乎都是狐狸。泰特洛克把他们的精神浓缩成一句可以贴在保险杠上的话——"信念是待检验的假设，不是待守护的珍宝。"（"Beliefs are hypotheses to be tested, not treasures to be guarded."）

这里就撞上本章要处理的第一个反证，也是最刺眼的一条：名气与准确度是负相关的。名气最大的专家，预测记录最差。原因是一条清晰的因果链：刺猬擅长讲一个紧凑、简单、清晰、能牢牢抓住听众的故事，而这正是电视和媒体需要的；狐狸满口"一方面、另一方面、要看情况"，上不了镜。于是媒体的激励系统性地筛选、放大了最不可靠的那类人——他们常常错，却从不怀疑。这个机制对中文读者格外要紧：你在屏幕上看到的那位言之凿凿、金句频出的名嘴，恰恰是预测记录最不该信的那种人。越是斩钉截铁的宣告，越只说明此人在脑子里建了一个自洽的故事，而不说明这个故事为真。

远见可以打分

要说"某人预测更准"，先得能给预测打分，否则一切都是事后诸葛亮。工具是布莱尔分数（Brier score）：把预测的概率与实际结果（发生记 1、不发生记 0）之差平方。0 是完全准确，0.5 是随机瞎猜，2.0 是完全说反；超预测者大约在 0.20 到 0.25。有了这把尺，泰特洛克的"好判断计划"（Good Judgment Project）在美国情报界赞助的预测锦标赛里，第一年就比对照组好 60%、第二年好近 80%，好到主办方直接淘汰了其他四支队伍；据报道，这批业余志愿者比有权接触机密数据的情报人员平均还好约三成。

更实用的是，泰特洛克把"怎么把预测做得更好"拆成了可以排序的四件事，每件都标了增益幅度：找对人（按流体智力与开放心态筛选）+10% 到 15%；管理互动（团队协作或预测市场）+10% 到 20%；有效训练（认知去偏，约一小时）+10%；给精英预测者更大权重、并把估计适度极端化 +15% 到 30%。这张表的意义在于，它把"决策质量能不能被工程化"从口号变成了可验证的命题——答案是能。

这四条里最反直觉的是团队。第一年随机分组时，团队平均就比个人准 23%；第二年把超预测者编成小队（每队约十来人、全程不见面、只靠论坛沟通），他们的准确度又提高了约 50%，比预测市场还好 15% 到 30%。但团队不是人多就好——起初这些超预测者过于客气、怕批评别人，反而拖了产出的后腿；真正有效的是"建设性对抗"的氛围，冲突太多会散架，太和谐又滋生虚假共识。至于怎么把一个吓人的大问题拆成能预测的小问题，泰特洛克教的是费米式拆解：芝加哥有多少钢琴调音师？从城市人口推到家庭数、每户钢琴数、调音频率、单次耗时，一路估下来，答案约两三百人——把一个没法直接回答的问题，拆成一串你其实答得出的小问题。

有意思的是，超预测者不是天才。普通预测者的智商约 108 到 110，超预测者约 112 到 114，都高于常人，但普通人群与普通预测者之间的差距，远大于普通预测者与超预测者之间的差距。决定性的不是智商。莫布森反复援引斯坦诺维奇（Keith Stanovich）的区分：智商 IQ 与理性商数 RQ 是两回事，二者相关只有 0.20 到 0.35，而 RQ 是可以培养的。超预测者赢在方法：他们像蜻蜓——蜻蜓每只眼睛有多达三万个朝向略有不同的小透镜，汇总成极敏锐的视觉——从多个角度看同一个问题；他们用更细的刻度报概率，不是"会/不会/也许"三档，而是 70、75、80，甚至 70、71、72，而且这种精细不是做样子，颗粒度更细的预测确实更准；他们更频繁地更新自己的看法。

说到更新，这里有一条对投资者极重要的发现：更新信念的频率，是预测准确度的最强单一行为预测指标。但更新既可能不足、也可能过度。不足有三个原因：太忙以致新信息溜走；把原问题偷偷换成一个更好答的问题；以及信念固守——明明证据变了，还护着旧结论。过度有两个原因：把无关信息也纳进来乱动；以及缺乏承诺——研究清楚才买的基金，第一次颠簸就割肉。泰特洛克把超预测者那种"永远在改进、永远没定稿"的状态叫"永久 beta"（perpetual beta），它由德韦克（Carol Dweck）的成长型心态和达克沃斯（Angela Duckworth）的坚毅合成。一句话对照：超预测者处在永久学习模式，而上镜的名嘴处在永久行动模式。这一条呼应了那句保险杠标语——把信念当假设的人一直在更新，把信念当珍宝的人一直在护盘。

真正的发现：噪声比偏差更该治

以上都是 2015 年那本《超预测》的内容。真正让莫布森写第二篇的，是几年后泰特洛克团队的统计学家做的一件事：他们把"超预测者到底好在哪"这个问题，做了一次方差分解，得出一个出人意料的答案。这就是 BIN 模型——预测误差有三个来源：偏差（Bias）、信息（Information）、噪声（Noise）。

偏差是系统性的偏移（比如一贯乐观）；信息是你掌握的信号相对完整信息的多寡；而噪声，是判断本身的随机变异性。方差分解的结论是全篇的全部价值所在，我照原话转述："减少噪声的效果，大约是减少偏差或增加信息的两倍。"（"reducing noise is roughly twice as effective as reducing bias or increasing information."）归因大致是——噪声占一半，偏差和信息各占四分之一。这与行为金融学在中文世界被讲烂了的"偏差"叙事截然不同：我们花了太多精力去纠正各种认知偏差，却几乎没人去治那个影响大一倍的噪声。莫布森引卡尼曼的话点题——"哪里有判断，哪里就有噪声，而且通常比你以为的多。"

噪声到底有多大？《钱》杂志请 50 位会计师给同一个收入 13.2 万美元的四口之家算应缴税额——同一部税法、常用同一套软件、同样的事实，算出来的结果从 9,806 美元一直铺到 21,216 美元。这不是能力问题，是噪声：可互换的专业人士，面对同一组事实，给出彼此矛盾的判断。而且噪声不只在人与人之间，也在一个人身上：病理学家对同一批活检切片在两个时点的判断，平均相关只有 0.63；品酒评委给同一款酒短期内的评分，平均相关只有 0.50。噪声有两个关键性质，正是它能被单独分离出来的原因：它非系统性（你没法预知某次判断会往哪偏），而且不需要知道正确答案就能计算（算偏差必须先知道答案，算噪声不用）。

把论点拆成路标

知道噪声该治，怎么治？莫布森给的最实用的一件工具叫路标（signpost）。它同时对付噪声和偏差，尤其适合投资这种反馈又慢又吵的行当。

先看它治偏差的一面。假设一位分析师预测一家年销售一百亿美元的公司未来五年销售年增 20%，还有一个详尽的模型撑着——这是内部视角。外部视角只问一句：这个规模的公司，历史上有多少家实现过这个增速？答案是 3.5%。莫布森的反问很不留情："如果基础率显示频率只有 3.5%，你还愿意维持一个假设 20% 增长有 50% 概率的基准情形吗？"这正是第九章那张表的用法——莫布森自己也说，学习基础率是受训预测者准确度提升里最大的贡献项，而且考虑基础率同时降低了噪声和偏差。

再看它治噪声的一面。投资的终极反馈是风险调整后的组合回报，可股价短期噪声极大，市场的反馈根本不可靠——你今天买对了，可能三个月里它照样跌，你分不清是自己错了还是只是噪声。路标法的对策，是把你的变异认知蒸馏成与市场共识的具体分歧，并赋予一个数值概率。好路标有三个特征：结果可以客观地达成一致、有明确的日期、对整体论点重要。比如："这家公司今年售出 110 件或以上的概率是 80%。"它把一次长周期、高噪声的下注，拆成了多次短周期、可打分的小检验。这里还牵出一段情报史，是"必须用数字、不用词"最锋利的例证：1951 年美国情报界一份报告说苏联入侵南斯拉夫是"严重的可能性"（serious possibility），耶鲁教授、时任中情局的谢尔曼·肯特（Sherman Kent）追问团队这词到底什么意思——一位说 80%，另一位说 20%，而他们都同意在报告里用这个含糊的词。含糊的措辞，会让学习的循环慢下来。

治噪声还有一条来自卡尼曼的漂亮原则，叫有纪律的直觉：先用一套系统化的、循证的流程（甚至算法）把问题处理到底，最后再允许你的判断在决策里占那么一点分量。证据显示，留这一点余地反而提升了整体质量——纯算法让人抵触，纯直觉又太吵，把结构放在前、直觉放在最后一小步，是两者的最优折中。

什么样的路标算坏路标？2010 年 11 月，近二十位经济学家、投资人与评论人联名致信美联储主席，主张量化宽松应被"重新考虑并停止"，警告会招致"货币贬值与通胀"。四年后有记者回访，所有回应的签署人都坚称信里的内容没错——问题是，这封信既没有时限、也没有客观的评分方式，于是根本无法记分，一个永远无法被证伪的预测，也就永远学不到东西。好路标的反面就是它：一句听起来很有分量、却永远不必兑现的断言。

最后补一个能随手自查的小工具，莫布森叫它证据的"强度"与"权重"之分，用抛硬币讲最清楚：强度是正反面的比例，权重是样本量。强度高、权重低时，人会过度自信——抛十次里有七次正面，就断言这硬币有偏，可一枚公平硬币出现这种情况的概率有八分之一，凭这点样本下结论太急了。强度低、权重高时，人又信心不足——抛一万次里有五千一百次正面，多数人只当它公平，可公平硬币出现这种偏离的概率只有约五十分之一，这其实是相当强的证据。小样本里抢眼的故事让人激动，大样本里平淡的信号被人忽视——这一条错觉，几乎解释了投资里一半的过度反应与反应不足。

在有价格的世界里，BIN 会打折

现在处理本章的第二个反证，它是莫布森这篇里最有原创性的一节，也是给投资者的一句冷静话：BIN 三种误差对股市投资者的冲击，远小于对会计师或核保人的冲击。

做个思想实验：在一个价格完美反映信息的有效市场里，噪声、偏差、信息不足还重要吗？都不重要——因为股价本身就是正确答案。两位可互换的分析师即便给出迥异的估值，价格已经明晃晃地摆在那里。现实中市场并不完美，但大而流动的市场非常好，于是存在一个由投资者集体决定的价格基线，把 BIN 的冲击大幅吸收掉了。这一条是对"把行为偏差直接搬进投资"的重要节制：会计师面对一张白纸，投资者面对一个已经很聪明的价格，两者不能同日而语。

但 BIN 并没有失效，它退到三个具体的地方仍然咬人。其一，噪声交易者与仓位规模。行业把大量时间花在寻找"优势"上、几乎不花时间在"该下多重"上，而仓位规模的决策对许多基金经理而言很可能是有噪声的——研究发现，基金经理因为没按自己流程该有的仓位下注，白白把回报留在了桌上。其二，买卖不对称。一项覆盖 780 多个组合、440 万笔交易的研究给出一个刺痛人的发现：基金经理的买入决策创造价值，卖出决策却很糟——他们若从组合里随机卖掉一个仓位，效果都会好过他们实际卖出的那个，差距是每年 70 个基点。这条正好接上第九章那张"落水时刻"清单：卖出，恰恰是最需要基础率和清单来压制噪声的地方。其三，集体的收敛。多数重大市场错位，不是个体预测的随机偏差造成的，而是投资者一起向同一组信念收敛——这时群体智慧翻转成群体疯狂，机会巨大，但逆众而行的心理、职业与商业代价可能非常高。

两处诚实的保留

莫布森从不把一个框架吹到密不透风，他自己列了两处保留。

一处是卡尼曼的"范围不敏感"挑战。经典实验：你愿意付多少钱拯救 2,000 只候鸟？约 80 美元；20,000 只呢？78 美元；200,000 只呢？88 美元——金额几乎不随数量变，反映的是"对情境的感受"，不是逐只的成本效益。卡尼曼猜超预测者在时间跨度上也会范围不敏感。一检验：普通预测者对"阿萨德政权三个月内倒台"给 40%、"六个月内"给 41%——两倍的时长给了几乎相同的概率；超预测者是 15% 与 24%，不完美，但明显好得多。远见是真实的，可它也有天花板。

另一处是塔勒布的黑天鹅挑战：如果历史真由黑天鹅独自决定，那锦标赛就毫无价值。莫布森的反驳分两层：第一，如果我们已经知道某类极端事件分布的形状（地震、恐袭、电网故障都已被科学分类），那它是"灰天鹅"而非黑天鹅，是可建模的；第二，黑天鹅极其罕见，锦标赛的数据量根本不足以判断超预测者擅不擅长捕捉它们，哪怕跑几十年也难。但——三个人（泰特洛克、卡尼曼、塔勒布）在一点上完全一致：预测多年之后的事非常困难，可预测性存在严格的时间界限。这也是莫布森被问到语料终点之后的事时，会诚实说"这我就不知道"的底气所在。

一道作业

第三部到这里就打完了：基础率把外部视角工程化，均值回归是它的引擎，而预测技能——包括对噪声的治理——是把这套东西用在未来的最后一环。这一部的作业，是给你正在持有的一个论点，打造一根路标。

不要笼统地说"我看好这家公司"。把它蒸馏成一个可以打分的断言：一个能被客观判定的结果、一个明确的日期、一个对你整个论点真正重要的分歧点，再给它一个数字概率——不是"很可能"，是 75%。写下来，标上日期。到期那天，用布莱尔分数给自己打分。做上几十次，你就有了一件多数投资者一辈子都没有的东西：一份关于你自己预测能力的、可检验的记录。而这，正是把远见从玄学变成技能的唯一办法——预测、打分、修正，这是把眼睛擦亮的最可靠的路。至于那家公司到底该买还是该卖，莫布森不会告诉你；他只把打分的尺子交到你手里。
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# 远见是一门可测量的技能

<!-- part: 3 | 第三部 基础率 -->

前两章讲的都是"回望"：把个案放回历史的分布，用相关系数把结果拉回均值。可投资终究是要"前瞻"的——你得对未来下判断。于是问题来了：人到底能不能预测未来？这一章的答案是一半坏消息、一半好消息，而好消息里藏着一个连莫布森自己都觉得意外的发现。它也为第三部收尾：把外部视角工程化，最后一步是把"预测"这件事本身，变成一门能打分、能训练的手艺。

先说坏消息。心理学家泰特洛克（Philip Tetlock）让 284 位专家在长达二十一年里做了两万七千多个政治、经济、社会预测——这些人资历过硬，多数有研究生训练，一半有博士学位。结果是，**平均而言，专家的预测只比瞎猜略好；用泰特洛克那个著名的说法，大约和一只掷飞镖的黑猩猩差不多准。**好消息是：在这堆平庸里，确实存在一小群人，能持续做出更优的预测。他们被叫作超预测者，而且这不是一时走运——**约 70% 的超预测者，能在下一年继续留在精英行列**，远高于随机所能解释的比例。远见是真实的，是可测量的，也是可以培养的。

## 不是想什么，是怎么想

超预测者靠的不是掌握了更多机密。泰特洛克的核心结论是：**重要的不是专家想什么，而是他怎么想。**他借以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）的比喻分类：**刺猬**知道一件大事，用一个宏大理论解释一切；**狐狸**知道很多小事，东拼西凑、随时修正。表现好于掷飞镖黑猩猩的是狐狸，比黑猩猩还差的是刺猬。超预测者几乎都是狐狸。泰特洛克把他们的精神浓缩成一句可以贴在保险杠上的话——**"信念是待检验的假设，不是待守护的珍宝。"**（"Beliefs are hypotheses to be tested, not treasures to be guarded."）

这里就撞上本章要处理的第一个反证，也是最刺眼的一条：**名气与准确度是负相关的。**名气最大的专家，预测记录最差。原因是一条清晰的因果链：刺猬擅长讲一个紧凑、简单、清晰、能牢牢抓住听众的故事，而这正是电视和媒体需要的；狐狸满口"一方面、另一方面、要看情况"，上不了镜。于是媒体的激励系统性地筛选、放大了最不可靠的那类人——**他们常常错，却从不怀疑。**这个机制对中文读者格外要紧：你在屏幕上看到的那位言之凿凿、金句频出的名嘴，恰恰是预测记录最不该信的那种人。越是斩钉截铁的宣告，越只说明此人在脑子里建了一个自洽的故事，而不说明这个故事为真。

## 远见可以打分

要说"某人预测更准"，先得能给预测打分，否则一切都是事后诸葛亮。工具是布莱尔分数（Brier score）：把预测的概率与实际结果（发生记 1、不发生记 0）之差平方。**0 是完全准确，0.5 是随机瞎猜，2.0 是完全说反；超预测者大约在 0.20 到 0.25。**有了这把尺，泰特洛克的"好判断计划"（Good Judgment Project）在美国情报界赞助的预测锦标赛里，第一年就比对照组好 60%、第二年好近 80%，好到主办方直接淘汰了其他四支队伍；据报道，这批业余志愿者比有权接触机密数据的情报人员平均还好约三成。

更实用的是，泰特洛克把"怎么把预测做得更好"拆成了可以排序的四件事，每件都标了增益幅度：**找对人（按流体智力与开放心态筛选）+10% 到 15%；管理互动（团队协作或预测市场）+10% 到 20%；有效训练（认知去偏，约一小时）+10%；给精英预测者更大权重、并把估计适度极端化 +15% 到 30%。**这张表的意义在于，它把"决策质量能不能被工程化"从口号变成了可验证的命题——答案是能。

这四条里最反直觉的是团队。第一年随机分组时，团队平均就比个人准 23%；第二年把超预测者编成小队（每队约十来人、全程不见面、只靠论坛沟通），他们的准确度又提高了约 50%，比预测市场还好 15% 到 30%。但团队不是人多就好——起初这些超预测者过于客气、怕批评别人，反而拖了产出的后腿；真正有效的是"建设性对抗"的氛围，冲突太多会散架，太和谐又滋生虚假共识。至于怎么把一个吓人的大问题拆成能预测的小问题，泰特洛克教的是费米式拆解：芝加哥有多少钢琴调音师？从城市人口推到家庭数、每户钢琴数、调音频率、单次耗时，一路估下来，答案约两三百人——把一个没法直接回答的问题，拆成一串你其实答得出的小问题。

有意思的是，超预测者不是天才。普通预测者的智商约 108 到 110，超预测者约 112 到 114，都高于常人，但**普通人群与普通预测者之间的差距，远大于普通预测者与超预测者之间的差距。**决定性的不是智商。莫布森反复援引斯坦诺维奇（Keith Stanovich）的区分：智商 IQ 与理性商数 RQ 是两回事，二者相关只有 0.20 到 0.35，而 RQ 是可以培养的。超预测者赢在方法：他们像蜻蜓——蜻蜓每只眼睛有多达三万个朝向略有不同的小透镜，汇总成极敏锐的视觉——从多个角度看同一个问题；他们用更细的刻度报概率，不是"会/不会/也许"三档，而是 70、75、80，甚至 70、71、72，**而且这种精细不是做样子，颗粒度更细的预测确实更准**；他们更频繁地更新自己的看法。

说到更新，这里有一条对投资者极重要的发现：**更新信念的频率，是预测准确度的最强单一行为预测指标。**但更新既可能不足、也可能过度。不足有三个原因：太忙以致新信息溜走；把原问题偷偷换成一个更好答的问题；以及信念固守——明明证据变了，还护着旧结论。过度有两个原因：把无关信息也纳进来乱动；以及缺乏承诺——研究清楚才买的基金，第一次颠簸就割肉。泰特洛克把超预测者那种"永远在改进、永远没定稿"的状态叫"永久 beta"（perpetual beta），它由德韦克（Carol Dweck）的成长型心态和达克沃斯（Angela Duckworth）的坚毅合成。一句话对照：超预测者处在永久学习模式，而上镜的名嘴处在永久行动模式。这一条呼应了那句保险杠标语——把信念当假设的人一直在更新，把信念当珍宝的人一直在护盘。

## 真正的发现：噪声比偏差更该治

以上都是 2015 年那本《超预测》的内容。真正让莫布森写第二篇的，是几年后泰特洛克团队的统计学家做的一件事：他们把"超预测者到底好在哪"这个问题，做了一次方差分解，得出一个出人意料的答案。这就是 BIN 模型——预测误差有三个来源：**偏差（Bias）、信息（Information）、噪声（Noise）。**

偏差是系统性的偏移（比如一贯乐观）；信息是你掌握的信号相对完整信息的多寡；而**噪声，是判断本身的随机变异性**。方差分解的结论是全篇的全部价值所在，我照原话转述：**"减少噪声的效果，大约是减少偏差或增加信息的两倍。"**（"reducing noise is roughly twice as effective as reducing bias or increasing information."）归因大致是——噪声占一半，偏差和信息各占四分之一。这与行为金融学在中文世界被讲烂了的"偏差"叙事截然不同：我们花了太多精力去纠正各种认知偏差，却几乎没人去治那个影响大一倍的噪声。莫布森引卡尼曼的话点题——**"哪里有判断，哪里就有噪声，而且通常比你以为的多。"**

噪声到底有多大？《钱》杂志请 50 位会计师给同一个收入 13.2 万美元的四口之家算应缴税额——同一部税法、常用同一套软件、同样的事实，算出来的结果从 9,806 美元一直铺到 21,216 美元。这不是能力问题，是噪声：可互换的专业人士，面对同一组事实，给出彼此矛盾的判断。而且噪声不只在人与人之间，也在一个人身上：病理学家对同一批活检切片在两个时点的判断，平均相关只有 0.63；品酒评委给同一款酒短期内的评分，平均相关只有 0.50。噪声有两个关键性质，正是它能被单独分离出来的原因：它非系统性（你没法预知某次判断会往哪偏），而且**不需要知道正确答案就能计算**（算偏差必须先知道答案，算噪声不用）。

## 把论点拆成路标

知道噪声该治，怎么治？莫布森给的最实用的一件工具叫路标（signpost）。它同时对付噪声和偏差，尤其适合投资这种反馈又慢又吵的行当。

先看它治偏差的一面。假设一位分析师预测一家年销售一百亿美元的公司未来五年销售年增 20%，还有一个详尽的模型撑着——这是内部视角。外部视角只问一句：这个规模的公司，历史上有多少家实现过这个增速？**答案是 3.5%。**莫布森的反问很不留情：**"如果基础率显示频率只有 3.5%，你还愿意维持一个假设 20% 增长有 50% 概率的基准情形吗？"**这正是第九章那张表的用法——莫布森自己也说，学习基础率是受训预测者准确度提升里最大的贡献项，而且考虑基础率同时降低了噪声和偏差。

再看它治噪声的一面。投资的终极反馈是风险调整后的组合回报，可股价短期噪声极大，市场的反馈根本不可靠——你今天买对了，可能三个月里它照样跌，你分不清是自己错了还是只是噪声。路标法的对策，是把你的变异认知蒸馏成与市场共识的具体分歧，并赋予一个数值概率。好路标有三个特征：**结果可以客观地达成一致、有明确的日期、对整体论点重要。**比如："这家公司今年售出 110 件或以上的概率是 80%。"它把一次长周期、高噪声的下注，拆成了多次短周期、可打分的小检验。这里还牵出一段情报史，是"必须用数字、不用词"最锋利的例证：1951 年美国情报界一份报告说苏联入侵南斯拉夫是"严重的可能性"（serious possibility），耶鲁教授、时任中情局的谢尔曼·肯特（Sherman Kent）追问团队这词到底什么意思——**一位说 80%，另一位说 20%**，而他们都同意在报告里用这个含糊的词。含糊的措辞，会让学习的循环慢下来。

治噪声还有一条来自卡尼曼的漂亮原则，叫**有纪律的直觉**：先用一套系统化的、循证的流程（甚至算法）把问题处理到底，最后再允许你的判断在决策里占那么一点分量。证据显示，留这一点余地反而提升了整体质量——纯算法让人抵触，纯直觉又太吵，把结构放在前、直觉放在最后一小步，是两者的最优折中。

什么样的路标算坏路标？2010 年 11 月，近二十位经济学家、投资人与评论人联名致信美联储主席，主张量化宽松应被"重新考虑并停止"，警告会招致"货币贬值与通胀"。四年后有记者回访，所有回应的签署人都坚称信里的内容没错——问题是，这封信**既没有时限、也没有客观的评分方式，于是根本无法记分**，一个永远无法被证伪的预测，也就永远学不到东西。好路标的反面就是它：一句听起来很有分量、却永远不必兑现的断言。

最后补一个能随手自查的小工具，莫布森叫它证据的"强度"与"权重"之分，用抛硬币讲最清楚：强度是正反面的比例，权重是样本量。**强度高、权重低时，人会过度自信**——抛十次里有七次正面，就断言这硬币有偏，可一枚公平硬币出现这种情况的概率有八分之一，凭这点样本下结论太急了。**强度低、权重高时，人又信心不足**——抛一万次里有五千一百次正面，多数人只当它公平，可公平硬币出现这种偏离的概率只有约五十分之一，这其实是相当强的证据。小样本里抢眼的故事让人激动，大样本里平淡的信号被人忽视——这一条错觉，几乎解释了投资里一半的过度反应与反应不足。

## 在有价格的世界里，BIN 会打折

现在处理本章的第二个反证，它是莫布森这篇里最有原创性的一节，也是给投资者的一句冷静话：**BIN 三种误差对股市投资者的冲击，远小于对会计师或核保人的冲击。**

做个思想实验：在一个价格完美反映信息的有效市场里，噪声、偏差、信息不足还重要吗？都不重要——因为**股价本身就是正确答案。**两位可互换的分析师即便给出迥异的估值，价格已经明晃晃地摆在那里。现实中市场并不完美，但大而流动的市场非常好，于是存在一个由投资者集体决定的价格基线，把 BIN 的冲击大幅吸收掉了。这一条是对"把行为偏差直接搬进投资"的重要节制：会计师面对一张白纸，投资者面对一个已经很聪明的价格，两者不能同日而语。

但 BIN 并没有失效，它退到三个具体的地方仍然咬人。**其一，噪声交易者与仓位规模。**行业把大量时间花在寻找"优势"上、几乎不花时间在"该下多重"上，而仓位规模的决策对许多基金经理而言很可能是有噪声的——研究发现，基金经理因为没按自己流程该有的仓位下注，白白把回报留在了桌上。**其二，买卖不对称。**一项覆盖 780 多个组合、440 万笔交易的研究给出一个刺痛人的发现：基金经理的买入决策创造价值，卖出决策却很糟——**他们若从组合里随机卖掉一个仓位，效果都会好过他们实际卖出的那个，差距是每年 70 个基点。**这条正好接上第九章那张"落水时刻"清单：卖出，恰恰是最需要基础率和清单来压制噪声的地方。**其三，集体的收敛。**多数重大市场错位，不是个体预测的随机偏差造成的，而是投资者一起向同一组信念收敛——这时群体智慧翻转成群体疯狂，机会巨大，但逆众而行的心理、职业与商业代价可能非常高。

## 两处诚实的保留

莫布森从不把一个框架吹到密不透风，他自己列了两处保留。

一处是卡尼曼的"范围不敏感"挑战。经典实验：你愿意付多少钱拯救 2,000 只候鸟？约 80 美元；20,000 只呢？78 美元；200,000 只呢？88 美元——金额几乎不随数量变，反映的是"对情境的感受"，不是逐只的成本效益。卡尼曼猜超预测者在时间跨度上也会范围不敏感。一检验：普通预测者对"阿萨德政权三个月内倒台"给 40%、"六个月内"给 41%——两倍的时长给了几乎相同的概率；超预测者是 15% 与 24%，**不完美，但明显好得多。**远见是真实的，可它也有天花板。

另一处是塔勒布的黑天鹅挑战：如果历史真由黑天鹅独自决定，那锦标赛就毫无价值。莫布森的反驳分两层：第一，如果我们已经知道某类极端事件分布的形状（地震、恐袭、电网故障都已被科学分类），那它是"灰天鹅"而非黑天鹅，是可建模的；第二，黑天鹅极其罕见，锦标赛的数据量根本不足以判断超预测者擅不擅长捕捉它们，哪怕跑几十年也难。但——三个人（泰特洛克、卡尼曼、塔勒布）在一点上完全一致：**预测多年之后的事非常困难，可预测性存在严格的时间界限。**这也是莫布森被问到语料终点之后的事时，会诚实说"这我就不知道"的底气所在。

## 一道作业

第三部到这里就打完了：基础率把外部视角工程化，均值回归是它的引擎，而预测技能——包括对噪声的治理——是把这套东西用在未来的最后一环。这一部的作业，是给你正在持有的一个论点，打造一根路标。

不要笼统地说"我看好这家公司"。把它蒸馏成一个可以打分的断言：一个能被客观判定的结果、一个明确的日期、一个对你整个论点真正重要的分歧点，再给它一个数字概率——不是"很可能"，是 75%。写下来，标上日期。到期那天，用布莱尔分数给自己打分。做上几十次，你就有了一件多数投资者一辈子都没有的东西：一份关于你自己预测能力的、可检验的记录。而这，正是把远见从玄学变成技能的唯一办法——预测、打分、修正，这是把眼睛擦亮的最可靠的路。至于那家公司到底该买还是该卖，莫布森不会告诉你；他只把打分的尺子交到你手里。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本之一）**：《磨砺你的预测技能：远见是一种可测量、可培养的技能》（Sharpening Your Forecasting Skills），2015-09-28，Credit Suisse Global Financial Strategies，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，comp-006-013 · P0；系对 Tetlock & Gardner《Superforecasting》的深度解读）。284 位专家/27,000+ 预测/"掷飞镖的黑猩猩"、70% 持续性、狐狸 vs 刺猬、"信念是待检验的假设"、名气与准确度负相关、Brier 分数（0/0.5/2.0，超预测者 0.20–0.25）、GJP 胜对照 60%/80%、四驱动增益表（10–15%/10–20%/10%/15–30%）、IQ vs RQ（相关 0.20–0.35）、智商 108–110 vs 112–114、蜻蜓之眼、更细刻度确实更准、Sherman Kent"严重的可能性"（80% vs 20%）、候鸟实验（80/78/88 美元）与时间范围检验（40%/41% vs 15%/24%）、Taleb 黑天鹅两层反驳、"可预测性有严格时间界限"，均出自此篇。
- **A1｜报告（本章主文本之二）**：《BIN 有此事：如何减少预测误差的来源》（BIN There, Done That），2020-03-19，Morgan Stanley Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`shard-05.md`，ms-001 · P0）。BIN 三分解、"减少噪声约是减少偏差或增加信息的两倍"、噪声 50%/偏差 25%/信息 25%、Kahneman"哪里有判断哪里就有噪声"、50 位会计师 9,806–21,216 美元、病理学家 0.63/品酒师 0.50、20% 增长预期 vs 3.5% 基础率、路标三特征、有纪律的直觉、"有价格的世界"里 BIN 打折而在噪声交易/仓位规模/买卖不对称三处仍成立、780 组合 440 万笔交易（卖出不如随机卖出、每年 −70bp）、集体收敛，均出自此篇。证据等级 A1。
- **反证处理**：名气与准确度负相关（媒体激励放大刺猬）；范围不敏感（超预测者接近但不完美）；Taleb 黑天鹅挑战（灰天鹅可建模 + 数据量不足两层反驳）；BIN 在有价格的世界里冲击大减、但三处仍成立——均据 comp-006-013 与 ms-001 本人论述。
- **归属**：超预测者研究＝Philip Tetlock（Good Judgment Project）；狐狸/刺猬＝Isaiah Berlin；IQ vs RQ＝Keith Stanovich；噪声与"有纪律的直觉"＝Daniel Kahneman；BIN 方差分解＝Satopää–Salikhov–Tetlock–Mellers（2019 工作论文）；候鸟"范围不敏感"＝Kahneman；Sherman Kent"严重的可能性"＝CIA 情报史。把这套预测科学转译为投资场景（路标法、仓位噪声、卖出不对称、有价格世界的 BIN 打折）为莫布森团队的综合。
- **数字纪律说明**：本章 Brier 区间、四驱动增益、BIN 归因、会计师/病理学家/品酒师噪声、440 万笔交易 −70bp、候鸟 80/78/88 美元均取自两篇报告正文；未使用任何 OCR 散架图表。
- **待补说明**：蓝图列为 P1 补强的三届 Thought Leader Forum（comp-005-009/006-010/007-002）在现有 digest 分片中未见落盘，本章按 P0 两篇成稿，未强行引述未消化材料。
- **不管钱纪律说明**：本章所有预测、交易研究均为莫布森分析的第三方证据，非其本人业绩或持仓；作业只交出打分方法，不含任何买卖结论。





护城河是两个可测的数

前三部搭好了判断的工具箱：先分清基本面与预期，再把市场看成复杂适应系统，接着用技能—运气连续谱、基础率、均值回归、预测打分把"怎么判断"这件事拆到零件。现在，第四部要把这套工具第一次对准一个具体的对象——被投资的那家公司。而关于一家公司，第一个要回答的问题是：它到底创不创造价值，创造多少，能创造多久。这个问题有个通俗的名字，叫护城河。

莫布森 2024 年那份《测量护城河》（Measuring the Moat）——护城河系列的第四版、也是篇幅最大数据最全的定稿版，与丹·卡拉汉合著——一上来就把这件事从形容词拽回到数字。护城河不是一个用来夸公司的词，它是两个可以测量的量：一个是投入资本回报率（ROIC）高于加权平均资本成本（WACC）那道正利差的幅度，以及公司能在这道利差上投入多少资本；另一个是这道正利差能维持多久。用他的原话：一维"衡量 ROIC 与 WACC 之间正利差的幅度，以及公司能以这个利差投入多少资本"，另一维"反映公司能把这道正利差赚多久"。幅度和时长，两个数，缺一不可。这一章处理幅度，时长那一维——竞争优势期与衰减率——留给第十四章单独去讲，两章是一副框架的两半。

先厘清一个全篇的地基性区分，它容易被混为一谈：可持续价值创造（sustainable value creation），不等于可持续竞争优势（sustainable competitive advantage）。前者只要求 ROIC 高于 WACC 并能长期维持；后者还要求你比同业都强。一个行业里可以有好几家公司同时实现可持续价值创造——可口可乐和百事可乐同为 1926 到 2023 年美股长期回报的前十二名，它们谁也没打垮谁，却都为股东创造了巨额价值。这个区分定了全章的调子：护城河不是一场你死我活的排名赛。

战略不是打败对手，是守住一个差异

顺着这个调子，莫布森给战略下的定义直接反常识："可持续价值创造的本质，不是打败竞争对手，而是采取一种独特的战略。"（"The essence of sustainable value creation is not beating competitors but rather adopting a unique strategy."）他援引实证说，以竞争对手为导向的目标——争市占率第一、争"最好"、模仿多于创新——反而有害于盈利能力。这承袭自波特（Michael Porter）：战略是刻意地与对手不同，需要就"做什么、不做什么"作出艰难的取舍；而运营效能是所有企业都得做、不涉及选择的活动。高管和投资者常把两者混为一谈——以为把事情做得更快更好就是战略，其实那只是运营，人人都在做，磨不出护城河。

那怎么把"独特的差异"拆开看？工具是价值棒（value stick），莫布森归给布兰登伯格与斯图尔特（Brandenburger & Stuart），近年由奥伯霍尔泽-吉（Oberholzer-Gee）发扬。它是自上而下的四条线：支付意愿（WTP）＞ 价格 ＞ 成本 ＞ 出售意愿（WTS）。支付意愿减价格，是消费者剩余；价格减成本，是企业创造的价值；成本减供应商的出售意愿，是供应商剩余。一家公司要拓宽自己创造价值的那一段，只有两条路：把上端的 WTP 抬高，或把下端的 WTS 压低。更妙的是，价值棒是可以互相攻击的——你不仅能在自己的棒上提 WTP、降 WTS，还能在对手的棒上压低他的 WTP、抬高他的 WTS。这把一个模糊的"竞争"概念，变成了四个可以逐一追问的抓手。

与巴菲特商榷：定价权不是终点

现在处理本章第一个、也是全书最有分量的一个反证——它罕见地是莫布森对自己、也是对巴菲特的一次公开修正。

巴菲特有一句被反复引用的话："评估一门生意时最重要的单一决策，就是定价权。"（"The single-most important decision in evaluating a business is pricing power."）护城河系列前三版，莫布森大体是认同的。可到了 2024 版，他专门写下一句话——"我们在这个问题上的想法已经演化了"（"Our thinking has evolved in this area."）——然后对巴菲特提出了温和的异议。他的新立场是：问题比"能不能涨价"更微妙，重点应该是先把消费者剩余做大（也就是抬高 WTP），然后再谈这块剩余怎么分。（"The point is to focus on expanding consumer surplus and then think about how to split it."）

这个修正为什么重要？因为定价权崇拜有一个隐蔽的危险：它把注意力全放在"从既有的饼里多切一块给自己"，也就是提价、压消费者剩余。可一门真正有护城河的生意，护城河的根，是它先把整块饼做大了——先让顾客愿意付更多（更高的 WTP），价值创造的空间才真正打开，之后怎么在公司、顾客、供应商之间分配，是第二步的事。先分饼、还是先做大饼，顺序错了，你会把一门本可以做大的生意，做成一门只会涨价的生意。这是整个护城河系列里唯一一次莫布森公开修正自己的立场，也是本书最能立得住的一次"与巴菲特商榷"——它不是标新立异，而是把巴菲特那句话往前推了一步，推到了价值创造更上游的地方。

品牌本身，不创造价值

第二个反证针对一个几乎人人都信的直觉：品牌就是护城河。莫布森的判断很干脆——"一个广为人知的品牌，并不总是创造价值。品牌之所以有价值，是就它们允许价值创造的程度而言的。"（"A brand that is well known does not always create value. Brands are valuable to the degree that they allow for value creation."）翻译成价值棒的语言：一个品牌只有在能抬高 WTP 或降低 WTS 时才创造价值，否则它只是个知名度。实证上，Interbrand 的品牌排名与 ROIC 的相关性很弱——知名度和赚钱能力，不是一回事。

他举的例子锋利得很。美国一档晨间节目买了两只大致等价的钻戒去鉴定：蒂芙尼（Tiffany）那只标价 16,600 美元，好市多（Costco）那只 6,600 美元；而鉴定师认为，蒂芙尼那只顶多多值 2,500 美元——一万美元的价差里，只有四分之一有实物支撑，其余四分之三，是蒂芙尼用一个多世纪的知更鸟蛋蓝盒子塑造出来的地位溢价。这个溢价是真金白银的价值创造吗？在蒂芙尼这里是——因为顾客的 WTP 确实被那个蓝盒子抬高了，他们愿意为"在蒂芙尼买的"这件事本身付钱。但关键在于机制：品牌创造价值，不是因为它有名，而是因为它撬动了价值棒的某一端。分不清这一点，你就会给一堆有名却不赚钱的品牌，错记上护城河。

护城河不是静止的：要么变宽，要么变窄

护城河的幅度不是量一次就完事的，因为它一直在动。莫布森专门辟了一节收录巴菲特历年谈护城河的语录，其中最锋利的一条是 1993 年说的——"所有的经济护城河，要么在变宽，要么在变窄，哪怕你当下看不出来。"（"All economic moats are either widening or narrowing—even though you can't see it."）另一条是 2007 年致股东信里的，几乎给"要靠不断重建来维持的优势"判了死刑——"一条必须持续重建的护城河，最终等于没有护城河。"（"A moat that must be continuously rebuilt will eventually be no moat at all."）巴菲特在同一封信里还明确排除了一类生意：那种成功依赖于某个伟大经理人的生意——这和上一节林奇的意思一致，护城河得长在生意里，不能长在某个人身上。

护城河怎么从宽变到无，百视达（Blockbuster）是最干净的案例。2000 年代初它有九千多家门店、五十亿美元市值，可它峰值时约 15% 的销售，来自顾客最痛恨的滞纳金——一条建立在惹恼顾客之上的"护城河"。奈飞（Netflix）1990 年代末以邮寄 DVD、免滞纳金起家，2007 年上线流媒体。百视达 2010 年破产，奈飞到 2024 年中市值 2,900 亿美元。护城河在变宽还是变窄，从来不写在当期财报上；等它写出来，往往已经晚了。所以幅度这个数，要反复量。

把护城河画成一块面积：利润池

护城河的幅度，最好用一张图表达，叫利润池（profit pool）。它的算术是：经济利润 ＝（ROIC − WACC）× 投入资本。把利差当纵轴（宽度）、把投入资本当横轴（长度），矩形的面积就是经济利润。一个行业的利润池，就是所有公司这些矩形的总和。这个工具原创于加迪什与吉尔伯特（Gadiesh & Gilbert）1998 年的《哈佛商业评论》，它的好处是逼你同时看两件事：一家公司有多大（长度），以及它是在创造还是毁灭价值（宽度）。只看利润率或 ROIC，你只看到了宽度；利润池强迫你把"投了多少钱"一起看进去。

莫布森反复用航空业做示范，因为它触目惊心。全球航空业 2022 年的利润池合计是负 690 亿美元——航司和机场占了大部分投入资本，两者的经济利润都是负的。美国航空业的时序更能说明护城河的脆弱：2013 年约 1,250 亿美元投入资本、产生约 3 亿多美元经济利润（四大航里多数为负，靠几家小航司拉正）；2018 年整合红利显现，约 1,800 亿美元投入资本产生 18 亿美元经济利润；到 2023 年，近 2,200 亿美元投入资本又跌回负 30 亿。拉到最长看——1963 到 2023 年，美国航空业从未持续实现正的 ROIC-WACC 利差。一个投了越来越多资本、六十年没赚出资本成本的行业，是"面积思维"最好的教材。

顺带说一件必须交代的事，它同时是归属纪律和数字纪律。利润池这套东西被工业化地做成过一本手册——2016 年的《全球行业利润池》，把六十五个行业、每个三个年份都画了出来。但这本手册的署名作者是布莱恩特·马修斯（Bryant Matthews）与大卫·霍兰德（David A. Holland），正文根本没有莫布森。它是瑞信 HOLT 团队的数据作品。这正是本书反复强调的一条纪律：莫布森团队的报告几乎都有合著者，有些甚至不是他署名，写作时不能把这些自建数据算成一个人的天才。而且那本手册用的是 CFROI/EROI 口径，和《测量护城河》的 NOPAT/投入资本口径不一样，跨篇比较得先对口径——顺便，那本手册的利润池散点图在采集时公司名被拆成了竖排字母、整个散架，所以图里的具体数值一律不引，这也是纪律。

护城河的幅度还得配一个"守得住吗"的判断，工具是市占率的不稳定性，方法来自哥大荣休教授格林沃尔德（Bruce Greenwald）：取相隔三到五年两期各公司的市占率，算变化绝对值的平均数，五年绝对变化不超过 2% 算稳定，超过就算不稳定。实测很直观：美国搜索引擎五年只变了 1%（谷歌从 87% 到 89%），美国汽车制造也只变 1%，而全球浏览器变了 3%、全球社交媒体变了 3%。份额越稳，在位者越安全。这里有一个可以直接教给读者的原创推算法——最小有效规模乘以总可寻址市场（MES × TAM），能估出一个行业最多能容下几家"创造价值"的公司；最小有效规模乘以市占率的稳定性，能判断潜在进入者的任务有多难。如果达到最小有效规模需要很高的市占率、而市占率又高度稳定，那这个行业的门，几乎是焊死的。

集中度骗了很多人，进入退出的基础率没骗人

第三个反证，是一处漂亮的跨年结论反转，它同时演示了莫布森如何对待自己团队过去的判断。

投资者爱用集中度（比如前四家的合计份额）来判断一个行业好不好——直觉是"越集中越好赚"。2016 年那本 HOLT 利润池手册，还引用霍与罗宾逊（Hou & Robinson）的研究，说"集中度与盈利能力之间存在可靠联系"。可到了 2024 年的《测量护城河》，莫布森明确否定了这一点："常用的集中度度量，与可持续价值创造或股票回报之间，没有可靠联系；市场份额比集中度更能连接盈利能力。"同一条线索，八年间从"有可靠联系"翻成"没有可靠联系"——关键不在集中度本身，而在它为什么变高：是效率和网络效应驱动的（好事），还是并购整合堆出来的（可能招来反垄断）。把集中度当护城河的代名词，是被一个表面相关骗了。

真正没骗人的，是进入与退出的基础率，这也是全篇最能和第三部打通的一段。莫布森引一项覆盖二十多万家美国制造业企业的研究，给出一组冷冰冰的数字：一个五年内新进入某行业的公司，约 60% 会在随后五年内退出，约 80% 在十年内退出；企业的一年存活率平均 80%，五年存活率约 50%。进入者的平均规模只有在位者的三成左右。可挑战者们普遍过度自信、无视这个极高的失败基础率，还被新进入的模糊收益吸引着往里冲。把这条基础率记住，你对"某家新势力要颠覆整个行业"这类叙事，就会自动打一个折扣。

一个当代的、极具说服力的反面案例是福特造电动车。行业成熟后供应链模块化、可以外包，本是常识；福特于是把电动车的一百多个模块外包出去，让各供应商自行设计、自写软件，想靠他们互相竞价每车省下几百美元。结果是灾难——各家软件彼此不协调、知识产权还归供应商，2024 年上半年福特每卖一辆电动车亏损超过 4 万美元。对照之下，马斯克说特斯拉"跟其他车企比，垂直一体化得荒谬"。判据于是清楚了：协调成本高、需要复杂集成的早期阶段，垂直一体化最优；等模块成熟了，外包才创造价值。福特的错，是把一个成熟阶段的打法，用在了还需要复杂集成的阶段——这正是第二十四章"属性 vs 情境"那把刀：外包作为属性与成功相关，作为情境却有边界。

那怎么在财报上认出一个真正的颠覆者？莫布森给了一条财务指纹：颠覆者的利润率通常低于在位者，但投入资本周转率高于在位者——只要两者之积够高，ROIC 依然可观。在位者盯着利润率看，会觉得颠覆者"赚得又少又不体面"，于是有动力逃离或忽视，等回过神来，颠覆者已经用高周转在低端或新市场站稳了。这条指纹也预告了下一章的麻烦：今天企业在无形资产上的投资约为有形资产的两倍，而无形投资在会计上被费用化，会同时压低报告利润和投入资本——于是"利润率低、周转率高"这幅颠覆者的画像，一半是真实的商业模式，一半是会计造出的错觉。要把这两半分开，你得先把 ROIC 本身算对；而麻烦在于，同一家公司同一年的 ROIC，能给出四种截然不同的答案。

公司效应最大，但一半以上说不清

最后一个反证，是对护城河分析本身的一次诚实设限。学界用方差分解去拆一家公司的资产回报，看它有多少归于年度宏观、多少归于行业、多少归于公司自身、多少归于 CEO。结论是：公司效应最大，行业和领导力效应量级相近居其次，年度效应最小——这支持"护城河主要长在公司身上、而非行业或某个明星 CEO 身上"。莫布森还借彼得·林奇的话点破对明星 CEO 的迷信："当有人说'这生意随便哪个傻瓜都能经营'，在我看来是个加分项，因为迟早真会有个傻瓜来经营它。"你要找的，是那种领导力不构成成功关键的生意。

但这里有一句必须一起记住的克制话：所有这些模型加起来，通常也只能解释不到一半的方差。剩下的一多半，归于运气或未被识别的因素。用他自己的话说，今天的模型解释力有限，无论那是运气还是未识别因素所致。这就给全章定了一个诚实的边界：护城河可以被测量，两个数——幅度和时长——都能落到实处；但即便你把该测的都测了，仍有一大半的结果，是你的框架够不着的。承认这一点，不是方法的失败，而是方法的诚实。莫布森的护城河评级也印证了这份克制：2024 年被评估的一千六百多家公司里，只有约 17% 被评为"宽护城河"——绝大多数公司，根本没有能维持二十年以上的优势。

一道作业

这一章的作业，是拿一家你熟悉的公司，把它的护城河从形容词还原成数字。

第一步，画它的价值棒：这家公司创造的价值，主要来自抬高了顾客的支付意愿（差异化），还是压低了供应商的出售意愿（成本）？说得越具体越好——具体到哪一个动作抬高了 WTP、哪一个环节压低了 WTS。第二步，别停在"它有定价权"，往上游追一问：它有没有先把消费者剩余做大，还是只是在既有的饼上涨价？第三步，把它放进进入退出的基础率里：如果它是个新进入者，记住 60% 会在五年内出局；如果它是在位者，去测它所在行业的市占率稳不稳。最后一步，也是最该保留的一步——问问自己，你说得清的那部分护城河，占了它全部结果的多少？如果诚实的答案是"不到一半"，那另外一多半，请你把它老老实实归到运气和未知那一栏里去。

护城河的幅度，你就这样量完了。至于它能维持多久——那道衰减率，本书第十四章会专门给你一把尺子去量。幅度这章量、时长那章量，两把尺子合起来，才是完整的护城河。公司还是那家公司，结论要你自己下。
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<!-- part: 4 | 第四部 价值创造的幅度与时长 -->

前三部搭好了判断的工具箱：先分清基本面与预期，再把市场看成复杂适应系统，接着用技能—运气连续谱、基础率、均值回归、预测打分把"怎么判断"这件事拆到零件。现在，第四部要把这套工具第一次对准一个具体的对象——被投资的那家公司。而关于一家公司，第一个要回答的问题是：它到底创不创造价值，创造多少，能创造多久。这个问题有个通俗的名字，叫护城河。

莫布森 2024 年那份《测量护城河》（Measuring the Moat）——护城河系列的第四版、也是篇幅最大数据最全的定稿版，与丹·卡拉汉合著——一上来就把这件事从形容词拽回到数字。**护城河不是一个用来夸公司的词，它是两个可以测量的量：一个是投入资本回报率（ROIC）高于加权平均资本成本（WACC）那道正利差的幅度，以及公司能在这道利差上投入多少资本；另一个是这道正利差能维持多久。**用他的原话：一维"衡量 ROIC 与 WACC 之间正利差的幅度，以及公司能以这个利差投入多少资本"，另一维"反映公司能把这道正利差赚多久"。幅度和时长，两个数，缺一不可。这一章处理幅度，时长那一维——竞争优势期与衰减率——留给第十四章单独去讲，两章是一副框架的两半。

先厘清一个全篇的地基性区分，它容易被混为一谈：**可持续价值创造（sustainable value creation），不等于可持续竞争优势（sustainable competitive advantage）。**前者只要求 ROIC 高于 WACC 并能长期维持；后者还要求你比同业都强。一个行业里可以有好几家公司同时实现可持续价值创造——可口可乐和百事可乐同为 1926 到 2023 年美股长期回报的前十二名，它们谁也没打垮谁，却都为股东创造了巨额价值。这个区分定了全章的调子：护城河不是一场你死我活的排名赛。

## 战略不是打败对手，是守住一个差异

顺着这个调子，莫布森给战略下的定义直接反常识：**"可持续价值创造的本质，不是打败竞争对手，而是采取一种独特的战略。"**（"The essence of sustainable value creation is not beating competitors but rather adopting a unique strategy."）他援引实证说，以竞争对手为导向的目标——争市占率第一、争"最好"、模仿多于创新——反而有害于盈利能力。这承袭自波特（Michael Porter）：战略是刻意地与对手不同，需要就"做什么、不做什么"作出艰难的取舍；而运营效能是所有企业都得做、不涉及选择的活动。高管和投资者常把两者混为一谈——以为把事情做得更快更好就是战略，其实那只是运营，人人都在做，磨不出护城河。

那怎么把"独特的差异"拆开看？工具是价值棒（value stick），莫布森归给布兰登伯格与斯图尔特（Brandenburger & Stuart），近年由奥伯霍尔泽-吉（Oberholzer-Gee）发扬。它是自上而下的四条线：**支付意愿（WTP）＞ 价格 ＞ 成本 ＞ 出售意愿（WTS）。**支付意愿减价格，是消费者剩余；价格减成本，是企业创造的价值；成本减供应商的出售意愿，是供应商剩余。一家公司要拓宽自己创造价值的那一段，只有两条路：把上端的 WTP 抬高，或把下端的 WTS 压低。更妙的是，价值棒是可以互相攻击的——**你不仅能在自己的棒上提 WTP、降 WTS，还能在对手的棒上压低他的 WTP、抬高他的 WTS。**这把一个模糊的"竞争"概念，变成了四个可以逐一追问的抓手。

## 与巴菲特商榷：定价权不是终点

现在处理本章第一个、也是全书最有分量的一个反证——它罕见地是莫布森对自己、也是对巴菲特的一次公开修正。

巴菲特有一句被反复引用的话：**"评估一门生意时最重要的单一决策，就是定价权。"**（"The single-most important decision in evaluating a business is pricing power."）护城河系列前三版，莫布森大体是认同的。可到了 2024 版，他专门写下一句话——**"我们在这个问题上的想法已经演化了"**（"Our thinking has evolved in this area."）——然后对巴菲特提出了温和的异议。他的新立场是：**问题比"能不能涨价"更微妙，重点应该是先把消费者剩余做大（也就是抬高 WTP），然后再谈这块剩余怎么分。**（"The point is to focus on expanding consumer surplus and then think about how to split it."）

这个修正为什么重要？因为定价权崇拜有一个隐蔽的危险：它把注意力全放在"从既有的饼里多切一块给自己"，也就是提价、压消费者剩余。可一门真正有护城河的生意，护城河的根，是它先把整块饼做大了——先让顾客愿意付更多（更高的 WTP），价值创造的空间才真正打开，之后怎么在公司、顾客、供应商之间分配，是第二步的事。先分饼、还是先做大饼，顺序错了，你会把一门本可以做大的生意，做成一门只会涨价的生意。这是整个护城河系列里唯一一次莫布森公开修正自己的立场，也是本书最能立得住的一次"与巴菲特商榷"——它不是标新立异，而是把巴菲特那句话往前推了一步，推到了价值创造更上游的地方。

## 品牌本身，不创造价值

第二个反证针对一个几乎人人都信的直觉：品牌就是护城河。莫布森的判断很干脆——**"一个广为人知的品牌，并不总是创造价值。品牌之所以有价值，是就它们允许价值创造的程度而言的。"**（"A brand that is well known does not always create value. Brands are valuable to the degree that they allow for value creation."）翻译成价值棒的语言：一个品牌只有在能抬高 WTP 或降低 WTS 时才创造价值，否则它只是个知名度。实证上，Interbrand 的品牌排名与 ROIC 的相关性很弱——知名度和赚钱能力，不是一回事。

他举的例子锋利得很。美国一档晨间节目买了两只大致等价的钻戒去鉴定：蒂芙尼（Tiffany）那只标价 16,600 美元，好市多（Costco）那只 6,600 美元；而鉴定师认为，蒂芙尼那只顶多多值 2,500 美元——**一万美元的价差里，只有四分之一有实物支撑，其余四分之三，是蒂芙尼用一个多世纪的知更鸟蛋蓝盒子塑造出来的地位溢价。**这个溢价是真金白银的价值创造吗？在蒂芙尼这里是——因为顾客的 WTP 确实被那个蓝盒子抬高了，他们愿意为"在蒂芙尼买的"这件事本身付钱。但关键在于机制：品牌创造价值，不是因为它有名，而是因为它撬动了价值棒的某一端。分不清这一点，你就会给一堆有名却不赚钱的品牌，错记上护城河。

## 护城河不是静止的：要么变宽，要么变窄

护城河的幅度不是量一次就完事的，因为它一直在动。莫布森专门辟了一节收录巴菲特历年谈护城河的语录，其中最锋利的一条是 1993 年说的——**"所有的经济护城河，要么在变宽，要么在变窄，哪怕你当下看不出来。"**（"All economic moats are either widening or narrowing—even though you can't see it."）另一条是 2007 年致股东信里的，几乎给"要靠不断重建来维持的优势"判了死刑——**"一条必须持续重建的护城河，最终等于没有护城河。"**（"A moat that must be continuously rebuilt will eventually be no moat at all."）巴菲特在同一封信里还明确排除了一类生意：那种成功依赖于某个伟大经理人的生意——这和上一节林奇的意思一致，护城河得长在生意里，不能长在某个人身上。

护城河怎么从宽变到无，百视达（Blockbuster）是最干净的案例。2000 年代初它有九千多家门店、五十亿美元市值，可它峰值时约 15% 的销售，来自顾客最痛恨的滞纳金——一条建立在惹恼顾客之上的"护城河"。奈飞（Netflix）1990 年代末以邮寄 DVD、免滞纳金起家，2007 年上线流媒体。百视达 2010 年破产，奈飞到 2024 年中市值 2,900 亿美元。护城河在变宽还是变窄，从来不写在当期财报上；等它写出来，往往已经晚了。所以幅度这个数，要反复量。

## 把护城河画成一块面积：利润池

护城河的幅度，最好用一张图表达，叫利润池（profit pool）。它的算术是：**经济利润 ＝（ROIC − WACC）× 投入资本。**把利差当纵轴（宽度）、把投入资本当横轴（长度），矩形的面积就是经济利润。一个行业的利润池，就是所有公司这些矩形的总和。这个工具原创于加迪什与吉尔伯特（Gadiesh & Gilbert）1998 年的《哈佛商业评论》，它的好处是**逼你同时看两件事：一家公司有多大（长度），以及它是在创造还是毁灭价值（宽度）。**只看利润率或 ROIC，你只看到了宽度；利润池强迫你把"投了多少钱"一起看进去。

莫布森反复用航空业做示范，因为它触目惊心。全球航空业 2022 年的利润池合计是**负 690 亿美元**——航司和机场占了大部分投入资本，两者的经济利润都是负的。美国航空业的时序更能说明护城河的脆弱：2013 年约 1,250 亿美元投入资本、产生约 3 亿多美元经济利润（四大航里多数为负，靠几家小航司拉正）；2018 年整合红利显现，约 1,800 亿美元投入资本产生 18 亿美元经济利润；到 2023 年，近 2,200 亿美元投入资本又跌回负 30 亿。拉到最长看——**1963 到 2023 年，美国航空业从未持续实现正的 ROIC-WACC 利差。**一个投了越来越多资本、六十年没赚出资本成本的行业，是"面积思维"最好的教材。

顺带说一件必须交代的事，它同时是归属纪律和数字纪律。利润池这套东西被工业化地做成过一本手册——2016 年的《全球行业利润池》，把六十五个行业、每个三个年份都画了出来。**但这本手册的署名作者是布莱恩特·马修斯（Bryant Matthews）与大卫·霍兰德（David A. Holland），正文根本没有莫布森。**它是瑞信 HOLT 团队的数据作品。这正是本书反复强调的一条纪律：莫布森团队的报告几乎都有合著者，有些甚至不是他署名，写作时不能把这些自建数据算成一个人的天才。而且那本手册用的是 CFROI/EROI 口径，和《测量护城河》的 NOPAT/投入资本口径不一样，跨篇比较得先对口径——顺便，那本手册的利润池散点图在采集时公司名被拆成了竖排字母、整个散架，所以图里的具体数值一律不引，这也是纪律。

护城河的幅度还得配一个"守得住吗"的判断，工具是市占率的不稳定性，方法来自哥大荣休教授格林沃尔德（Bruce Greenwald）：取相隔三到五年两期各公司的市占率，算变化绝对值的平均数，五年绝对变化不超过 2% 算稳定，超过就算不稳定。实测很直观：美国搜索引擎五年只变了 1%（谷歌从 87% 到 89%），美国汽车制造也只变 1%，而全球浏览器变了 3%、全球社交媒体变了 3%。份额越稳，在位者越安全。这里有一个可以直接教给读者的原创推算法——**最小有效规模乘以总可寻址市场（MES × TAM），能估出一个行业最多能容下几家"创造价值"的公司；最小有效规模乘以市占率的稳定性，能判断潜在进入者的任务有多难。**如果达到最小有效规模需要很高的市占率、而市占率又高度稳定，那这个行业的门，几乎是焊死的。

## 集中度骗了很多人，进入退出的基础率没骗人

第三个反证，是一处漂亮的跨年结论反转，它同时演示了莫布森如何对待自己团队过去的判断。

投资者爱用集中度（比如前四家的合计份额）来判断一个行业好不好——直觉是"越集中越好赚"。2016 年那本 HOLT 利润池手册，还引用霍与罗宾逊（Hou & Robinson）的研究，说"集中度与盈利能力之间存在可靠联系"。可到了 2024 年的《测量护城河》，莫布森明确否定了这一点：**"常用的集中度度量，与可持续价值创造或股票回报之间，没有可靠联系；市场份额比集中度更能连接盈利能力。"**同一条线索，八年间从"有可靠联系"翻成"没有可靠联系"——关键不在集中度本身，而在它为什么变高：是效率和网络效应驱动的（好事），还是并购整合堆出来的（可能招来反垄断）。把集中度当护城河的代名词，是被一个表面相关骗了。

真正没骗人的，是进入与退出的基础率，这也是全篇最能和第三部打通的一段。莫布森引一项覆盖二十多万家美国制造业企业的研究，给出一组冷冰冰的数字：**一个五年内新进入某行业的公司，约 60% 会在随后五年内退出，约 80% 在十年内退出；企业的一年存活率平均 80%，五年存活率约 50%。**进入者的平均规模只有在位者的三成左右。可挑战者们普遍过度自信、无视这个极高的失败基础率，还被新进入的模糊收益吸引着往里冲。把这条基础率记住，你对"某家新势力要颠覆整个行业"这类叙事，就会自动打一个折扣。

一个当代的、极具说服力的反面案例是福特造电动车。行业成熟后供应链模块化、可以外包，本是常识；福特于是把电动车的一百多个模块外包出去，让各供应商自行设计、自写软件，想靠他们互相竞价每车省下几百美元。结果是灾难——各家软件彼此不协调、知识产权还归供应商，**2024 年上半年福特每卖一辆电动车亏损超过 4 万美元。**对照之下，马斯克说特斯拉"跟其他车企比，垂直一体化得荒谬"。判据于是清楚了：**协调成本高、需要复杂集成的早期阶段，垂直一体化最优；等模块成熟了，外包才创造价值。**福特的错，是把一个成熟阶段的打法，用在了还需要复杂集成的阶段——这正是第二十四章"属性 vs 情境"那把刀：外包作为属性与成功相关，作为情境却有边界。

那怎么在财报上认出一个真正的颠覆者？莫布森给了一条财务指纹：**颠覆者的利润率通常低于在位者，但投入资本周转率高于在位者**——只要两者之积够高，ROIC 依然可观。在位者盯着利润率看，会觉得颠覆者"赚得又少又不体面"，于是有动力逃离或忽视，等回过神来，颠覆者已经用高周转在低端或新市场站稳了。这条指纹也预告了下一章的麻烦：今天企业在无形资产上的投资约为有形资产的两倍，而无形投资在会计上被费用化，会同时压低报告利润和投入资本——于是"利润率低、周转率高"这幅颠覆者的画像，一半是真实的商业模式，一半是会计造出的错觉。要把这两半分开，你得先把 ROIC 本身算对；而麻烦在于，同一家公司同一年的 ROIC，能给出四种截然不同的答案。

## 公司效应最大，但一半以上说不清

最后一个反证，是对护城河分析本身的一次诚实设限。学界用方差分解去拆一家公司的资产回报，看它有多少归于年度宏观、多少归于行业、多少归于公司自身、多少归于 CEO。结论是：**公司效应最大**，行业和领导力效应量级相近居其次，年度效应最小——这支持"护城河主要长在公司身上、而非行业或某个明星 CEO 身上"。莫布森还借彼得·林奇的话点破对明星 CEO 的迷信：**"当有人说'这生意随便哪个傻瓜都能经营'，在我看来是个加分项，因为迟早真会有个傻瓜来经营它。"**你要找的，是那种领导力不构成成功关键的生意。

但这里有一句必须一起记住的克制话：**所有这些模型加起来，通常也只能解释不到一半的方差。**剩下的一多半，归于运气或未被识别的因素。用他自己的话说，今天的模型解释力有限，无论那是运气还是未识别因素所致。这就给全章定了一个诚实的边界：护城河可以被测量，两个数——幅度和时长——都能落到实处；但即便你把该测的都测了，仍有一大半的结果，是你的框架够不着的。承认这一点，不是方法的失败，而是方法的诚实。莫布森的护城河评级也印证了这份克制：2024 年被评估的一千六百多家公司里，只有约 17% 被评为"宽护城河"——绝大多数公司，根本没有能维持二十年以上的优势。

## 一道作业

这一章的作业，是拿一家你熟悉的公司，把它的护城河从形容词还原成数字。

第一步，画它的价值棒：这家公司创造的价值，主要来自抬高了顾客的支付意愿（差异化），还是压低了供应商的出售意愿（成本）？说得越具体越好——具体到哪一个动作抬高了 WTP、哪一个环节压低了 WTS。第二步，别停在"它有定价权"，往上游追一问：它有没有先把消费者剩余做大，还是只是在既有的饼上涨价？第三步，把它放进进入退出的基础率里：如果它是个新进入者，记住 60% 会在五年内出局；如果它是在位者，去测它所在行业的市占率稳不稳。最后一步，也是最该保留的一步——问问自己，你说得清的那部分护城河，占了它全部结果的多少？如果诚实的答案是"不到一半"，那另外一多半，请你把它老老实实归到运气和未知那一栏里去。

护城河的幅度，你就这样量完了。至于它能维持多久——那道衰减率，本书第十四章会专门给你一把尺子去量。幅度这章量、时长那章量，两把尺子合起来，才是完整的护城河。公司还是那家公司，结论要你自己下。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《测量护城河：评估价值创造的幅度与可持续性》（Measuring the Moat: Assessing the Magnitude and Sustainability of Value Creation），2024-10-15，Morgan Stanley Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-01.md`，ms-029 · P0，护城河系列第 4 版定稿）。可持续价值创造 ≠ 可持续竞争优势（可乐/百事同列 1926–2023 前十二）、"战略本质是采取独特战略而非打败对手"、价值棒 WTP＞价格＞成本＞WTS、定价权修正（巴菲特"最重要的单一决策是定价权" vs 莫布森"我们的想法已经演化了"/"先扩大消费者剩余再谈怎么分"）、"品牌广为人知不总创造价值"、Tiffany 16,600 vs Costco 6,600 钻戒（鉴定师仅多值 2,500）、利润池面积法与全球航空 2022 年 −690 亿/美国航空 2013·2018·2023 时序/1963–2023 从未持续正利差、市占率不稳定（Greenwald 法 2% 阈值：搜索 1%、汽车 1%、浏览器 3%、社交 3%）、MES×TAM 与 MES×市占率两联用、集中度跨年反转（2016 引 Hou-Robinson"有可靠联系" vs 2024"没有可靠联系、市场份额更好"）、进入退出基础率（60% 五年退出/80% 十年退出/1 年存活 80%/5 年 50%/进入者规模约在位 30%）、福特电动车模块化每车亏 4 万 vs 特斯拉"荒谬的垂直一体化"、绩效方差分解（公司效应最大、合计解释<一半方差）、林奇"傻瓜也能经营是加分项"、Morningstar 约 17% 宽护城河，均出自此篇。证据等级 A1。
- **A/数据手册（利润池的规模化实现）**：《全球行业利润池》（Global Industry Profit Pools），2016 年 7 月，Credit Suisse HOLT + GFS，**署名 Bryant Matthews、David A. Holland，正文无莫布森署名**（`shard-01.md`，comp-007-005 · P0）。用于说明利润池方法的工业化落地与集中度结论的前身。
- **反证处理**：定价权崇拜的修正（先做大消费者剩余）；品牌本身不是竞争优势（Interbrand 弱相关）；集中度与价值创造/股票回报无可靠联系（跨年反转）；公司效应最大但模型合计解释不足一半方差——均据 ms-029 本人论述。
- **归属**：价值棒＝Brandenburger & Stuart / Oberholzer-Gee；五力与"战略是取舍"＝Michael Porter；市占率不稳定法＝Bruce Greenwald；利润池＝Gadiesh & Gilbert（HBR 1998）；集中度—盈利联系＝Hou & Robinson（2006，后被 ms-029 否定）；专有软件/超级明星企业机制＝James Bessen。ROIC-WACC 幅度×时长的双维框架、MES×TAM 与 MES×市占率的联用、护城河系列的组织，归莫布森团队。
- **数字纪律与合著说明**：comp-007-005 为数据手册、实际作者非莫布森，其利润池散点图 OCR 散架、图内数值一律不引；该篇 CFROI/EROI 口径与 ms-029 的 NOPAT/IC 口径不可直接混比。本章所引航空利润池、市占率、进入退出基础率、福特 4 万美元均取自报告正文数字。
- **不管钱纪律说明**：可口可乐、百事、蒂芙尼、好市多、航空各公司、福特、特斯拉、奈飞均为教学案例，非莫布森本人交易或推荐；本章为护城河测量方法论，不含任何买卖结论。





一个 ROIC，四种答案

上一章说，护城河的幅度是 ROIC 高于资本成本那道正利差。可这就把一个更基础的问题逼到了台前：ROIC 本身，到底怎么算才算对？莫布森 2022 年那份《投资资本回报率》（与卡拉汉合著、取代 2014 年旧版）开篇的诊断很不客气——"粗制滥造的计算随处可见。"（"Shoddy calculations are common."）更麻烦的是，就算你算得一丝不苟，同一家公司、同一个年份，ROIC 也能给出好几个差得离谱的答案。这一章要讲的，正是这件让很多人措手不及的事。

ROIC 到底在问什么

先把 ROIC 是什么说清楚。它是"一美元投进这门生意，到底值不值一美元"这个检验的量化形式——你投入的资本，赚回来的税后经营利润，除一下，看回报率有没有超过资本成本。它有一个和 ROE（净资产收益率）根本不同的性质：ROIC 不受融资方式影响。你用债还是用股权去融资，改变的是 ROE，却不改变 ROIC，因为 ROIC 的分子是税后经营利润（NOPAT）、分母是全部投入资本，融资结构在它这里被中性化了。这让 ROIC 成为跨公司、跨行业可比的那把尺——前提是大家用同一套定义。莫布森因此给了一条组织建议：一家机构应当统一 ROIC 的口径，谁想偏离标准算法，可以另算一遍，但必须说清楚这个改动为什么能更好地揭示生意的经济实质。

这里有一个能看出功力的细节。算 NOPAT 时，你要把收购来的无形资产摊销加回去，却不加回折旧——为什么？折旧反映的是实物资产的真实磨损，一台五年寿命的机器进资产负债表、在损益表上摊五年，这是正当的经营费用。可收购来的无形资产（比如一份客户名单）不同：它进了资产负债表按年摊销，而公司为维护和增长这份名单花的钱，又在损益表上被当期费用化了——不把那笔摊销加回去，等于为同一件事罚了两次。这类判断，公式书上找不到，却正是"粗制滥造"与"算得对"之间的分界线。

ROIC 还能拆开来读战略，工具是杜邦分解（1914 年由杜邦公司的唐纳森·布朗提出）：ROIC ＝ NOPAT 利润率 ×投入资本周转率。一家零售商可能是 3% 的利润率乘以 6 倍周转，得到 18% 的 ROIC；一家奢侈品商可能是 18% 的利润率乘以 1 倍周转，得到同样的 18%。数字一样，战略却相反。判读规则很简单：高 ROIC 主要来自高利润率，就把分析重心放在差异化上；主要来自高周转，就放在成本领先上；两者都高，通常是规模经济在加强它的优势。追踪一家公司的利润率和周转率随时间怎么移动，你就能看见它的战略在往哪边走。这和第十二章的价值棒是同一件事的两种语言——利润率对应你在 WTP 一端的差异化，周转率对应你在成本一端的效率。

无形资产，把 ROIC 拧变了形

莫布森说，今天 ROIC 面临的最大挑战，是无形资产该怎么处理。这件事的根子在 1974 年——那一年美国财务会计准则委员会（FASB）决定研发支出应当费用化，理由是收益不确定、研发与销售的联系不清；这个逻辑后来推广到广告、培训、软件开发。后果是：有形资产密集的公司显得高利润、高投入资本，无形资产密集的公司显得低利润、低投入资本——这就是所谓"轻资产"的会计来源。可今天，企业在无形资产上的投资约为有形资产的两倍，用一套为工厂机器设计的会计去看一个软件驱动的经济，坐标系是歪的。

莫布森的修正办法，是把无形投资从损益表移回资产负债表、只留摊销。以微软 2022 财年为例，把研发全额、销售与市场的七成、一般行政的两成算作无形投资，合计约 410 亿美元，再按各自年限摊销。调整之后：NOPAT 从 700 亿升到 800 亿（涨 14%），投入资本从 1,650 亿升到 2,600 亿（涨 58%），ROIC 从 49% 降到 34%。他给了一个很漂亮的直觉分解：这相当于在"高回报的那部分"（49%，即 70 除以 143）上，叠加了一块"低回报的那部分"（11%，即新增的无形投资 10 除以 90），加权出来就是 34%。

这个调整对亏损公司的方向恰好相反。云数据公司 Snowflake 2022 财年的传统 NOPAT 是负 7.04 亿美元，可它十几亿的销售管理费用里大部分其实是无形投资，调整之后 NOPAT 反而变成约正 5,200 万美元——因为分子被向上修正、又加上了一块正的回报。微软被往下拉、Snowflake 被往上托，这正是那句"把极高和极低的 ROIC 都往中间拉"的双向证据：会计的扭曲，在两头都最严重。

这里有一句话必须重重记下，因为它挡得住很多误解——"资本化无形投资不改变这门生意的价值，但它让你看清了投资的规模和回报。"（"Capitalizing intangible investments does not vary the value of the business but does provide insight into the magnitude and return on investment."）也就是说，自由现金流完全不变（NOPAT 和投资等额上升，一进一出抵消了），变的只是你对"它到底投了多少、赚回多少"的认知。那为什么还值得做？因为对主要靠市盈率或 EV/EBITDA 倍数看公司的投资者，这个调整能把一家"看起来很贵"的公司放回正确的坐标系——一家在无形上投得凶、ROIC 又好的公司，报告利润被会计压低了，于是在倍数上显得贵，其实不然。这套调整还有更完整的一章在后面：第五部会专门讲无形资产如何重构整张报表、以及倍数该怎么重新校准，这里只需记住它对 ROIC 的效果——把极高和极低的 ROIC 都往中间拉，让分布更紧。

顺带看一眼这个坐标系有多极端。莫布森测算，罗素 3000（剔除金融地产）里，2017 到 2021 年均的经济利润，最高的十分之一公司创造了 6,750 亿美元，最低的十分之一毁灭了 2,200 亿美元，中间 80% 的公司加起来只贡献了 700 亿——苹果、微软、Alphabet 三家合计约 1,200 亿，就占了总量的五分之一。价值创造从来不是均匀分布的，它挤在两个尾巴上。

ROIC 里还有一类项目是判断题、不是公式题：重组、资产减记、商誉减值。莫布森的处理带着一以贯之的立场——管理层要为过去的资本配置负责。所以他主张把商誉减值加回投入资本：AOL 时代华纳、卡夫亨氏、通用电气都计提过数百亿美元的商誉减值，微软到 2022 财年末累计的商誉减值也有 113 亿美元——这些本质上都是"我当年买贵了"的承认书，不该因为会计把它冲销了，就让糟糕的并购从 ROIC 上凭空消失。反过来，能降成本的重组要把节约反映进未来的 NOPAT：金佰利（Kimberly-Clark）那场重组花了约 16 亿美元现金成本，换来约 70 亿美元收益，投资者对这类重组反应正面，对纯粹的资产减记则几乎无反应。判断题没有标准答案，但立场必须一致——不能让管理层的坏决定，被一笔会计冲销悄悄抹掉。

算投入资本还有一个让 ROIC 变脸的地方，就是现金。投入资本有两条等价的算法：经营法（净营运资本＋净厂房设备＋收购无形＋商誉＋其他经营资产）和融资法（总债务＋递延税＋优先股＋股东权益）。莫布森的选择很明确——只能选一个就选经营法，因为它清清楚楚显示公司把钱部署到了哪些资产上、效率随时间怎么变；图省事用债加股权的融资法会非常误导人，你根本看不出现金是不是太多。而现金正是又一处让 ROIC 变脸的地方：微软账上有约 1,050 亿美元现金和短期投资，若全额算进投入资本，ROIC 会从 49% 直接掉到 29%。所以要先剔超额现金——经验法则是进入稳态的公司按收入约 2% 留必要现金、增长前景大的公司可留到 5%，而且剔的时候必须经营端和融资端同时等额扣除，只动一头就全错。

同一家微软，四种答案

现在是本章的题眼。莫布森把微软 2022 财年的 ROIC，用四种问法各算了一遍，结果是一张让人清醒的表：

	算法	微软 2022 财年	它在回答什么问题
	剔除收购商誉与无形资产、不做无形调整	94%	底层（有机）业务的 ROIC 是多少？
	保留收购商誉与无形资产、不做无形调整	49%	按报告口径的 ROIC 是多少？
	剔除收购商誉与无形资产、做无形调整	48%	计入内生无形投资后，底层 ROIC 是多少？
	保留收购商誉与无形资产、做无形调整	34%	计入内生无形投资后的 ROIC 是多少？


同一家公司、同一个年份，ROIC 从 34% 到 94%，跨度整整 60 个百分点。这四个数没有一个是错的，它们只是在回答四个不同的问题：你想看这家公司自己长出来的生意有多赚（剔商誉、94%），还是想看它连并购一起的整体回报（保留商誉、把内生无形也算上，34%）？莫布森由此给出一句方法论总纲："你永远不该在不了解一个 ROIC 是怎么算出来的情况下，就照它的表面数字下判断。"关键不是哪个数对，而是对每一家公司都问同一个问题，答案才可比。

这也顺带回应了一处重要的质疑。估值名家达摩达兰（Aswath Damodaran）近年对 ROIC 表达过强烈怀疑——他认为 ROIC 对年轻公司没用、而且公司能操纵这个数字。莫布森没有硬顶，他的回应更釜底抽薪：比"能不能被操纵"更根本的问题是，ROIC 给你的答案，本来就高度取决于你想问的那个问题。承认这一点，不是给 ROIC 判死刑，而是把它用对——它是过去结果的一面镜子，能在多大程度上照见未来，取决于你举镜子的角度。

三处反直觉，一次清理干净

ROIC 周围堆着一堆似是而非的误解，莫布森用这一篇顺手清理了三处，每一处都反直觉。

第一，回购对 ROIC 毫无影响（前提是你已经剔除了超额现金）。这违反直觉，因为人人都知道回购会抬高每股收益和 ROE。但推理只要三行：用富余现金回购，NOPAT 不受利息收支影响，投入资本在经营端扣掉现金、在融资端等额扣掉股东权益，一分不动；用新债回购，NOPAT 不受额外利息影响，融资端债务增加又被股权减少一美元对一美元地抵消。回购确实会拉低每股账面价值、抬高市净率，让公司"看起来更贵"——但这在经济上毫无意义，而那个更靠谱的"一美元检验"（企业价值除以投入资本）根本不动。

第二，ROIC 不能用来评价并购。因为并购的成本立刻记进投入资本，收益却要好几年才慢慢出来。莫布森的餐厅类比讲得最清楚：花一百万开一家餐厅，第一天的 ROIC 惨不忍睹（分子小、分母大），将来某天的 ROIC 又会好得离谱（分子大、分母被折旧掉了）——这两个数字，都无法告诉你这家餐厅到底有没有创造股东价值。正确的办法是做净现值：未来现金流（含协同效应）的现值，超不超过你付的收购价。有意思的是一条实证：高 ROIC 的公司平均而言比低 ROIC 的公司更擅长做并购——资本配置的本事，对内对外是同一种。

第三，增量投入资本回报率（ROIIC）不是衡量经济价值的合格指标，不该拿去和资本成本比。它在 ROIIC 高于资本成本时高估经济回报、低于时低估，而且竞争优势期越长，这个偏差越严重。莫布森更推荐市场隐含投资回报率（MEROI）来反映真实的经济回报。这一条要紧，是因为很多人把"增量回报很高"直接当成"创造了很多价值"，中间其实隔着一层。

清理完这三处，还有一条正向的连接值得记住，它把 ROIC 和增长扣在一起：增长 ＝ ROIC ×（1 − 派息率）。这意味着 ROIC 就是一家公司在不靠外部融资时能支撑的最高增速——一家 ROIC 20%、不分红的公司，最多能内生增长 20%。推论很实用：增速低于 ROIC 的公司，可以一边派现一边不伤增长；增速想超过 ROIC，就必须向外融资。沃尔玛上市后头十几年的增速大约是它 ROIC 的两倍，只能靠外部融资填缺口——可因为它的 ROIC 远高于资本成本，这种"要外部输血的增长"反而创造了巨大的股东价值。这条恒等式也提醒你：增长本身不是目的，增长乘以那道利差才是；现金该派还是该投、增长该追还是该收，答案全看这道利差——这正是第十五章资本配置的起点。

递增回报是例外，但也要打折

ROIC 的常态是均值回归——第十章讲过，竞争像恒温器一样，把过热的回报压下去、把过冷的托上来。可现实里，偏偏有一小撮公司的回报能持续递增。莫布森 2024 年那份《递增回报》专门处理这个例外，他把递增回报归成五种形态：规模经济、国际贸易、干中学、正反馈与网络效应、思想的重组。这个五分类是他的原创综合，思想谱系的中心在圣塔菲研究所——阿罗（Kenneth Arrow）有个绝妙的比喻，说递增回报理论"像一条地下河，每隔几十年才冒出地面一次"。

这五种形态里，最好用的两个具象是制针厂和 Wright 定律。亚当·斯密的制针厂：一个人从头做到尾，一天连二十根针都做不出；把工序拆成十八步、十个工人分工，一天能产四万八千根——这是规模经济的原型。Wright 定律（1936 年由飞机工程师提出）说的是经验而非时间：累计产量每翻一番，单位成本下降约 20%。太阳能组件、电动车锂电池的成本曲线，都紧贴这条定律；特斯拉既受益于电池降价，又运营着全美生产率最高的汽车工厂，靠的正是比对手更快地滑下这条经验曲线。但无形资产驱动的递增回报有个下行风险，莫布森讲得很生动：它容易被偷——中国创业者王兴当年复刻 Facebook，甚至在每一页底部加上"A Mark Zuckerberg Production"的字样，后来又克隆了 Twitter 和 Groupon。非竞争性的想法可以被无限复制，这既是它能扩展的原因，也是它难守住的原因。

对投资者来说，最实用的一条是判据：递增回报在企业身上的标志，是 ROIC 上升加上高市场份额。看到一家公司 ROIC 越做越高、份额越占越大，你会怀疑它踩在某种递增回报上——供给侧的规模经济会衰竭，但需求侧的网络效应只要网络还健康就不消散，世界上最值钱的那几家公司，正是同时吃到这两种回报的公司。

但这里正是本章要处理的反证，也是莫布森给流行叙事泼的一盆冷水。近年有一种很响的说法：美国企业的"市场势力"在急剧上升，证据是 ROIC 和加价率都在涨。莫布森的回应是——传统的 ROIC 和加价率没有正确反映无形投资，一旦调整，所谓的上升要温和得多。（"the rise of ROICs and markups is much more muted than what the unadjusted figures suggest."）具体到加价率：未调整无形的口径下，从 1980 年的约 1.2 一路升到今天约 1.6；可一旦把无形投资资本化调整进去，同一时期只从略高于 1.2 升到 1.4。"市场势力急剧上升"这个故事，有相当一部分是会计错觉——正是上一节那个把 ROIC 从 49% 拉到 34% 的同一个调整，在总量层面把"势力飙升"的叙事削平了大半。这一条也顺带松动了一处芝加哥学派的信条：斯蒂格勒（George Stigler）说"没有比这更重要的经济学命题：竞争之下，各行业的投资回报率趋于相等"，莫布森 2024 年还中立引用它，到 2026 年就明确写下"这个理论在实践中并未成立，有些公司确实能维持高 ROIC"——这处态度硬化，留到第十四章还会专门记一笔。

一道作业

这一章的作业，是给你手里任何一个 ROIC 数字做一次"验明正身"。

拿到一个 ROIC，先别急着高兴或皱眉，问四个问题：分子里的经营利润，加回收购无形资产的摊销了吗，处理经营租赁的内含利息了吗？分母里的投入资本，是用清楚显示资产部署的经营口径，还是偷懒用了债加股权？超额现金剔了吗——剔的话，经营端和融资端有没有同时等额扣除？最要命的一问：这个数，做没做内生无形投资的资本化调整？同一家微软，做与不做、剔不剔商誉，答案在 34% 到 94% 之间。你若不先约定问的是哪个问题，两家公司的 ROIC 根本没法比。

做完这道验身，你手里的 ROIC 才算立住了。可它到此为止，量的还只是护城河的幅度——ROIC 有多高、超出资本成本多少。护城河真正难的那一半，是它能维持多久：这道超额回报会以多快的速度衰减、会在第几年归零。那把尺子，本书第十四章会交到你手上。幅度和时长，到那时就能合起来用了。
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# 一个 ROIC，四种答案

<!-- part: 4 | 第四部 价值创造的幅度与时长 -->

上一章说，护城河的幅度是 ROIC 高于资本成本那道正利差。可这就把一个更基础的问题逼到了台前：ROIC 本身，到底怎么算才算对？莫布森 2022 年那份《投资资本回报率》（与卡拉汉合著、取代 2014 年旧版）开篇的诊断很不客气——**"粗制滥造的计算随处可见。"**（"Shoddy calculations are common."）更麻烦的是，就算你算得一丝不苟，同一家公司、同一个年份，ROIC 也能给出好几个差得离谱的答案。这一章要讲的，正是这件让很多人措手不及的事。

## ROIC 到底在问什么

先把 ROIC 是什么说清楚。它是**"一美元投进这门生意，到底值不值一美元"这个检验的量化形式**——你投入的资本，赚回来的税后经营利润，除一下，看回报率有没有超过资本成本。它有一个和 ROE（净资产收益率）根本不同的性质：**ROIC 不受融资方式影响。**你用债还是用股权去融资，改变的是 ROE，却不改变 ROIC，因为 ROIC 的分子是税后经营利润（NOPAT）、分母是全部投入资本，融资结构在它这里被中性化了。这让 ROIC 成为跨公司、跨行业可比的那把尺——前提是大家用同一套定义。莫布森因此给了一条组织建议：一家机构应当统一 ROIC 的口径，谁想偏离标准算法，可以另算一遍，但必须说清楚这个改动为什么能更好地揭示生意的经济实质。

这里有一个能看出功力的细节。算 NOPAT 时，你要把收购来的无形资产摊销加回去，却不加回折旧——为什么？折旧反映的是实物资产的真实磨损，一台五年寿命的机器进资产负债表、在损益表上摊五年，这是正当的经营费用。可收购来的无形资产（比如一份客户名单）不同：它进了资产负债表按年摊销，而公司为维护和增长这份名单花的钱，又在损益表上被当期费用化了——不把那笔摊销加回去，等于为同一件事罚了两次。这类判断，公式书上找不到，却正是"粗制滥造"与"算得对"之间的分界线。

ROIC 还能拆开来读战略，工具是杜邦分解（1914 年由杜邦公司的唐纳森·布朗提出）：**ROIC ＝ NOPAT 利润率 ×投入资本周转率。**一家零售商可能是 3% 的利润率乘以 6 倍周转，得到 18% 的 ROIC；一家奢侈品商可能是 18% 的利润率乘以 1 倍周转，得到同样的 18%。数字一样，战略却相反。判读规则很简单：**高 ROIC 主要来自高利润率，就把分析重心放在差异化上；主要来自高周转，就放在成本领先上；两者都高，通常是规模经济在加强它的优势。**追踪一家公司的利润率和周转率随时间怎么移动，你就能看见它的战略在往哪边走。这和第十二章的价值棒是同一件事的两种语言——利润率对应你在 WTP 一端的差异化，周转率对应你在成本一端的效率。

## 无形资产，把 ROIC 拧变了形

莫布森说，今天 ROIC 面临的最大挑战，是无形资产该怎么处理。这件事的根子在 1974 年——那一年美国财务会计准则委员会（FASB）决定研发支出应当费用化，理由是收益不确定、研发与销售的联系不清；这个逻辑后来推广到广告、培训、软件开发。后果是：有形资产密集的公司显得高利润、高投入资本，无形资产密集的公司显得低利润、低投入资本——这就是所谓"轻资产"的会计来源。可今天，企业在无形资产上的投资约为有形资产的两倍，用一套为工厂机器设计的会计去看一个软件驱动的经济，坐标系是歪的。

莫布森的修正办法，是把无形投资从损益表移回资产负债表、只留摊销。以微软 2022 财年为例，把研发全额、销售与市场的七成、一般行政的两成算作无形投资，合计约 410 亿美元，再按各自年限摊销。调整之后：**NOPAT 从 700 亿升到 800 亿（涨 14%），投入资本从 1,650 亿升到 2,600 亿（涨 58%），ROIC 从 49% 降到 34%。**他给了一个很漂亮的直觉分解：这相当于在"高回报的那部分"（49%，即 70 除以 143）上，叠加了一块"低回报的那部分"（11%，即新增的无形投资 10 除以 90），加权出来就是 34%。

这个调整对亏损公司的方向恰好相反。云数据公司 Snowflake 2022 财年的传统 NOPAT 是负 7.04 亿美元，可它十几亿的销售管理费用里大部分其实是无形投资，调整之后 NOPAT 反而变成约正 5,200 万美元——因为分子被向上修正、又加上了一块正的回报。微软被往下拉、Snowflake 被往上托，这正是那句"把极高和极低的 ROIC 都往中间拉"的双向证据：会计的扭曲，在两头都最严重。

这里有一句话必须重重记下，因为它挡得住很多误解——**"资本化无形投资不改变这门生意的价值，但它让你看清了投资的规模和回报。"**（"Capitalizing intangible investments does not vary the value of the business but does provide insight into the magnitude and return on investment."）也就是说，**自由现金流完全不变**（NOPAT 和投资等额上升，一进一出抵消了），变的只是你对"它到底投了多少、赚回多少"的认知。那为什么还值得做？因为对主要靠市盈率或 EV/EBITDA 倍数看公司的投资者，这个调整能把一家"看起来很贵"的公司放回正确的坐标系——一家在无形上投得凶、ROIC 又好的公司，报告利润被会计压低了，于是在倍数上显得贵，其实不然。这套调整还有更完整的一章在后面：第五部会专门讲无形资产如何重构整张报表、以及倍数该怎么重新校准，这里只需记住它对 ROIC 的效果——**把极高和极低的 ROIC 都往中间拉，让分布更紧。**

顺带看一眼这个坐标系有多极端。莫布森测算，罗素 3000（剔除金融地产）里，2017 到 2021 年均的经济利润，**最高的十分之一公司创造了 6,750 亿美元，最低的十分之一毁灭了 2,200 亿美元，中间 80% 的公司加起来只贡献了 700 亿——苹果、微软、Alphabet 三家合计约 1,200 亿，就占了总量的五分之一。**价值创造从来不是均匀分布的，它挤在两个尾巴上。

ROIC 里还有一类项目是判断题、不是公式题：重组、资产减记、商誉减值。莫布森的处理带着一以贯之的立场——**管理层要为过去的资本配置负责。**所以他主张把商誉减值加回投入资本：AOL 时代华纳、卡夫亨氏、通用电气都计提过数百亿美元的商誉减值，微软到 2022 财年末累计的商誉减值也有 113 亿美元——**这些本质上都是"我当年买贵了"的承认书**，不该因为会计把它冲销了，就让糟糕的并购从 ROIC 上凭空消失。反过来，能降成本的重组要把节约反映进未来的 NOPAT：金佰利（Kimberly-Clark）那场重组花了约 16 亿美元现金成本，换来约 70 亿美元收益，投资者对这类重组反应正面，对纯粹的资产减记则几乎无反应。判断题没有标准答案，但立场必须一致——不能让管理层的坏决定，被一笔会计冲销悄悄抹掉。

算投入资本还有一个让 ROIC 变脸的地方，就是现金。投入资本有两条等价的算法：经营法（净营运资本＋净厂房设备＋收购无形＋商誉＋其他经营资产）和融资法（总债务＋递延税＋优先股＋股东权益）。莫布森的选择很明确——**只能选一个就选经营法**，因为它清清楚楚显示公司把钱部署到了哪些资产上、效率随时间怎么变；图省事用债加股权的融资法会非常误导人，你根本看不出现金是不是太多。而现金正是又一处让 ROIC 变脸的地方：微软账上有约 1,050 亿美元现金和短期投资，若全额算进投入资本，ROIC 会从 49% 直接掉到 29%。所以要先剔超额现金——经验法则是进入稳态的公司按收入约 2% 留必要现金、增长前景大的公司可留到 5%，而且剔的时候必须经营端和融资端同时等额扣除，只动一头就全错。

## 同一家微软，四种答案

现在是本章的题眼。莫布森把微软 2022 财年的 ROIC，用四种问法各算了一遍，结果是一张让人清醒的表：

| 算法 | 微软 2022 财年 | 它在回答什么问题 |
|---|---|---|
| 剔除收购商誉与无形资产、不做无形调整 | **94%** | 底层（有机）业务的 ROIC 是多少？ |
| 保留收购商誉与无形资产、不做无形调整 | **49%** | 按报告口径的 ROIC 是多少？ |
| 剔除收购商誉与无形资产、做无形调整 | **48%** | 计入内生无形投资后，底层 ROIC 是多少？ |
| 保留收购商誉与无形资产、做无形调整 | **34%** | 计入内生无形投资后的 ROIC 是多少？ |

**同一家公司、同一个年份，ROIC 从 34% 到 94%，跨度整整 60 个百分点。**这四个数没有一个是错的，它们只是在回答四个不同的问题：你想看这家公司自己长出来的生意有多赚（剔商誉、94%），还是想看它连并购一起的整体回报（保留商誉、把内生无形也算上，34%）？莫布森由此给出一句方法论总纲：**"你永远不该在不了解一个 ROIC 是怎么算出来的情况下，就照它的表面数字下判断。"**关键不是哪个数对，而是对每一家公司都问同一个问题，答案才可比。

这也顺带回应了一处重要的质疑。估值名家达摩达兰（Aswath Damodaran）近年对 ROIC 表达过强烈怀疑——他认为 ROIC 对年轻公司没用、而且公司能操纵这个数字。莫布森没有硬顶，他的回应更釜底抽薪：**比"能不能被操纵"更根本的问题是，ROIC 给你的答案，本来就高度取决于你想问的那个问题。**承认这一点，不是给 ROIC 判死刑，而是把它用对——它是过去结果的一面镜子，能在多大程度上照见未来，取决于你举镜子的角度。

## 三处反直觉，一次清理干净

ROIC 周围堆着一堆似是而非的误解，莫布森用这一篇顺手清理了三处，每一处都反直觉。

第一，**回购对 ROIC 毫无影响**（前提是你已经剔除了超额现金）。这违反直觉，因为人人都知道回购会抬高每股收益和 ROE。但推理只要三行：用富余现金回购，NOPAT 不受利息收支影响，投入资本在经营端扣掉现金、在融资端等额扣掉股东权益，一分不动；用新债回购，NOPAT 不受额外利息影响，融资端债务增加又被股权减少一美元对一美元地抵消。回购确实会拉低每股账面价值、抬高市净率，让公司"看起来更贵"——但这在经济上毫无意义，而那个更靠谱的"一美元检验"（企业价值除以投入资本）根本不动。

第二，**ROIC 不能用来评价并购**。因为并购的成本立刻记进投入资本，收益却要好几年才慢慢出来。莫布森的餐厅类比讲得最清楚：花一百万开一家餐厅，第一天的 ROIC 惨不忍睹（分子小、分母大），将来某天的 ROIC 又会好得离谱（分子大、分母被折旧掉了）——**这两个数字，都无法告诉你这家餐厅到底有没有创造股东价值。**正确的办法是做净现值：未来现金流（含协同效应）的现值，超不超过你付的收购价。有意思的是一条实证：高 ROIC 的公司平均而言比低 ROIC 的公司更擅长做并购——资本配置的本事，对内对外是同一种。

第三，**增量投入资本回报率（ROIIC）不是衡量经济价值的合格指标**，不该拿去和资本成本比。它在 ROIIC 高于资本成本时高估经济回报、低于时低估，而且竞争优势期越长，这个偏差越严重。莫布森更推荐市场隐含投资回报率（MEROI）来反映真实的经济回报。这一条要紧，是因为很多人把"增量回报很高"直接当成"创造了很多价值"，中间其实隔着一层。

清理完这三处，还有一条正向的连接值得记住，它把 ROIC 和增长扣在一起：**增长 ＝ ROIC ×（1 − 派息率）。**这意味着 ROIC 就是一家公司在不靠外部融资时能支撑的最高增速——一家 ROIC 20%、不分红的公司，最多能内生增长 20%。推论很实用：增速低于 ROIC 的公司，可以一边派现一边不伤增长；增速想超过 ROIC，就必须向外融资。沃尔玛上市后头十几年的增速大约是它 ROIC 的两倍，只能靠外部融资填缺口——可因为它的 ROIC 远高于资本成本，这种"要外部输血的增长"反而创造了巨大的股东价值。这条恒等式也提醒你：增长本身不是目的，增长乘以那道利差才是；现金该派还是该投、增长该追还是该收，答案全看这道利差——这正是第十五章资本配置的起点。

## 递增回报是例外，但也要打折

ROIC 的常态是均值回归——第十章讲过，竞争像恒温器一样，把过热的回报压下去、把过冷的托上来。可现实里，偏偏有一小撮公司的回报能持续递增。莫布森 2024 年那份《递增回报》专门处理这个例外，他把递增回报归成五种形态：规模经济、国际贸易、干中学、正反馈与网络效应、思想的重组。这个五分类是他的原创综合，思想谱系的中心在圣塔菲研究所——阿罗（Kenneth Arrow）有个绝妙的比喻，说递增回报理论"像一条地下河，每隔几十年才冒出地面一次"。

这五种形态里，最好用的两个具象是制针厂和 Wright 定律。亚当·斯密的制针厂：一个人从头做到尾，一天连二十根针都做不出；把工序拆成十八步、十个工人分工，一天能产四万八千根——这是规模经济的原型。Wright 定律（1936 年由飞机工程师提出）说的是经验而非时间：**累计产量每翻一番，单位成本下降约 20%。**太阳能组件、电动车锂电池的成本曲线，都紧贴这条定律；特斯拉既受益于电池降价，又运营着全美生产率最高的汽车工厂，靠的正是比对手更快地滑下这条经验曲线。但无形资产驱动的递增回报有个下行风险，莫布森讲得很生动：它容易被偷——中国创业者王兴当年复刻 Facebook，甚至在每一页底部加上"A Mark Zuckerberg Production"的字样，后来又克隆了 Twitter 和 Groupon。非竞争性的想法可以被无限复制，这既是它能扩展的原因，也是它难守住的原因。

对投资者来说，最实用的一条是判据：**递增回报在企业身上的标志，是 ROIC 上升加上高市场份额。**看到一家公司 ROIC 越做越高、份额越占越大，你会怀疑它踩在某种递增回报上——供给侧的规模经济会衰竭，但需求侧的网络效应只要网络还健康就不消散，世界上最值钱的那几家公司，正是同时吃到这两种回报的公司。

但这里正是本章要处理的反证，也是莫布森给流行叙事泼的一盆冷水。近年有一种很响的说法：美国企业的"市场势力"在急剧上升，证据是 ROIC 和加价率都在涨。莫布森的回应是——**传统的 ROIC 和加价率没有正确反映无形投资，一旦调整，所谓的上升要温和得多。**（"the rise of ROICs and markups is much more muted than what the unadjusted figures suggest."）具体到加价率：未调整无形的口径下，从 1980 年的约 1.2 一路升到今天约 1.6；可一旦把无形投资资本化调整进去，同一时期只从略高于 1.2 升到 1.4。"市场势力急剧上升"这个故事，有相当一部分是会计错觉——正是上一节那个把 ROIC 从 49% 拉到 34% 的同一个调整，在总量层面把"势力飙升"的叙事削平了大半。这一条也顺带松动了一处芝加哥学派的信条：斯蒂格勒（George Stigler）说"没有比这更重要的经济学命题：竞争之下，各行业的投资回报率趋于相等"，莫布森 2024 年还中立引用它，到 2026 年就明确写下"这个理论在实践中并未成立，有些公司确实能维持高 ROIC"——这处态度硬化，留到第十四章还会专门记一笔。

## 一道作业

这一章的作业，是给你手里任何一个 ROIC 数字做一次"验明正身"。

拿到一个 ROIC，先别急着高兴或皱眉，问四个问题：分子里的经营利润，加回收购无形资产的摊销了吗，处理经营租赁的内含利息了吗？分母里的投入资本，是用清楚显示资产部署的经营口径，还是偷懒用了债加股权？超额现金剔了吗——剔的话，经营端和融资端有没有同时等额扣除？最要命的一问：**这个数，做没做内生无形投资的资本化调整？**同一家微软，做与不做、剔不剔商誉，答案在 34% 到 94% 之间。你若不先约定问的是哪个问题，两家公司的 ROIC 根本没法比。

做完这道验身，你手里的 ROIC 才算立住了。可它到此为止，量的还只是护城河的幅度——ROIC 有多高、超出资本成本多少。护城河真正难的那一半，是它能维持多久：这道超额回报会以多快的速度衰减、会在第几年归零。那把尺子，本书第十四章会交到你手上。幅度和时长，到那时就能合起来用了。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《投资资本回报率：如何计算 ROIC 与处理常见问题》（Return on Invested Capital: How to Calculate ROIC and Handle Common Issues），2022-10-06，Morgan Stanley Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-01.md`，ms-020 · P0，取代 2014 年 cs-004）。"粗制滥造的计算随处可见"、ROIC＝一美元检验且不受融资方式影响、统一口径的组织建议、杜邦分解（3%×6 与 18%×1 均得 18%、判读规则）、无形资本化（微软 410 亿投资、NOPAT 700→800 亿、投入资本 1650→2600 亿、ROIC 49%→34%、"49% 叠加 11% 得 34%"）、"资本化无形投资不改变生意价值但揭示投资规模与回报"、自由现金流不变、经济利润分布（最高十分位 6,750 亿/最低 −2,200 亿/中间 80% 仅 700 亿/苹果+微软+Alphabet 占五分之一）、四种 ROIC 表（94%/49%/48%/34%，跨度 60pp）、"不了解算法别看表面数字"、Damodaran 怀疑与莫布森回应、回购不影响 ROIC（三行推理）、餐厅类比（并购须用 NPV）、高 ROIC 公司更擅长并购、ROIIC 非经济价值合格指标（MEROI 更好）、FASB 1974 R&D 费用化、无形对企业价值贡献约有形两倍，均出自此篇。证据等级 A1。
- **A1｜报告（递增回报部分）**：《递增回报》（Increasing Returns），2024-01-30，Morgan Stanley Counterpoint Global（`shard-01.md`，ms-028 · P0）。递增回报五形态（规模经济/国际贸易/干中学/正反馈与网络效应/思想的重组）、Arrow"地下河"比喻、"递增回报的标志是 ROIC 上升与高市场份额"、恒温器比喻、供给侧规模经济会衰竭而需求侧网络效应不消散、"传统 ROIC 与加价率未反映无形投资、调整后上升温和得多"（加价率未调整 1.2→1.6 vs 调整 1.2→1.4）、Stigler"没有比这更重要的命题"，均出自此篇。
- **反证处理**：ROIC 不能评并购（餐厅类比）；回购对 ROIC 无影响；ROIIC 非经济价值合格指标；Damodaran 怀疑（莫布森以"答案取决于所问问题"回应）；递增回报/市场势力上升在无形调整后大幅降温——均据 ms-020 与 ms-028 本人论述。
- **归属**：杜邦分解＝Donaldson Brown（1914）；EVA/经济利润的推广＝Stern Stewart；无形资本化年限依据＝Charles Hulten & Carol Corrado；递增回报"竞争使回报趋同"＝George Stigler（后被 ms-045 明确否定）；"地下河"＝Kenneth Arrow；竞争性/排他性＝Paul Romer；超级明星企业机制＝James Bessen。四种 ROIC 的问法框架、无形调整对 ROIC 分布的效果、递增回报五形态分类，归莫布森团队。
- **数字纪律说明**：专有软件年支出 ms-028 记为 2,000 亿、ms-029 记为 3,000 亿（同为 2024、同引 Bessen，口径不同），本章依 ms-028 取 2,000 亿量级、未与 ms-029 混引；微软四种 ROIC 与经济利润分布均取自 ms-020 正文数字（含商誉口径未加回商誉减值，若加回会略降）；未使用任何 OCR 散架图表。无形资产对倍数的完整重构留待第五部（ms-004/ms-033），本章仅处理其对 ROIC 的效果，避免与后文口径重复。
- **不管钱纪律说明**：微软、苹果、Alphabet 及各公司均为教学案例，非莫布森本人交易或推荐；本章为 ROIC 计算方法论，不含任何买卖结论。





终值不是一个假设，是一个可测的衰减率

先看一处几乎无人细看的算术。一个把显性预测期定在十年以内的现金流折现模型，它的价值有 70% 甚至更多来自终值——来自第十一年往后那一大团你根本没有逐年去算的现金流。这意味着，一份看起来做得很认真的估值，它的结论主要由一个你没怎么推敲的数字决定。

这个毛病不是今天才有的。1938 年约翰·伯尔·威廉姆斯（John Burr Williams）在《投资价值理论》里正式提出股息贴现模型，把估值从启发式带进了理论。格雷厄姆给这本书写书评时，一面认可威廉姆斯的公式"无懈可击"，一面挑了一处刺：在威廉姆斯举的凤凰保险（Phoenix Insurance）那个例子里，终值是用"相当传统的方法，即预期正常盈利乘以 20"算出来的，而这个终值占了案例总价值的 95%。换句话说，那套无懈可击的公式，95% 的结论落在一个拍脑袋的乘数上。八十多年过去，这个比例从 95% 降到 70% 出头，问题的性质没变。

莫布森对现状的诊断很直接：用倍数估值的人，把增长、投入资本回报率、机会成本、竞争优势期这四样东西全搅进了一个 P/E 里，拆不开；少数用现金流折现的人，又靠一个没有根据的终值假设，而这个假设往往就是绝大部分价值。他和丹·卡拉汉（Dan Callahan）在 2026 年那份《竞争优势期》里给这一章立了一句总纲——长期基本面投资，坐落在金融与竞争战略分析的交叉口。（"Long-term fundamental investing lies at the intersection of finance and competitive strategy analysis."）终值这个词恰好是这个交叉口的名字：它是财务模型里的一行，可它问的是一个纯粹的战略问题——这家公司的超额回报，还能持续多久。

莫布森喜欢把估值这件事放进它自己的长历史里看，因为历史能让人对"现值"这个念头祛魅。公元前两千年前后的巴比伦泥板上就有复利问题，其中一块至今藏在卢浮宫；宗教传统一度禁止高利贷，商人与法学家于是发明"放弃的利润"（lucrum cessans）这个概念作为变通——这已经是在承认机会成本了。斐波那契 1202 年的《计算之书》讨论过复利，十六世纪印出了复利表。有一件事莫布森反复拿来举例：荷兰一家水务局 1624 年发行的一张 2.5% 永续债，四百年后的今天仍在付息，每年约 15 欧元——一份现金流可以长到什么程度，这张纸给出了一个近乎荒诞的答案。给未来现金流定价这件事，企业界一直走在投资界前面：铁路公司最早把"未来现金流现值须超过投资成本"当成投资决策的标准，AT&T、杜邦、通用汽车随后跟进；而十八、十九世纪的股票投资者，主要还在看股息率和资产价值。1953 年哥大教授约瑟夫·迪恩（Joel Dean）引入"贴现现金流"这个词；EBITDA 的流行则归功于 1970 年代有线电视公司 TCI 的约翰·马隆（John Malone），他自己说过一句半是自夸的话——"有人说这个词几乎是我发明的……我确实帮它在华尔街变成了一种全新的通货。"（"Some people say I all but invented the term."）莫布森讲这段历史是为了一个锐评：当年计算成本高，才需要终值来省事；今天长期预测既容易又便宜，已经有估值专家主张，是时候"终结终值"了。

把 M&M 那个被低估的公式翻出来

要把终值从一个假设变成一个可测的量，得先回到 1961 年米勒与莫迪利安尼（Miller and Modigliani，下称 M&M）那篇论文。莫布森认为它是现代估值的起点，而其中的公式被严重低估了。M&M 的原话是："增长的本质，简言之，不在于扩张，而在于存在以高于'正常'回报率投入大量资金的机会。"（"the essence of 'growth' … is not expansion, but the existence of opportunities to invest significant quantities of funds at higher than 'normal' rates."）

莫布森团队把这句话改写成一个可以直接用的三段式：

价值 ＝ NOPAT ÷ 资本成本 ＋ [投资 ×（ROIC − 资本成本）× CAP] ÷ [资本成本 ×（1 ＋ 资本成本）]


第一项是稳态价值——假设当期税后经营利润永远持续下去、公司不再创造也不再毁灭价值时，它值多少。第二项是增长机会的现值（PVGO），它是一个乘积："能投多少"（投资）乘以"以多大的利差投"（ROIC 减资本成本）乘以"能投多久"（竞争优势期 CAP）。

这个改写立刻带出几条推论。其一，可以把市盈率拆成"商品部分"与"特许经营部分"：全部用股权融资时，商品化的 P/E 等于股权成本的倒数，股权成本 8% 就对应 12.5 倍，高出这个数的溢价才是市场对未来价值创造的定价。其二，增量投资的回报率一旦等于资本成本，第二项直接归零——增长在这时不创造任何价值。其三，增长的效果被增量回报限定：利差为正时快速增长大幅加值，利差为负时增长毁灭价值。第三条最反直觉，也最重要，本书后面几章会反复回到它。

从 1961 到 2025 年，标普 500 的稳态价值平均占价格约三分之二，PVGO 占三分之一。这是一个可以拿来做锚的历史比例。

四个终值模型，和它们何时相等

竞争优势期（Competitive Advantage Period，CAP）这个概念存在几十年了，曾被叫作"价值增长久期""衰减""T"。莫布森把它的定义收紧到一句话——一家公司能在新增投资上赚取高于资本成本回报的时间长度。（"the amount of time a company can earn returns above the cost of capital on new investments."）注意"新增投资"这几个字：能维持高回报的存量资产不算，能维持利差的地方必须是明天投下去的那一块钱。

要把这段时长量化，得先看四个终值模型，以及它们在什么条件下相等。第一个是戈登增长模型，价值 ＝ 自由现金流 ÷（资本成本 − 增长率）。第二个是价值驱动模型，它在分子里解出了再投资，与戈登等价。第三个是永续模型，价值 ＝ NOPAT ÷ 资本成本，它适用于新增投资回报恰好等于资本成本的情形——这里要澄清一个常见误解：永续模型并不假设公司不增长，它假设的是增长不创造价值。第四个是衰减模型（Fade Model，由 HOLT 团队的 David Holland 原创），它在价值驱动模型上加一个衰减率 f：f 等于 0 表示利差永不衰减、护城河永久，f 等于 1 表示新增投资的回报立刻掉到资本成本。Holland 证明了一件优雅的事——超额利差按指数衰减，与它在 1/f 时点一次性归零，两者算出的价值完全相同。所以衰减率 0.20，等价于"超额回报再维持五年然后归零"。

莫布森团队用一组数字把这四个模型的关系演示了出来。取资本成本 7%、增长率 2.5%、基年 NOPAT 为 100。当新增投资回报恰等于资本成本时，四个模型全部得出 1464.3——衰减项为零，全部价值落在永续项上。当把新增投资回报提到 15%、且假设利差永不衰减（f＝0）时，戈登、价值驱动、衰减三个模型都给出 1898.1，而永续模型仍是 1464.3。两者之差 433.8，约为永续价值的 30%。

这个 433.8，就是"永久护城河"这个假设值多少钱。

接下来是全篇最有实操价值的一张表。同样这家公司，把衰减率从 0 逐步调高：

	衰减率 f	含义	高于永续值的部分	终值
	0.0	永久创造价值	433.8	1898.1
	0.1	高于平均的可持续性	119.1	1583.4
	0.2	平均可持续性	62.5	1526.8
	0.3	低于平均的可持续性	38.8	1503.1
	1.0	终值中不再创造价值	0.0	1464.3


从"永久护城河"到"平均可持续性"，护城河的价值从 433.8 塌到 62.5，缩水 86%。也就是说，你在终值那一行随手写下的可持续性假设，一档之差，动辄是几倍的护城河估值。终值从来不是一个可以随手填的假设。

衰减率是可以从数据里读出来的

那么 f 该填多少？莫布森团队的回答是：不要拍，去测。

他们用相关系数来度量回归速度：r 等于 1 表示完全不回归（今天的 ROIC 就是未来最好的估计），r 等于 0 表示完全回归（板块平均值才是最好的估计）。用 1970 到 2024 年美国非金融上市公司的数据，按板块算出五年期相关系数，再折算成年度衰减率，得到一张表：必需消费品衰减率 0.10、医疗保健与可选消费品 0.18、信息技术 0.20、材料与工业 0.21、通信服务 0.22、能源 0.29、公用事业 0.30。平均 0.20，区间落在 0.10 到 0.30 之间。换成更细的 22 个行业组，结论一样——衰减率仍在 0.10 到 0.30，平均 0.20。

这里有一个容易被忽略、却决定成败的技术细节。五年相关性不等于一年相关性的五次方。以可选消费品为例，一年 r 是 0.72，简单地取五次方给出 0.19，可实测的五年 r 是 0.37。差了近一倍。原因是一年的数据里噪声太多，会高估衰减速度；五年数据才更能反映板块的真实特性。莫布森团队的实务建议因此很明确：用五年相关性作为衰减率的基础，不要用一年数据外推。这是一处只有真去测过数据的人才会知道的坑，也正是自建数据集的价值所在。

有了衰减率，就可以反过来测市场。莫布森团队把它叫作市场隐含 CAP：延长显性预测期，直到解出今天的股价，那个年数就是市场为这家公司的超额回报设定的期限。以微软为例，用信息技术板块的衰减率 0.20、期末新增投资回报约 17%、资本成本 9.1%，反解出的市场隐含 CAP 大约是 17 到 18 年。但要记住莫布森反复强调的那句话——"对市场隐含 CAP 的评估不给你答案，它给你一根标尺，让你知道市场把公司业绩的门槛设在了哪里。"（"it gives a sense of where the market has set the bar for corporate performance."）测出 17 年，不等于该买或该卖；它只是把"要让今天这个价成立，微软得连续赚十七八年的超额回报"这件事摆到了你面前，让你去判断这个门槛过高还是过低。

一处被记下来的态度硬化

本章要处理的第一个反证，来自莫布森自己的态度演化，而且这处演化值得逐字标出来。

芝加哥学派的斯蒂格勒（George Stigler）有一个著名论断：在竞争之下，超额回报转瞬即逝，因此 CAP 必然不断缩短。2024 年那份《递增回报》里，莫布森还中立地引用这个论断；到 2026 年的《竞争优势期》，他明确写下——这个理论在实践中并未成立，有些公司确实能维持高 ROIC。（编者按：此处态度由中立引用转为明确否定，是两年之内一次可考的立场硬化，本书据文本并置记录，不作调和。）这不是小事。斯蒂格勒的论断如果成立，衰减率就该整齐地趋向 1、终值里的护城河价值就该趋向零；而莫布森团队的实测——半数以上的"公司-年"观测值 ROIC 高于资本成本、部分板块五年相关性稳定在 0.6——恰恰否定了这个理论的普适性。他的整套衰减率方法论，本质上是对斯蒂格勒的一次实证反驳：竞争会拉低超额回报，但拉不平，而拉不平的那部分，正是护城河的价值所在。

支撑这次反驳的，是一条被莫布森团队称为"竞争强度世纪反转"的数据。按板块五年相关系数的平均值看：1970 年代 0.45，1980 年代 0.39，1990 年代 0.31，到 2000 年代反弹到 0.38，2010 年代 0.37。也就是说，从二十世纪中叶到世纪末，竞争强度一路上升、持续性一路下降，符合斯蒂格勒的预期；但进入本世纪，这条趋势掉头了，持续性从低位反弹回来。莫布森团队给出三条解释，其中最重要的一条把矛头指向监管：古铁雷斯与菲利庞（Gutiérrez & Philippon）发现，1970 年代中期到 2000 年前后，高 ROIC 的行业还会吸引进入者，此后这种正相关消失了——而主因既不是在位者的规模经济、也不是更高的进入成本，而是监管的增加，且增加的主要是"公共选择型监管"（利好在位者），而非"公共利益型监管"（保护消费者）。另一条证据是流动性下降：1980 到 2000 年，市值末 30% 的小公司有 15% 到 20% 会升级为中大型公司，2000 年以后这个比例减半；同期市值前 30% 的大公司保持大型的概率从 75%–80% 升到接近 90%。大公司越来越守得住，小公司越来越难上来——护城河没有像斯蒂格勒说的那样被竞争抹平，它在某些地方反而变宽了。这一条对终值假设的含义是直接的：不能默认所有公司的利差都在快速衰减，得逐板块、逐公司地看它到底站在这条反转曲线的哪一段。

第二个反证针对方法本身。有人会说，既然终值这么敏感、DCF 这么容易做坏，不如别用。莫布森的回应分两层。第一层是数据：他引用一项覆盖 2000 到 2025 年全球逾一百万份卖方报告的研究，用历史预测误差作为分析师技能的代理，发现技能高的分析师用 DCF 比用倍数更准，尤其在难估值的公司上；技能低的分析师用 DCF 反而更差。他的结论是——"重要的不是模型本身，而是分析师运用它所凭借的专业与判断。"（"it is not the model that matters per se but rather the expertise and judgment with which analysts utilize it."）第二层是诚实地承认终值的敏感：资本成本 7% 时，把终值增长率从 3% 调到 5%，终值直接翻倍，而终值又常占估值的大头，公司价值会因此凭空多出三分之一。所以他给的三条现实性检验是——用板块或行业的实证衰减率起步，用预期通胀而非乐观增长率做长期增长，用期末的新增投资回报率倒查假设是否站得住。DCF 的问题从来不在方法，在用它的人。

不是所有公司都能这样估

衰减模型有一个前提：公司得处在生命周期里那段"投资能创造价值、且可以逐年预测"的位置。莫布森团队测过，约三分之二的美国上市公司落在成长与成熟两个阶段，CAP 型的现金流折现在这里适用；另有约四分之一在导入期与衰退期，这两段更适合别的工具。这个分野对终值很重要，因为它决定了你手里那把标尺该不该用。

导入期的公司，价值几乎全在未来客户身上，短期亏损与负自由现金流不仅可以接受、通常还是可取的。这时候该盯的不是终值，而是基本分析单元——实体零售看单店的投资回报，订阅制看客户终身价值减获客成本——以及可寻址市场总量（TAM）。更根本地，这类公司应当被看成一组实物期权：做投资的权利而非义务，其价值难以用基于当前经营的 DCF 捕捉。生物科技是典型。莫布森给实物期权分析划了一道很窄的适用边界——只对"高不确定性行业、管理层有培育与行权期权的历史、且是市场领导者"这三条同时成立的公司才有用；不满足就别硬套。

衰退期在光谱的另一端。这里除了持续经营价值，还有一样东西叫"适应价值"（adaptation value），即管理层把资源转作他用的能力；放弃期权很有价值，现金主要来自撤资。估值上可以用戈登模型，但增长率是负的。莫布森给的算例干净利落：资本成本 7%、增长率 −6%，合理倍数就是 1÷(0.07＋0.06)＝7.7 倍。减去一个负数等于加上它的正值，分母变大、倍数变小。一门正在萎缩的生意，它的终值不是"永续增长"，是"有序清算"——而这恰恰也是一种可以算清楚的东西。这几段留到第十六到十八章展开，此处只标一句：终值的形态跟着公司在时间里的位置走，用错了阶段，那把标尺就量错了对象。

折现率：定一个务实的数，把精力花在别处

终值的另一半是折现率。莫布森 2023 年那份《资本成本》手册（同样与卡拉汉合著）的定位说得很清楚：不是替资本资产定价模型（CAPM）辩护，而是给一个"经济上说得通、能落地"的数字。他开篇引芒格——"人们计算得太多、思考得太少。"——然后给出全篇最重要的战略建议：定下一个务实的资本成本，然后把绝大部分分析时间和注意力花在现金流的可能路径上。给出一个像样的资本成本没多少上行空间，把这个数字用蠢了却有巨大的下行空间。

这份克制背后有实证支撑。达摩达兰（Aswath Damodaran）每月更新一个市场隐含的股权成本序列，可回溯到 1961 年；莫布森团队发现，这个隐含股权成本与随后十年标普 500 的年化总回报，相关系数 r 等于 0.66。资本成本高的时期之后，回报通常高于正常；资本成本低的时期之后，回报往往低于正常。这是"隐含预期回报确实预测了后续回报"的一条硬证据，也解释了为什么值得务实地定一个数、而不必在小数点后纠缠——真正的信息量在方向上，不在精度上。

至于折现率里最难的那一块——股权风险溢价（ERP），莫布森给的态度是彻底的谦卑。一项对三十年间 150 本金融与估值教科书的调查发现，ERP 的估计值从 3% 铺到 10%，而且三分之一的书在同一本书的不同地方用了不同的 ERP。更刺眼的是：2001 年一群顶尖学者与从业者开会讨论 ERP，给出的共识区间是 0% 到 7%、平均略低于 4%，而随后十年实际实现的 ERP 是 −4.1%。把这两条放在一起，是对"专家共识"最精准的一次打脸，也是本章的方法论底色——在终值与折现率这两个最不确定的地方，谦卑不是修辞，是纪律。

这份手册里还藏着一条与本书后半部直接相关的原创估算。莫布森写道，当代最大、也最少被讨论的税盾，是无形投资的兴起：罗素 3000（剔除金融地产）2021 年的投资性 SG&A（不含研发）超过 1.3 万亿美元，若把它资本化并按适当年限摊销，当年税前利润将增加约 3600 亿美元，按 21% 税率计约合 750 亿美元的额外企业税——对比当年企业实缴联邦税 3720 亿美元。会计怎么处理无形投资，直接改变了公司的税负、盈利与估值坐标系。这条线索，是第五部要展开的整场讨论的引子。

那么，作业留在这里。挑一家你自认了解的公司，用它所在板块的衰减率（0.10 到 0.30 之间那张表）做一次逆向工程：延长显性预测期直到解出今天的股价，读出市场隐含的 CAP。然后只问一个问题——要让这个年数成立，这家公司得连续多少年打赢它的竞争对手？你不必回答它对不对，你只需要知道市场把门槛设在了哪里。
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# 终值不是一个假设，是一个可测的衰减率

<!-- part: 4 | 第四部 价值创造的幅度与时长 -->

先看一处几乎无人细看的算术。一个把显性预测期定在十年以内的现金流折现模型，它的价值有 70% 甚至更多来自终值——来自第十一年往后那一大团你根本没有逐年去算的现金流。这意味着，一份看起来做得很认真的估值，它的结论主要由一个你没怎么推敲的数字决定。

这个毛病不是今天才有的。1938 年约翰·伯尔·威廉姆斯（John Burr Williams）在《投资价值理论》里正式提出股息贴现模型，把估值从启发式带进了理论。格雷厄姆给这本书写书评时，一面认可威廉姆斯的公式"无懈可击"，一面挑了一处刺：在威廉姆斯举的凤凰保险（Phoenix Insurance）那个例子里，终值是用"相当传统的方法，即预期正常盈利乘以 20"算出来的，而这个终值占了案例总价值的 **95%**。换句话说，那套无懈可击的公式，95% 的结论落在一个拍脑袋的乘数上。八十多年过去，这个比例从 95% 降到 70% 出头，问题的性质没变。

莫布森对现状的诊断很直接：用倍数估值的人，把增长、投入资本回报率、机会成本、竞争优势期这四样东西全搅进了一个 P/E 里，拆不开；少数用现金流折现的人，又靠一个没有根据的终值假设，而这个假设往往就是绝大部分价值。他和丹·卡拉汉（Dan Callahan）在 2026 年那份《竞争优势期》里给这一章立了一句总纲——**长期基本面投资，坐落在金融与竞争战略分析的交叉口。**（"Long-term fundamental investing lies at the intersection of finance and competitive strategy analysis."）终值这个词恰好是这个交叉口的名字：它是财务模型里的一行，可它问的是一个纯粹的战略问题——这家公司的超额回报，还能持续多久。

莫布森喜欢把估值这件事放进它自己的长历史里看，因为历史能让人对"现值"这个念头祛魅。公元前两千年前后的巴比伦泥板上就有复利问题，其中一块至今藏在卢浮宫；宗教传统一度禁止高利贷，商人与法学家于是发明"放弃的利润"（lucrum cessans）这个概念作为变通——这已经是在承认机会成本了。斐波那契 1202 年的《计算之书》讨论过复利，十六世纪印出了复利表。有一件事莫布森反复拿来举例：荷兰一家水务局 1624 年发行的一张 2.5% 永续债，四百年后的今天仍在付息，每年约 15 欧元——一份现金流可以长到什么程度，这张纸给出了一个近乎荒诞的答案。给未来现金流定价这件事，企业界一直走在投资界前面：铁路公司最早把"未来现金流现值须超过投资成本"当成投资决策的标准，AT&T、杜邦、通用汽车随后跟进；而十八、十九世纪的股票投资者，主要还在看股息率和资产价值。1953 年哥大教授约瑟夫·迪恩（Joel Dean）引入"贴现现金流"这个词；EBITDA 的流行则归功于 1970 年代有线电视公司 TCI 的约翰·马隆（John Malone），他自己说过一句半是自夸的话——**"有人说这个词几乎是我发明的……我确实帮它在华尔街变成了一种全新的通货。"**（"Some people say I all but invented the term."）莫布森讲这段历史是为了一个锐评：当年计算成本高，才需要终值来省事；今天长期预测既容易又便宜，已经有估值专家主张，是时候"终结终值"了。

## 把 M&M 那个被低估的公式翻出来

要把终值从一个假设变成一个可测的量，得先回到 1961 年米勒与莫迪利安尼（Miller and Modigliani，下称 M&M）那篇论文。莫布森认为它是现代估值的起点，而其中的公式被严重低估了。M&M 的原话是：**"增长的本质，简言之，不在于扩张，而在于存在以高于'正常'回报率投入大量资金的机会。"**（"the essence of 'growth' … is not expansion, but the existence of opportunities to invest significant quantities of funds at higher than 'normal' rates."）

莫布森团队把这句话改写成一个可以直接用的三段式：

> 价值 ＝ NOPAT ÷ 资本成本 ＋ [投资 ×（ROIC − 资本成本）× CAP] ÷ [资本成本 ×（1 ＋ 资本成本）]

第一项是**稳态价值**——假设当期税后经营利润永远持续下去、公司不再创造也不再毁灭价值时，它值多少。第二项是**增长机会的现值（PVGO）**，它是一个乘积："能投多少"（投资）乘以"以多大的利差投"（ROIC 减资本成本）乘以"能投多久"（竞争优势期 CAP）。

这个改写立刻带出几条推论。其一，可以把市盈率拆成"商品部分"与"特许经营部分"：全部用股权融资时，商品化的 P/E 等于股权成本的倒数，股权成本 8% 就对应 12.5 倍，高出这个数的溢价才是市场对未来价值创造的定价。其二，增量投资的回报率一旦等于资本成本，第二项直接归零——增长在这时不创造任何价值。其三，增长的效果被增量回报限定：利差为正时快速增长大幅加值，利差为负时增长毁灭价值。第三条最反直觉，也最重要，本书后面几章会反复回到它。

从 1961 到 2025 年，标普 500 的稳态价值平均占价格约三分之二，PVGO 占三分之一。这是一个可以拿来做锚的历史比例。

## 四个终值模型，和它们何时相等

竞争优势期（Competitive Advantage Period，CAP）这个概念存在几十年了，曾被叫作"价值增长久期""衰减""T"。莫布森把它的定义收紧到一句话——**一家公司能在新增投资上赚取高于资本成本回报的时间长度。**（"the amount of time a company can earn returns above the cost of capital on new investments."）注意"新增投资"这几个字：能维持高回报的存量资产不算，能维持利差的地方必须是明天投下去的那一块钱。

要把这段时长量化，得先看四个终值模型，以及它们在什么条件下相等。第一个是戈登增长模型，`价值 ＝ 自由现金流 ÷（资本成本 − 增长率）`。第二个是价值驱动模型，它在分子里解出了再投资，与戈登等价。第三个是永续模型，`价值 ＝ NOPAT ÷ 资本成本`，它适用于新增投资回报恰好等于资本成本的情形——这里要澄清一个常见误解：**永续模型并不假设公司不增长，它假设的是增长不创造价值。**第四个是衰减模型（Fade Model，由 HOLT 团队的 David Holland 原创），它在价值驱动模型上加一个衰减率 f：f 等于 0 表示利差永不衰减、护城河永久，f 等于 1 表示新增投资的回报立刻掉到资本成本。Holland 证明了一件优雅的事——超额利差按指数衰减，与它在 1/f 时点一次性归零，两者算出的价值完全相同。所以**衰减率 0.20，等价于"超额回报再维持五年然后归零"。**

莫布森团队用一组数字把这四个模型的关系演示了出来。取资本成本 7%、增长率 2.5%、基年 NOPAT 为 100。当新增投资回报恰等于资本成本时，四个模型全部得出 1464.3——衰减项为零，全部价值落在永续项上。当把新增投资回报提到 15%、且假设利差永不衰减（f＝0）时，戈登、价值驱动、衰减三个模型都给出 1898.1，而永续模型仍是 1464.3。两者之差 433.8，约为永续价值的 30%。

**这个 433.8，就是"永久护城河"这个假设值多少钱。**

接下来是全篇最有实操价值的一张表。同样这家公司，把衰减率从 0 逐步调高：

| 衰减率 f | 含义 | 高于永续值的部分 | 终值 |
|---|---|---|---|
| 0.0 | 永久创造价值 | 433.8 | 1898.1 |
| 0.1 | 高于平均的可持续性 | 119.1 | 1583.4 |
| 0.2 | 平均可持续性 | 62.5 | 1526.8 |
| 0.3 | 低于平均的可持续性 | 38.8 | 1503.1 |
| 1.0 | 终值中不再创造价值 | 0.0 | 1464.3 |

从"永久护城河"到"平均可持续性"，护城河的价值从 433.8 塌到 62.5，缩水 86%。也就是说，你在终值那一行随手写下的可持续性假设，一档之差，动辄是几倍的护城河估值。终值从来不是一个可以随手填的假设。

## 衰减率是可以从数据里读出来的

那么 f 该填多少？莫布森团队的回答是：不要拍，去测。

他们用相关系数来度量回归速度：r 等于 1 表示完全不回归（今天的 ROIC 就是未来最好的估计），r 等于 0 表示完全回归（板块平均值才是最好的估计）。用 1970 到 2024 年美国非金融上市公司的数据，按板块算出五年期相关系数，再折算成年度衰减率，得到一张表：必需消费品衰减率 0.10、医疗保健与可选消费品 0.18、信息技术 0.20、材料与工业 0.21、通信服务 0.22、能源 0.29、公用事业 0.30。**平均 0.20，区间落在 0.10 到 0.30 之间。**换成更细的 22 个行业组，结论一样——衰减率仍在 0.10 到 0.30，平均 0.20。

这里有一个容易被忽略、却决定成败的技术细节。五年相关性**不等于**一年相关性的五次方。以可选消费品为例，一年 r 是 0.72，简单地取五次方给出 0.19，可实测的五年 r 是 0.37。差了近一倍。原因是一年的数据里噪声太多，会高估衰减速度；五年数据才更能反映板块的真实特性。莫布森团队的实务建议因此很明确：**用五年相关性作为衰减率的基础，不要用一年数据外推。**这是一处只有真去测过数据的人才会知道的坑，也正是自建数据集的价值所在。

有了衰减率，就可以反过来测市场。莫布森团队把它叫作市场隐含 CAP：延长显性预测期，直到解出今天的股价，那个年数就是市场为这家公司的超额回报设定的期限。以微软为例，用信息技术板块的衰减率 0.20、期末新增投资回报约 17%、资本成本 9.1%，反解出的市场隐含 CAP 大约是 17 到 18 年。但要记住莫布森反复强调的那句话——**"对市场隐含 CAP 的评估不给你答案，它给你一根标尺，让你知道市场把公司业绩的门槛设在了哪里。"**（"it gives a sense of where the market has set the bar for corporate performance."）测出 17 年，不等于该买或该卖；它只是把"要让今天这个价成立，微软得连续赚十七八年的超额回报"这件事摆到了你面前，让你去判断这个门槛过高还是过低。

## 一处被记下来的态度硬化

本章要处理的第一个反证，来自莫布森自己的态度演化，而且这处演化值得逐字标出来。

芝加哥学派的斯蒂格勒（George Stigler）有一个著名论断：在竞争之下，超额回报转瞬即逝，因此 CAP 必然不断缩短。2024 年那份《递增回报》里，莫布森还中立地引用这个论断；到 2026 年的《竞争优势期》，他明确写下——**这个理论在实践中并未成立，有些公司确实能维持高 ROIC。**（编者按：此处态度由中立引用转为明确否定，是两年之内一次可考的立场硬化，本书据文本并置记录，不作调和。）这不是小事。斯蒂格勒的论断如果成立，衰减率就该整齐地趋向 1、终值里的护城河价值就该趋向零；而莫布森团队的实测——半数以上的"公司-年"观测值 ROIC 高于资本成本、部分板块五年相关性稳定在 0.6——恰恰否定了这个理论的普适性。他的整套衰减率方法论，本质上是对斯蒂格勒的一次实证反驳：竞争会拉低超额回报，但拉不平，而拉不平的那部分，正是护城河的价值所在。

支撑这次反驳的，是一条被莫布森团队称为"竞争强度世纪反转"的数据。按板块五年相关系数的平均值看：1970 年代 0.45，1980 年代 0.39，1990 年代 0.31，到 2000 年代反弹到 0.38，2010 年代 0.37。也就是说，从二十世纪中叶到世纪末，竞争强度一路上升、持续性一路下降，符合斯蒂格勒的预期；但进入本世纪，这条趋势掉头了，持续性从低位反弹回来。莫布森团队给出三条解释，其中最重要的一条把矛头指向监管：古铁雷斯与菲利庞（Gutiérrez & Philippon）发现，1970 年代中期到 2000 年前后，高 ROIC 的行业还会吸引进入者，此后这种正相关消失了——而主因既不是在位者的规模经济、也不是更高的进入成本，而是**监管的增加，且增加的主要是"公共选择型监管"（利好在位者），而非"公共利益型监管"（保护消费者）。**另一条证据是流动性下降：1980 到 2000 年，市值末 30% 的小公司有 15% 到 20% 会升级为中大型公司，2000 年以后这个比例减半；同期市值前 30% 的大公司保持大型的概率从 75%–80% 升到接近 90%。大公司越来越守得住，小公司越来越难上来——护城河没有像斯蒂格勒说的那样被竞争抹平，它在某些地方反而变宽了。这一条对终值假设的含义是直接的：不能默认所有公司的利差都在快速衰减，得逐板块、逐公司地看它到底站在这条反转曲线的哪一段。

第二个反证针对方法本身。有人会说，既然终值这么敏感、DCF 这么容易做坏，不如别用。莫布森的回应分两层。第一层是数据：他引用一项覆盖 2000 到 2025 年全球逾一百万份卖方报告的研究，用历史预测误差作为分析师技能的代理，发现**技能高的分析师用 DCF 比用倍数更准，尤其在难估值的公司上；技能低的分析师用 DCF 反而更差。**他的结论是——**"重要的不是模型本身，而是分析师运用它所凭借的专业与判断。"**（"it is not the model that matters per se but rather the expertise and judgment with which analysts utilize it."）第二层是诚实地承认终值的敏感：资本成本 7% 时，把终值增长率从 3% 调到 5%，终值直接翻倍，而终值又常占估值的大头，公司价值会因此凭空多出三分之一。所以他给的三条现实性检验是——用板块或行业的实证衰减率起步，用预期通胀而非乐观增长率做长期增长，用期末的新增投资回报率倒查假设是否站得住。DCF 的问题从来不在方法，在用它的人。

## 不是所有公司都能这样估

衰减模型有一个前提：公司得处在生命周期里那段"投资能创造价值、且可以逐年预测"的位置。莫布森团队测过，约三分之二的美国上市公司落在成长与成熟两个阶段，CAP 型的现金流折现在这里适用；另有约四分之一在导入期与衰退期，这两段更适合别的工具。这个分野对终值很重要，因为它决定了你手里那把标尺该不该用。

导入期的公司，价值几乎全在未来客户身上，短期亏损与负自由现金流不仅可以接受、通常还是可取的。这时候该盯的不是终值，而是**基本分析单元**——实体零售看单店的投资回报，订阅制看客户终身价值减获客成本——以及可寻址市场总量（TAM）。更根本地，这类公司应当被看成一组**实物期权**：做投资的权利而非义务，其价值难以用基于当前经营的 DCF 捕捉。生物科技是典型。莫布森给实物期权分析划了一道很窄的适用边界——只对"高不确定性行业、管理层有培育与行权期权的历史、且是市场领导者"这三条同时成立的公司才有用；不满足就别硬套。

衰退期在光谱的另一端。这里除了持续经营价值，还有一样东西叫"适应价值"（adaptation value），即管理层把资源转作他用的能力；放弃期权很有价值，现金主要来自撤资。估值上可以用戈登模型，但增长率是负的。莫布森给的算例干净利落：资本成本 7%、增长率 −6%，合理倍数就是 1÷(0.07＋0.06)＝7.7 倍。减去一个负数等于加上它的正值，分母变大、倍数变小。一门正在萎缩的生意，它的终值不是"永续增长"，是"有序清算"——而这恰恰也是一种可以算清楚的东西。这几段留到第十六到十八章展开，此处只标一句：终值的形态跟着公司在时间里的位置走，用错了阶段，那把标尺就量错了对象。

## 折现率：定一个务实的数，把精力花在别处

终值的另一半是折现率。莫布森 2023 年那份《资本成本》手册（同样与卡拉汉合著）的定位说得很清楚：不是替资本资产定价模型（CAPM）辩护，而是给一个"经济上说得通、能落地"的数字。他开篇引芒格——**"人们计算得太多、思考得太少。"**——然后给出全篇最重要的战略建议：定下一个务实的资本成本，然后把绝大部分分析时间和注意力花在现金流的可能路径上。给出一个像样的资本成本没多少上行空间，把这个数字用蠢了却有巨大的下行空间。

这份克制背后有实证支撑。达摩达兰（Aswath Damodaran）每月更新一个市场隐含的股权成本序列，可回溯到 1961 年；莫布森团队发现，**这个隐含股权成本与随后十年标普 500 的年化总回报，相关系数 r 等于 0.66。**资本成本高的时期之后，回报通常高于正常；资本成本低的时期之后，回报往往低于正常。这是"隐含预期回报确实预测了后续回报"的一条硬证据，也解释了为什么值得务实地定一个数、而不必在小数点后纠缠——真正的信息量在方向上，不在精度上。

至于折现率里最难的那一块——股权风险溢价（ERP），莫布森给的态度是彻底的谦卑。一项对三十年间 150 本金融与估值教科书的调查发现，ERP 的估计值从 3% 铺到 10%，而且三分之一的书在同一本书的不同地方用了不同的 ERP。更刺眼的是：2001 年一群顶尖学者与从业者开会讨论 ERP，给出的共识区间是 0% 到 7%、平均略低于 4%，而随后十年实际实现的 ERP 是 **−4.1%**。把这两条放在一起，是对"专家共识"最精准的一次打脸，也是本章的方法论底色——在终值与折现率这两个最不确定的地方，谦卑不是修辞，是纪律。

这份手册里还藏着一条与本书后半部直接相关的原创估算。莫布森写道，当代最大、也最少被讨论的税盾，是无形投资的兴起：罗素 3000（剔除金融地产）2021 年的投资性 SG&A（不含研发）超过 1.3 万亿美元，若把它资本化并按适当年限摊销，当年税前利润将增加约 3600 亿美元，按 21% 税率计约合 750 亿美元的额外企业税——对比当年企业实缴联邦税 3720 亿美元。会计怎么处理无形投资，直接改变了公司的税负、盈利与估值坐标系。这条线索，是第五部要展开的整场讨论的引子。

那么，作业留在这里。挑一家你自认了解的公司，用它所在板块的衰减率（0.10 到 0.30 之间那张表）做一次逆向工程：延长显性预测期直到解出今天的股价，读出市场隐含的 CAP。然后只问一个问题——要让这个年数成立，这家公司得连续多少年打赢它的竞争对手？你不必回答它对不对，你只需要知道市场把门槛设在了哪里。

## 本章依据
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- **A1｜报告（折现率部分）**：《资本成本：衡量机会成本的实用指南》（Cost of Capital），2023-02-15，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`shard-05.md`，ms-025 · P0）。"资本成本同时是预期回报与折现率"、芒格"计算太多思考太少"、"定务实的资本成本、把精力花在现金流上"、Damodaran 隐含股权成本与后十年回报 r=0.66、150 本教科书 ERP 3%–10%/三分之一自相矛盾、2001 年专家共识略低于 4% 而后十年实现 −4.1%、"无形投资是当代最大隐形税盾"（1.3 万亿投资性 SG&A → 若资本化增税前利润约 3600 亿 → 约 750 亿税收 vs 实缴 3720 亿），均出自此篇。
- **归属**：M&M 公式＝Modigliani-Miller 1961；股息贴现模型与"把公式倒过来用"＝John Burr Williams 1938；衰减模型＝HOLT 团队 David Holland 原创；斯蒂格勒论断＝Chicago 学派 George Stigler；隐含股权成本序列＝Aswath Damodaran；资本成本与后续回报的关系＝Cochrane 2011 主席演讲。稳态/PVGO 三段式的可操作改写与市场隐含 CAP 的五步测量法归莫布森团队原创。
- **编者判断（明示）**：本章一处为本书判断——莫布森对斯蒂格勒的态度从 2024 年 ms-028 的中立引用转为 2026 年 ms-045 的明确否定，属两年内可考的立场硬化，本书据两处文本并置记录，不作调和。
- **数字纪律说明**：本章所引衰减率、相关系数、微软隐含 CAP、教科书 ERP 区间与企业税盾估算均取自 digest 所录报告正文数字；ms-045 的 Exhibit 19/20（多面板图）OCR 散架不可引，本章未使用其图内数值。





资本配置：管理层唯一学不会的考试

莫布森 2025 年那份《资本配置》报告，开篇引的是巴菲特的一句话："一旦当上 CEO，他们就要面对新的责任。他们现在必须做资本配置决策——一件他们可能从未处理过、又极难精通的关键工作。"（"They now must make capital allocation decisions, a critical job that they may have never tackled and that is not easily mastered."）一个人可以靠营销、运营或工程做到 CEO，然后突然被要求去做一件他从没受过训练的事——决定公司挣来的每一块钱往哪里去。巴菲特还算过：一个每年留存相当于净值 10% 的公司，其 CEO 干满十年，就要为公司在用资本的 60% 以上负责。这是一场几乎没人事先复习、又几乎决定一切的考试。

考试的成绩单不好看。莫布森团队引用了一项测算：学者衡量企业在业务单元之间重新配置资本的程度（0 表示与上一年完全相同，1 表示完全重配），再和资产回报率的改善做比较，发现存在一个"最优再配置程度"——但在 5760 个观测里，只有 38 个超过了这个门槛，不到 1%。换句话说，绝大多数公司只要把资本配得更动态一点，财务表现就能改善，而它们没有。行为学的解释有两条：现状偏差，以及承诺升级——我们宁愿给过去的决定加码，也不愿掉头。资本配置这门考试，绝大多数人交的是白卷。

五条原则，一句"看情况"

莫布森把这套体系里最像口诀的一句话摆在前面："几乎每一个资本配置问题的答案都是'看情况'。"（"The answer to nearly every capital allocation question is, 'it depends.'"）这不是圆滑，是纪律——它逼你回到具体的价格、价值与机会成本，而不是套一条通用规则。

资本有八个去处：并购、投资性 SG&A（不含研发）、资本开支、投资性研发、净营运资本、回购、分红、偿债。判断一个管理层配得好不好，他给了五条原则。前四条来自麦塔加特等人的《价值律令》（The Value Imperative），第五条是莫布森自己加的，强调行动。

第一条，零基资本配置。核心问题不是"这块业务去年花了多少"，而是"为支持那个能创造最多财富的战略，这块业务今年该配多少资本和多少人"。答案基于未来，而且不排除在合适的时候减少净投资。第二条，为战略出资，而不是为项目出资。现实里，小决策在业务单元内做，大决策交董事会，这套流程控制了花钱、却常常把决策孤立于更大的语境之外。莫布森给了一个极精准的说法——有些项目通过了回报率测试，却属于一个失败的战略；也有些项目没通过回报率测试，却支撑着一个成功的战略。他举的例子是：一家公司批准了一个高回报的履约中心自动化项目，同时又意识到行业产能过剩、有些履约中心必须关掉——这就是"坏战略里的好项目"。配套的是巴菲特那句关于"制度性强制力"的名言："领导者无论多蠢的商业冲动，他的部下都会迅速用详尽的回报率与战略研究来支持它。"（"Any business craving of the leader, however foolish, will be quickly supported by detailed rate-of-return and strategic studies prepared by his troops."）

第三条，资本是可获得的，但有成本。多数成熟公司的实际心态是资本"稀缺但免费"——稀缺是因为可再投资的额度被现金流和派现承诺限住，免费是因为业务负责人不总把内部现金和机会成本挂钩。莫布森在这里插了一句关于股权激励的提醒：SBC 这项正当费用被加回经营现金流，制造了"公司产生的现金比实际更多"的错觉；它本质上是一项融资活动——公司发行股权来支付员工——必须被正确计量。第四条，对坏增长零容忍，这是对"退出的价值"的明确承认；退出一门没有价值创造前景的业务，还能把最优秀的员工腾出来去管最能创造价值的业务。第五条，知道资产的价值，并准备好在价差出现时行动。伟大的资本配置者对旗下每块业务的"价格与价值之差"始终有感觉，当差距大到能覆盖税费摩擦时，他们愿意动手——有时是买，有时是卖，多数时候是什么都不做。莫布森在这里下了一句冷静的判词："高管通常更愿意买而不是卖，尽管买方一般比卖方结果更差。"（"Executives usually prefer to buy rather than sell, even though buyers generally do worse than sellers."）

CFO 到底怎么想

这套原则之所以难落地，是因为做决策的人有一套稳定的行为倾向。莫布森引用了约翰·格雷厄姆（John Graham）2022 年美国金融协会主席演讲——那是几十年 CFO 调查的浓缩，是全篇最扎实的一手"高管行为学"。

六条里有几条特别刺眼。CFO 采取保守政策：项目的平均门槛回报率比资本成本高出约 600 个基点，用来给可能的误判留余地。他们存在"过度精确"——平均值大体没问题，但对结果区间的估计远窄于实际发生的范围。他们的决策具有黏性——即便利率大幅变化，也倾向于维持对资本成本与债股组合的旧估计。他们普遍使用简单规则——给自家股票估值，最常用的居然是"当前股价相对历史高低点"。最能说明问题的是股息那一条：超过 60% 的 CFO 说，他们不会为了给一个能创造价值的投资项目出资而削减股息；而那些表示会考虑削减的人，要求的 ROIC 至少 19%——是多数公司资本成本的两倍以上。还有一条关于时间视野：近 80% 的财务高管说，他们愿意放弃一个创造价值的投资，以达成短期盈利目标。把这六条摆在一起，你就明白为什么 5760 个观测里只有 38 个及格——不是他们不会算，是他们的天性把公司锁在了动态世界里的某个旧位置上。

退出为什么这么难，莫布森也给了三条原因：剥离通常是在解开一个过去的决定，等于承认过去错了；多数管理者想把业务做大而非做小，因为增长意味着更多责任与报酬；公司内部还常有政治阻力。他顺手给了一个偏差的量度——关于并购的学术论文，数量约是关于剥离的六倍。而元分析的结论恰恰相反：剥离平均而言与母公司的正向绩效相关，分拆让母子公司与股东都受益。他把这件事叫作"通过减法做加法"，并落到一句总量判断上——"并购在总量上创造价值，但卖方经常拿走超过 100% 的价值。平均而言，做卖方好过做买家。"

钱从哪来，往哪去

在评估一个管理层之前，先得把它的钱流看清楚。莫布森团队把 1970 到 2024 年美国上市公司的资本来源与用途做成了长序列，几条趋势值得记住。资本的主要来源始终是内部融资——公司自己挣的钱；新增债务除个别衰退年份外相当稳定；而公司平均在回收股权，即便把股权激励形式的发行计入，净股权发行仍为负。这里藏着一处深刻的辩证：内部融资占比高可以是好事（美国上市公司的 ROIC 足够高，不必向市场伸手就能给增长融资），也可以是坏事（公司可以把内部现金配置到毁灭价值的项目上，而不必接受资本市场的审视）。莫布森引了彼得·伯恩斯坦的一个思想实验——让公司把全部盈利分给股东，再向市场要钱去投资；因为市场比公司更擅长配置资本，这道检验本身就会改善整体的资本配置。

用途这一侧，最大的结构变化是从有形向无形的迁移。资本开支占销售额从 1970 年的 8.8% 降到 2024 年的 6.3%；与此同时，无形投资（投资性 SG&A 加投资性研发）占销售额从 10.2% 升到 13.4%。回购则被 1982 年那道制度断点一分为二：在此之前它从未超过销售额的 0.3%，此后一路走高，2007 与 2018 年两度见顶于 5.5%，2024 年为 4.6%——从 1970 到 2024 年，回购从分红的 0.1 倍变成 1.3 倍。这就是为什么莫布森反复说，总派现收益率（回购加分红除以市值）比单独的股息率或回购率更能解释股东回报。

把这套框架用到具体公司上，最见性格的是一张对照表。用 Rappaport 的口径把每项投资表示成"销售额每变动 1 美元、公司在该用途上投入多少"，莫布森团队算了微软与思科截至 2025 财年的五年。微软的增量并购率 77.7%、增量内生无形资产率 35.3%、增量固定资本率 107.9%、增量营运资本率 −11.3%——净营运资本是现金来源，资本开支是最大用途（那几年为支撑 Azure，资本开支从 2022 到 2025 财年翻了三倍），其次才是并购与无形投资。思科则是另一副面孔：增量并购率 464.9%、无形资产率 81.9%、固定资本率 −6.5%、营运资本率 −29.0%——净投资的绝大部分流向并购，资本开支甚至低于维护水平。一张表就能看出两家公司完全不同的资本配置性格，也给出了莫布森要求分析师做的那个动作：去搞清楚管理层是怎么做并购决策的，并复盘过去交易的结果。

并购：市场并不短视

既然并购是花钱最多的一项（1995 年以来，美国与全球的并购额平均相当于股票市值的 8%），莫布森团队专门做过一份《买还是不买》，回答一个很实际的问题：一笔并购刚宣布，投资者当天该怎么判断它好不好。答案里有两处最该记住。

第一处是对"市场短视"这个常见抱怨的正面反驳。很多高管在股价下跌时会说"市场看不懂我们这笔交易"。莫布森团队引用西罗尔与萨尼（Sirower & Sahni）对 302 笔交易的研究：初始反应为正的交易，一年后总体仍为正；初始为负的，一年后仍为负；一半的正面交易会转负，只有三分之一的负面交易会转正——如果说市场的初始反应有偏差，偏差方向是太乐观，而不是太悲观。市场当天的定价不完美，但有信息量、且大体无偏。

第二处是对 EPS 增厚的祛魅。一项对投资者关系专业人士的调查显示，四分之三的受访者说，利益相关方在评估并购时对 EPS 增厚或摊薄"高度重视"，且远超其他任何指标。莫布森团队的判词只有一句——"这个认知没有实证基础。"（"This perception has no empirical foundation."）他们用 95 笔交易做了一张三乘三的表：横看管理层宣称的 EPS 效应，纵看买方当日的股价反应。结果里最刺眼的一格，是"增厚 EPS 却减损股价"——45 笔落在这里，接近样本的一半。整体上，86% 的交易增厚 EPS，约四分之三对股东价值中性或负面，只有 27% 真正创造价值。原因是引导效应：以股票支付时，只要买方 P/E 高于卖方，交易必然增厚 EPS，即便两家公司价值分文未增；反过来做就必然摊薄。"EPS 的变化本身，完全说明不了一笔交易的好坏。"正确的算法是西罗尔（Mark Sirower）的公式：买方的交易净现值＝协同效应现值−溢价。莫布森团队还给了一张按战略类别排的成功率查表——从"机会型"的 87%–92% 到"投机性战略"的 15%–20%，把单笔决策锚在了它所属参照类的基础率上。这张表是第三部基础率方法论在并购上的一次直接应用。

两个完整案例能看出这套清单怎么用。2015 年 Expedia 以每股 12 美元现金收购 Orbitz，溢价 37%；把管理层宣称的年成本协同 7500 万按税后、按 6.4% 资本成本资本化，得 9.43 亿，减去 3.60 亿溢价，净现值约 +5.83 亿，公式因此预测 Expedia 应涨约 6.6%——实际当日异常回报 +13.7%，比公式还高，因为现金交易里卖方的溢价风险为零、买方独享全部风险与回报。同年 Centene 以股票加现金合并 Health Net，溢价 21%；协同现值约 10.05 亿，减去 10.40 亿溢价，净现值约 −0.35 亿，公式预测 Centene 微跌——实际当日 −8.0%，跌幅远超公式，因为这是股票交易、又踩中了"整合成熟行业时高估市场份额收益"这个类别的主要威胁。莫布森的落点是：大约一半的交易，公式预测创造价值而现实是毁灭价值——换句话说，市场不相信高管给出的协同效应预测。这不是市场短视，是市场对协同做了折扣，而事后证明这个折扣通常是对的。

回购与股息：价值守恒，与一个最大的误解

本章要处理的反证，落在派现这一块，而且它冲着投资业一个流传最广的信念去。

先看回购。莫布森团队用一张三情景表把它讲得干干净净。一家公司价值 10000 美元、1000 股，公允价值每股 10 美元，决定返还 2000 美元。情景 A，股价被高估到 20 美元：回购 100 股，剩 900 股，每股价值降到 8.89，卖出的股东每股净赚 10，留下的股东每股亏 1.11。情景 B，股价被低估到 5 美元：回购 400 股，剩 600 股，每股价值升到 13.33，卖出的股东每股亏 5，留下的股东每股赚 3.33。情景 C，直接派息 2 美元：公司价值降到 8000，人人每股拿 2。三种情形下，分配掉的价值与之后的公司价值毫无差别——存在一个价值守恒原理：回购既不创造也不毁灭价值，它只决定谁赢谁输。既然管理层应当为留存股东提升每股价值，它就应当始终争取回购被低估的股票。肯·弗伦奇（Ken French）有一句莫布森爱引的话："回购是有分化性的。它把懂金融的人和不懂金融的人分开了。"（"Buybacks are divisive. They divide people who do understand finance from people who don't."）

然后是那个最大的误解。莫布森最锋利的一条命题是——"股价上涨是唯一对资本积累有贡献的投资回报来源。"（"price appreciation is the only source of investment return that contributes to capital accumulation."）他把股东总回报（TSR）拆开：只有把全部股息无税无摩擦地再投入这只股票的投资者，才能真的赚到 TSR；而这在整体上不可能——把股息再投入需要有卖方来匹配买方，如果所有股东都是买方，就没有卖方，卖出的人赚不到 TSR。

一个两情景的小演示能把这件事说透。股东持 100 股、每股 200 美元，共 2 万美元，公司宣布派息每股 4 美元。情景一，拿现金：除息后股价变 196 美元，持股 19600 加现金 400，合计 2 万，一分没多。情景二，把 400 美元股息按 196 美元的除息价再买入约 2.04 股，持股变成 102.04 股乘 196，还是 2 万。因为全部股息都回到了股票上，投资者的敞口就只剩股价涨幅——股息本身没有贡献任何资本积累。多数个人投资者把股息消费掉，这就是"免费股息谬误"：把投资账户和消费账户分开记账，却忽略了股息支付会等额压低股价。莫布森还顺手验证了一条实务规律——用 Rappaport 的"可负担派息率"公式（基于自由现金流与目标债务容量算出公司能返还净利润的多少）测标普 500，2012 到 2021 年的实际派息率约 90%，公式给出的可负担派息率几乎完全相同；公司整体上把能还的差不多都还了。他用西格尔《股票长期投资》里 IBM 与新泽西标准石油的著名对照做过一次反驳：西格尔说后者因股息率更高、TSR 反超 IBM，莫布森的回应是——别急，如果假设股东要为那段时期平均近 50% 的股息税缴税，结论就反过来了，因为股东根本无法把全部股息再投资。

这条命题的顶点是价值陷阱的解剖。AT&T 在 2012 到 2021 年，起点是"低于市场的 P/E、高于市场的股息率"——看起来是价值。结果年化 TSR 只有 3.7%，同期标普 500 是 16.6%。拆开看：净利润年增 4.0%，但股数每年增加约 2%，把 EPS 增速压到只剩 1.9%（市场是 7.4%）；最大的负贡献来自 P/E 收缩，−3.9 个百分点——而这还是在起始 P/E 已经低于市场的前提下发生的（同期市场 P/E 反而在扩张）。5.8% 的高股息率救不回来。低 P/E 起点、加低增长、加股数增加、加倍数继续收缩，就是一个完整的价值陷阱，高股息只是它的诱饵。顺带一提，回购到底增不增厚 EPS，答案随利率移动：2020 年 7 月，BBB 债税后收益率不到 2%，P/E 低于 50 的回购都增厚 EPS；到 2023 年 10 月，这个门槛降到 P/E 20.4——已经低于当时标普 500 的整体 P/E。莫布森的落点是：没有任何证据表明，通过回购提高 EPS 创造了股东价值。

用 TSR 发薪水的三重危险

最后一处，是把资本配置的判断力接到高管薪酬上。FW Cook 对标普 500 前 250 大公司的年度调查显示，2024 年有 73% 的公司把股东总回报用作绩效型长期激励的指标——它是用得最多的一个。莫布森给了三条警告，都很硬。其一，TSR 本身可能是对实际股东回报的误导性度量，会在"触发高管薪酬的东西"和"股东实际赚到的回报"之间制造缺口。其二，TSR 只有在管理层真懂如何创造价值时才相关。其三，外部因素——利率、通胀预期、股权风险溢价——可能比公司自身的结果更能决定 TSR，用绝对 TSR 而非相对某个恰当基准的 TSR，会失效，因为它无法隔离公司自己的贡献。他给薪酬设计的建议因此是把股权激励指数化，与整体市场或一组同业挂钩，以剥离运气、隔离技能；并把有资格拿股权激励的人限制在能真正影响股价的那一小批人身上。

这五块——原则、CFO 行为、并购、派现、薪酬——串起来是一根线：资本配置的每一个决定，最终都要回到同一个问题上，价格与价值之差是多少、机会成本是多少。所以留一道作业。挑一家你熟的公司，把它过去五年的钱拆成两半：一半是经营用途（并购、资本开支、无形投资、营运资本），一半是给股东的派现（回购加分红）；再算它这五年的总股东收益率，看回购和分红各占多少。然后只问一句——这家公司到底是把钱投回了高于资本成本的地方，还是在用回购给一个已经收缩的 P/E 续命？你不必给它打分，你只需要看清它的钱去了哪里。
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# 资本配置：管理层唯一学不会的考试

<!-- part: 4 | 第四部 价值创造的幅度与时长 -->

莫布森 2025 年那份《资本配置》报告，开篇引的是巴菲特的一句话：**"一旦当上 CEO，他们就要面对新的责任。他们现在必须做资本配置决策——一件他们可能从未处理过、又极难精通的关键工作。"**（"They now must make capital allocation decisions, a critical job that they may have never tackled and that is not easily mastered."）一个人可以靠营销、运营或工程做到 CEO，然后突然被要求去做一件他从没受过训练的事——决定公司挣来的每一块钱往哪里去。巴菲特还算过：一个每年留存相当于净值 10% 的公司，其 CEO 干满十年，就要为公司在用资本的 60% 以上负责。这是一场几乎没人事先复习、又几乎决定一切的考试。

考试的成绩单不好看。莫布森团队引用了一项测算：学者衡量企业在业务单元之间重新配置资本的程度（0 表示与上一年完全相同，1 表示完全重配），再和资产回报率的改善做比较，发现存在一个"最优再配置程度"——但在 5760 个观测里，只有 38 个超过了这个门槛，不到 1%。**换句话说，绝大多数公司只要把资本配得更动态一点，财务表现就能改善，而它们没有。**行为学的解释有两条：现状偏差，以及承诺升级——我们宁愿给过去的决定加码，也不愿掉头。资本配置这门考试，绝大多数人交的是白卷。

## 五条原则，一句"看情况"

莫布森把这套体系里最像口诀的一句话摆在前面：**"几乎每一个资本配置问题的答案都是'看情况'。"**（"The answer to nearly every capital allocation question is, 'it depends.'"）这不是圆滑，是纪律——它逼你回到具体的价格、价值与机会成本，而不是套一条通用规则。

资本有八个去处：并购、投资性 SG&A（不含研发）、资本开支、投资性研发、净营运资本、回购、分红、偿债。判断一个管理层配得好不好，他给了五条原则。前四条来自麦塔加特等人的《价值律令》（The Value Imperative），第五条是莫布森自己加的，强调行动。

第一条，**零基资本配置**。核心问题不是"这块业务去年花了多少"，而是"为支持那个能创造最多财富的战略，这块业务今年该配多少资本和多少人"。答案基于未来，而且不排除在合适的时候减少净投资。第二条，**为战略出资，而不是为项目出资**。现实里，小决策在业务单元内做，大决策交董事会，这套流程控制了花钱、却常常把决策孤立于更大的语境之外。莫布森给了一个极精准的说法——**有些项目通过了回报率测试，却属于一个失败的战略；也有些项目没通过回报率测试，却支撑着一个成功的战略。**他举的例子是：一家公司批准了一个高回报的履约中心自动化项目，同时又意识到行业产能过剩、有些履约中心必须关掉——这就是"坏战略里的好项目"。配套的是巴菲特那句关于"制度性强制力"的名言：**"领导者无论多蠢的商业冲动，他的部下都会迅速用详尽的回报率与战略研究来支持它。"**（"Any business craving of the leader, however foolish, will be quickly supported by detailed rate-of-return and strategic studies prepared by his troops."）

第三条，**资本是可获得的，但有成本**。多数成熟公司的实际心态是资本"稀缺但免费"——稀缺是因为可再投资的额度被现金流和派现承诺限住，免费是因为业务负责人不总把内部现金和机会成本挂钩。莫布森在这里插了一句关于股权激励的提醒：SBC 这项正当费用被加回经营现金流，制造了"公司产生的现金比实际更多"的错觉；它本质上是一项融资活动——公司发行股权来支付员工——必须被正确计量。第四条，**对坏增长零容忍**，这是对"退出的价值"的明确承认；退出一门没有价值创造前景的业务，还能把最优秀的员工腾出来去管最能创造价值的业务。第五条，**知道资产的价值，并准备好在价差出现时行动**。伟大的资本配置者对旗下每块业务的"价格与价值之差"始终有感觉，当差距大到能覆盖税费摩擦时，他们愿意动手——**有时是买，有时是卖，多数时候是什么都不做。**莫布森在这里下了一句冷静的判词：**"高管通常更愿意买而不是卖，尽管买方一般比卖方结果更差。"**（"Executives usually prefer to buy rather than sell, even though buyers generally do worse than sellers."）

## CFO 到底怎么想

这套原则之所以难落地，是因为做决策的人有一套稳定的行为倾向。莫布森引用了约翰·格雷厄姆（John Graham）2022 年美国金融协会主席演讲——那是几十年 CFO 调查的浓缩，是全篇最扎实的一手"高管行为学"。

六条里有几条特别刺眼。CFO 采取保守政策：项目的平均门槛回报率比资本成本高出约 600 个基点，用来给可能的误判留余地。他们存在"过度精确"——平均值大体没问题，但对结果区间的估计远窄于实际发生的范围。他们的决策具有黏性——即便利率大幅变化，也倾向于维持对资本成本与债股组合的旧估计。他们普遍使用简单规则——给自家股票估值，最常用的居然是"当前股价相对历史高低点"。最能说明问题的是股息那一条：**超过 60% 的 CFO 说，他们不会为了给一个能创造价值的投资项目出资而削减股息；而那些表示会考虑削减的人，要求的 ROIC 至少 19%——是多数公司资本成本的两倍以上。**还有一条关于时间视野：近 80% 的财务高管说，他们愿意放弃一个创造价值的投资，以达成短期盈利目标。把这六条摆在一起，你就明白为什么 5760 个观测里只有 38 个及格——不是他们不会算，是他们的天性把公司锁在了动态世界里的某个旧位置上。

退出为什么这么难，莫布森也给了三条原因：剥离通常是在解开一个过去的决定，等于承认过去错了；多数管理者想把业务做大而非做小，因为增长意味着更多责任与报酬；公司内部还常有政治阻力。他顺手给了一个偏差的量度——**关于并购的学术论文，数量约是关于剥离的六倍。**而元分析的结论恰恰相反：剥离平均而言与母公司的正向绩效相关，分拆让母子公司与股东都受益。他把这件事叫作"通过减法做加法"，并落到一句总量判断上——**"并购在总量上创造价值，但卖方经常拿走超过 100% 的价值。平均而言，做卖方好过做买家。"**

## 钱从哪来，往哪去

在评估一个管理层之前，先得把它的钱流看清楚。莫布森团队把 1970 到 2024 年美国上市公司的资本来源与用途做成了长序列，几条趋势值得记住。资本的主要来源始终是内部融资——公司自己挣的钱；新增债务除个别衰退年份外相当稳定；而公司平均在回收股权，即便把股权激励形式的发行计入，净股权发行仍为负。这里藏着一处深刻的辩证：内部融资占比高可以是好事（美国上市公司的 ROIC 足够高，不必向市场伸手就能给增长融资），也可以是坏事（公司可以把内部现金配置到毁灭价值的项目上，而不必接受资本市场的审视）。莫布森引了彼得·伯恩斯坦的一个思想实验——让公司把全部盈利分给股东，再向市场要钱去投资；因为市场比公司更擅长配置资本，这道检验本身就会改善整体的资本配置。

用途这一侧，最大的结构变化是从有形向无形的迁移。资本开支占销售额从 1970 年的 8.8% 降到 2024 年的 6.3%；与此同时，无形投资（投资性 SG&A 加投资性研发）占销售额从 10.2% 升到 13.4%。回购则被 1982 年那道制度断点一分为二：在此之前它从未超过销售额的 0.3%，此后一路走高，2007 与 2018 年两度见顶于 5.5%，2024 年为 4.6%——从 1970 到 2024 年，回购从分红的 0.1 倍变成 1.3 倍。这就是为什么莫布森反复说，总派现收益率（回购加分红除以市值）比单独的股息率或回购率更能解释股东回报。

把这套框架用到具体公司上，最见性格的是一张对照表。用 Rappaport 的口径把每项投资表示成"销售额每变动 1 美元、公司在该用途上投入多少"，莫布森团队算了微软与思科截至 2025 财年的五年。微软的增量并购率 77.7%、增量内生无形资产率 35.3%、增量固定资本率 107.9%、增量营运资本率 −11.3%——净营运资本是现金来源，资本开支是最大用途（那几年为支撑 Azure，资本开支从 2022 到 2025 财年翻了三倍），其次才是并购与无形投资。思科则是另一副面孔：增量并购率 464.9%、无形资产率 81.9%、固定资本率 −6.5%、营运资本率 −29.0%——净投资的绝大部分流向并购，资本开支甚至低于维护水平。一张表就能看出两家公司完全不同的资本配置性格，也给出了莫布森要求分析师做的那个动作：**去搞清楚管理层是怎么做并购决策的，并复盘过去交易的结果。**

## 并购：市场并不短视

既然并购是花钱最多的一项（1995 年以来，美国与全球的并购额平均相当于股票市值的 8%），莫布森团队专门做过一份《买还是不买》，回答一个很实际的问题：一笔并购刚宣布，投资者当天该怎么判断它好不好。答案里有两处最该记住。

第一处是对"市场短视"这个常见抱怨的正面反驳。很多高管在股价下跌时会说"市场看不懂我们这笔交易"。莫布森团队引用西罗尔与萨尼（Sirower & Sahni）对 302 笔交易的研究：初始反应为正的交易，一年后总体仍为正；初始为负的，一年后仍为负；一半的正面交易会转负，只有三分之一的负面交易会转正——**如果说市场的初始反应有偏差，偏差方向是太乐观，而不是太悲观。**市场当天的定价不完美，但有信息量、且大体无偏。

第二处是对 EPS 增厚的祛魅。一项对投资者关系专业人士的调查显示，四分之三的受访者说，利益相关方在评估并购时对 EPS 增厚或摊薄"高度重视"，且远超其他任何指标。莫布森团队的判词只有一句——**"这个认知没有实证基础。"**（"This perception has no empirical foundation."）他们用 95 笔交易做了一张三乘三的表：横看管理层宣称的 EPS 效应，纵看买方当日的股价反应。结果里最刺眼的一格，是"增厚 EPS 却减损股价"——45 笔落在这里，接近样本的一半。整体上，86% 的交易增厚 EPS，约四分之三对股东价值中性或负面，只有 27% 真正创造价值。原因是引导效应：以股票支付时，只要买方 P/E 高于卖方，交易必然增厚 EPS，即便两家公司价值分文未增；反过来做就必然摊薄。**"EPS 的变化本身，完全说明不了一笔交易的好坏。"**正确的算法是西罗尔（Mark Sirower）的公式：买方的交易净现值＝协同效应现值−溢价。莫布森团队还给了一张按战略类别排的成功率查表——从"机会型"的 87%–92% 到"投机性战略"的 15%–20%，把单笔决策锚在了它所属参照类的基础率上。这张表是第三部基础率方法论在并购上的一次直接应用。

两个完整案例能看出这套清单怎么用。2015 年 Expedia 以每股 12 美元现金收购 Orbitz，溢价 37%；把管理层宣称的年成本协同 7500 万按税后、按 6.4% 资本成本资本化，得 9.43 亿，减去 3.60 亿溢价，净现值约 +5.83 亿，公式因此预测 Expedia 应涨约 6.6%——实际当日异常回报 +13.7%，比公式还高，因为现金交易里卖方的溢价风险为零、买方独享全部风险与回报。同年 Centene 以股票加现金合并 Health Net，溢价 21%；协同现值约 10.05 亿，减去 10.40 亿溢价，净现值约 −0.35 亿，公式预测 Centene 微跌——实际当日 −8.0%，跌幅远超公式，因为这是股票交易、又踩中了"整合成熟行业时高估市场份额收益"这个类别的主要威胁。莫布森的落点是：**大约一半的交易，公式预测创造价值而现实是毁灭价值——换句话说，市场不相信高管给出的协同效应预测。**这不是市场短视，是市场对协同做了折扣，而事后证明这个折扣通常是对的。

## 回购与股息：价值守恒，与一个最大的误解

本章要处理的反证，落在派现这一块，而且它冲着投资业一个流传最广的信念去。

先看回购。莫布森团队用一张三情景表把它讲得干干净净。一家公司价值 10000 美元、1000 股，公允价值每股 10 美元，决定返还 2000 美元。情景 A，股价被高估到 20 美元：回购 100 股，剩 900 股，每股价值降到 8.89，卖出的股东每股净赚 10，留下的股东每股亏 1.11。情景 B，股价被低估到 5 美元：回购 400 股，剩 600 股，每股价值升到 13.33，卖出的股东每股亏 5，留下的股东每股赚 3.33。情景 C，直接派息 2 美元：公司价值降到 8000，人人每股拿 2。三种情形下，分配掉的价值与之后的公司价值毫无差别——**存在一个价值守恒原理：回购既不创造也不毁灭价值，它只决定谁赢谁输。**既然管理层应当为留存股东提升每股价值，它就应当始终争取回购被低估的股票。肯·弗伦奇（Ken French）有一句莫布森爱引的话：**"回购是有分化性的。它把懂金融的人和不懂金融的人分开了。"**（"Buybacks are divisive. They divide people who do understand finance from people who don't."）

然后是那个最大的误解。莫布森最锋利的一条命题是——**"股价上涨是唯一对资本积累有贡献的投资回报来源。"**（"price appreciation is the only source of investment return that contributes to capital accumulation."）他把股东总回报（TSR）拆开：只有把全部股息无税无摩擦地再投入这只股票的投资者，才能真的赚到 TSR；而这在整体上不可能——把股息再投入需要有卖方来匹配买方，如果所有股东都是买方，就没有卖方，卖出的人赚不到 TSR。

一个两情景的小演示能把这件事说透。股东持 100 股、每股 200 美元，共 2 万美元，公司宣布派息每股 4 美元。情景一，拿现金：除息后股价变 196 美元，持股 19600 加现金 400，合计 2 万，一分没多。情景二，把 400 美元股息按 196 美元的除息价再买入约 2.04 股，持股变成 102.04 股乘 196，还是 2 万。因为全部股息都回到了股票上，投资者的敞口就只剩股价涨幅——**股息本身没有贡献任何资本积累。**多数个人投资者把股息消费掉，这就是"免费股息谬误"：把投资账户和消费账户分开记账，却忽略了股息支付会等额压低股价。莫布森还顺手验证了一条实务规律——用 Rappaport 的"可负担派息率"公式（基于自由现金流与目标债务容量算出公司能返还净利润的多少）测标普 500，2012 到 2021 年的实际派息率约 90%，公式给出的可负担派息率几乎完全相同；公司整体上把能还的差不多都还了。他用西格尔《股票长期投资》里 IBM 与新泽西标准石油的著名对照做过一次反驳：西格尔说后者因股息率更高、TSR 反超 IBM，莫布森的回应是——**别急，如果假设股东要为那段时期平均近 50% 的股息税缴税，结论就反过来了，因为股东根本无法把全部股息再投资。**

这条命题的顶点是价值陷阱的解剖。AT&T 在 2012 到 2021 年，起点是"低于市场的 P/E、高于市场的股息率"——看起来是价值。结果年化 TSR 只有 3.7%，同期标普 500 是 16.6%。拆开看：净利润年增 4.0%，但股数每年增加约 2%，把 EPS 增速压到只剩 1.9%（市场是 7.4%）；最大的负贡献来自 P/E 收缩，−3.9 个百分点——而这还是在起始 P/E 已经低于市场的前提下发生的（同期市场 P/E 反而在扩张）。5.8% 的高股息率救不回来。**低 P/E 起点、加低增长、加股数增加、加倍数继续收缩，就是一个完整的价值陷阱，高股息只是它的诱饵。**顺带一提，回购到底增不增厚 EPS，答案随利率移动：2020 年 7 月，BBB 债税后收益率不到 2%，P/E 低于 50 的回购都增厚 EPS；到 2023 年 10 月，这个门槛降到 P/E 20.4——已经低于当时标普 500 的整体 P/E。莫布森的落点是：**没有任何证据表明，通过回购提高 EPS 创造了股东价值。**

## 用 TSR 发薪水的三重危险

最后一处，是把资本配置的判断力接到高管薪酬上。FW Cook 对标普 500 前 250 大公司的年度调查显示，2024 年有 73% 的公司把股东总回报用作绩效型长期激励的指标——它是用得最多的一个。莫布森给了三条警告，都很硬。其一，TSR 本身可能是对实际股东回报的误导性度量，会在"触发高管薪酬的东西"和"股东实际赚到的回报"之间制造缺口。其二，TSR 只有在管理层真懂如何创造价值时才相关。其三，外部因素——利率、通胀预期、股权风险溢价——可能比公司自身的结果更能决定 TSR，用绝对 TSR 而非相对某个恰当基准的 TSR，会失效，因为它无法隔离公司自己的贡献。他给薪酬设计的建议因此是把股权激励指数化，与整体市场或一组同业挂钩，以剥离运气、隔离技能；并把有资格拿股权激励的人限制在能真正影响股价的那一小批人身上。

这五块——原则、CFO 行为、并购、派现、薪酬——串起来是一根线：资本配置的每一个决定，最终都要回到同一个问题上，价格与价值之差是多少、机会成本是多少。所以留一道作业。挑一家你熟的公司，把它过去五年的钱拆成两半：一半是经营用途（并购、资本开支、无形投资、营运资本），一半是给股东的派现（回购加分红）；再算它这五年的总股东收益率，看回购和分红各占多少。然后只问一句——这家公司到底是把钱投回了高于资本成本的地方，还是在用回购给一个已经收缩的 P/E 续命？你不必给它打分，你只需要看清它的钱去了哪里。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《资本配置：结果、分析与评估》（Capital Allocation — Results, Analysis, and Assessment），2025-11-05，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-01.md`，ms-008 · P0；文件头 YEAR 记 2021 有误，实为 2025）。巴菲特 CEO 新责任与"十年负责 60% 资本"引语、5760 个观测仅 38 个超最优再配置门槛、"几乎每个资本配置问题的答案都是看情况"、八项用途、五条原则、"坏战略里的好项目"（履约中心自动化）、制度性强制力引语、"高管更愿买而非卖，尽管买方结果更差"、退出被抗拒三原因与"关于并购论文是剥离六倍"、Graham 主席演讲 CFO 行为学六条（门槛率高 600bp、过度精确、决策黏性、简单规则、60% 不为投资削股息且削者要求 19% ROIC、80% 愿为短期盈利放弃创造价值投资）、TSR 作薪酬指标三重危险（73% 大公司在用），均出自此篇。系列位置：资本配置系列第 4 版（2014→2015→2016→2025）。
- **A1｜报告（并购部分）**：《买还是不买：并购评估检查清单》（To Buy or Not To Buy），2017-02-27，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan、Darius Majd 合著（`shard-01.md`，comp-008-004 · P0）。"并购额平均相当于股票市值 8%"、Sirower & Sahni 302 笔交易（初始正一年后仍正、初始负仍负、若有偏差是太乐观）、"EPS 增厚认知无实证基础"、95 笔交易三乘三矩阵（45 笔"增厚 EPS 却减损价值"、86% 增厚而仅 27% 创造价值）、引导效应、Sirower 公式（协同现值−溢价）、九级战略成功率表（87%–92% 至 15%–20%），均出自此篇。
- **A1｜报告（派现部分）**：《向股东分配现金》（Disbursing Cash to Shareholders），2014-05-06，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan 合著（`shard-01.md`，cs-005 · P0）——价值守恒三情景表、"股价上涨是唯一增加累积资本的回报来源"最早完整表述、IBM vs 新泽西标准石油税后反转、1982 年 10b-18 制度断点；《股东总回报》（Total Shareholder Return），2023-10-24，Counterpoint Global（`shard-01.md`，ms-040 · P0；文件头 YEAR 记 2025 有误，实为 2023）——"price appreciation is the only source…"、TSR 全体股东不可能都赚到、免费股息谬误、AT&T 2012–2021 价值陷阱全拆解、回购增厚 EPS 门槛随利率从 P/E 50 移到 20.4、"无证据表明回购提高 EPS 创造股东价值"、Ken French 引语。
- **归属**：五条原则前四条＝McTaggart / Kontes / Mankins《The Value Imperative》，第五条（强调行动）为莫布森所加；并购净现值公式＝Mark Sirower；CFO 行为学六条＝John Graham 2022 AFA 主席演讲对数十年 CFO 调查的综述；免费股息谬误与 IBM 对照的反驳对象＝Jeremy Siegel《股票长期投资》；"局外人检查清单"参照＝Will Thorndike《The Outsiders》；可负担派息率公式＝Alfred Rappaport。价值守恒三情景表、TSR 驱动因素树与三重危险的综合归莫布森团队。
- **不管钱纪律说明**：本章 AT&T、微软、思科、Expedia/Orbitz、Centene/Health Net、GE、卡夫亨氏等均为教学案例，非莫布森本人交易；本章不给任何公司买卖结论或目标价。
- **编者说明**：本章"价值陷阱是诱饵"与"5760 个及格 38 个是天性所致"两处收束为编辑判断的措辞强调，所据数字与结论均出自上列报告正文。





天花板在哪：市场有多大

2014 年，两位以专业著称的估值专家就同一家公司的价值吵了一架，吵法很干净：两人都用现金流折现，两人都把模型摊开给对方看，分歧只落在一个数字上——这家公司能长到多大。

一方是纽约大学的达摩达兰（Aswath Damodaran）。他把优步（Uber）的可寻址市场定为出租车与租车业约 1000 亿美元，假设优步能拿到 10% 份额，估值约 60 亿美元——而当时的融资轮已经把它隐含定价到 170 亿。另一方是本奇马克资本（Benchmark）的合伙人、优步早期投资人格利（Bill Gurley）。他的回应文章题目就叫《怎样错出一英里》（How to Miss By a Mile），主张 TAM 在 4500 亿到 1.3 万亿美元之间、份额可达 25%——他的 TAM 上限是达摩达兰假设的 25 倍以上。格利手里有一条经验证据：优步在旧金山的收入已经是当地出租车与租车业全部收入 1.4 亿美元的好几倍，还在快速增长。

莫布森的诊断是：两人都是专家，都用同一种方法，分歧完全落在对机会规模的感知上；而这个感知的根，是替代的边界。达摩达兰认为优步只替代出租车与豪华轿车，格利认为它替代的是"把人和物从 A 点运到 B 点的所有方式"。一个 TAM 假设的宽窄，就把估值拉开了二十五倍。这就是为什么莫布森要专门写一份《可寻址市场总量》——在他全部作品里，这是唯一一份系统教"怎么估市场有多大"的报告，也是中文投资写作里极稀缺的题材。

TAM 不是能长多大，是能创造价值地长多大

莫布森给 TAM 下的定义，第一件事就是往里嵌一个限定词。"TAM 不是一家公司能长多大，而是它能在创造价值的前提下扩张多少。"（"TAM is not about how large a firm can grow to be but rather how much it can expand while adding value."）绝大多数人谈 TAM 时漏掉的，正是"创造价值"这四个字。TAM 是这家公司在它"能在创造股东价值的前提下服务的那部分市场"里、若拿到 100% 份额时所能实现的收入——它关心的不是规模本身，而是公司能在增值的同时增长多少。一家公司完全可以为了做大 TAM 而把回报做到资本成本以下，那种增长不创造价值，也就不该被算进真正的天花板。

估 TAM，莫布森要求做三角测量：绝对市场规模（人口、产品、转化率）、扩散模型（Bass）、基础率现实检验。三种方法各自独立、互为交叉验证——任何一种单独用都容易被自己骗。

在动手之前，还得先给要估的东西定位。莫布森借用了一张按"技术是现有的还是新的、客户是现有的还是新的"分的四格矩阵。现有技术加现有客户，是市场渗透，不算新产品，TAM 分析用处有限，公司主要靠定价与产品增强影响自己的天花板。现有技术加新客户，是市场开发，含地域扩张与老产品的新用途——一个经典例子是小苏打被重新定位成冰箱除味剂。新技术加现有客户，是产品开发，从平淡的产品线延伸到颠覆性创新都算。而最难估的是右上那一格——新技术加新客户，采用者总数与采用速度都是未知的。历史上最尴尬的预测失误都出在这一格：1940 年代初 IBM 的主事者估计整个电脑市场"也许就五台"；DEC 的创始人说过"没有理由有人会想在家里放一台电脑"。当技术与客户都是新的，你手里连一个像样的参照类都没有——这正是三角测量里"基础率检验"最使不上劲、也最需要谦卑的地方。

第一种，人口—产品—转化率。以他汀类药物为例：美国 3.2 亿人里逾 20% 有高胆固醇，其中约 5600 万人适合考虑他汀，而当前正在服用的约 2500 万。从"适合"到"在用"之间，最大的漏斗是依从性——获得降脂药处方的患者里约一半在六个月内停药，一年后仍在服用的只有 40%，五年后约剩四分之一。TAM 不是把人口一乘了事，中间每一层转化都会漏。莫布森还引了麦肯锡对新药销售预测的一次大规模检验：逾 1700 个分析师预测、覆盖 260 种药、跨十年，全部预测对峰值销售的中位数误差只有 4%，可平均误差很大——近三分之二的估计偏离峰值收入 40% 或更多。中位数很准、平均值很差，这本身就是在提醒：单个预测几乎不可信，只有分布可信。

Bass 模型：先慢后快，然后见顶

第二种是扩散模型。弗兰克·巴斯（Frank Bass）1960 年代提出的模型，把每一期的新增采用者写成一个乘积——采用率乘以尚未采用的潜在人数。它有三个参数：p 是创新系数，捕捉大众市场影响（你还不认识任何拥有者却已想买）；q 是模仿系数，捕捉人际影响（口碑与社会传染）；m 是最终采用者总数。莫布森团队把逾 50 个产品的实证参数列成一张表：p 平均 0.037，q 平均 0.327——q 显著大于 p。当 q 大于 p，渗透就呈 S 曲线，非累计采用者的分布近似正态。

这里有一个投资者最容易犯的错。S 曲线最陡的那一段增速极快，人们习惯把这段增速往前外推、并据此扩产。莫布森讲了一个彩电的教训：彩电 1950 年代推出，1968 年销售就见顶了（要到 1970 年代初才超过黑白电视）；1960 年代行业高速增长时，厂商外推陡峭段的增速、相应扩产，结果 1968 年制造产能做到 1400 万台，而销售在 600 万台就封顶了。峰值销售其实有解析式可算——峰值销售 ＝ m ×（p＋q）² ÷（4q）——外推 S 曲线的人，等于假装这个峰值不存在。

参数怎么落地估，莫布森用卫星广播的案例做了完整演示。估最终采用者 m，XM 卫星广播的战略规划总监在 1990 年代末做了一次逾 6000 人的全国电话调查，按收音机价格乘月订阅费构建需求矩阵：收音机 100 美元、月费 2 美元时对应 7780 万潜在用户，250 美元、10 美元时降到 3070 万，400 美元、12 美元时只剩 2370 万——跨度之大，本身就凸显了敏感性分析的必要，案例最后采用 m 等于 3000 万。估 p 和 q 则用类比法：选便携 CD 机、汽车收音机、蜂窝电话三个可比产品，按"产品特征权重 60%、市场结构权重 40%"打分加权，得出 p 约 0.011、q 约 0.492。因为 p 远小于 q，模型给出的形态是先缓慢采用、越过临界规模后快速上升，几年后采用几乎完全由模仿者驱动。这套"用类比给新产品估扩散参数"的做法，是把一个看起来无从下手的问题（一个全新品类会卖多少）拆成了可操作的步骤。Bass 团队 1992 年对卫星电视的一次预测可以印证它的精度：预测 1999 年 939.1 万户、实际 998.9 万户，预测渗透率 9.55%、实际 10.16%——七年之后，误差在个位数百分点之内。

Bass 模型里还藏着一个越来越要紧的现实：新技术的扩散在加速。莫布森团队给了一组"达到美国一半家庭所需年数"的对照——电话用了 71 年，电力 52 年，收音机 28 年，个人电脑 19 年，彩电 18 年，手机 14 年，互联网接入 10 年。服务的加速尤其剧烈：WhatsApp 推出仅 4 年就有 4.19 亿用户，同期 Facebook 1.45 亿、Gmail 1.23 亿。扩散越来越快意味着两件相反的事同时变难——你既更容易低估一个赢家能长多快，也更容易被一段陡峭的 S 曲线骗着把峰值想得太高。这正是三角测量存在的理由：单靠任何一种方法，都会在加速的世界里出错。

莫布森还要求把需求侧和供给侧的约束一条条过一遍。需求侧先要分清使用者与付费者——在医疗领域，消费者与付费者完全分离，必须同时考虑使用者的需要和付费者的激励；再看财务资源、物理极限（一个人能吃多少用多少）、需求弹性（价格上升时，无弹性商品的 TAM 可能增长、有弹性商品会缩小）、周期性、以及替代与替代威胁——最后这一条正是达摩达兰与格利分歧的核心。供给侧同样先分供应商与销售者（多数车企通过经销商卖车，TAM 至少部分反映其经销网络），再看供应能力、单位增长与定价、监管约束（监管变化可以放大或缩小 TAM）、激励（讽刺的是，本意让高管与股东一致的限制性股票薪酬，可能反而在鼓励风险规避）、以及规模——因为价值创造已嵌进 TAM 的定义，可寻址的 TAM 通常小于总 TAM。多数公司只能在地方层面拿到规模优势，少数能在全国或国际层面拿到；两个以上竞争者常各据一段利基以减少冲突，于是 TAM 又没有表面看起来那么大。

Bass 模型自己也有边界，莫布森团队列了四条，其中三条直接关系到"天花板到底有多高"。其一，替换周期：即使人口和渗透率都在上升，只要替换周期拉长，单位需求就可能下降；产品成熟到一定程度后，替换周期就成了需求的核心。其二，规模经济，这里莫布森引了格林沃尔德（Bruce Greenwald）那句"所有战略都是本地的"（all strategy is local）——公司能在地方或区域层面拿到规模经济，但随着它成长、逼近理论 TAM，创造增量价值的能力会迅速消散。沃尔玛是格林沃尔德的主案例：1970 到 1980 年代中期，沃尔玛在入库物流、广告、高管监督三方面胜出，而这些优势主要来自地理集中——门店与配送中心紧密聚集；一旦沃尔玛扩张到它的地方优势之外，资本回报与竞争优势都被侵蚀。这条教训不止适用于零售，只要你得派卡车去服务客户，地理集中就重要。其三，超射市场（Christensen 的颠覆理论）：公司改进产品的速度快过市场需要的速度，客户最终得到的超过所需、不再愿为额外改进付费——被超射的市场里，公司上行走不了（客户不肯多付），下行也走不了（会撞上成本更低的颠覆者）。

网络效应，比人们宣称的少见得多

第四条边界是网络效应，也是本章要处理的反证。

在很多叙事里，网络效应几乎成了万能护城河，仿佛哪家公司都能声称自己有。莫布森团队的数据把这个说法收紧了。他们给出了一个市场份额的分水岭：对多数消费品——运动鞋、软饮、汽车——领先公司的份额很少超过 40%；而在网络效应强的业务里，市场份额普遍远高于 50%，且常常接近 90%。微软历史上在 PC 操作系统的份额、eBay 在网上拍卖的份额、谷歌在搜索的份额，都在后一档。这条 40% 对 90% 的分水岭，等于给"普通生意"和"网络生意"划了一条界。而关键的一句是——强网络效应比人们宣称的要少见得多。附录表里的多数产品并不显著受益于网络效应（邻居有没有搅拌机，不影响它对你的价值）；即便是轴辐式网络如航空，网络效应也有限。真正的网络效应要靠"组合式网络"，即节点之间能彼此通信。阿瑟（W. Brian Arthur）有一句莫布森爱引的话——"网络，终究是少数。"（"Of networks, there will be few."）而莫尔（Geoffrey Moore）的"跨越鸿沟"则补上另一半：在网络效应强的领域，多数公司根本无法从早期采用者过渡到主流用户。所以宣称有网络效应，不等于拥有它；能不能过鸿沟、份额到没到 50% 那一档，才是检验。

第三种方法——基础率现实检验——莫布森用在了一个最热门的公司上。2015 年 2 月的电话会上，马斯克提出特斯拉或能在未来十年、以约 60 亿美元的收入为基数、实现 50% 的复合年增长率。莫布森团队做了三重检验，最狠的是基础率那一重：他们找了逾 1200 个当时销售规模与特斯拉相当（60 到 130 亿美元）的公司，看它们随后十年的销售增长率分布——经通胀调整后的平均增速不到 3%，标准差低于 8%，而且没有任何一家实现了超过 40% 的复合年增长率。50% 相对于这个历史样本，大约落在均值之外六个标准差的地方。但莫布森没有把话说死，他诚实地补了一句——特斯拉可能做到吗？当然可能；但合理的概率是多少？审慎的投资者会把它定得非常低。这句补语很重要：基础率不是用来否决单个案例的，它是用来告诉你，如果你相信这个案例，你就是在下一个历史上几乎没有先例的注，你得为这个"几乎没有先例"准备好理由。

天花板会被重新定义

TAM 还有一个反直觉的性质：它不是固定的，公司可以通过业务品类演进把自己的天花板抬高。

莫布森举的最有反差感的例子是通用电气。杰克·韦尔奇 2001 年退休时，GE 占其 TAM 的份额比他二十年前上任时更低——高管估计 2001 年 GE 的 TAM 份额不到 10%，是 1980 年代初的一半。但 GE 的业务在韦尔奇任内表现优异，份额下降完全来自 TAM 被重新定义得远大于 1981 年。关键动作是"联结与杠杆"——把在生态系统某一个节点上建立的用户基础，转移到相邻的节点或产品。

谷歌是网络效应叠加双重规模经济的示范，也是莫布森讲"份额到 90% 那一档意味着什么"的现成例子。当时谷歌在全球互联网搜索的份额，在所有设备上接近 70%，在移动与平板上约 90%——海量查询带来强劲的广告收入（供给侧规模经济），又让它可以持续投资搜索技术、为用户增加价值（需求侧规模经济）。芒格对它的评价是——"谷歌有一条巨大的新护城河。事实上，我可能从没见过这么宽的护城河。"（"Google has a huge new moat. In fact I've probably never seen such a wide moat."）为什么信息类的网络生意利润率弹性这么大，莫布森用一个经营杠杆的算例讲清了：一家固定成本占 25%、变动成本占 75% 的公司，销量从 50 万涨到 200 万，营业利润率从 0% 爬到 30%，总共改善 30 个百分点；而一家固定成本占 75% 的公司，同样的销量区间，营业利润率从 18.3% 爬到 70.8%，改善逾 50 个百分点。高固定成本、低边际成本，正是知识型网络在需求扩张时利润率能急速上行的原因，也是它在需求收缩时会急速下行的原因。

还有一层放大效应来自产业生命周期。详细的产业研究显示三个阶段：先是竞争者数量增长（美国汽车业曾从数家增长到约 75 家），然后是大洗牌、大量公司退出（汽车业降到约 20 家），最后竞争者数量与份额稳定。为什么这对估一家公司的潜力至关重要？因为在洗牌阶段，公司的销售可以比市场本身长得快得多。莫布森的算例：一个新产业销售 100、10 家平分；进入第二阶段，产业销售升到 200 而公司数降到 5——产业销售翻了一倍，而幸存者的潜在销售额翻了两番。天花板不只由市场总量决定，也由你能不能活到洗牌之后、把退出者的份额接过来决定。

这背后是莫布森从《预期投资》里带来的一张三类业务表：实体、服务、知识。实体业务的优势来自资产，为增加产能而投资，可扩展性低，卖的是竞争品；知识业务的优势来自人，为应对过时而投资，可扩展性高，卖的是非竞争品，享受需求侧规模经济。知识业务的独特之处在于——它一般不是为增加产能而投资，而是为应对过时而投资：卖更多现有产品几乎没有约束，但知识行业变化极快，过时的知识品几乎没有残值；拥有既有用户基础的公司可以把客户从一个产品迁到下一个，从而缓解过时风险。约翰迪尔是品类演进的好示范：一家以绿身黄轮拖拉机著称的实体公司，如今"一台大型约翰迪尔拖拉机的软件代码行数比早期航天飞机还多"，它的 GPS 能在田间近乎完美地引导农具（服务），MyJohnDeere.com 还给农民提供灌溉、养分、天气、作物价格与商品期货信息（知识）——一家实体公司把自己的天花板从"卖多少台拖拉机"抬到了"农业生产的多少个环节"。做成品类演进，公司就能利用网络效应、留住客户、并延长竞争优势期，这一条直接接回上一章的终值。

把这三种方法收在一起，莫布森给的不是一个数字，而是一套判据。他反复强调 TAM 是"过度自信与乐观主义泛滥的重灾区"——正因为如此，它才更需要三角测量的相互制衡：绝对规模法给你一个上限，扩散模型给你规模与速度，基础率检验则把前两者的乐观拉回到历史发生率的地面上。做成品类演进、把天花板抬高的公司，能一次拿到三重收益——利用网络效应、让客户经济性更有吸引力、并延长竞争优势期；但也要同时面对开放系统与封闭系统的取舍、功能放在产品里还是云端、数据归谁所有这些真实的战略难题。TAM 从来不是一个可以从券商报告里抄来的数，它是一次需要你自己动手做的三角测量。

所以留一道作业。挑一个你正在用高增长假设估值的公司，把它的 TAM 拆成两问：第一，这个 TAM 的边界画在哪里——它替代的到底是一个窄品类，还是一整类需求（像优步之争那样）？第二，去把跟它今天规模相当的公司找一批出来，看它们过去十年的销售增速分布，你的增长假设落在这个分布的第几百分位？如果落在六个标准差之外，你不必因此放弃它，但你必须能说出，凭什么这一次不一样。
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# 天花板在哪：市场有多大

<!-- part: 4 | 第四部 价值创造的幅度与时长 -->

2014 年，两位以专业著称的估值专家就同一家公司的价值吵了一架，吵法很干净：两人都用现金流折现，两人都把模型摊开给对方看，分歧只落在一个数字上——这家公司能长到多大。

一方是纽约大学的达摩达兰（Aswath Damodaran）。他把优步（Uber）的可寻址市场定为出租车与租车业约 1000 亿美元，假设优步能拿到 10% 份额，估值约 60 亿美元——而当时的融资轮已经把它隐含定价到 170 亿。另一方是本奇马克资本（Benchmark）的合伙人、优步早期投资人格利（Bill Gurley）。他的回应文章题目就叫《怎样错出一英里》（How to Miss By a Mile），主张 TAM 在 4500 亿到 1.3 万亿美元之间、份额可达 25%——他的 TAM 上限是达摩达兰假设的 25 倍以上。格利手里有一条经验证据：优步在旧金山的收入已经是当地出租车与租车业全部收入 1.4 亿美元的好几倍，还在快速增长。

莫布森的诊断是：两人都是专家，都用同一种方法，分歧完全落在对机会规模的感知上；而这个感知的根，是**替代的边界**。达摩达兰认为优步只替代出租车与豪华轿车，格利认为它替代的是"把人和物从 A 点运到 B 点的所有方式"。一个 TAM 假设的宽窄，就把估值拉开了二十五倍。这就是为什么莫布森要专门写一份《可寻址市场总量》——在他全部作品里，这是唯一一份系统教"怎么估市场有多大"的报告，也是中文投资写作里极稀缺的题材。

## TAM 不是能长多大，是能创造价值地长多大

莫布森给 TAM 下的定义，第一件事就是往里嵌一个限定词。**"TAM 不是一家公司能长多大，而是它能在创造价值的前提下扩张多少。"**（"TAM is not about how large a firm can grow to be but rather how much it can expand while adding value."）绝大多数人谈 TAM 时漏掉的，正是"创造价值"这四个字。TAM 是这家公司在它"能在创造股东价值的前提下服务的那部分市场"里、若拿到 100% 份额时所能实现的收入——它关心的不是规模本身，而是公司能在增值的同时增长多少。一家公司完全可以为了做大 TAM 而把回报做到资本成本以下，那种增长不创造价值，也就不该被算进真正的天花板。

估 TAM，莫布森要求做三角测量：绝对市场规模（人口、产品、转化率）、扩散模型（Bass）、基础率现实检验。三种方法各自独立、互为交叉验证——任何一种单独用都容易被自己骗。

在动手之前，还得先给要估的东西定位。莫布森借用了一张按"技术是现有的还是新的、客户是现有的还是新的"分的四格矩阵。现有技术加现有客户，是市场渗透，不算新产品，TAM 分析用处有限，公司主要靠定价与产品增强影响自己的天花板。现有技术加新客户，是市场开发，含地域扩张与老产品的新用途——一个经典例子是小苏打被重新定位成冰箱除味剂。新技术加现有客户，是产品开发，从平淡的产品线延伸到颠覆性创新都算。而最难估的是右上那一格——**新技术加新客户，采用者总数与采用速度都是未知的。**历史上最尴尬的预测失误都出在这一格：1940 年代初 IBM 的主事者估计整个电脑市场"也许就五台"；DEC 的创始人说过"没有理由有人会想在家里放一台电脑"。当技术与客户都是新的，你手里连一个像样的参照类都没有——这正是三角测量里"基础率检验"最使不上劲、也最需要谦卑的地方。

第一种，人口—产品—转化率。以他汀类药物为例：美国 3.2 亿人里逾 20% 有高胆固醇，其中约 5600 万人适合考虑他汀，而当前正在服用的约 2500 万。从"适合"到"在用"之间，最大的漏斗是依从性——获得降脂药处方的患者里约一半在六个月内停药，一年后仍在服用的只有 40%，五年后约剩四分之一。TAM 不是把人口一乘了事，中间每一层转化都会漏。莫布森还引了麦肯锡对新药销售预测的一次大规模检验：逾 1700 个分析师预测、覆盖 260 种药、跨十年，全部预测对峰值销售的中位数误差只有 4%，可平均误差很大——**近三分之二的估计偏离峰值收入 40% 或更多。**中位数很准、平均值很差，这本身就是在提醒：单个预测几乎不可信，只有分布可信。

## Bass 模型：先慢后快，然后见顶

第二种是扩散模型。弗兰克·巴斯（Frank Bass）1960 年代提出的模型，把每一期的新增采用者写成一个乘积——采用率乘以尚未采用的潜在人数。它有三个参数：p 是创新系数，捕捉大众市场影响（你还不认识任何拥有者却已想买）；q 是模仿系数，捕捉人际影响（口碑与社会传染）；m 是最终采用者总数。莫布森团队把逾 50 个产品的实证参数列成一张表：p 平均 0.037，q 平均 0.327——**q 显著大于 p。**当 q 大于 p，渗透就呈 S 曲线，非累计采用者的分布近似正态。

这里有一个投资者最容易犯的错。S 曲线最陡的那一段增速极快，人们习惯把这段增速往前外推、并据此扩产。莫布森讲了一个彩电的教训：彩电 1950 年代推出，1968 年销售就见顶了（要到 1970 年代初才超过黑白电视）；1960 年代行业高速增长时，厂商外推陡峭段的增速、相应扩产，结果 1968 年制造产能做到 1400 万台，而销售在 600 万台就封顶了。峰值销售其实有解析式可算——`峰值销售 ＝ m ×（p＋q）² ÷（4q）`——外推 S 曲线的人，等于假装这个峰值不存在。

参数怎么落地估，莫布森用卫星广播的案例做了完整演示。估最终采用者 m，XM 卫星广播的战略规划总监在 1990 年代末做了一次逾 6000 人的全国电话调查，按收音机价格乘月订阅费构建需求矩阵：收音机 100 美元、月费 2 美元时对应 7780 万潜在用户，250 美元、10 美元时降到 3070 万，400 美元、12 美元时只剩 2370 万——跨度之大，本身就凸显了敏感性分析的必要，案例最后采用 m 等于 3000 万。估 p 和 q 则用类比法：选便携 CD 机、汽车收音机、蜂窝电话三个可比产品，按"产品特征权重 60%、市场结构权重 40%"打分加权，得出 p 约 0.011、q 约 0.492。因为 p 远小于 q，模型给出的形态是先缓慢采用、越过临界规模后快速上升，几年后采用几乎完全由模仿者驱动。这套"用类比给新产品估扩散参数"的做法，是把一个看起来无从下手的问题（一个全新品类会卖多少）拆成了可操作的步骤。Bass 团队 1992 年对卫星电视的一次预测可以印证它的精度：预测 1999 年 939.1 万户、实际 998.9 万户，预测渗透率 9.55%、实际 10.16%——七年之后，误差在个位数百分点之内。

Bass 模型里还藏着一个越来越要紧的现实：新技术的扩散在加速。莫布森团队给了一组"达到美国一半家庭所需年数"的对照——电话用了 71 年，电力 52 年，收音机 28 年，个人电脑 19 年，彩电 18 年，手机 14 年，互联网接入 10 年。服务的加速尤其剧烈：WhatsApp 推出仅 4 年就有 4.19 亿用户，同期 Facebook 1.45 亿、Gmail 1.23 亿。扩散越来越快意味着两件相反的事同时变难——你既更容易低估一个赢家能长多快，也更容易被一段陡峭的 S 曲线骗着把峰值想得太高。这正是三角测量存在的理由：单靠任何一种方法，都会在加速的世界里出错。

莫布森还要求把需求侧和供给侧的约束一条条过一遍。需求侧先要分清使用者与付费者——在医疗领域，消费者与付费者完全分离，必须同时考虑使用者的需要和付费者的激励；再看财务资源、物理极限（一个人能吃多少用多少）、需求弹性（价格上升时，无弹性商品的 TAM 可能增长、有弹性商品会缩小）、周期性、以及替代与替代威胁——最后这一条正是达摩达兰与格利分歧的核心。供给侧同样先分供应商与销售者（多数车企通过经销商卖车，TAM 至少部分反映其经销网络），再看供应能力、单位增长与定价、监管约束（监管变化可以放大或缩小 TAM）、激励（讽刺的是，本意让高管与股东一致的限制性股票薪酬，可能反而在鼓励风险规避）、以及规模——因为价值创造已嵌进 TAM 的定义，**可寻址的 TAM 通常小于总 TAM。**多数公司只能在地方层面拿到规模优势，少数能在全国或国际层面拿到；两个以上竞争者常各据一段利基以减少冲突，于是 TAM 又没有表面看起来那么大。

Bass 模型自己也有边界，莫布森团队列了四条，其中三条直接关系到"天花板到底有多高"。其一，**替换周期**：即使人口和渗透率都在上升，只要替换周期拉长，单位需求就可能下降；产品成熟到一定程度后，替换周期就成了需求的核心。其二，**规模经济**，这里莫布森引了格林沃尔德（Bruce Greenwald）那句"所有战略都是本地的"（all strategy is local）——公司能在地方或区域层面拿到规模经济，但随着它成长、逼近理论 TAM，创造增量价值的能力会迅速消散。沃尔玛是格林沃尔德的主案例：1970 到 1980 年代中期，沃尔玛在入库物流、广告、高管监督三方面胜出，而这些优势主要来自地理集中——门店与配送中心紧密聚集；一旦沃尔玛扩张到它的地方优势之外，资本回报与竞争优势都被侵蚀。这条教训不止适用于零售，**只要你得派卡车去服务客户，地理集中就重要。**其三，**超射市场**（Christensen 的颠覆理论）：公司改进产品的速度快过市场需要的速度，客户最终得到的超过所需、不再愿为额外改进付费——被超射的市场里，公司上行走不了（客户不肯多付），下行也走不了（会撞上成本更低的颠覆者）。

## 网络效应，比人们宣称的少见得多

第四条边界是网络效应，也是本章要处理的反证。

在很多叙事里，网络效应几乎成了万能护城河，仿佛哪家公司都能声称自己有。莫布森团队的数据把这个说法收紧了。他们给出了一个市场份额的分水岭：对多数消费品——运动鞋、软饮、汽车——**领先公司的份额很少超过 40%**；而在网络效应强的业务里，**市场份额普遍远高于 50%，且常常接近 90%**。微软历史上在 PC 操作系统的份额、eBay 在网上拍卖的份额、谷歌在搜索的份额，都在后一档。这条 40% 对 90% 的分水岭，等于给"普通生意"和"网络生意"划了一条界。而关键的一句是——**强网络效应比人们宣称的要少见得多。**附录表里的多数产品并不显著受益于网络效应（邻居有没有搅拌机，不影响它对你的价值）；即便是轴辐式网络如航空，网络效应也有限。真正的网络效应要靠"组合式网络"，即节点之间能彼此通信。阿瑟（W. Brian Arthur）有一句莫布森爱引的话——**"网络，终究是少数。"**（"Of networks, there will be few."）而莫尔（Geoffrey Moore）的"跨越鸿沟"则补上另一半：在网络效应强的领域，多数公司根本无法从早期采用者过渡到主流用户。所以宣称有网络效应，不等于拥有它；能不能过鸿沟、份额到没到 50% 那一档，才是检验。

第三种方法——基础率现实检验——莫布森用在了一个最热门的公司上。2015 年 2 月的电话会上，马斯克提出特斯拉或能在未来十年、以约 60 亿美元的收入为基数、实现 50% 的复合年增长率。莫布森团队做了三重检验，最狠的是基础率那一重：他们找了逾 1200 个当时销售规模与特斯拉相当（60 到 130 亿美元）的公司，看它们随后十年的销售增长率分布——**经通胀调整后的平均增速不到 3%，标准差低于 8%，而且没有任何一家实现了超过 40% 的复合年增长率。**50% 相对于这个历史样本，大约落在均值之外六个标准差的地方。但莫布森没有把话说死，他诚实地补了一句——**特斯拉可能做到吗？当然可能；但合理的概率是多少？审慎的投资者会把它定得非常低。**这句补语很重要：基础率不是用来否决单个案例的，它是用来告诉你，如果你相信这个案例，你就是在下一个历史上几乎没有先例的注，你得为这个"几乎没有先例"准备好理由。

## 天花板会被重新定义

TAM 还有一个反直觉的性质：它不是固定的，公司可以通过业务品类演进把自己的天花板抬高。

莫布森举的最有反差感的例子是通用电气。杰克·韦尔奇 2001 年退休时，GE 占其 TAM 的份额比他二十年前上任时更低——高管估计 2001 年 GE 的 TAM 份额不到 10%，是 1980 年代初的一半。但 GE 的业务在韦尔奇任内表现优异，份额下降完全来自 TAM 被重新定义得远大于 1981 年。关键动作是"联结与杠杆"——把在生态系统某一个节点上建立的用户基础，转移到相邻的节点或产品。

谷歌是网络效应叠加双重规模经济的示范，也是莫布森讲"份额到 90% 那一档意味着什么"的现成例子。当时谷歌在全球互联网搜索的份额，在所有设备上接近 70%，在移动与平板上约 90%——海量查询带来强劲的广告收入（供给侧规模经济），又让它可以持续投资搜索技术、为用户增加价值（需求侧规模经济）。芒格对它的评价是——**"谷歌有一条巨大的新护城河。事实上，我可能从没见过这么宽的护城河。"**（"Google has a huge new moat. In fact I've probably never seen such a wide moat."）为什么信息类的网络生意利润率弹性这么大，莫布森用一个经营杠杆的算例讲清了：一家固定成本占 25%、变动成本占 75% 的公司，销量从 50 万涨到 200 万，营业利润率从 0% 爬到 30%，总共改善 30 个百分点；而一家固定成本占 75% 的公司，同样的销量区间，营业利润率从 18.3% 爬到 70.8%，改善逾 50 个百分点。高固定成本、低边际成本，正是知识型网络在需求扩张时利润率能急速上行的原因，也是它在需求收缩时会急速下行的原因。

还有一层放大效应来自产业生命周期。详细的产业研究显示三个阶段：先是竞争者数量增长（美国汽车业曾从数家增长到约 75 家），然后是大洗牌、大量公司退出（汽车业降到约 20 家），最后竞争者数量与份额稳定。为什么这对估一家公司的潜力至关重要？因为**在洗牌阶段，公司的销售可以比市场本身长得快得多。**莫布森的算例：一个新产业销售 100、10 家平分；进入第二阶段，产业销售升到 200 而公司数降到 5——产业销售翻了一倍，而幸存者的潜在销售额翻了两番。天花板不只由市场总量决定，也由你能不能活到洗牌之后、把退出者的份额接过来决定。

这背后是莫布森从《预期投资》里带来的一张三类业务表：实体、服务、知识。实体业务的优势来自资产，为增加产能而投资，可扩展性低，卖的是竞争品；知识业务的优势来自人，为应对过时而投资，可扩展性高，卖的是非竞争品，享受需求侧规模经济。知识业务的独特之处在于——它一般不是为增加产能而投资，而是为应对过时而投资：卖更多现有产品几乎没有约束，但知识行业变化极快，过时的知识品几乎没有残值；拥有既有用户基础的公司可以把客户从一个产品迁到下一个，从而缓解过时风险。约翰迪尔是品类演进的好示范：一家以绿身黄轮拖拉机著称的实体公司，如今"一台大型约翰迪尔拖拉机的软件代码行数比早期航天飞机还多"，它的 GPS 能在田间近乎完美地引导农具（服务），MyJohnDeere.com 还给农民提供灌溉、养分、天气、作物价格与商品期货信息（知识）——一家实体公司把自己的天花板从"卖多少台拖拉机"抬到了"农业生产的多少个环节"。做成品类演进，公司就能利用网络效应、留住客户、并延长竞争优势期，这一条直接接回上一章的终值。

把这三种方法收在一起，莫布森给的不是一个数字，而是一套判据。他反复强调 TAM 是"过度自信与乐观主义泛滥的重灾区"——正因为如此，它才更需要三角测量的相互制衡：绝对规模法给你一个上限，扩散模型给你规模与速度，基础率检验则把前两者的乐观拉回到历史发生率的地面上。做成品类演进、把天花板抬高的公司，能一次拿到三重收益——利用网络效应、让客户经济性更有吸引力、并延长竞争优势期；但也要同时面对开放系统与封闭系统的取舍、功能放在产品里还是云端、数据归谁所有这些真实的战略难题。TAM 从来不是一个可以从券商报告里抄来的数，它是一次需要你自己动手做的三角测量。

所以留一道作业。挑一个你正在用高增长假设估值的公司，把它的 TAM 拆成两问：第一，这个 TAM 的边界画在哪里——它替代的到底是一个窄品类，还是一整类需求（像优步之争那样）？第二，去把跟它今天规模相当的公司找一批出来，看它们过去十年的销售增速分布，你的增长假设落在这个分布的第几百分位？如果落在六个标准差之外，你不必因此放弃它，但你必须能说出，凭什么这一次不一样。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《可寻址市场总量：估算一家公司潜在销售额的方法》（Total Addressable Market: Methods to Estimate a Company's Potential Sales），2015-09-01，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，cs-010 · P0）。Damodaran vs Gurley 的 Uber 之争（60 亿 vs 4500 亿–1.3 万亿、替代边界）、"TAM 内嵌价值创造"定义、三角测量法、他汀人口/产品/转化（半年一半停药、一年 40%、五年四分之一）、麦肯锡 1700 预测 260 药（中位误差 4% 而近三分之二偏离 40%+）、Bass 模型三参数与逾 50 产品参数表（p 均 0.037、q 均 0.327）、峰值销售解析式、彩电 1968 见顶（产能 1400 万 vs 销售 600 万）、Bass 四大局限、网络效应份额分水岭（多数消费品 <40%、强网络 >50% 常近 90%）、特斯拉"六个标准差之外"（1200+ 同规模公司十年增速平均 <3%、无一家达 40% CAGR，且"可能吗？当然可能，只是概率极低"）、韦尔奇任内 GE 的 TAM 份额从约 20% 降到 10%、三类业务表、约翰迪尔品类演进，均出自此篇。
- **归属**：扩散模型＝Frank Bass（受 Everett Rogers《Diffusion of Innovations》影响）；"跨越鸿沟"＝Geoffrey Moore；"所有战略都是本地的"与沃尔玛地理集中案例＝Bruce Greenwald；超射市场＝Clayton Christensen 颠覆理论；"Of networks, there will be few"＝W. Brian Arthur；组合式网络与需求侧规模经济的整合归莫布森团队。特斯拉基础率检验、TAM 内嵌价值创造的定义、三类业务的估值含义为莫布森（部分承自《Expectations Investing》，与 Rappaport 合著）。
- **不管钱纪律说明**：Uber、特斯拉、GE、约翰迪尔、沃尔玛均为教学案例，非莫布森本人交易或推荐；特斯拉一节只呈现基础率分布与"审慎概率极低"的判断，不给买卖结论。
- **数字纪律说明**：Bass 参数表、特斯拉六标准差、网络份额分水岭、GE 份额均取自 cs-010 正文与附录 A 可读表格；本章未使用任何 OCR 散架的图内数值。





公司会死，而永续增长模型不知道

上一章末尾那道终值公式，藏着一个几乎没人明说的假设：公司永远活着。永续增长模型把当期现金流乘以一个永续因子，等于默认这家公司会一直经营到时间的尽头。经济学家博尔丁（Kenneth Boulding）说过，企业遵循"一种不可阻挡且不可逆转的、朝向死亡之均衡的运动"。把一个终将死亡的东西，用一个假设它永生的公式去估值，这中间的错配，是本章要处理的第一件事。

莫布森团队用两份报告处理它——2017 年的《企业寿命》和 2023 年的《生、死与财富创造》。它们的问题意识不同，但结论咬合：公司会死，而且死得比多数人以为的更普遍；可"变化在加速、企业寿命在缩短"这句流行话，本身又经不起数据检验。

"寿命在缩短"是个伪命题

先说那句流行话为什么站不住。企业寿命最常用的代理是标普 500 的换手率。莫布森团队算了 1958 到 2016 年：全期年均换手率 4.2%，大约每年 20 次变动，隐含存活 24 年。趋势线从 1950 年代末的约 3% 温和升到近五年的约 4%——温和，不是陡峭；而且近年实际上变长了，不是缩短。更准确的描述是——换手是一波一波来的，不是趋势性上升。年度间的摆动极大，1991 到 2016 年的年换手率低至 2%、高至 11%，把某一波高峰单独拎出来喊"加速"，是在拿噪声当趋势。

那些看起来像"加速"的证据，很多经不起追问。1976 年有一个巨大的尖峰，纯粹是委员会一次性剔除了 40 家工业、运输与公用事业公司、换成金融股。1996 年前后，委员会开始更主动地管理指数——此前它基本只在不得不剔除时（破产或被收购）才动手，此后则会主动剔除"不能有效代表其行业"或"不能体现美国市场"的公司。莫布森团队做了一次很漂亮的反事实测算：假设 1996 到 2016 年的委员会按 1958 到 1995 年的老方式管指数，再把 1976 年那 40 次纯行业调整剔掉，那条温和上升的趋势线立刻变成一条几乎水平的线。他们的结论只有一句——"乍看像是创造性破坏的证据，可能不过是更主动的指数管理。"

而且换手本身也不等于创造性破坏。莫布森团队算了两个相关系数：标普 500 换手率与代表创新的"转移指数"，相关 0.65；与美国并购金额，相关 0.79。换手跟并购的关系，比跟创新的关系更近。并购受资本可得性、股价、税率、行业冲击、管理层行为压力一大堆因素驱动，创新只是其中之一。把换手直接读成"创造性破坏在加速"，是把一个主要由并购驱动的现象，安到了创新头上。

存活到底有多久

"寿命在缩短"站不住，不等于"公司很长寿"。恰恰相反，把各口径的存活率汇总起来看，公司的命都很短，只是没有在加速地变短。莫布森团队列了一张表：标普 500 隐含存活约 24 年，财富 500 隐含存活约 16 年；一项覆盖北美上市公司的研究给出的典型半衰期是 10 年，而且这个半衰期与公司的年龄或所处板块无关；瑞信 HOLT 对全球市值 2.5 亿美元以上的上市公司测算，约一半能存活 10 年。把范围拉到全部企业更触目：按美国人口普查局的数据，全部事业单位一年存活约 75%、五年约 50%；一项覆盖逾 25 万家美国制造企业的研究发现，进入某个行业的公司里，约 35% 在五年内退出、约 80% 在十年内退出。半衰期与板块无关这一条尤其反直觉——它意味着一家老牌公用事业公司和一家年轻科技公司，未来十年的死亡概率可能相差不大；年龄不是护身符。

那"加速"这件事，是不是完全不存在？莫布森诚实地留了一个例外：财富 500 确实在加速。他取 1955、1965、1975、1985、1995 五个起始年，追踪原始的 500 家里还剩多少在榜——1955 年那批，10 年后剩 362 家，15 年后剩 294 家，35 年后剩 170 家；而起始年越近的那条线，下降得越快。也就是说，要留在美国最大公司之列，今天确实比过去几代人更难。但请注意这个"加速"只发生在财富 500 这个"最大公司俱乐部"里，不能推广到"所有公司寿命都在缩短"。把一个俱乐部的门票越来越难保住，说成整个物种越来越短命，是又一次拿局部当整体。

一个新品类，是一场大规模实验

公司为什么会成批地生、又成批地死？莫布森团队 2022 年那份《新企业的繁荣与破产》给了一个跨学科的类比——神经突触的修剪。人的大脑在幼儿期会过度生成突触连接，峰值时数量惊人，随后再大规模修剪，到十岁左右减半，遵循"用进废退"。先建立海量连接、再丢弃大部分，看似浪费，却是大自然找到的学习办法。产业演化是同构的：一个新技术出现，先是进入潮（大量公司涌入），再是洗牌与退出。美国汽车业从约 1895 年起，净进入持续到约 1910 年，净退出持续到 1941 年；个人电脑业从 1970 年代中期起、1987 年前后见顶、1990 年代中期衰退。创造大量公司、再让多数倒闭，看似低效，却让新技术的供给与市场的需求得以匹配。莫布森把这件事从道德话题转成机制话题：投资者买的是期权，多数期权最终一文不值，但这个过程最终产出了服务市场的公司与新的商业方式。他当时举的现成例子是电动车（约 500 家公司，进入多于退出）和加密货币（2021 年底约 9000 个，其中逾 2400 个已经退出，比特币与以太坊约占总市值三分之二，是典型的幂律分布）——一场正在进行的、大规模的资本主义实验。

指数委员会高买低卖

本章的反证，是这两份报告里冲击力最大的一处发现，而且它顺手打破了一个常识——"指数基金是被动的"。

莫布森团队追踪了 2000 到 2016 年被纳入和被剔除的公司的股价表现。被纳入的公司，前三年相对标普 500 的年化超额回报 +23%、前一年 +41%——它们是靠优异表现才挤进指数的；可纳入之后一年，超额回报变成 −2%。被剔除的公司正相反：前一年还是 +3%，剔除之后一年却是 +28%。指数委员会的行为方式和许多投资者一样：高买低卖。被剔除但仍在交易的公司，随后一年的平均总股东回报，大幅碾压被纳入的公司。

这意味着什么？意味着这里有一个可以直接交易的策略——买入被剔除且仍在交易的股票、做空被纳入的股票，历史上能赚到可观的超额回报。指数委员会等于给市场呈上了一个非常有吸引力的交易机会。而这件事之所以反直觉，是因为它戳破了"指数是被动的"这个信念：标普 500 每年在做买入卖出的决策，这些决策有系统性的方向（追高杀低），任何拿业绩去和这个基准比的人，都得先理解这个基准本身是怎么变的——它不是一面静止的镜子，它是一个也在犯人性错误的主动组合。

被剔除的公司里，按剔除原因细分：因并购离场的，前一年 +28%（自由现金流丰厚的公司是有吸引力的收购标的）；因失败离场的，前一年 −41%，但离场后一年 +33%（跌过头之后的反弹）。莫布森团队顺手记下：标普 500 历来约三分之一的剔除属于"失败"类，这些公司总股东回报差、现金流投资回报率低于平均，而它们又往往便宜——这些便宜股票，很可能是价值陷阱。这一条直接接回上一章的 AT&T。

质量的对比同样说明问题。被纳入的公司，现金流投资回报率（CFROI）前三年均值 15%、前一年 16%，而同期全部美国公司平均只有 9.2%——它们确实是好生意，可纳入之后股价回报只与大盘相当，说明市场早已把这份优质定价进去了。被剔除里"失败"那一类，CFROI 前三年只有 7%、前一年 3%、离场后一年跌到 −3%，是实打实质量低劣的生意。委员会"高买低卖"不是它愚蠢，而是它被自己的方法论逼的：标普一方面声明"应尽可能避免成分股换手"，另一方面又要求指数"反映美国股票市场与美国经济"、纳入"领先行业中的领先公司"——而标普 500 里许多成分股无论按市值还是销售额都不在全美前 500，为了实现"拥有顶尖公司"这个目标，一定量的换手不可避免。买高卖低，某种程度上是"永远持有当下最耀眼者"这条规则的必然副产品。

一百家里死八十二家

现在把镜头从标普 500 拉宽到全部上市公司，死亡率就露出真容了。

莫布森在 2026 年那份《竞争优势期》里引了亚利桑那州立大学贝森宾德（Hendrik Bessembinder）的一组数据：1926 到 2025 年近 24000 家美国上市公司，寿命分布紧密符合指数函数（生物系统里也出现类似函数，暗示面临竞争的适应性系统之间有共性）；平均上市时长 11.7 年，中位数只有 6.8 年。换一个样本看得更直接：1976 到 2019 年约 13800 家美国非金融上市公司，每 100 家里 18 家存活、82 家死亡——死掉的 82 家中，43 家因并购退场，39 家因其他原因退市。一百家里死八十二家，这就是"永续增长"这个假设面对的真实底色。

把镜头再拉宽到全部企业，比例更悬殊：美国今天约有 510 万家企业，而在主要交易所交易的股票只有约 4400 只。在这 510 万家里能长成上市公司的本就是极少数，而上市公司本身也在不断被私有化——研究显示公司平均在 IPO 之后 13 年被私有化，且分析师覆盖更少、机构持股更低、流动性更差的公司，私有化概率更高。上市不是终点，对很多公司只是中途站。

死得如何，还有一个更冷的指标。学者用"剩余生命期盈利对价格"（RLTEP）——把一家公司未来盈利的现值与它首次上市时的股价相比——发现约 70% 的公司 RLTEP 小于 1，即它实际产生的盈利，不足以支撑它上市当天的股价；退市公司里近 95% 的 RLTEP 小于 1。多数公司不但会死，而且从头到尾就没挣回上市那天投资者付的钱。

可故事还有另一半，否则就不完整。莫布森把这组悲观数字，和贝森宾德的财富创造数据并在一起——1926 至 2025 年美国 29000 余家上市公司中，0.7% 的公司创造了 91 万亿美元总财富（相对国库券衡量）的 75% 以上。多数公司的过度乐观，被少数公司的过度悲观抵消了。这两个数字必须一起讲：大多数公司挣不回上市当天的股价，而极少数公司创造了几乎全部的财富。这既是"公司会死"的注脚，也是第二部技能与运气、第六部市场生态的伏笔——回报的极度偏斜，是这本书反复回到的一个事实。

出生、死亡与那道上市缺口

2023 年的《生、死与财富创造》，莫布森团队干脆把这套语言正式化成"企业人口学"：公司的"出生"是它的股票开始交易，"死亡"是它停止交易。用这个口径看，过去一个世纪约一半的公司交易不到十年，寿命的半衰期约为 10 年，只有约 5% 的公司活过 50 岁。

出生这一侧也在变。美国上市公司数量走了一条 U 形：1976 年约 4800 家，1996 年冲到 7300 多家的峰值，2022 年回落到约 4200 家——比 1976 年还少，尽管这期间人口涨了 1.5 倍、实际人均 GDP 涨了 2.2 倍。莫布森团队据此估算出一道"上市缺口"，量级在 5800 到 12200 家之间（这条线是第二十二章的主题，此处只标一句）。出生的构成里，IPO 占 78%、SPAC 占 11%、分拆占 11%；而 IPO 的速率明显放缓——1976 到 2000 年年均 282 宗，2000 年以后年均只剩 124 宗；IPO 时的中位数年龄，也从 7.9 岁升到 9.5 岁。公司出生得更晚、更少，而财富创造越来越多地发生在上市之前——亚马逊几乎全部的价值在上市后创造，而 Meta 有五分之一的价值在私有阶段就创造了。

出生得更晚、更少，背后有一个结构性原因：今天的年轻公司对资本的胃口比过去小得多。二战后到 1970 年代初，公司上市是为了给"大规模生产与大规模分销"融资；而今天更多是无形资产驱动的公司，资本密度低。莫布森给过一个对照——Facebook 的人均销售额近乎福特的两倍。一家不那么需要资本的公司，自然不急着上市去融资，加上私募市场能提供前所未有的资金，它就会选择更久地保持私有。这条线索通向第二十二章：公司出生得晚，不是因为创业变少了，而是因为它们不再需要公开市场那笔钱。

死亡这一侧，莫布森团队把标普 500 的剔除原因分了类：2000 到 2016 年，55% 是并购（合并、收购、私有化），32% 是失败（多数是市值下降到不达标，而非破产），12% 是其他。多数公司不是轰轰烈烈地被创造性破坏掉的，而是"体面地"通过并购离场的。这一条也修正了流行叙事——公司的死亡，更多是被买走，而不是被颠覆。

为什么公司会死，城市和大学却不

莫布森喜欢用一个跨学科的问题给这一章收尾：公司为什么会死，城市和大学却能活很久？

他先摆一个事实（引自前加州大学校长克拉克·克尔）：1520 年前建立的西方机构中，只有 85 个在近半个千年后仍然存在——包括罗马天主教会、英国议会、几个瑞士州，以及 70 所大学。活得久的机构里，大学占了绝大多数；而很少有公司能活很久，活得久的多在饮料或酒店业。

他给的解释是一个关于蚂蚁的猜想。觅食蚁找到食物后，会用化学信号告诉同伴——这叫"开采"；但总有些蚂蚁离开化学轨迹、看似漫无目的地游走——这叫"探索"。为什么要离开通往食物的主道？因为万一别处出现了更丰富的食物源，蚁群需要一种能找到它的机制。而妙处在于——探索的比率，大致与环境变化的速率相关。推论落到公司上：成功的公司通常有一个核心利润来源，出于种种原因，企业领导者倾向于把过多资源投向开采、太少投向探索；而探索往往需要与开采不同的组织结构，这正是公司跌跤的地方。最好的公司，是那些能娴熟平衡开采与探索的公司。城市与大学面临的优化压力更小，因而更有能力演化、躲开失败；从社会角度看，个体公司的兴衰可能是健康的，但对身处衰落公司里的个人，痛苦是真实的。

这套关于死亡的认识，落到投资上有三条很具体的含义，莫布森团队都写明了。第一，如果寿命真的短，投资者就得重新思考估值、组合里的仓位大小、以及可持续竞争优势的量级——一个大概率活不过十年的东西，不配拿"永久护城河"去估。第二，要专门评估组合内个股的失败风险，尤其对价值型与小盘股投资者：标普 500 历来约三分之一的剔除是"失败"类，这些股票便宜、却往往是价值陷阱。第三，理解你的基准是怎么变的——莫布森在这里放了一句挑衅的观察：标普 500 在平均年份里击败约 60% 的主动经理，而它做到这一点时没有任何交易、没有宏观预测、也没有仓位或行业规模的限制。一个"什么都不做"的指数，靠的正是委员会那套"高买低卖"却仍能碾压多数人的换手规则——理解它，你才知道自己在和一个什么样的对手比。

这套认识背后还有一层莫布森式的洁癖。要把"换手"这件事算准，得能追溯每只股票的血统，而公司在收购、分拆后常会改代码、改名字，甚至纯粹出于形象考虑改。莫布森团队因此坚持用 CUSIP 编号而非股票代码来追踪：1999 年孟山都与法玛西亚普强同意合并，表面看标普做了两次成分变动，但孟山都的 CUSIP 在合并实体中存续了下来，所以真正的变动只有一次。这类细节看似琐碎，却决定了那条"换手是否在加速"的曲线到底该怎么画——研究要做到这个份上，结论才站得住。

绕回到开头那个错配。莫布森的结论很直接——不考虑死亡率就做永续增长建模，是一种错配。如果一家公司的寿命中位数只有 6.8 年、一百家里死八十二家，那么给它安一个永续增长的终值，就是在给一个大概率会死的东西定一个永生的价。这不是要你在模型里加一个死亡率参数（多数时候你也估不准），而是要你带着这个事实去读终值：你的护城河假设、你的仓位大小、你对可持续竞争优势量级的判断，都得先过一遍"这家公司凭什么是那 0.7%、而不是那 82%"这一问。

所以作业留在这里。找一家你长期看好、在模型里给了它慷慨终值的公司，别改模型，只做一件事——去查它所在行业里，和它当年同期上市的那一批公司，今天还剩几家在交易。把这个存活比例摆在你的终值旁边，然后问自己：我凭什么相信它属于活下来的那一小撮？你不必回答得完美，你只需要让这个问题，成为你按下"永续"这个键之前的最后一道关。
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# 公司会死，而永续增长模型不知道

<!-- part: 5 | 第五部 公司在时间里·会计在失效 -->

上一章末尾那道终值公式，藏着一个几乎没人明说的假设：公司永远活着。永续增长模型把当期现金流乘以一个永续因子，等于默认这家公司会一直经营到时间的尽头。经济学家博尔丁（Kenneth Boulding）说过，企业遵循"一种不可阻挡且不可逆转的、朝向死亡之均衡的运动"。把一个终将死亡的东西，用一个假设它永生的公式去估值，这中间的错配，是本章要处理的第一件事。

莫布森团队用两份报告处理它——2017 年的《企业寿命》和 2023 年的《生、死与财富创造》。它们的问题意识不同，但结论咬合：公司会死，而且死得比多数人以为的更普遍；可"变化在加速、企业寿命在缩短"这句流行话，本身又经不起数据检验。

## "寿命在缩短"是个伪命题

先说那句流行话为什么站不住。企业寿命最常用的代理是标普 500 的换手率。莫布森团队算了 1958 到 2016 年：全期年均换手率 4.2%，大约每年 20 次变动，隐含存活 24 年。趋势线从 1950 年代末的约 3% 温和升到近五年的约 4%——温和，不是陡峭；而且近年实际上变长了，不是缩短。更准确的描述是——**换手是一波一波来的，不是趋势性上升。**年度间的摆动极大，1991 到 2016 年的年换手率低至 2%、高至 11%，把某一波高峰单独拎出来喊"加速"，是在拿噪声当趋势。

那些看起来像"加速"的证据，很多经不起追问。1976 年有一个巨大的尖峰，纯粹是委员会一次性剔除了 40 家工业、运输与公用事业公司、换成金融股。1996 年前后，委员会开始更主动地管理指数——此前它基本只在不得不剔除时（破产或被收购）才动手，此后则会主动剔除"不能有效代表其行业"或"不能体现美国市场"的公司。莫布森团队做了一次很漂亮的反事实测算：假设 1996 到 2016 年的委员会按 1958 到 1995 年的老方式管指数，再把 1976 年那 40 次纯行业调整剔掉，那条温和上升的趋势线立刻变成一条几乎水平的线。他们的结论只有一句——**"乍看像是创造性破坏的证据，可能不过是更主动的指数管理。"**

而且换手本身也不等于创造性破坏。莫布森团队算了两个相关系数：标普 500 换手率与代表创新的"转移指数"，相关 0.65；与美国并购金额，相关 0.79。**换手跟并购的关系，比跟创新的关系更近。**并购受资本可得性、股价、税率、行业冲击、管理层行为压力一大堆因素驱动，创新只是其中之一。把换手直接读成"创造性破坏在加速"，是把一个主要由并购驱动的现象，安到了创新头上。

## 存活到底有多久

"寿命在缩短"站不住，不等于"公司很长寿"。恰恰相反，把各口径的存活率汇总起来看，公司的命都很短，只是没有在加速地变短。莫布森团队列了一张表：标普 500 隐含存活约 24 年，财富 500 隐含存活约 16 年；一项覆盖北美上市公司的研究给出的典型半衰期是 10 年，而且这个半衰期与公司的年龄或所处板块无关；瑞信 HOLT 对全球市值 2.5 亿美元以上的上市公司测算，约一半能存活 10 年。把范围拉到全部企业更触目：按美国人口普查局的数据，全部事业单位一年存活约 75%、五年约 50%；一项覆盖逾 25 万家美国制造企业的研究发现，进入某个行业的公司里，约 35% 在五年内退出、约 80% 在十年内退出。半衰期与板块无关这一条尤其反直觉——它意味着一家老牌公用事业公司和一家年轻科技公司，未来十年的死亡概率可能相差不大；年龄不是护身符。

那"加速"这件事，是不是完全不存在？莫布森诚实地留了一个例外：**财富 500 确实在加速。**他取 1955、1965、1975、1985、1995 五个起始年，追踪原始的 500 家里还剩多少在榜——1955 年那批，10 年后剩 362 家，15 年后剩 294 家，35 年后剩 170 家；而起始年越近的那条线，下降得越快。也就是说，要留在美国最大公司之列，今天确实比过去几代人更难。但请注意这个"加速"只发生在财富 500 这个"最大公司俱乐部"里，不能推广到"所有公司寿命都在缩短"。把一个俱乐部的门票越来越难保住，说成整个物种越来越短命，是又一次拿局部当整体。

## 一个新品类，是一场大规模实验

公司为什么会成批地生、又成批地死？莫布森团队 2022 年那份《新企业的繁荣与破产》给了一个跨学科的类比——神经突触的修剪。人的大脑在幼儿期会过度生成突触连接，峰值时数量惊人，随后再大规模修剪，到十岁左右减半，遵循"用进废退"。先建立海量连接、再丢弃大部分，看似浪费，却是大自然找到的学习办法。产业演化是同构的：一个新技术出现，先是进入潮（大量公司涌入），再是洗牌与退出。美国汽车业从约 1895 年起，净进入持续到约 1910 年，净退出持续到 1941 年；个人电脑业从 1970 年代中期起、1987 年前后见顶、1990 年代中期衰退。**创造大量公司、再让多数倒闭，看似低效，却让新技术的供给与市场的需求得以匹配。**莫布森把这件事从道德话题转成机制话题：投资者买的是期权，多数期权最终一文不值，但这个过程最终产出了服务市场的公司与新的商业方式。他当时举的现成例子是电动车（约 500 家公司，进入多于退出）和加密货币（2021 年底约 9000 个，其中逾 2400 个已经退出，比特币与以太坊约占总市值三分之二，是典型的幂律分布）——一场正在进行的、大规模的资本主义实验。

## 指数委员会高买低卖

本章的反证，是这两份报告里冲击力最大的一处发现，而且它顺手打破了一个常识——"指数基金是被动的"。

莫布森团队追踪了 2000 到 2016 年被纳入和被剔除的公司的股价表现。被纳入的公司，前三年相对标普 500 的年化超额回报 +23%、前一年 +41%——它们是靠优异表现才挤进指数的；可纳入之后一年，超额回报变成 −2%。被剔除的公司正相反：前一年还是 +3%，剔除之后一年却是 +28%。**指数委员会的行为方式和许多投资者一样：高买低卖。**被剔除但仍在交易的公司，随后一年的平均总股东回报，大幅碾压被纳入的公司。

这意味着什么？意味着这里有一个可以直接交易的策略——买入被剔除且仍在交易的股票、做空被纳入的股票，历史上能赚到可观的超额回报。指数委员会等于给市场呈上了一个非常有吸引力的交易机会。而这件事之所以反直觉，是因为它戳破了"指数是被动的"这个信念：标普 500 每年在做买入卖出的决策，这些决策有系统性的方向（追高杀低），任何拿业绩去和这个基准比的人，都得先理解这个基准本身是怎么变的——它不是一面静止的镜子，它是一个也在犯人性错误的主动组合。

被剔除的公司里，按剔除原因细分：因并购离场的，前一年 +28%（自由现金流丰厚的公司是有吸引力的收购标的）；因失败离场的，前一年 −41%，但离场后一年 +33%（跌过头之后的反弹）。莫布森团队顺手记下：标普 500 历来约三分之一的剔除属于"失败"类，这些公司总股东回报差、现金流投资回报率低于平均，而它们又往往便宜——**这些便宜股票，很可能是价值陷阱。**这一条直接接回上一章的 AT&T。

质量的对比同样说明问题。被纳入的公司，现金流投资回报率（CFROI）前三年均值 15%、前一年 16%，而同期全部美国公司平均只有 9.2%——它们确实是好生意，可纳入之后股价回报只与大盘相当，说明市场早已把这份优质定价进去了。被剔除里"失败"那一类，CFROI 前三年只有 7%、前一年 3%、离场后一年跌到 −3%，是实打实质量低劣的生意。委员会"高买低卖"不是它愚蠢，而是它被自己的方法论逼的：标普一方面声明"应尽可能避免成分股换手"，另一方面又要求指数"反映美国股票市场与美国经济"、纳入"领先行业中的领先公司"——而标普 500 里许多成分股无论按市值还是销售额都不在全美前 500，为了实现"拥有顶尖公司"这个目标，一定量的换手不可避免。买高卖低，某种程度上是"永远持有当下最耀眼者"这条规则的必然副产品。

## 一百家里死八十二家

现在把镜头从标普 500 拉宽到全部上市公司，死亡率就露出真容了。

莫布森在 2026 年那份《竞争优势期》里引了亚利桑那州立大学贝森宾德（Hendrik Bessembinder）的一组数据：1926 到 2025 年近 24000 家美国上市公司，寿命分布紧密符合指数函数（生物系统里也出现类似函数，暗示面临竞争的适应性系统之间有共性）；**平均上市时长 11.7 年，中位数只有 6.8 年。**换一个样本看得更直接：1976 到 2019 年约 13800 家美国非金融上市公司，每 100 家里 18 家存活、82 家死亡——死掉的 82 家中，43 家因并购退场，39 家因其他原因退市。一百家里死八十二家，这就是"永续增长"这个假设面对的真实底色。

把镜头再拉宽到全部企业，比例更悬殊：美国今天约有 510 万家企业，而在主要交易所交易的股票只有约 4400 只。在这 510 万家里能长成上市公司的本就是极少数，而上市公司本身也在不断被私有化——研究显示公司平均在 IPO 之后 13 年被私有化，且分析师覆盖更少、机构持股更低、流动性更差的公司，私有化概率更高。上市不是终点，对很多公司只是中途站。

死得如何，还有一个更冷的指标。学者用"剩余生命期盈利对价格"（RLTEP）——把一家公司未来盈利的现值与它首次上市时的股价相比——发现**约 70% 的公司 RLTEP 小于 1**，即它实际产生的盈利，不足以支撑它上市当天的股价；退市公司里近 95% 的 RLTEP 小于 1。多数公司不但会死，而且从头到尾就没挣回上市那天投资者付的钱。

可故事还有另一半，否则就不完整。莫布森把这组悲观数字，和贝森宾德的财富创造数据并在一起——**1926 至 2025 年美国 29000 余家上市公司中，0.7% 的公司创造了 91 万亿美元总财富（相对国库券衡量）的 75% 以上。**多数公司的过度乐观，被少数公司的过度悲观抵消了。这两个数字必须一起讲：大多数公司挣不回上市当天的股价，而极少数公司创造了几乎全部的财富。这既是"公司会死"的注脚，也是第二部技能与运气、第六部市场生态的伏笔——回报的极度偏斜，是这本书反复回到的一个事实。

## 出生、死亡与那道上市缺口

2023 年的《生、死与财富创造》，莫布森团队干脆把这套语言正式化成"企业人口学"：公司的"出生"是它的股票开始交易，"死亡"是它停止交易。用这个口径看，过去一个世纪约一半的公司交易不到十年，寿命的半衰期约为 10 年，只有约 5% 的公司活过 50 岁。

出生这一侧也在变。美国上市公司数量走了一条 U 形：1976 年约 4800 家，1996 年冲到 7300 多家的峰值，2022 年回落到约 4200 家——比 1976 年还少，尽管这期间人口涨了 1.5 倍、实际人均 GDP 涨了 2.2 倍。莫布森团队据此估算出一道"上市缺口"，量级在 5800 到 12200 家之间（这条线是第二十二章的主题，此处只标一句）。出生的构成里，IPO 占 78%、SPAC 占 11%、分拆占 11%；而 IPO 的速率明显放缓——1976 到 2000 年年均 282 宗，2000 年以后年均只剩 124 宗；IPO 时的中位数年龄，也从 7.9 岁升到 9.5 岁。公司出生得更晚、更少，而财富创造越来越多地发生在上市之前——亚马逊几乎全部的价值在上市后创造，而 Meta 有五分之一的价值在私有阶段就创造了。

出生得更晚、更少，背后有一个结构性原因：今天的年轻公司对资本的胃口比过去小得多。二战后到 1970 年代初，公司上市是为了给"大规模生产与大规模分销"融资；而今天更多是无形资产驱动的公司，资本密度低。莫布森给过一个对照——Facebook 的人均销售额近乎福特的两倍。一家不那么需要资本的公司，自然不急着上市去融资，加上私募市场能提供前所未有的资金，它就会选择更久地保持私有。这条线索通向第二十二章：公司出生得晚，不是因为创业变少了，而是因为它们不再需要公开市场那笔钱。

死亡这一侧，莫布森团队把标普 500 的剔除原因分了类：2000 到 2016 年，55% 是并购（合并、收购、私有化），32% 是失败（多数是市值下降到不达标，而非破产），12% 是其他。**多数公司不是轰轰烈烈地被创造性破坏掉的，而是"体面地"通过并购离场的。**这一条也修正了流行叙事——公司的死亡，更多是被买走，而不是被颠覆。

## 为什么公司会死，城市和大学却不

莫布森喜欢用一个跨学科的问题给这一章收尾：公司为什么会死，城市和大学却能活很久？

他先摆一个事实（引自前加州大学校长克拉克·克尔）：1520 年前建立的西方机构中，只有 85 个在近半个千年后仍然存在——包括罗马天主教会、英国议会、几个瑞士州，以及 70 所大学。**活得久的机构里，大学占了绝大多数；而很少有公司能活很久，活得久的多在饮料或酒店业。**

他给的解释是一个关于蚂蚁的猜想。觅食蚁找到食物后，会用化学信号告诉同伴——这叫"开采"；但总有些蚂蚁离开化学轨迹、看似漫无目的地游走——这叫"探索"。为什么要离开通往食物的主道？因为万一别处出现了更丰富的食物源，蚁群需要一种能找到它的机制。而妙处在于——**探索的比率，大致与环境变化的速率相关。**推论落到公司上：成功的公司通常有一个核心利润来源，出于种种原因，企业领导者倾向于把过多资源投向开采、太少投向探索；而探索往往需要与开采不同的组织结构，这正是公司跌跤的地方。**最好的公司，是那些能娴熟平衡开采与探索的公司。**城市与大学面临的优化压力更小，因而更有能力演化、躲开失败；从社会角度看，个体公司的兴衰可能是健康的，但对身处衰落公司里的个人，痛苦是真实的。

这套关于死亡的认识，落到投资上有三条很具体的含义，莫布森团队都写明了。第一，如果寿命真的短，投资者就得重新思考估值、组合里的仓位大小、以及可持续竞争优势的量级——一个大概率活不过十年的东西，不配拿"永久护城河"去估。第二，要专门评估组合内个股的失败风险，尤其对价值型与小盘股投资者：标普 500 历来约三分之一的剔除是"失败"类，这些股票便宜、却往往是价值陷阱。第三，理解你的基准是怎么变的——莫布森在这里放了一句挑衅的观察：标普 500 在平均年份里击败约 60% 的主动经理，而它做到这一点时没有任何交易、没有宏观预测、也没有仓位或行业规模的限制。一个"什么都不做"的指数，靠的正是委员会那套"高买低卖"却仍能碾压多数人的换手规则——理解它，你才知道自己在和一个什么样的对手比。

这套认识背后还有一层莫布森式的洁癖。要把"换手"这件事算准，得能追溯每只股票的血统，而公司在收购、分拆后常会改代码、改名字，甚至纯粹出于形象考虑改。莫布森团队因此坚持用 CUSIP 编号而非股票代码来追踪：1999 年孟山都与法玛西亚普强同意合并，表面看标普做了两次成分变动，但孟山都的 CUSIP 在合并实体中存续了下来，所以真正的变动只有一次。这类细节看似琐碎，却决定了那条"换手是否在加速"的曲线到底该怎么画——研究要做到这个份上，结论才站得住。

绕回到开头那个错配。莫布森的结论很直接——**不考虑死亡率就做永续增长建模，是一种错配。**如果一家公司的寿命中位数只有 6.8 年、一百家里死八十二家，那么给它安一个永续增长的终值，就是在给一个大概率会死的东西定一个永生的价。这不是要你在模型里加一个死亡率参数（多数时候你也估不准），而是要你带着这个事实去读终值：你的护城河假设、你的仓位大小、你对可持续竞争优势量级的判断，都得先过一遍"这家公司凭什么是那 0.7%、而不是那 82%"这一问。

所以作业留在这里。找一家你长期看好、在模型里给了它慷慨终值的公司，别改模型，只做一件事——去查它所在行业里，和它当年同期上市的那一批公司，今天还剩几家在交易。把这个存活比例摆在你的终值旁边，然后问自己：我凭什么相信它属于活下来的那一小撮？你不必回答得完美，你只需要让这个问题，成为你按下"永续"这个键之前的最后一道关。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《企业寿命：指数换手与公司绩效》（Corporate Longevity: Index Turnover and Corporate Performance），2017-02-07，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan、Darius Majd 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，comp-008-003 · P0）。Boulding 引语、标普 500 换手率 4.2%/隐含存活 24 年、"换手一波一波来"、换手与创新 r=0.65 而与并购 r=0.79、1976 年 40 次一次性调整、反事实测算（剔除方法论变更后趋势线变平）、"看起来像创造性破坏可能只是更主动的指数管理"、纳入/剔除公司 TSR 与 CFROI（纳入前 +23%/+41% 后 −2%、剔除前 +3% 后 +28%）、"指数委员会高买低卖"与可直接交易的策略、剔除原因分类（55% 并购/32% 失败/12% 其他）、1520 年 85 机构含 70 大学、蚂蚁探索/开采与环境变化率相关，均出自此篇。
- **A1｜报告（死亡率与财富偏斜）**：《竞争优势期》（ms-045，2026，Counterpoint Global，与 Dan Callahan）之公司寿命一节（`shard-01.md` · P0）——Bessembinder 近 24,000 家平均 11.7 年/中位 6.8 年、1976–2019 约 13,800 家每 100 家 82 死（43 并购/39 其他）、约 70% RLTEP<1（退市者近 95%<1）、0.7% 创造 91 万亿总财富的 75%+、"不考虑死亡率就做永续增长建模是一种错配"，均出自此篇。
- **A1｜报告（P1 补强·企业人口学）**：《生、死与财富创造：为什么投资者要懂企业人口学》（Birth, Death, and Wealth Creation），2023-07-25，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`shard-17.md`，ms-023 · P1）。"出生=股票开始交易/死亡=停止交易"、约一半公司交易 ≤10 年、半衰期约 10 年/约 5% >50 岁、Bessembinder"约 60% 未跑赢国库券、2% 创造 >90% 财富"、上市公司数 4800→7300→4200 的 U 形、上市缺口 5800–12200、出生构成 IPO 78%/SPAC 11%/分拆 11%、IPO 速率 282→124 宗/年、IPO 中位年龄 7.9→9.5、财富创造转向私募（亚马逊 vs Meta），均出自此篇。
- **归属**：回报极度偏斜与近 24,000/29,000 家上市公司的财富创造数据＝Hendrik Bessembinder；"朝向死亡之均衡的运动"＝Kenneth Boulding；1520 年以来机构存活＝Clark Kerr；RLTEP＝Bhojraj / Ochani / Rajgopal（*Management Science*）。换手的反事实测算、CUSIP 追踪法、指数委员会"高买低卖"的实证与蚂蚁探索/开采的类比为莫布森团队。
- **不管钱纪律说明**：本章亚马逊、Meta 及"买剔除、空纳入"的策略均为教学/实证呈现，非莫布森本人交易或推荐；"价值陷阱"一节只呈现基础率，不给个股结论。
- **数字纪律说明**：cs-016（上市缺口）的市值/GDP 数据本章未取；comp-008-003 附录 C（标普 500 成分变动日志，两列错位）未使用其图内数值，换手率与剔除原因均取自正文与可读 Exhibit。





现在处在生命周期的哪一段

上一章说了公司会死。这一章问一个更细的问题：一家公司此刻活在它一生的哪一段？

这个问题不是文学修辞。莫布森 2023 年那份《公司生命周期中的交易阶段》开门见山地讲：理解公司处在生命周期的哪一段，有助于评估它的资本配置、融资成本、公司治理与估值。一家刚出生的公司和一家正在衰老的公司，该给它多少资本、该用多高的折现率、该配一个什么样的 CEO、该用什么方法估值——答案完全不同。可绝大多数投资者从不问这个问题，或者问了却用错了工具。

一个与教科书相反的发现

莫布森团队一上来就抛出一个把人打懵的实证，也是本章要处理的核心反证。

教科书里的生命周期是这样的：一家公司新上市时回报低甚至为负，成熟时回报上升，衰老时回报再下降，画出来是一条倒 U 形。莫布森团队去验证它——取 1990 到 2022 年间 IPO 的公司，逐年看它们的 ROIC 与 WACC 之差。按教科书，应该看到那条经典的倒 U。结果几乎正好相反：IPO 当日的利差很高，随后收窄，约在第五年前后企稳。新上市时不是最弱，而是最强；此后不是走强，而是走弱。

这个反常结果，逼出了本章真正的方法论贡献。问题出在"用什么给公司定位阶段"上。莫布森团队把三个候选代理逐一检验了一遍。第一个是年龄——把公司拟人化，年轻的在早期、年老的在晚期。它合理，实证上中后期阶段的平均年龄也确实更高；但它有局限——不同行业穿越生命周期的速度不同，有些公司学得比同行快，而且年龄可以用上市日或成立日两种口径来量，本身就不唯一，最终会给出上面那种与概念不符的反常形态。第二个是规模——小公司在早期、大公司在晚期。莫布森团队的结论很干脆——规模对分析没什么增益，年龄与规模的相关虽为正，但很低。换句话说，一家公司的规模，几乎不告诉你它处在生命周期的哪一段。第三个是盈利能力（ROIC）——它单独用不够，但与投资机会合起来看时，有助于给公司定位。三个代理里，前两个都不合格，第三个要配着投资一起用。真正能同时融合理论与数据的，是把这些信息压进一张表——现金流量表。只有用它来分类，才能让那条形态回到它该有的样子。

用现金流量表给公司定位

这套方法的原创者是会计学教授维多利亚·迪金森（Victoria Dickinson），她把经济学家戈特（Michael Gort）与克莱普（Steven Klepper）的五阶段框架，与现金流量表挂上了钩。逻辑很干净：现金流量表有经营、投资、融资三个部分，每部分各有流入或流出两种可能，2 的三次方等于 8 种组合，把这 8 种折叠成 5 个阶段。

导入期，经营流出、投资流出、融资流入——公司在吸收前期成本、大量投资、靠募资撑增长。成长期，经营转为流入、投资仍流出、融资仍流入——盈利改善了，但还需要为增长募资。成熟期，经营流入、投资流出、而融资转为流出——效率已经改善，开始把资本还给股东。衰退期，经营流出、投资转为流入（变卖资产）、融资有进有出——盈利难求，靠撤资过日子。洗牌期是三种组合的兜底类别，夹在成长成熟与衰退之间。这套分类的好处，莫布森反复强调：它读的是公司与客户往来的盈利性（经营）、为追求增长投入的规模（投资）、以及两者差额如何被填平（融资）——全是硬事实，不是故事。样本分布上，约 80% 的公司集中在成长（38.1%）与成熟（42.6%）两段，导入、洗牌、衰退各只占几个百分点。

要让这套分类准确，还得先给现金流量表做三项调整，这三项调整同时也是第五部这几章共用的技术核心。第一，把股权激励从经营现金流移到融资现金流——SBC 实为一笔既是融资又是薪酬的交易，不该被加回经营现金流；这项调整对科技与医疗板块的中小公司影响最大。第二，把无形投资从经营现金流移到投资现金流——无形投资（广告、软件）在损益表里被费用化，导致经营现金流和投资现金流双双被低估；2022 年罗素 3000（剔除金融地产）的无形 SG&A 投资约 1.9 万亿美元，资本开支约 1.1 万亿美元，无形已经压过有形，这项调整因此不是小修小补。它需要判断——SG&A 里多少是维持当前运营所必需、多少是可自主的无形投资，还得估这些资产的可用寿命以推算摊销，这在金融与会计学界至今是活跃的研究领域。第三，把有价证券的买卖从投资现金流里剔除，因为要聚焦对业务的投资，而非流动性持仓的变化。

亚马逊 2022 年的例子把这三项调整演示得淋漓尽致。报告口径下，它经营现金流 468 亿、投资流出 376 亿、融资流入 97 亿。做完三项调整：股权激励 196 亿从经营移到融资，无形投资净额 784 亿从经营移到投资，有价证券 290 亿从投资剔除。调整后，经营现金流变成 1056 亿（翻了一倍多），投资流出扩大到 1450 亿（凸显它的巨额投资），融资变成流入 293 亿。据此判断，亚马逊处在生命周期的"成长"阶段。而最关键的一句澄清是——这三项调整既不影响亚马逊的自由现金流，也不影响现金流量表调平现金余额的功能，它们只是重新分类，好让你看清它站在生命周期的哪一格。自由现金流一分不变，变的只是你对"它是谁"的理解。

做完这套分类，那条形态就正了。用调整后的 ROIC 看五个阶段：导入 −3.2%、成长 9.4%、成熟 11.5%、洗牌 4.7%、衰退 −9.4%（总量口径）。这条形态与经典生命周期完全吻合——用现金流量表分类得到的图景是对的，用年龄做代理得到的反常图景是错的。同一批公司、同一个理论，换一把尺子，结论就从"教科书是错的"变回"教科书是对的"。莫布森团队之所以能做出这个发现，靠的不是新理论，而是选对了度量工具——这本身就是他反复布道的一课：拿错了统计量，再对的理论也会被数据否定。

这里要补一句无形调整为什么能把形态扭正的机制。这项调整会同时抬高税后经营利润和投入资本：对某些传统 ROIC 很高的公司，它对投入资本的抬升大于对利润的抬升，调整后 ROIC 反而更低；对某些传统 ROIC 很低的公司，它对利润的抬升更显著，调整后 ROIC 反而更高。平均而言 ROIC 变化不大，但两端的极端值都向平均回归。正因为如此，一家在传统口径下看着惊人赚钱、其实在大手笔投无形资产的成长公司，调整后才会露出它"回报没那么夸张、但投入巨大"的真面目——而这恰恰是它处在成长阶段的标志。

各阶段长什么样，还可以从别的维度印证。销售增长上，导入阶段的中位数年化名义增速最高（14.7%），一路降到成熟的 5.5%、洗牌与衰退的 3.1%——寻找高增长的投资者应聚焦导入与成长，寻找较慢增长与更高盈利的应聚焦成熟。年龄上，成熟与洗牌阶段的中位年龄确实更高（IPO 后约 13 到 14 年），但导入与衰退阶段的年龄接近——这正是"年龄不是好代理"的证据：一些相当年轻的公司也会落入衰退阶段，因为各行业的变化速度不同。一家五岁的公司完全可能已经在衰退，一家二十岁的公司也可能还在成长；把年龄当阶段，就会错判这两类公司。

公司会来回迁移，而这里有钱赚

生命周期不是一条单行道。莫布森团队的一个重要发现是——公司不是线性地穿过各阶段，而是在阶段之间来回迁移。他们做了一张三年迁移矩阵：导入阶段最常迁往成长（35%）；成长与成熟阶段最常"原地不动"（44% 和 62%）；超过五成从洗牌起步的公司三年后进入成熟；而从衰退起步的公司，最可能迁往成熟或成长。让公司能够回退到更早阶段的，是一种叫"动态能力"的东西——"一个组织有意地创造、扩展或改变其资源基础的能力"。亚马逊 1998 到 2022 年这 25 年的实际路径，就有逾三分之二在成长、近 30% 在成熟、还有一年掉进过衰退。

迁移之所以重要，是因为它对应着回报。莫布森团队做了一张 5 乘 5 的表——按"起始阶段"和"三年后的结束阶段"分组，看这三年的年化平均总股东回报。三条结论都很硬。第一，无论从哪个阶段起步，只要迁往成长或成熟阶段，回报都很好到极好——从衰退迁到成长的组合，年化 20%；迁到成熟的，年化 16%。第二，无论起点如何，最终落到衰退阶段的组合，回报都很差，从 −17% 到 −3%。第三，落到导入或洗牌阶段，回报都低于罗素 3000 整体。

这张表里最戏剧性的一格，是"从衰退迁到成长等于年化 20%"——最高的回报，来自最不被看好的起点。一家已经被市场判了死刑、掉进衰退阶段的公司，如果它靠动态能力重新迁回成长，持有它的人拿到的是全表最高的回报。这一条呼应了莫布森一贯的立场：超额回报来自预期与基本面的落差，而落差最大的地方，往往是共识最悲观的地方。他因此点出一个很少有人利用的机会——很少有投资者用现金流量表给公司定位阶段，更少有人去盯"现金流量表的变化可能预示的、能带来超额回报的阶段迁移"。这是一处被明确标出来的低效。

这个结论与莫布森团队别处的工作彼此印证。他们此前关于"三年期 ROIC 上升对应有吸引力的 TSR、ROIC 下降对应糟糕 TSR"的分析，说的是同一件事的另一个侧面；而学术研究也表明，基于生命周期的模型对未来增长与盈利能力的预测，优于基于行业或整体经济的模型。换句话说，"这家公司下一步会去哪一段"这个问题，比"这家公司属于哪个行业""宏观会怎么走"这类更常被问的问题，含有更多关于回报的信息——只是几乎没人这么问。生命周期迁移之所以是一处低效，正因为它藏在现金流量表里，而多数人只盯着损益表上的每股收益。

融资成本、治理与估值，都随阶段变

定位了阶段，另外三件事就都有了坐标。

融资成本呈一个"U 形"。莫布森团队引了两项学术研究：债务成本（以对基准利率的利差衡量）和股权成本，在导入阶段都高，在成长与成熟阶段都低，到洗牌与衰退阶段又双双走高。直觉上，公司年轻、前景不清时，和衰退、前景式微时，整体风险最高——数据正是这么显示的。债务比例也跟着走：成熟阶段杠杆最低，早期与晚期都更高，因为债务的利息是固定成本、会放大风险，只有现金流最稳的成熟期才扛得住更多债。

治理这一块，莫布森借用了达摩达兰给各阶段 CEO 起的四个形象名字——远见者、建造者、防守者、清算人。公司的激励与领导者的技能，应当与它所处的阶段相匹配：早期公司理应聚焦增长以满足需求、达到必要的规模经济；但随着业务成熟，高管必须把重心从"增长"转向"增长与 ROIC 的平衡"——正如零售商的例子所示，单一聚焦增长会导致毁灭股东价值的投资。这里还有一个容易被忽略的经验规律：CEO 在位越久，越倾向于规避风险。一个当了很多年的"防守者"，未必能在业务需要重新变回"远见者"时切换过来——领导者的心态会被他成功过的那个阶段塑造，而阶段会变，人却常常不变。莫布森因此为衰退业务做了一次罕见的正名——很少有高管愿意管理一门萎缩的业务，但把这些业务的现金返还给投资者、让他们投向经济中更有前景的部分，是市场体系至关重要的一环。清算人不是失败者，是这套系统里不可或缺的一环。用错了人，就像给一门衰退业务配一个只会讲增长故事的远见者，结果往往是把本该返还的现金，投进了赚不回资本成本的地方。

资本配置这一块，导入、成长、成熟三个阶段都有投资流出，但一家公司能找到、能出资、能执行的、有望创造价值的投资机会是有限的；有些公司为了追求销售或利润的增长，做出了毁灭价值的投资。零售业的实证最清楚——学者研究已到成熟阶段的零售商，这些公司理应放慢资本开支增速，因为增量投资的 ROIC 不达标，而放慢增长的零售商，其总股东回报显著高于继续推进增长战略的零售商。零售案例之所以说得清，是因为新店是可见可测的投资；但同样的思路适用于所有投资——既然无形投资已经超过有形投资，高管与投资者必须以同样的谨慎，去评估那些看不见的无形增量投资的回报。研究还显示，公司的投资决策存在大量惯性，多数公司如果资本配置更动态一点会更好——这正是上一章那句"5760 个观测里只有 38 个及格"在生命周期视角下的另一种表述。

估值这一块，各阶段的挑战不同。导入阶段该盯的是基本分析单元（实体零售看单店回报，订阅业务看客户终身价值）——当基本分析单元显示投资在创造价值时，短期亏损与负自由现金流不仅可以接受，而且通常是可取的；这类公司还常需要一个"能对员工、客户和资本提供者讲好故事的 CEO"，此技能在业务立稳后重要性下降；它们本质上是一组实物期权——做投资的权利而非义务，其价值难以用基于当前经营的现金流折现捕捉，而真实期权分析只对"高不确定性行业、管理层善于培育并行权、且是市场领导者"这三条同时成立的公司才有用。莫布森团队还给了一批公司的完整迁移图作为参照：亚马逊 1998 到 2022 年逾三分之二在成长、近 30% 在成熟、有一年在衰退；附录里还画了苹果、微软、英伟达等十余家大公司以及一家近期失败公司的迁移路径——同一套现金流量表分类，既能刻画常青者的往返，也能标出坠落者的轨迹。成熟阶段可以回到稳态加未来价值创造的分解——稳态倍数是股权成本的倒数，按当时约 9% 的股权成本，基线市盈率是 11.1 倍。衰退阶段则用戈登模型的变形，增长率取负数：g 等于 −6%、k 等于 9%，合适倍数就是 1÷(0.09＋0.06)＝6.7 倍。

估值里还有一个跟阶段直接挂钩的概念——久期，即投资者在收到现金流之前的加权平均等待时间。信用投资者比股票投资者更常用它。莫布森指出：拥有大量投资机会的公司（如导入阶段）对应长久期，投资前景有限或没有的公司（如洗牌或衰退阶段）对应短久期；而久期决定了资产价格对机会资本成本变化的敏感性——长久期公司的股票，对利率变化的反应大于短久期公司。这解释了为什么一批高增长、远期兑现的年轻公司，在利率上行时跌得比谁都惨：不是它们的基本面突然变坏了，是它们的久期长，对折现率的每一点变动都更敏感。把久期接回阶段，"利率一动、成长股就大幅波动"这件反复上演的事，就从一个情绪现象变成了一个可以算的结构现象。

把这几块合起来看，生命周期不是一个用来贴标签的概念，而是一套坐标系：它告诉你该给这家公司多少资本、用多高的折现率、配一个什么样的领导者、用哪种方法估值。而给这套坐标系定位的唯一可靠办法，不是看它多老、多大，而是看它的现金流量表——经营、投资、融资三部分的正负组合。

所以作业留在这里。挑一家你在看的公司，翻出它最近一年的现金流量表，先做那三项调整（把股权激励挪到融资、把无形投资挪到投资、把有价证券剔掉），再看经营、投资、融资三部分的正负号，对照迪金森那张表，判断它在哪一段。再往前走一步：把它过去几年的现金流量表并排放，看这三个正负号有没有在悄悄翻转——从"融资流入"翻成"融资流出"，往往就是从成长迈向成熟的信号。然后只问一个问题——市场现在给它的估值，是把它当成哪一段的公司在定价？如果市场把一家成熟公司当成长公司在定价，或者把一家正在迁回成长的衰退公司当死人在定价，你就找到了一个预期与基本面的落差。而这个落差，藏在几乎没人细读的那张表里。

本章依据

	A1｜报告（本章主文本）：《公司生命周期中的交易阶段》（Trading Stages in the Company Life Cycle），2023-09-26，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md，ms-032 · P0；文件头 YEAR 记 2024 有误，实为 2023）。"理解生命周期阶段有助于评估资本配置/融资成本/治理/估值"、1990–2022 IPO 公司 ROIC-WACC 利差不升反降（约第五年企稳，与教科书相反）、"规模对分析没增益、年龄与规模相关低"、Dickinson 五阶段与现金流量表三部分正负组合（2³ 折叠成 5、成长 38.1%+成熟 42.6%≈80%）、三项调整、亚马逊 2022（468→1056、−376→−1450、FCF 不变）、各阶段调整后 ROIC（导入 −3.2/成长 9.4/成熟 11.5/洗牌 4.7/衰退 −9.4）、三年迁移矩阵（导入→成长 35%、成熟原地 62%、衰退→成熟/成长）、起止阶段 TSR 矩阵（衰退→成长 20%、落衰退 −17% 到 −3%）、"最高回报来自最不被看好的起点"、融资成本 U 型、债务比例成熟最低、Damodaran 四位 CEO（远见者/建造者/防守者/清算人）、对衰退业务的正名、各阶段估值（基线 P/E 11.1 倍、衰退 6.7 倍）、放慢增长的零售商 TSR 更高，均出自此篇。
	归属：五阶段框架＝Michael Gort 与 Steven Klepper（经济学）＋Victoria Dickinson（命名并与现金流量表挂钩，Accounting Review 2011）；四位 CEO 的命名＝Aswath Damodaran；债务成本与股权成本的 U 型来自 Amin 等（Journal of Banking & Finance 2023）与 Hasan 等（2015）。三项现金流量表调整、迁移矩阵与起止阶段 TSR 矩阵为莫布森团队自建。
	不管钱纪律说明：亚马逊及零售商案例均为教学/实证呈现，非莫布森本人交易或推荐；"阶段迁移是机会"一节只呈现历史回报矩阵与低效提示，不给个股买卖结论。
	数字纪律说明：本章 ROIC、迁移矩阵、TSR 矩阵、融资成本 U 型均取自 ms-032 正文与可读 Exhibit；亚马逊调整实例取自 Exhibit 4（正文可读表）。
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# 现在处在生命周期的哪一段

<!-- part: 5 | 第五部 公司在时间里·会计在失效 -->

上一章说了公司会死。这一章问一个更细的问题：一家公司此刻活在它一生的哪一段？

这个问题不是文学修辞。莫布森 2023 年那份《公司生命周期中的交易阶段》开门见山地讲：**理解公司处在生命周期的哪一段，有助于评估它的资本配置、融资成本、公司治理与估值。**一家刚出生的公司和一家正在衰老的公司，该给它多少资本、该用多高的折现率、该配一个什么样的 CEO、该用什么方法估值——答案完全不同。可绝大多数投资者从不问这个问题，或者问了却用错了工具。

## 一个与教科书相反的发现

莫布森团队一上来就抛出一个把人打懵的实证，也是本章要处理的核心反证。

教科书里的生命周期是这样的：一家公司新上市时回报低甚至为负，成熟时回报上升，衰老时回报再下降，画出来是一条倒 U 形。莫布森团队去验证它——取 1990 到 2022 年间 IPO 的公司，逐年看它们的 ROIC 与 WACC 之差。按教科书，应该看到那条经典的倒 U。**结果几乎正好相反：IPO 当日的利差很高，随后收窄，约在第五年前后企稳。**新上市时不是最弱，而是最强；此后不是走强，而是走弱。

这个反常结果，逼出了本章真正的方法论贡献。问题出在"用什么给公司定位阶段"上。莫布森团队把三个候选代理逐一检验了一遍。第一个是年龄——把公司拟人化，年轻的在早期、年老的在晚期。它合理，实证上中后期阶段的平均年龄也确实更高；但它有局限——不同行业穿越生命周期的速度不同，有些公司学得比同行快，而且年龄可以用上市日或成立日两种口径来量，本身就不唯一，最终会给出上面那种与概念不符的反常形态。第二个是规模——小公司在早期、大公司在晚期。莫布森团队的结论很干脆——**规模对分析没什么增益，年龄与规模的相关虽为正，但很低。**换句话说，一家公司的规模，几乎不告诉你它处在生命周期的哪一段。第三个是盈利能力（ROIC）——它单独用不够，但与投资机会合起来看时，有助于给公司定位。三个代理里，前两个都不合格，第三个要配着投资一起用。真正能同时融合理论与数据的，是把这些信息压进一张表——现金流量表。只有用它来分类，才能让那条形态回到它该有的样子。

## 用现金流量表给公司定位

这套方法的原创者是会计学教授维多利亚·迪金森（Victoria Dickinson），她把经济学家戈特（Michael Gort）与克莱普（Steven Klepper）的五阶段框架，与现金流量表挂上了钩。逻辑很干净：现金流量表有经营、投资、融资三个部分，每部分各有流入或流出两种可能，2 的三次方等于 8 种组合，把这 8 种折叠成 5 个阶段。

导入期，经营流出、投资流出、融资流入——公司在吸收前期成本、大量投资、靠募资撑增长。成长期，经营转为流入、投资仍流出、融资仍流入——盈利改善了，但还需要为增长募资。成熟期，经营流入、投资流出、而融资转为流出——效率已经改善，开始把资本还给股东。衰退期，经营流出、投资转为流入（变卖资产）、融资有进有出——盈利难求，靠撤资过日子。洗牌期是三种组合的兜底类别，夹在成长成熟与衰退之间。这套分类的好处，莫布森反复强调：它读的是公司与客户往来的盈利性（经营）、为追求增长投入的规模（投资）、以及两者差额如何被填平（融资）——全是硬事实，不是故事。样本分布上，约 80% 的公司集中在成长（38.1%）与成熟（42.6%）两段，导入、洗牌、衰退各只占几个百分点。

要让这套分类准确，还得先给现金流量表做三项调整，这三项调整同时也是第五部这几章共用的技术核心。第一，把股权激励从经营现金流移到融资现金流——SBC 实为一笔既是融资又是薪酬的交易，不该被加回经营现金流；这项调整对科技与医疗板块的中小公司影响最大。第二，把无形投资从经营现金流移到投资现金流——无形投资（广告、软件）在损益表里被费用化，导致经营现金流和投资现金流双双被低估；2022 年罗素 3000（剔除金融地产）的无形 SG&A 投资约 1.9 万亿美元，资本开支约 1.1 万亿美元，无形已经压过有形，这项调整因此不是小修小补。它需要判断——SG&A 里多少是维持当前运营所必需、多少是可自主的无形投资，还得估这些资产的可用寿命以推算摊销，这在金融与会计学界至今是活跃的研究领域。第三，把有价证券的买卖从投资现金流里剔除，因为要聚焦对业务的投资，而非流动性持仓的变化。

亚马逊 2022 年的例子把这三项调整演示得淋漓尽致。报告口径下，它经营现金流 468 亿、投资流出 376 亿、融资流入 97 亿。做完三项调整：股权激励 196 亿从经营移到融资，无形投资净额 784 亿从经营移到投资，有价证券 290 亿从投资剔除。调整后，经营现金流变成 1056 亿（翻了一倍多），投资流出扩大到 1450 亿（凸显它的巨额投资），融资变成流入 293 亿。**据此判断，亚马逊处在生命周期的"成长"阶段。**而最关键的一句澄清是——**这三项调整既不影响亚马逊的自由现金流，也不影响现金流量表调平现金余额的功能，它们只是重新分类，好让你看清它站在生命周期的哪一格。**自由现金流一分不变，变的只是你对"它是谁"的理解。

做完这套分类，那条形态就正了。用调整后的 ROIC 看五个阶段：导入 −3.2%、成长 9.4%、成熟 11.5%、洗牌 4.7%、衰退 −9.4%（总量口径）。这条形态与经典生命周期完全吻合——用现金流量表分类得到的图景是对的，用年龄做代理得到的反常图景是错的。同一批公司、同一个理论，换一把尺子，结论就从"教科书是错的"变回"教科书是对的"。莫布森团队之所以能做出这个发现，靠的不是新理论，而是选对了度量工具——这本身就是他反复布道的一课：拿错了统计量，再对的理论也会被数据否定。

这里要补一句无形调整为什么能把形态扭正的机制。这项调整会同时抬高税后经营利润和投入资本：对某些传统 ROIC 很高的公司，它对投入资本的抬升大于对利润的抬升，调整后 ROIC 反而更低；对某些传统 ROIC 很低的公司，它对利润的抬升更显著，调整后 ROIC 反而更高。平均而言 ROIC 变化不大，但两端的极端值都向平均回归。正因为如此，一家在传统口径下看着惊人赚钱、其实在大手笔投无形资产的成长公司，调整后才会露出它"回报没那么夸张、但投入巨大"的真面目——而这恰恰是它处在成长阶段的标志。

各阶段长什么样，还可以从别的维度印证。销售增长上，导入阶段的中位数年化名义增速最高（14.7%），一路降到成熟的 5.5%、洗牌与衰退的 3.1%——寻找高增长的投资者应聚焦导入与成长，寻找较慢增长与更高盈利的应聚焦成熟。年龄上，成熟与洗牌阶段的中位年龄确实更高（IPO 后约 13 到 14 年），但导入与衰退阶段的年龄接近——**这正是"年龄不是好代理"的证据：一些相当年轻的公司也会落入衰退阶段，因为各行业的变化速度不同。**一家五岁的公司完全可能已经在衰退，一家二十岁的公司也可能还在成长；把年龄当阶段，就会错判这两类公司。

## 公司会来回迁移，而这里有钱赚

生命周期不是一条单行道。莫布森团队的一个重要发现是——**公司不是线性地穿过各阶段，而是在阶段之间来回迁移。**他们做了一张三年迁移矩阵：导入阶段最常迁往成长（35%）；成长与成熟阶段最常"原地不动"（44% 和 62%）；超过五成从洗牌起步的公司三年后进入成熟；而从衰退起步的公司，最可能迁往成熟或成长。让公司能够回退到更早阶段的，是一种叫"动态能力"的东西——"一个组织有意地创造、扩展或改变其资源基础的能力"。亚马逊 1998 到 2022 年这 25 年的实际路径，就有逾三分之二在成长、近 30% 在成熟、还有一年掉进过衰退。

迁移之所以重要，是因为它对应着回报。莫布森团队做了一张 5 乘 5 的表——按"起始阶段"和"三年后的结束阶段"分组，看这三年的年化平均总股东回报。三条结论都很硬。第一，**无论从哪个阶段起步，只要迁往成长或成熟阶段，回报都很好到极好**——从衰退迁到成长的组合，年化 20%；迁到成熟的，年化 16%。第二，无论起点如何，最终落到衰退阶段的组合，回报都很差，从 −17% 到 −3%。第三，落到导入或洗牌阶段，回报都低于罗素 3000 整体。

这张表里最戏剧性的一格，是"从衰退迁到成长等于年化 20%"——**最高的回报，来自最不被看好的起点。**一家已经被市场判了死刑、掉进衰退阶段的公司，如果它靠动态能力重新迁回成长，持有它的人拿到的是全表最高的回报。这一条呼应了莫布森一贯的立场：超额回报来自预期与基本面的落差，而落差最大的地方，往往是共识最悲观的地方。他因此点出一个很少有人利用的机会——很少有投资者用现金流量表给公司定位阶段，更少有人去盯"现金流量表的变化可能预示的、能带来超额回报的阶段迁移"。这是一处被明确标出来的低效。

这个结论与莫布森团队别处的工作彼此印证。他们此前关于"三年期 ROIC 上升对应有吸引力的 TSR、ROIC 下降对应糟糕 TSR"的分析，说的是同一件事的另一个侧面；而学术研究也表明，基于生命周期的模型对未来增长与盈利能力的预测，优于基于行业或整体经济的模型。换句话说，"这家公司下一步会去哪一段"这个问题，比"这家公司属于哪个行业""宏观会怎么走"这类更常被问的问题，含有更多关于回报的信息——只是几乎没人这么问。生命周期迁移之所以是一处低效，正因为它藏在现金流量表里，而多数人只盯着损益表上的每股收益。

## 融资成本、治理与估值，都随阶段变

定位了阶段，另外三件事就都有了坐标。

融资成本呈一个"U 形"。莫布森团队引了两项学术研究：债务成本（以对基准利率的利差衡量）和股权成本，在导入阶段都高，在成长与成熟阶段都低，到洗牌与衰退阶段又双双走高。直觉上，公司年轻、前景不清时，和衰退、前景式微时，整体风险最高——数据正是这么显示的。债务比例也跟着走：成熟阶段杠杆最低，早期与晚期都更高，因为债务的利息是固定成本、会放大风险，只有现金流最稳的成熟期才扛得住更多债。

治理这一块，莫布森借用了达摩达兰给各阶段 CEO 起的四个形象名字——**远见者、建造者、防守者、清算人。**公司的激励与领导者的技能，应当与它所处的阶段相匹配：早期公司理应聚焦增长以满足需求、达到必要的规模经济；但随着业务成熟，高管必须把重心从"增长"转向"增长与 ROIC 的平衡"——正如零售商的例子所示，单一聚焦增长会导致毁灭股东价值的投资。这里还有一个容易被忽略的经验规律：**CEO 在位越久，越倾向于规避风险。**一个当了很多年的"防守者"，未必能在业务需要重新变回"远见者"时切换过来——领导者的心态会被他成功过的那个阶段塑造，而阶段会变，人却常常不变。莫布森因此为衰退业务做了一次罕见的正名——**很少有高管愿意管理一门萎缩的业务，但把这些业务的现金返还给投资者、让他们投向经济中更有前景的部分，是市场体系至关重要的一环。**清算人不是失败者，是这套系统里不可或缺的一环。用错了人，就像给一门衰退业务配一个只会讲增长故事的远见者，结果往往是把本该返还的现金，投进了赚不回资本成本的地方。

资本配置这一块，导入、成长、成熟三个阶段都有投资流出，但一家公司能找到、能出资、能执行的、有望创造价值的投资机会是有限的；有些公司为了追求销售或利润的增长，做出了毁灭价值的投资。零售业的实证最清楚——学者研究已到成熟阶段的零售商，这些公司理应放慢资本开支增速，因为增量投资的 ROIC 不达标，而**放慢增长的零售商，其总股东回报显著高于继续推进增长战略的零售商。**零售案例之所以说得清，是因为新店是可见可测的投资；但同样的思路适用于所有投资——既然无形投资已经超过有形投资，高管与投资者必须以同样的谨慎，去评估那些看不见的无形增量投资的回报。研究还显示，公司的投资决策存在大量惯性，多数公司如果资本配置更动态一点会更好——这正是上一章那句"5760 个观测里只有 38 个及格"在生命周期视角下的另一种表述。

估值这一块，各阶段的挑战不同。导入阶段该盯的是基本分析单元（实体零售看单店回报，订阅业务看客户终身价值）——**当基本分析单元显示投资在创造价值时，短期亏损与负自由现金流不仅可以接受，而且通常是可取的；**这类公司还常需要一个"能对员工、客户和资本提供者讲好故事的 CEO"，此技能在业务立稳后重要性下降；它们本质上是一组实物期权——做投资的权利而非义务，其价值难以用基于当前经营的现金流折现捕捉，而真实期权分析只对"高不确定性行业、管理层善于培育并行权、且是市场领导者"这三条同时成立的公司才有用。莫布森团队还给了一批公司的完整迁移图作为参照：亚马逊 1998 到 2022 年逾三分之二在成长、近 30% 在成熟、有一年在衰退；附录里还画了苹果、微软、英伟达等十余家大公司以及一家近期失败公司的迁移路径——同一套现金流量表分类，既能刻画常青者的往返，也能标出坠落者的轨迹。成熟阶段可以回到稳态加未来价值创造的分解——稳态倍数是股权成本的倒数，按当时约 9% 的股权成本，基线市盈率是 11.1 倍。衰退阶段则用戈登模型的变形，增长率取负数：g 等于 −6%、k 等于 9%，合适倍数就是 1÷(0.09＋0.06)＝6.7 倍。

估值里还有一个跟阶段直接挂钩的概念——久期，即投资者在收到现金流之前的加权平均等待时间。信用投资者比股票投资者更常用它。莫布森指出：拥有大量投资机会的公司（如导入阶段）对应长久期，投资前景有限或没有的公司（如洗牌或衰退阶段）对应短久期；而久期决定了资产价格对机会资本成本变化的敏感性——**长久期公司的股票，对利率变化的反应大于短久期公司。**这解释了为什么一批高增长、远期兑现的年轻公司，在利率上行时跌得比谁都惨：不是它们的基本面突然变坏了，是它们的久期长，对折现率的每一点变动都更敏感。把久期接回阶段，"利率一动、成长股就大幅波动"这件反复上演的事，就从一个情绪现象变成了一个可以算的结构现象。

把这几块合起来看，生命周期不是一个用来贴标签的概念，而是一套坐标系：它告诉你该给这家公司多少资本、用多高的折现率、配一个什么样的领导者、用哪种方法估值。而给这套坐标系定位的唯一可靠办法，不是看它多老、多大，而是看它的现金流量表——经营、投资、融资三部分的正负组合。

所以作业留在这里。挑一家你在看的公司，翻出它最近一年的现金流量表，先做那三项调整（把股权激励挪到融资、把无形投资挪到投资、把有价证券剔掉），再看经营、投资、融资三部分的正负号，对照迪金森那张表，判断它在哪一段。再往前走一步：把它过去几年的现金流量表并排放，看这三个正负号有没有在悄悄翻转——从"融资流入"翻成"融资流出"，往往就是从成长迈向成熟的信号。然后只问一个问题——市场现在给它的估值，是把它当成哪一段的公司在定价？如果市场把一家成熟公司当成长公司在定价，或者把一家正在迁回成长的衰退公司当死人在定价，你就找到了一个预期与基本面的落差。而这个落差，藏在几乎没人细读的那张表里。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《公司生命周期中的交易阶段》（Trading Stages in the Company Life Cycle），2023-09-26，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，ms-032 · P0；文件头 YEAR 记 2024 有误，实为 2023）。"理解生命周期阶段有助于评估资本配置/融资成本/治理/估值"、1990–2022 IPO 公司 ROIC-WACC 利差不升反降（约第五年企稳，与教科书相反）、"规模对分析没增益、年龄与规模相关低"、Dickinson 五阶段与现金流量表三部分正负组合（2³ 折叠成 5、成长 38.1%+成熟 42.6%≈80%）、三项调整、亚马逊 2022（468→1056、−376→−1450、FCF 不变）、各阶段调整后 ROIC（导入 −3.2/成长 9.4/成熟 11.5/洗牌 4.7/衰退 −9.4）、三年迁移矩阵（导入→成长 35%、成熟原地 62%、衰退→成熟/成长）、起止阶段 TSR 矩阵（衰退→成长 20%、落衰退 −17% 到 −3%）、"最高回报来自最不被看好的起点"、融资成本 U 型、债务比例成熟最低、Damodaran 四位 CEO（远见者/建造者/防守者/清算人）、对衰退业务的正名、各阶段估值（基线 P/E 11.1 倍、衰退 6.7 倍）、放慢增长的零售商 TSR 更高，均出自此篇。
- **归属**：五阶段框架＝Michael Gort 与 Steven Klepper（经济学）＋Victoria Dickinson（命名并与现金流量表挂钩，*Accounting Review* 2011）；四位 CEO 的命名＝Aswath Damodaran；债务成本与股权成本的 U 型来自 Amin 等（*Journal of Banking & Finance* 2023）与 Hasan 等（2015）。三项现金流量表调整、迁移矩阵与起止阶段 TSR 矩阵为莫布森团队自建。
- **不管钱纪律说明**：亚马逊及零售商案例均为教学/实证呈现，非莫布森本人交易或推荐；"阶段迁移是机会"一节只呈现历史回报矩阵与低效提示，不给个股买卖结论。
- **数字纪律说明**：本章 ROIC、迁移矩阵、TSR 矩阵、融资成本 U 型均取自 ms-032 正文与可读 Exhibit；亚马逊调整实例取自 Exhibit 4（正文可读表）。





一个客户值多少钱

第十六章讲天花板，第十八章讲阶段，都绕着一个更小的单元打转——客户。一家订阅制公司的价值，归根结底是"它有多少客户、每个客户值多少钱、还能获取多少新客户"三件事的乘积。莫布森 2021 年那份《客户型企业的经济学》，处理的就是怎么把这个最小单元，一路算到股东价值。

这份报告是 2004 年同名报告的重做版，篇幅近两倍，理论基座也换了——从"客户终身价值"（CLV）升级到麦卡锡与费德（Daniel McCarthy 与 Peter Fader）提出的"以客户为基础的公司估值"（CBCV）。为什么要换？因为莫布森团队的立论正是：既有的 CLV 工作大多不能一路打通到股东价值。客户权益、LTV/CAC 之类的指标，很少考虑全部相关投资与成本（含税与资本成本），因此这些指标和股东价值之间，留着一道巨大的缺口。CBCV 要做的，是把这道缺口填上。

它对估值文献最重要的贡献，莫布森说得很具体——它提供了一种更准确的销售增长预测方法。而对一家预期能赚到超额资本回报的公司来说，销售增长是最重要的价值驱动因素。把客户单位经济打通到销售增长、再打通到股东价值，这条链一旦接好，你就不必再靠拍脑袋去猜一家订阅公司未来能长多快。

客户可以被反推出来

莫布森最推崇的示范公司，是宠物保险公司 Trupanion，他把它的披露称为"堪称典范"。用它 2020 年底的几个数：在保宠物约 86 万只，每客户每月平均收入 60.37 美元，每客户每月平均成本约 45 美元，客户获取成本 247 美元。单只宠物的终身价值约 653 美元，等于现金流现值约 900 美元减去获客成本约 250 美元。

有意思的是，客户寿命是可以从月留存率反推出来的。Trupanion 的月留存率 98.71%，等于月流失率 1.29%；客户寿命就是流失率的倒数——1 除以 0.0129 约等于 77.5 个月，约 6.5 年；回本期约 20 个月。这套"从留存率反推寿命、再从寿命算终身价值"的链条，是 CBCV 最基本的算术，也是它比"拍一个增长率"更扎实的地方——每一环都可以拿公司披露的数字去验。但莫布森立刻加了一句提醒：这是一张快照。决定价值的关键指标是动态的；要理解它随时间怎么变，你需要的不只是今天的 CLV，还有消费者剩余、市场规模与成熟度、竞争性质，以及各指标之间的权衡。

把这套算术摊开成一个可复用的模型，莫布森团队给了一张自下而上的收入表，分三层：客户数（含各同期群的逐期留存）、总订单数（购买频率）、总收入（客单价）。示例里第 0 期 4000 个客户，五期后长到 28426 个；订单从 9000 单长到 106796 单；收入从 40.5 万美元长到 684 万美元。这张表的妙处是每一个宏观数字都能被反推验证：第 0 到 1 期，公司起始 4000、新增 5375、原同期群流失 1400，期末 7975——该期流失率就是 1400 除以 4000 等于 35%，人均订单是 19288 除以 7975 约 2.4 次，客单价是收入除以订单约 46.39 美元，ARPU 则是 2.4 乘 46.39 约 112 美元。销售增长不再是一个拍出来的百分比，而是"客户数乘购买频率乘客单价"三个可验证变量的乘积——这正是 CBCV 号称"更准确的销售增长预测方法"的落地方式。

客户还会随时间越花越多，这是 CBCV 里最有说服力的一组数据。莫布森引了韩国电商 Coupang 招股书里的同期群矩阵：2016 年获取的那批客户，第一年消费定为 1.00 倍，第二年 1.37 倍，第三年 1.80 倍，第四年 2.37 倍，第五年 3.59 倍。2016 年那批客户四年后的集体消费，是初年的近 3.6 倍——而且这是在有客户流失的情况下发生的。留存下来的客户越花越多，在成本结构部分固定的前提下，人均销售上升还会带动人均利润上升。这张 4 乘 5 的表，把"客户会随时间越来越值钱"这件抽象的事，变成了一组不容辩驳的数字。

LTV/CAC 是一把钝器

本章的反证，冲着一个在创业与投资圈几乎被当作圣经的指标去——LTV/CAC（客户终身价值比获客成本）。

莫布森团队用一张成本瀑布图把它拆穿了。从收入往下走：减去销货成本，得毛利润——CLV 通常只算到这里；再减去销售与营销费用——CAC 通常只用这一项；接着还要减去其他 SG&A、减去现金税、减去投资（营运资本变动、资本开支减折旧、收购减剥离），才到无杠杆自由现金流——而这才是应当预测并折现的数字。问题一目了然：LTV/CAC 把 R&D、其他 SG&A、税、营运资本、资本开支全部漏掉了。一个 LTV/CAC 看着很漂亮的公司，完全可能在这些被漏掉的成本上流血。

最有冲击力的实证是 AT&T 的移动后付费业务。用只计变动成本的口径，这块业务值 5430 亿美元；可一旦计入全部成本、税与投资，就只剩约 2000 亿——同一个模型，同一批客户，一个数字是另一个的两倍多，差别全在你算不算那些被 LTV/CAC 漏掉的东西。投行界的分部加总分析，得到的正是接近 2000 亿的那个数。5430 亿和 2000 亿之间那道鸿沟，就是"客户指标"与"股东价值"之间的距离。

钝器还钝在别处。其一，客户是异质的——一项覆盖近 340 家上市公司的研究发现，前 20% 的客户产生了 67% 的收入；CLV 的分布极度倾斜，多数客户贡献很少，少数客户创造很多，用一个"平均客户"去代表全体，会系统性地失真。其二，留存率不是常数——常见错误是对同一批客户假设恒定的留存率，而这可能使该同期群的价值被低估 25% 到 50%；更真实的形态是"早期留存率低于平均、后续高于平均"，因为客户更可能早走而非晚走，最不忠诚的先流失、留下的越来越忠诚。流失率本身的行业差异也很大：一项覆盖逾 1500 个订阅站点的研究显示，全体中位月流失率 5.5%，软件即服务最低 4.6%，流媒体最高 10.8%——同样叫"订阅",一个客户平均留两年，另一个平均留不到一年。

获客成本会上升，增长瘾要治

获客成本这一项，莫布森也做了祛魅。常见算法是"销售与营销费用除以新增客户数"——Netflix 截至 2021 年一季度的 12 个月，营销费约 22 亿、新增约 2900 万客户，CAC 约 77 美元。但这个定义既可能高估（并非全部销售营销费都专用于获客），也可能低估（获客成本还有免费增值、硬件补贴、促销、安装成本等许多别的形式）。更要紧的是趋势——随着公司从早期大众走向晚期大众，CAC 倾向于上升。这背后是罗杰斯（Everett Rogers）的采用者分类：创新者与早期采用者合起来只占潜在市场的 16%，他们几乎没有获客成本、还产生良好现金流；可越往后走，你要转化的是越来越怀疑的人，获客成本一路抬高，而这些客户的消费倾向可能还不如早期采用者。假设客户是同质的、假设 CAC 不变，是 CBCV 里最常见的两个错误。唯一的例外是网络效应足够强、让某企业成为主导时，这类业务的 CAC 才会在越过临界点后急剧下降。

留存这一侧，莫布森团队给了一份可以整表照搬的流失率预测变量清单：客户满意度（邮件情绪、客服来电、使用趋势、投诉、此前未续约）、使用行为、转换成本、客户特征、营销、以及社会连接性（邻居流失、社交网络连接、社会嵌入性）。其中两个变量对中文读者尤其有用。一个是净推荐值（NPS）——问"你有多大可能把这家公司推荐给朋友"，用推荐者比例减贬损者比例，70 分以上算优秀；研究发现 NPS 作为其他指标的补充比单独使用更有效。另一个是社会嵌入性——与社交网络中他人有连接感的客户更不易流失，这在社交与通信网络里尤其相关。而关于留存资源该花在谁身上，莫布森给了一个反直觉却极实用的结论：最值得投入留存资源的目标客户，并非"最可能离开的人"本身，而是"既处于离开的高风险中、又最可能被劝回心意的人"。一个铁了心要走的客户，你花再多钱也留不住；只有那些摇摆的高风险客户，钱才花得有回报。而且明显的价格让步短期有效、却太容易被对手模仿，非价格激励（如产品改进）对长期更好。

获客和留存该怎么配比，还有一张权衡矩阵。莫布森引了一个某制药公司的简化案例：横轴是获客支出、纵轴是留存支出，格内是平均客户盈利能力。最优点落在"获客 10 美元、留存 60 美元"处，而这是一个内点最优——两个维度上，花多花少都更差。这一条把"客户经济学"从一句口号变成了一道可以求极值的题：不是获客越多越好，也不是留存投入越大越好，而是有一个具体的、需要去解的最优组合。

获客成本会上升，直接推出一个反直觉的战略结论——增长瘾要治。莫布森借杰弗里·韦斯特（Geoffrey West）的生长类比：动物出生时几乎全部能量用于生长、极少用于维持，随身体长大，配比从生长转向维持，直到生长在成熟点结束。公司同理，只把能量换成成本：生长是通过获客成本获取新客户，维持是通过留存开支留住客户。两端都可能错——在成长期获客上花得太少，会限制公司最终能达到的规模；在成熟后花得太多，则是浪费资源。一项零售商研究给了硬证据：那些在报酬递减已经出现之后、仍继续投资新店追求增长的公司，其股东回报远低于那些认识到增量支出有极限的公司。莫布森的落点是一句听起来不像投资术语的话——"治愈增长成瘾，是创造股东价值的关键。"一家公司在该收手时还在猛砸获客成本，等于在把股东的钱倒进一个报酬已经递减的漏斗。

从零和到双赢：WTP 与 WTS

CBCV 最终要回到价值创造本身，莫布森用的是价值棒框架：支付意愿（WTP）> 价格 > 成本 > 出售意愿（WTS）。WTP 与价格之差是消费者剩余，价格与成本之差是企业创造的价值，成本与 WTS 之差是供应商剩余（供应商包括员工）。

提高 WTP 有三条路：把产品做好、建立"永远把客户利益放第一"的声誉、减少摩擦（推荐引擎确实影响 WTP，且购买与数据之间存在正反馈——公司掌握的购买信息越多，推荐越个性化，进而带来更多销售）；用互补品（智能手机与应用、打印机与墨盒）；以及网络效应。莫布森有一句凝练的框架——WTP 提高，要么带来定价权（抬高单客户价值），要么带来消费者剩余增加（带来更高留存）；WTP 下降，则 TAM 缩小、定价权削弱、流失加剧。

WTP 与流失之间的权衡，可以被量化成一道算术。假设一家公司有 1000 名客户、当前每人 CLV 是 500 美元；涨价之后，留下来的客户 CLV 升到 600 美元。那么只要流失少于 166 名客户，公司就划算（600 乘以 1000 减 166 约等于 50 万，与涨价前的 50 万持平）。涨价是不是好事，因此不是一个态度问题，而是一个"涨价带来的单客户增益，够不够补偿流失掉的客户数"的计算问题。Netflix 提供了一个真实注脚：2019 年 1 月它把基础套餐涨价 13%、标准套餐 18%、高端套餐 14%，一项对 469 名用户的调查显示，10% 表示会降级到更便宜的方案、12% 表示会直接取消——用莫布森的话说，这次涨价"把价格推到了一部分客户的支付意愿之上"。涨价这件事，本质上是在客户支付意愿的分布里往上挪你的定价，挪多少合适，取决于这条分布长什么样。

真正把"零和"变成"双赢"的，是降低 WTS 那一侧，因为它不是从客户身上多榨钱，而是把蛋糕做大。莫布森给了一个精彩的供应商算例：某供应商当前利润率 12.5%、资本周转率 1.2 倍，ROIC 就是 15%。如果一家公司提供详细数据帮它降低投入资本、把周转率提到 2.0 倍，这个供应商就可以把产品价格降到相当于 7.5% 利润率的水平，而仍赚 15% 的 ROIC（7.5% 乘 2.0）；更好的做法是降到 10% 利润率——这样既为公司创造了价值，也给供应商留下了剩余。对员工也是同理：单纯加薪，除非有降低流动率之类的抵消，否则只是把价值从公司转移到员工（而且薪酬与员工满意度的相关很弱）；更好的是培育内在动机的文化来降低 WTS，其三要素是自主、精通、目的。莫布森引了一个数——75% 的千禧一代员工表示，愿意为在一家有社会责任感的公司工作而接受降薪。数据对员工也同样有用：理解产品需求的服务型公司可以据此排班配人，既省钱又让员工更开心，研究显示 Uber 司机所享有的灵活性创造的剩余，是不那么灵活的排班的两倍。"降低供应商与员工的出售意愿"，是比"压低采购价、压低工资"高一个层级的战略思维，因为它不制造对立方——它把原本要在你和对手之间零和分配的那块价值，做大了。

好生意为什么还缺钱

客户型企业有一个反直觉的资金难题，莫布森专门用一个附录处理。SaaS 这类业务的数字化性质让它可以快速增长，但高昂的前期成本加上要好几年才回本的客户现金流，意味着即便客户经济性极好，快速增长在短期内也需要大量资本。一个客户你今天花几百美元获取、要三五年才收回，公司增长越快、垫付的获客成本就越多，现金缺口就越大——这就是为什么一堆单位经济漂亮的订阅公司，账面上却在大把烧钱。

莫布森列了三条补缺口的路。一是发债或发股，多为年轻公司，风投与成长股权投资者是天然的提供者；顾虑是稀释创始人与早期投资者，但只要新资本创造的价值大于它造成的稀释，这笔融资就是可取的。二是股权激励——它本质是两笔交易合一：公司卖股票（融资）加上支付员工服务（薪酬）。莫布森给了一个惊人的量级：市值最大的 50 家 SaaS 公司 2020 年 256 亿美元的经营现金流里，SBC 占了 50%——换句话说，若把 SBC 剔除，它们的经营现金流只有报告值的一半。这一条直接把话题引向下一章。三是新出现的"收入类融资"，比如 Pipe：SaaS 公司常签多年合约，可以通过给客户折扣换取预付来提升短期现金流，Pipe 则为它匹配愿意用现金（平均为年度合同价值的 90% 到 95%）交换未来现金流的投资者。莫布森在这里表现出他一贯的诚实——天下没有免费的午餐：资本提供者的受偿顺序决定风险，股权是剩余索取权、风险最高，债务受偿在前、成本更低，对收入的索取权排在最前、风险最低；把一个对收入有索取权的方引进来，会提高其他资本提供者的风险。融资从来不是凭空多出一笔钱，它是在重新分配对这门生意未来现金流的索取权。

会计跟不上的时候，自己钻进去

CBCV 之所以要投资者自己动手，是因为会计常常刻画不了这门生意。莫布森讲了一个历史公案：1990 年代末，SEC 指控当时领先的零售互联网服务商 AOL 违反 GAAP，因为它把客户获取成本资本化并摊销了；这项调整把 AOL 1996 财年的税前亏损从 1.75 亿美元降到 6800 万。SEC 的理由是 AOL 处在一个新的、不稳定的商业领域，无法为其广告支出的未来净收入提供"有说服力的"历史证据。莫布森的判断很微妙——SEC 对会计规则的解读可能是对的，但 AOL 的会计更准确地刻画了这门生意。获客成本本质上是一项投资（今天花钱、换未来的客户现金流），把它费用化，会让一家正在健康投资的公司看起来在亏损。这个张力此后几乎没变，它的含义因此是残酷的——公司与投资者必须自己钻进财务报表里去理解基本分析单元。你不能等会计准则替你把这门生意讲对，你得自己动手把客户、留存、获客成本、以及那一长串被 LTV/CAC 漏掉的成本，一项项重算一遍。

这正是 CBCV 与前面几章共用的那条主线：会计在无形化、订阅化的世界里失效了，而修复它的责任落到了分析师身上。莫布森给的方法论口号是——简写指标一般能省时间，但也带着盲点；关键是挖得足够深，深到能理解价值的根本驱动因素。LTV/CAC 就是那种省时间的简写，AT&T 的 5430 亿对 2000 亿，就是它盲点的价码。

所以作业留在这里。挑一家你在看的订阅制或客户驱动型公司，别用它财报里现成的 LTV/CAC，自己动手画那张成本瀑布图：从收入往下，一项一项减到无杠杆自由现金流，把每一项被 LTV/CAC 漏掉的成本（其他 SG&A、税、营运资本、资本开支）都标出来。然后只问一个问题——按这个更完整的口径，这家公司的一个客户，到底还值不值钱？如果一个在"只算毛利润"口径下很赚钱的客户，在算完全部成本后所剩无几，你就明白，市场为它的增长付的那个价，可能定错了对象。
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# 一个客户值多少钱

<!-- part: 5 | 第五部 公司在时间里·会计在失效 -->

第十六章讲天花板，第十八章讲阶段，都绕着一个更小的单元打转——客户。一家订阅制公司的价值，归根结底是"它有多少客户、每个客户值多少钱、还能获取多少新客户"三件事的乘积。莫布森 2021 年那份《客户型企业的经济学》，处理的就是怎么把这个最小单元，一路算到股东价值。

这份报告是 2004 年同名报告的重做版，篇幅近两倍，理论基座也换了——从"客户终身价值"（CLV）升级到麦卡锡与费德（Daniel McCarthy 与 Peter Fader）提出的"以客户为基础的公司估值"（CBCV）。为什么要换？因为莫布森团队的立论正是：**既有的 CLV 工作大多不能一路打通到股东价值。**客户权益、LTV/CAC 之类的指标，很少考虑全部相关投资与成本（含税与资本成本），因此这些指标和股东价值之间，留着一道巨大的缺口。CBCV 要做的，是把这道缺口填上。

它对估值文献最重要的贡献，莫布森说得很具体——**它提供了一种更准确的销售增长预测方法。**而对一家预期能赚到超额资本回报的公司来说，销售增长是最重要的价值驱动因素。把客户单位经济打通到销售增长、再打通到股东价值，这条链一旦接好，你就不必再靠拍脑袋去猜一家订阅公司未来能长多快。

## 客户可以被反推出来

莫布森最推崇的示范公司，是宠物保险公司 Trupanion，他把它的披露称为"堪称典范"。用它 2020 年底的几个数：在保宠物约 86 万只，每客户每月平均收入 60.37 美元，每客户每月平均成本约 45 美元，客户获取成本 247 美元。单只宠物的终身价值约 653 美元，等于现金流现值约 900 美元减去获客成本约 250 美元。

有意思的是，客户寿命是可以从月留存率反推出来的。Trupanion 的月留存率 98.71%，等于月流失率 1.29%；客户寿命就是流失率的倒数——1 除以 0.0129 约等于 77.5 个月，约 6.5 年；回本期约 20 个月。这套"从留存率反推寿命、再从寿命算终身价值"的链条，是 CBCV 最基本的算术，也是它比"拍一个增长率"更扎实的地方——每一环都可以拿公司披露的数字去验。但莫布森立刻加了一句提醒：**这是一张快照。**决定价值的关键指标是动态的；要理解它随时间怎么变，你需要的不只是今天的 CLV，还有消费者剩余、市场规模与成熟度、竞争性质，以及各指标之间的权衡。

把这套算术摊开成一个可复用的模型，莫布森团队给了一张自下而上的收入表，分三层：客户数（含各同期群的逐期留存）、总订单数（购买频率）、总收入（客单价）。示例里第 0 期 4000 个客户，五期后长到 28426 个；订单从 9000 单长到 106796 单；收入从 40.5 万美元长到 684 万美元。这张表的妙处是每一个宏观数字都能被反推验证：第 0 到 1 期，公司起始 4000、新增 5375、原同期群流失 1400，期末 7975——该期流失率就是 1400 除以 4000 等于 35%，人均订单是 19288 除以 7975 约 2.4 次，客单价是收入除以订单约 46.39 美元，ARPU 则是 2.4 乘 46.39 约 112 美元。销售增长不再是一个拍出来的百分比，而是"客户数乘购买频率乘客单价"三个可验证变量的乘积——这正是 CBCV 号称"更准确的销售增长预测方法"的落地方式。

客户还会随时间越花越多，这是 CBCV 里最有说服力的一组数据。莫布森引了韩国电商 Coupang 招股书里的同期群矩阵：2016 年获取的那批客户，第一年消费定为 1.00 倍，第二年 1.37 倍，第三年 1.80 倍，第四年 2.37 倍，第五年 3.59 倍。**2016 年那批客户四年后的集体消费，是初年的近 3.6 倍——而且这是在有客户流失的情况下发生的。**留存下来的客户越花越多，在成本结构部分固定的前提下，人均销售上升还会带动人均利润上升。这张 4 乘 5 的表，把"客户会随时间越来越值钱"这件抽象的事，变成了一组不容辩驳的数字。

## LTV/CAC 是一把钝器

本章的反证，冲着一个在创业与投资圈几乎被当作圣经的指标去——LTV/CAC（客户终身价值比获客成本）。

莫布森团队用一张成本瀑布图把它拆穿了。从收入往下走：减去销货成本，得毛利润——**CLV 通常只算到这里；**再减去销售与营销费用——**CAC 通常只用这一项；**接着还要减去其他 SG&A、减去现金税、减去投资（营运资本变动、资本开支减折旧、收购减剥离），才到无杠杆自由现金流——**而这才是应当预测并折现的数字。**问题一目了然：LTV/CAC 把 R&D、其他 SG&A、税、营运资本、资本开支全部漏掉了。一个 LTV/CAC 看着很漂亮的公司，完全可能在这些被漏掉的成本上流血。

最有冲击力的实证是 AT&T 的移动后付费业务。用只计变动成本的口径，这块业务值 5430 亿美元；可一旦计入全部成本、税与投资，就只剩约 2000 亿——**同一个模型，同一批客户，一个数字是另一个的两倍多，差别全在你算不算那些被 LTV/CAC 漏掉的东西。**投行界的分部加总分析，得到的正是接近 2000 亿的那个数。5430 亿和 2000 亿之间那道鸿沟，就是"客户指标"与"股东价值"之间的距离。

钝器还钝在别处。其一，客户是异质的——一项覆盖近 340 家上市公司的研究发现，**前 20% 的客户产生了 67% 的收入**；CLV 的分布极度倾斜，多数客户贡献很少，少数客户创造很多，用一个"平均客户"去代表全体，会系统性地失真。其二，留存率不是常数——常见错误是对同一批客户假设恒定的留存率，而这可能使该同期群的价值被低估 25% 到 50%；更真实的形态是"早期留存率低于平均、后续高于平均"，因为客户更可能早走而非晚走，最不忠诚的先流失、留下的越来越忠诚。流失率本身的行业差异也很大：一项覆盖逾 1500 个订阅站点的研究显示，全体中位月流失率 5.5%，软件即服务最低 4.6%，流媒体最高 10.8%——同样叫"订阅",一个客户平均留两年，另一个平均留不到一年。

## 获客成本会上升，增长瘾要治

获客成本这一项，莫布森也做了祛魅。常见算法是"销售与营销费用除以新增客户数"——Netflix 截至 2021 年一季度的 12 个月，营销费约 22 亿、新增约 2900 万客户，CAC 约 77 美元。但这个定义既可能高估（并非全部销售营销费都专用于获客），也可能低估（获客成本还有免费增值、硬件补贴、促销、安装成本等许多别的形式）。更要紧的是趋势——**随着公司从早期大众走向晚期大众，CAC 倾向于上升。**这背后是罗杰斯（Everett Rogers）的采用者分类：创新者与早期采用者合起来只占潜在市场的 16%，他们几乎没有获客成本、还产生良好现金流；可越往后走，你要转化的是越来越怀疑的人，获客成本一路抬高，而这些客户的消费倾向可能还不如早期采用者。**假设客户是同质的、假设 CAC 不变，是 CBCV 里最常见的两个错误。**唯一的例外是网络效应足够强、让某企业成为主导时，这类业务的 CAC 才会在越过临界点后急剧下降。

留存这一侧，莫布森团队给了一份可以整表照搬的流失率预测变量清单：客户满意度（邮件情绪、客服来电、使用趋势、投诉、此前未续约）、使用行为、转换成本、客户特征、营销、以及社会连接性（邻居流失、社交网络连接、社会嵌入性）。其中两个变量对中文读者尤其有用。一个是净推荐值（NPS）——问"你有多大可能把这家公司推荐给朋友"，用推荐者比例减贬损者比例，70 分以上算优秀；研究发现 NPS 作为其他指标的补充比单独使用更有效。另一个是社会嵌入性——与社交网络中他人有连接感的客户更不易流失，这在社交与通信网络里尤其相关。而关于留存资源该花在谁身上，莫布森给了一个反直觉却极实用的结论：**最值得投入留存资源的目标客户，并非"最可能离开的人"本身，而是"既处于离开的高风险中、又最可能被劝回心意的人"。**一个铁了心要走的客户，你花再多钱也留不住；只有那些摇摆的高风险客户，钱才花得有回报。而且明显的价格让步短期有效、却太容易被对手模仿，非价格激励（如产品改进）对长期更好。

获客和留存该怎么配比，还有一张权衡矩阵。莫布森引了一个某制药公司的简化案例：横轴是获客支出、纵轴是留存支出，格内是平均客户盈利能力。最优点落在"获客 10 美元、留存 60 美元"处，而这是一个内点最优——两个维度上，花多花少都更差。这一条把"客户经济学"从一句口号变成了一道可以求极值的题：不是获客越多越好，也不是留存投入越大越好，而是有一个具体的、需要去解的最优组合。

获客成本会上升，直接推出一个反直觉的战略结论——增长瘾要治。莫布森借杰弗里·韦斯特（Geoffrey West）的生长类比：动物出生时几乎全部能量用于生长、极少用于维持，随身体长大，配比从生长转向维持，直到生长在成熟点结束。公司同理，只把能量换成成本：生长是通过获客成本获取新客户，维持是通过留存开支留住客户。两端都可能错——在成长期获客上花得太少，会限制公司最终能达到的规模；在成熟后花得太多，则是浪费资源。一项零售商研究给了硬证据：那些在报酬递减已经出现之后、仍继续投资新店追求增长的公司，其股东回报远低于那些认识到增量支出有极限的公司。莫布森的落点是一句听起来不像投资术语的话——**"治愈增长成瘾，是创造股东价值的关键。"**一家公司在该收手时还在猛砸获客成本，等于在把股东的钱倒进一个报酬已经递减的漏斗。

## 从零和到双赢：WTP 与 WTS

CBCV 最终要回到价值创造本身，莫布森用的是价值棒框架：支付意愿（WTP）> 价格 > 成本 > 出售意愿（WTS）。WTP 与价格之差是消费者剩余，价格与成本之差是企业创造的价值，成本与 WTS 之差是供应商剩余（供应商包括员工）。

提高 WTP 有三条路：把产品做好、建立"永远把客户利益放第一"的声誉、减少摩擦（推荐引擎确实影响 WTP，且购买与数据之间存在正反馈——公司掌握的购买信息越多，推荐越个性化，进而带来更多销售）；用互补品（智能手机与应用、打印机与墨盒）；以及网络效应。莫布森有一句凝练的框架——**WTP 提高，要么带来定价权（抬高单客户价值），要么带来消费者剩余增加（带来更高留存）；WTP 下降，则 TAM 缩小、定价权削弱、流失加剧。**

WTP 与流失之间的权衡，可以被量化成一道算术。假设一家公司有 1000 名客户、当前每人 CLV 是 500 美元；涨价之后，留下来的客户 CLV 升到 600 美元。那么只要流失少于 166 名客户，公司就划算（600 乘以 1000 减 166 约等于 50 万，与涨价前的 50 万持平）。涨价是不是好事，因此不是一个态度问题，而是一个"涨价带来的单客户增益，够不够补偿流失掉的客户数"的计算问题。Netflix 提供了一个真实注脚：2019 年 1 月它把基础套餐涨价 13%、标准套餐 18%、高端套餐 14%，一项对 469 名用户的调查显示，10% 表示会降级到更便宜的方案、12% 表示会直接取消——用莫布森的话说，这次涨价"把价格推到了一部分客户的支付意愿之上"。涨价这件事，本质上是在客户支付意愿的分布里往上挪你的定价，挪多少合适，取决于这条分布长什么样。

真正把"零和"变成"双赢"的，是降低 WTS 那一侧，因为它不是从客户身上多榨钱，而是把蛋糕做大。莫布森给了一个精彩的供应商算例：某供应商当前利润率 12.5%、资本周转率 1.2 倍，ROIC 就是 15%。如果一家公司提供详细数据帮它降低投入资本、把周转率提到 2.0 倍，这个供应商就可以把产品价格降到相当于 7.5% 利润率的水平，而仍赚 15% 的 ROIC（7.5% 乘 2.0）；更好的做法是降到 10% 利润率——这样既为公司创造了价值，也给供应商留下了剩余。对员工也是同理：单纯加薪，除非有降低流动率之类的抵消，否则只是把价值从公司转移到员工（而且薪酬与员工满意度的相关很弱）；更好的是培育内在动机的文化来降低 WTS，其三要素是自主、精通、目的。莫布森引了一个数——**75% 的千禧一代员工表示，愿意为在一家有社会责任感的公司工作而接受降薪。**数据对员工也同样有用：理解产品需求的服务型公司可以据此排班配人，既省钱又让员工更开心，研究显示 Uber 司机所享有的灵活性创造的剩余，是不那么灵活的排班的两倍。"降低供应商与员工的出售意愿"，是比"压低采购价、压低工资"高一个层级的战略思维，因为它不制造对立方——它把原本要在你和对手之间零和分配的那块价值，做大了。

## 好生意为什么还缺钱

客户型企业有一个反直觉的资金难题，莫布森专门用一个附录处理。SaaS 这类业务的数字化性质让它可以快速增长，但高昂的前期成本加上要好几年才回本的客户现金流，意味着**即便客户经济性极好，快速增长在短期内也需要大量资本。**一个客户你今天花几百美元获取、要三五年才收回，公司增长越快、垫付的获客成本就越多，现金缺口就越大——这就是为什么一堆单位经济漂亮的订阅公司，账面上却在大把烧钱。

莫布森列了三条补缺口的路。一是发债或发股，多为年轻公司，风投与成长股权投资者是天然的提供者；顾虑是稀释创始人与早期投资者，但只要新资本创造的价值大于它造成的稀释，这笔融资就是可取的。二是股权激励——它本质是两笔交易合一：公司卖股票（融资）加上支付员工服务（薪酬）。莫布森给了一个惊人的量级：市值最大的 50 家 SaaS 公司 2020 年 256 亿美元的经营现金流里，SBC 占了 50%——换句话说，若把 SBC 剔除，它们的经营现金流只有报告值的一半。这一条直接把话题引向下一章。三是新出现的"收入类融资"，比如 Pipe：SaaS 公司常签多年合约，可以通过给客户折扣换取预付来提升短期现金流，Pipe 则为它匹配愿意用现金（平均为年度合同价值的 90% 到 95%）交换未来现金流的投资者。莫布森在这里表现出他一贯的诚实——**天下没有免费的午餐：**资本提供者的受偿顺序决定风险，股权是剩余索取权、风险最高，债务受偿在前、成本更低，对收入的索取权排在最前、风险最低；把一个对收入有索取权的方引进来，会提高其他资本提供者的风险。融资从来不是凭空多出一笔钱，它是在重新分配对这门生意未来现金流的索取权。

## 会计跟不上的时候，自己钻进去

CBCV 之所以要投资者自己动手，是因为会计常常刻画不了这门生意。莫布森讲了一个历史公案：1990 年代末，SEC 指控当时领先的零售互联网服务商 AOL 违反 GAAP，因为它把客户获取成本资本化并摊销了；这项调整把 AOL 1996 财年的税前亏损从 1.75 亿美元降到 6800 万。SEC 的理由是 AOL 处在一个新的、不稳定的商业领域，无法为其广告支出的未来净收入提供"有说服力的"历史证据。莫布森的判断很微妙——**SEC 对会计规则的解读可能是对的，但 AOL 的会计更准确地刻画了这门生意。**获客成本本质上是一项投资（今天花钱、换未来的客户现金流），把它费用化，会让一家正在健康投资的公司看起来在亏损。这个张力此后几乎没变，它的含义因此是残酷的——**公司与投资者必须自己钻进财务报表里去理解基本分析单元。**你不能等会计准则替你把这门生意讲对，你得自己动手把客户、留存、获客成本、以及那一长串被 LTV/CAC 漏掉的成本，一项项重算一遍。

这正是 CBCV 与前面几章共用的那条主线：会计在无形化、订阅化的世界里失效了，而修复它的责任落到了分析师身上。莫布森给的方法论口号是——**简写指标一般能省时间，但也带着盲点；关键是挖得足够深，深到能理解价值的根本驱动因素。**LTV/CAC 就是那种省时间的简写，AT&T 的 5430 亿对 2000 亿，就是它盲点的价码。

所以作业留在这里。挑一家你在看的订阅制或客户驱动型公司，别用它财报里现成的 LTV/CAC，自己动手画那张成本瀑布图：从收入往下，一项一项减到无杠杆自由现金流，把每一项被 LTV/CAC 漏掉的成本（其他 SG&A、税、营运资本、资本开支）都标出来。然后只问一个问题——按这个更完整的口径，这家公司的一个客户，到底还值不值钱？如果一个在"只算毛利润"口径下很赚钱的客户，在算完全部成本后所剩无几，你就明白，市场为它的增长付的那个价，可能定错了对象。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《客户型企业的经济学：计算以客户为基础的公司估值》（The Economics of Customer Businesses: Calculating Customer-Based Corporate Valuation），2021-05-19，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，ms-013 · P0）。CBCV 立论（既有 CLV 不能打通到股东价值、最大贡献是更准的销售增长预测）、Trupanion 反推链（月留存 98.71%→6.5 年寿命→20 个月回本、单只宠物 653 美元）、Coupang 同期群矩阵（2016 群第五年 3.59 倍）、成本瀑布图（CLV 只算到毛利润、CAC 只用销售营销费，漏掉 R&D/其他 SG&A/税/营运资本/资本开支）、AT&T Mobility 5430 亿 vs 约 2000 亿、前 20% 客户产生 67% 收入、恒定留存率假设低估 25%–50%、Recurly 流失率（中位 5.5%、SaaS 4.6%、OTT 10.8%）、Netflix CAC 约 77 美元及两方向偏误、增长成瘾与"治愈增长成瘾是创造股东价值的关键"、WTP/WTS 框架与供应商 ROIC 算例（12.5%×1.2→7.5%×2.0→折中 10%）、75% 千禧一代愿降薪、AOL 会计公案与"SEC 可能对，但 AOL 会计更准确刻画生意"，均出自此篇。
- **B1｜报告（2004 年源头，P1）**：《客户型业务的经济学》（The Economics of Customer Businesses），2004-12-09，Legg Mason Capital Management（`shard-17.md`，comp-002-048 · P1）——基本分析单元=客户、Reichheld"留存率提高 5 个百分点使 CLV 平均提升逾 75%"、Bass 扩散模型（卫星电视 1992 预测 940 万 vs 实际约 1000 万）、80/20（Harrah's 26%/80%），为 ms-013 的思想原点，本章用于标注 CBCV 方法的十七年演化。
- **归属**：CBCV＝Daniel McCarthy & Peter Fader；采用者分类＝Everett Rogers；价值棒 WTP/WTS＝Brandenburger & Stuart，经 Felix Oberholzer-Gee 扩展；留存率提升 CLV＝Frederick Reichheld；生长类比＝Geoffrey West；内在动机三要素（自主/精通/目的）＝Daniel Pink 综合的 Deci-Ryan 自我决定论。Trupanion 反推、AT&T 5430 亿/2000 亿对照、供应商 WTS 算例的应用为莫布森团队。
- **不管钱纪律说明**：Trupanion、Coupang、AT&T、Netflix、AOL 均为教学案例，非莫布森本人交易或推荐；本章不给任何公司买卖结论。
- **数字纪律说明**：**ms-013 的 Exhibit 19/20（CBCV 多面板图）OCR 散架，图内数值不可引用**；本章所引 Trupanion、Coupang、AT&T、成本瀑布均取自正文与 Exhibit 18 及相邻可读表格。





投资者的工作没变，方法必须变

莫布森 2020 年那份《唯一的工作》，开头设了一个圈套。他给出两段互不重叠的公司描述，让你各判断买不买。

描述一：这家公司未来 15 年每年都盈利；销售与净利润都以接近 40% 的复合年率增长；从第三年起分红，此后股息以近 50% 的复合年率增长。你买吗？大多数人会买。描述二：这家公司未来 15 年每年自由现金流为负；债务以 34% 的复合年率增长；现金余额从销售额的 2.5% 降到 2.0%。你买吗？大多数人会跑。

然后他揭晓：这是同一家公司，1972 到 1986 年的沃尔玛。其间年化总股东回报 29%，同期标普 500 是 11%。描述二刻意漏掉了一个决定性的事实——沃尔玛同期的平均 ROIC 是 18%，远高于资本成本。它花的比赚的多，但投资的回报很高。一段描述让你想买，一段让你想跑，两段都完全真实，说的是同一家伟大公司。这个圈套要讲的，是本书第五部反复回到的一件事：会计能把同一门生意讲成两副样子，而你得知道哪一副是真的。

记录从资产负债表搬到了损益表

莫布森把这份报告和后续一系列无形资产报告的立论，压成一句话——"投资者的工作没有变，但分析方法变了。"（"An investor's job has not changed but the analytical approach has."）投资者唯一的工作，始终是利用预期与基本面之间的落差；变的是投资本身的形态——记录从资产负债表大规模迁移到了损益表。

这个迁移有一个精确的历史起点：1974 年秋，当时有形资产还大于无形资产，美国财务会计准则委员会（FASB）规定研发（R&D）应费用化，理由是"对单个研发项目的未来收益通常存在高度不确定性"、"研发成本与特定未来收入之间的直接关系一般未被证明"。会计师在支出与收益的联系不清时，选择了保守。后世怎么评价这个决定？研究 FASB 头 25 年准则的会计学教授发现——R&D 费用化是"与最大股东价值损失相关"的五项准则之一。一个 1974 年为了谨慎做出的会计选择，成了今天全部估值困惑的一个具体源头。

问题在于，1979 年有形投资还是无形投资的 1.7 倍，到 2017 年，无形投资已是有形投资的 1.4 倍。当一家公司的主要投资是研发、软件、品牌、客户获取这些东西时，会计把它们当成本一笔勾销，于是资产负债表上看不到这些投资，损益表上的利润被这些"其实是投资"的支出压低。哈斯克尔与韦斯特莱克（Haskel & Westlake）在《没有资本的资本主义》里把无形资产分成三类：计算机化信息（软件、数据库）、创新性财产（研发、设计、创作）、经济能力（培训、市场研究与品牌、业务流程再造）。这三类东西，会计基本都不当资产看。

微软的三步调整：ROIC 从 52% 到 33%，而自由现金流一分不变

莫布森用微软做了一次完整的技术演示，这也是全书最能建立作者可信度的一段。

方法是三步。第一步，从损益表识别无形投资——按 Hulten 的假设，把研发 100%、销售与市场 70%、一般与管理 20% 划入无形投资，微软 2020 财年合计 340 亿美元。第二步，建摊销表——研发按 6 年、销售与管理各按 2 年直线摊销，2020 财年摊销费用 268 亿。第三步，在三处做调整：把无形投资净额（投资减摊销）加回税后经营利润，把同一数字加到投资里，把无形投资资本化到资产负债表上再摊销。

调整的效果是这样的。调整前，微软 2020 财年税后经营利润 480 亿，投入资本 960 亿，ROIC 约 52%。调整后，税后经营利润升到 560 亿（高了近 15%），投入资本升到 1740 亿（高了 80%，因为把 780 亿资本化的无形资产加了进来），修正后 ROIC 从 52% 降到 33%。一家看起来赚得惊人的公司，露出了它"回报很高、但投入巨大"的真面目。

而最关键的一句是——自由现金流完全不变，仍是 380 亿。这三步调整不改变任何现金的进出，它只改变你对"这家公司投了多少、回报多高"的认知。莫布森反复强调这一点：调整的目的是更准确地理解投资规模、判断这些投资是否会创造价值，但自由现金流不受影响。这是整个无形资产系列最重要的技术澄清——它不是在偷偷抬高或压低估值，它是在把一家"看起来贵"的公司放回正确的坐标系。

倍数为什么越来越不可信

2024 年那份《估值倍数》，莫布森把这套调整用到了倍数上，结论更锋利。

他先做一个结构性批判：倍数的分子（股价或企业价值）代表长期现金流的现值，分母（近期盈利或 EBITDA）只是一个短期快照——从一开始，这就是一个长期数和一个短期数在做比。而倍数最大的遗漏，是它完全无法直接反映投资规模与投资回报是否足够。更糟的是，倍数捕捉经济实质的能力正在随时间退化，主因就是投资从有形转向无形。他引了一句会计学教授斯里瓦斯塔瓦（Anup Srivastava）的研究：按上市年代分组，销货成本对所有年代的公司都能稳定匹配收入，而 SG&A（含研发）对早期上市的公司匹配良好，对 1990 年代以后上市的公司则"实际上与收入完全不匹配"——而过去 30 年上市的公司占今天上市公司总数的 80% 以上。匹配原则崩塌了，盈利于是比过去更不具信息量。

他用一张 A 到 E 的五列演示表把这件事钉死。销售 1000、销货成本 800、SG&A 100，一步步叠加投入资本、债务、税：EV/EBITDA 从头到尾一动不动，恒为 15 倍；而 P/E 从 15 一路走到 34.3。同一门生意的经济实质没变，P/E 却翻了一倍多——这张表本身就是对"P/E 高就是贵"的完整反驳。回到微软：把无形投资资本化后，2023 财年报告净利润 724 亿变成 830 亿（高 14.7%），EBITDA 从 1024 亿变成 1470 亿（高 43.6%），trailing P/E 从 34.9 降到 30.5，EV/EBITDA 从 24.2 降到 16.9。莫布森对这组数的评语只有一句——"这是实质性的差异。"再看沃尔玛与苹果 2024 年初：P/E 几乎相同（25.5 对 25.4），EV/EBITDA 却是 13.3 对 20.1，差别来自盈利能力、净债务与税率的结构不同，而非"谁更贵"。

莫布森还往 EV/EBITDA 里挖了一层，挖出一个只需两个数就能算的实用指标——折旧系数，即 EBITDA 除以 EBIT。它的用处在于：折旧摊销是维护性资本开支的代理，两家 EBITDA 相同的公司，EBIT 更高的那家可分配的现金更多、价值更高。全样本的折旧系数基准是 1.4（可选消费品 1.3、公用事业 1.8）。更妙的是，折旧系数与 ROIC 减 WACC 的利差相关系数是 −0.50——折旧系数低的公司通常有正利差，高的常有负利差。这意味着一个"资产轻、折旧少"的生意，往往正是那个赚超额回报的好生意；折旧系数因此成了利差的一个先行读数。莫布森据此给出一张"合理 EV/EBITDA 矩阵"，按折旧系数、ROIC、增长三维展开，核心洞见是——增长、ROIC、资本成本都相同的两家公司，企业价值完全相同，但 EV/EBITDA 倍数不同，差别全在折旧系数。同行都是多少倍，从来不是一家公司该值多少倍的答案。

由此推出本章要处理的第一个反证。"高倍数预示低回报"是一条流传已久的老规律，莫布森的修正是——它过去成立，是因为高倍数反映了对未来价值创造过于乐观的预期；而无形资产的兴起使盈利与投入资本双双被低估，削弱了盈利与倍数原本提供的信号。换句话说，在无形资产密集的时代，一个高 P/E 未必意味着市场过度乐观，它可能只是意味着这家公司的真实盈利被会计压低了。老规律没有作废，但它的适用条件被无形化侵蚀了。

四种容易犯的自由现金流错误

既然自由现金流是那个"不变"的锚，算对它就至关重要。莫布森列了四种常见错误，每一种都在系统性地虚报现金。

第一，股权激励被加回。会计上 SBC 因非现金而在经营现金流中加回，但 SBC 是一项正当费用，不该被冲销。莫布森测算 SBC 相当于标普 500 科技公司经营现金流的 15% 到 20%，年轻公司比例高得多；"资本轻"的说法因此具有误导性——这些公司常用股票支付员工，员工同时提供了融资与服务。正确做法是把 SBC 从经营活动移到融资活动，否则会高估自由现金流。这是本章第二个反证：一家被夸作"资本极轻、现金奔涌"的公司，把 SBC 摆正后，现金可能没那么多。第二，融资成本处理错误——"经营现金流减资本开支"这个简化定义从净利润起算，已经含了融资成本，不能用于算企业价值。第三，经营租赁的错配——租赁成本仍在损益表里费用化，应把其中的内含利息部分从经营移到融资，这会提高税后经营利润。第四，漏掉有形投资的规模——融资租赁的"本金偿还"列在融资活动里，实质却是资本开支。亚马逊 2019 年的算例很典型：公告口径的资本开支 127 亿美元，而"融资租赁的本金偿还"96 亿——真实资本开支比投资活动现金流里所列的高 75%。

这里还要补一句对自己的修正。莫布森原本按 Hulten 的建议把研发 100% 划入无形投资，但会计学者研究成熟数字业务后发现，其中很大比例是维持性支出而非投资——"因此把微软研发的 100% 划入无形投资，是偏高的。"较新的研究建议按全行业加权平均，约 75% 的研发算作投资、其余属于维护性支出。这是一处很能说明莫布森工作方式的自我修正：他不把自己的方法当教条，一有更好的证据就往回调。

无形资产的四个 S

要理解无形资产为什么这么难估，得看它区别于有形资产的四个特性，哈斯克尔与韦斯特莱克把它们概括成四个 S。

第一是可扩展性（Scalability）：高前期成本、极低增量成本。Epic Games 的虚幻引擎是典型——开发与改进成本高昂，建成后却能近乎零边际成本地分享，开发者免费下载，Epic 只在游戏收入达到 100 万美元时才分成。阿瑟（W. Brian Arthur）为此有一条定律——"高科技市场有 70% 到 80% 被单一玩家主导。"（"High-tech markets are dominated 70-80 percent by a single player."）而且即便最初的优势来自运气，它也会因正反馈开花结果；可扩展性也意味着很多公司会去挑战领导者，因为回报太高。第二是沉没性（Sunkenness）：有形资产（工厂）失败后通常还能转卖回收一部分，无形资产（一套零售店操作规程）失败后对他人几乎无价值——标准化是差别的根源，有形资产多是标准品，无形资产更独特，因而对别人价值更低。第三是溢出（Spillovers），前面讲过。第四是协同（Synergies）：创新来自既有技术的组合，积木越多、潜在有用的组合就越多，喷气发动机就是进气口、压气机、燃烧室、涡轮等子系统以有价值的方式组合起来的产物。溢出还有一个正外部性——城市。研究表明专利、财富、收入等指标随城市规模以可预测的速率上升，被称为"超线性标度"，因为在对数坐标下斜率是 1.15、大于 1.0；杰弗里·韦斯特说城市展现出"系统性的规模报酬递增"。想法在稠密人口中传播效率最高，这既是城市的活力，也是无形资产溢出的社会版本。

这四个 S 合起来解释了为什么无形密集的公司，赢家赢得更彻底、输家输得更惨。莫布森团队 2021 年那份《无形资产对基础率的冲击》给了数据：按无形密度排序，医疗、技术、消费、制造，五年销售增长的中位数依次是 10.4%、7.9%、6.0%、5.0%，标准差同序——无形资产同时把增长分布的右尾往外拉（更高增长）、把左尾也往外拉（更大离散）。可扩展与溢出让赢家跑得更快，沉没与过时让输家摔得更狠，这就是无形化时代增长基础率变宽的会计-经济根源。

一条 27 年的会计线，和它的量级

把这套无形资产的工作放进时间里看，它是一条横跨 27 年的研究线。早在 1998 年，莫布森就写过《一份行动》，深度处理员工股票期权，主张把已发期权当经济负债、把未来授予当费用——那时他就站在"应当费用化"这一边，而 SBC 直到 2006 年才被 GAAP 强制要求确认为费用。1999 年的《摇尾巴的肥尾》，他解释了 1990 年代末指数为何窄幅化——市值加权 ROIC 大幅上升，源于"新经济"公司出现在 ROIC 分布右侧的肥尾，而这个肥尾历史上不存在；2000 年的《计量真正重要的》，他讲盈利与现金流的分歧（"是价值决定 P/E，而非相反"）。这条线一路走到 2020 到 2025 年的无形资产系列，主题始终如一：会计在无形化的世界里失效了，而修复它是分析师的责任。

这条线上有几个可以拿来锚定量级的数字。莫布森团队 2022 年测算，标普 500 的净利润在把无形投资资本化后约高 12%——约 1700 亿美元，相当于指数市值的十分之一左右。同一套三项调整用到亚马逊 2020 年现金流上，经营现金流从 661 亿变成 1012 亿（增 53%），EV/EBITDA 从 35.0 变成 18.2（差约两倍）。而最有冲击力的一组数据来自 2022 年那份《好亏损、坏亏损》：把一美元从 1980 年投到 2017 年，投到"GAAP 报表亏损、但资本化无形后其实盈利"的公司，变成 20.82 美元（年化 11.5%）；投到真正亏损的公司，只变成 1.90 美元（年化 2.3%）——同样叫"亏损公司"，一类是 20.82 美元，一类是 1.90 美元，差别全在于它的"亏损"是不是无形投资造成的会计假象。资本化无形之后，约 40% 的报告亏损会翻转为盈利。这就是为什么莫布森造了一个词叫"会计失语症"：经济实质相同的两家公司，会计却把它们讲成截然不同的样子，而不懂这门语言的投资者会被表达骗过去。

这条会计线还改写了一个学术上的老概念——价值因子。价值投资者常用市净率挑便宜货，可市净率里的"账面价值"漏掉了全部无形资产。列夫与斯里瓦斯塔瓦（Lev & Srivastava）做了无形资产重分类的调整后发现，有 40% 到 60% 原本被归为"价值"或"魅力"的股票换了类别；基于调整后账面价值的因子回报，在他们测算的近 90% 的年份里高于基于传统账面价值的因子回报，且这个差异从 1970 年代的微不足道逐十年扩大。他们的结论是：对无形资产费用化这处"刺眼的会计缺陷"做账面价值调整，本可以对过去四十年的多空价值策略产生相当戏剧性的影响。莫布森引用这条，是要说明会计失效的代价有多具体——它不只让个别公司看错价，它让一整套流行了几十年的因子策略，建在了一个越来越不准的账面价值上。这也解释了近年"价值因子失效"的一部分：不是价值投资错了，是它赖以排序的那个会计数字，被无形化悄悄掏空了。

溢出与协同：公司想独占，社会想流通

无形资产还有一层性质，把它和有形资产从根本上区分开。罗默（Paul Romer）的洞见是：无形资产是非竞争品——一套配方可以多人同时使用，一座工厂不行；而它可以"部分排他"，从而让企业得以从自身投资中获利。这里藏着一个张力，莫布森讲得很透。一方面，公司希望自己的非竞争性资产是排他的，好独享收益；另一方面，外面流通的想法越多，能找到的新解法就越多——溢出与协同是相互冲突的。

这枚硬币的两面都有生动例子。溢出的一面：iPhone 2007 年推出后设计迅速被效仿；更极端的是中国创业者王兴，被称为"克隆者"，为其当时的校内网"一丝不苟地重建了 Facebook 的主页、个人档案、工具栏与配色方案"，甚至在每页加上"一个马克·扎克伯格出品"，此后又如法炮制克隆了 Twitter 与 Groupon——非竞争、非排他的东西，就是这么容易被模仿。协同的一面：GPS、互联网、核磁共振、触摸屏，都源自美国政府开发或支持的基础研究——社会正是靠让想法自由流通，才把溢出变成了新的技术组合。公司想独占，社会想流通，而无形资产的价值恰恰同时依赖这两者。莫布森引了一句 1908 年 AT&T 年报里的老话来说明网络型无形资产的性质——"一部电话，如果线路另一端没有连接，甚至算不上玩具或科学仪器。"（"A telephone—without a connection at the other end of the line—is not even a toy or scientific instrument."）无形资产的价值，常常不在它自己，而在它连接了什么。

莫布森给这一章的收束是一句朴素的话——一个思虑周全的投资者，最好的回应是做出必要的调整，照世界本来的样子去看它。会计不会自动更新到无形化的现实，那是一个 1974 年的框架；把它调对，是你的活。

所以作业留在这里。挑一家你觉得"太贵"的无形资产密集型公司（高研发或高销售营销费用的那种），别急着用它现成的 P/E 下结论。做那三步调整的简版：估一下它每年的无形投资（研发加一部分销售营销费）有多大，想一想如果把这些"其实是投资"的支出从成本里挪出来、资本化，它的盈利会高多少、投入资本会高多少。然后只问一个问题——你之前觉得它贵，是它真的贵，还是会计把它的盈利压低了、让它显得贵？
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# 投资者的工作没变，方法必须变

<!-- part: 5 | 第五部 公司在时间里·会计在失效 -->

莫布森 2020 年那份《唯一的工作》，开头设了一个圈套。他给出两段互不重叠的公司描述，让你各判断买不买。

描述一：这家公司未来 15 年每年都盈利；销售与净利润都以接近 40% 的复合年率增长；从第三年起分红，此后股息以近 50% 的复合年率增长。你买吗？大多数人会买。描述二：这家公司未来 15 年每年自由现金流为负；债务以 34% 的复合年率增长；现金余额从销售额的 2.5% 降到 2.0%。你买吗？大多数人会跑。

**然后他揭晓：这是同一家公司，1972 到 1986 年的沃尔玛。**其间年化总股东回报 29%，同期标普 500 是 11%。描述二刻意漏掉了一个决定性的事实——沃尔玛同期的平均 ROIC 是 18%，远高于资本成本。它花的比赚的多，但投资的回报很高。一段描述让你想买，一段让你想跑，两段都完全真实，说的是同一家伟大公司。这个圈套要讲的，是本书第五部反复回到的一件事：会计能把同一门生意讲成两副样子，而你得知道哪一副是真的。

## 记录从资产负债表搬到了损益表

莫布森把这份报告和后续一系列无形资产报告的立论，压成一句话——**"投资者的工作没有变，但分析方法变了。"**（"An investor's job has not changed but the analytical approach has."）投资者唯一的工作，始终是利用预期与基本面之间的落差；变的是投资本身的形态——**记录从资产负债表大规模迁移到了损益表。**

这个迁移有一个精确的历史起点：1974 年秋，当时有形资产还大于无形资产，美国财务会计准则委员会（FASB）规定研发（R&D）应费用化，理由是"对单个研发项目的未来收益通常存在高度不确定性"、"研发成本与特定未来收入之间的直接关系一般未被证明"。会计师在支出与收益的联系不清时，选择了保守。后世怎么评价这个决定？研究 FASB 头 25 年准则的会计学教授发现——**R&D 费用化是"与最大股东价值损失相关"的五项准则之一。**一个 1974 年为了谨慎做出的会计选择，成了今天全部估值困惑的一个具体源头。

问题在于，1979 年有形投资还是无形投资的 1.7 倍，到 2017 年，无形投资已是有形投资的 1.4 倍。当一家公司的主要投资是研发、软件、品牌、客户获取这些东西时，会计把它们当成本一笔勾销，于是资产负债表上看不到这些投资，损益表上的利润被这些"其实是投资"的支出压低。哈斯克尔与韦斯特莱克（Haskel & Westlake）在《没有资本的资本主义》里把无形资产分成三类：计算机化信息（软件、数据库）、创新性财产（研发、设计、创作）、经济能力（培训、市场研究与品牌、业务流程再造）。这三类东西，会计基本都不当资产看。

## 微软的三步调整：ROIC 从 52% 到 33%，而自由现金流一分不变

莫布森用微软做了一次完整的技术演示，这也是全书最能建立作者可信度的一段。

方法是三步。第一步，从损益表识别无形投资——按 Hulten 的假设，把研发 100%、销售与市场 70%、一般与管理 20% 划入无形投资，微软 2020 财年合计 340 亿美元。第二步，建摊销表——研发按 6 年、销售与管理各按 2 年直线摊销，2020 财年摊销费用 268 亿。第三步，在三处做调整：把无形投资净额（投资减摊销）加回税后经营利润，把同一数字加到投资里，把无形投资资本化到资产负债表上再摊销。

调整的效果是这样的。调整前，微软 2020 财年税后经营利润 480 亿，投入资本 960 亿，ROIC 约 52%。调整后，税后经营利润升到 560 亿（高了近 15%），投入资本升到 1740 亿（高了 80%，因为把 780 亿资本化的无形资产加了进来），修正后 **ROIC 从 52% 降到 33%。**一家看起来赚得惊人的公司，露出了它"回报很高、但投入巨大"的真面目。

而最关键的一句是——**自由现金流完全不变，仍是 380 亿。**这三步调整不改变任何现金的进出，它只改变你对"这家公司投了多少、回报多高"的认知。莫布森反复强调这一点：调整的目的是更准确地理解投资规模、判断这些投资是否会创造价值，**但自由现金流不受影响。**这是整个无形资产系列最重要的技术澄清——它不是在偷偷抬高或压低估值，它是在把一家"看起来贵"的公司放回正确的坐标系。

## 倍数为什么越来越不可信

2024 年那份《估值倍数》，莫布森把这套调整用到了倍数上，结论更锋利。

他先做一个结构性批判：倍数的分子（股价或企业价值）代表长期现金流的现值，分母（近期盈利或 EBITDA）只是一个短期快照——**从一开始，这就是一个长期数和一个短期数在做比。**而倍数最大的遗漏，是它完全无法直接反映投资规模与投资回报是否足够。更糟的是，**倍数捕捉经济实质的能力正在随时间退化，主因就是投资从有形转向无形。**他引了一句会计学教授斯里瓦斯塔瓦（Anup Srivastava）的研究：按上市年代分组，销货成本对所有年代的公司都能稳定匹配收入，而 SG&A（含研发）对早期上市的公司匹配良好，对 1990 年代以后上市的公司则"实际上与收入完全不匹配"——而过去 30 年上市的公司占今天上市公司总数的 80% 以上。**匹配原则崩塌了，盈利于是比过去更不具信息量。**

他用一张 A 到 E 的五列演示表把这件事钉死。销售 1000、销货成本 800、SG&A 100，一步步叠加投入资本、债务、税：EV/EBITDA 从头到尾一动不动，恒为 15 倍；而 P/E 从 15 一路走到 34.3。**同一门生意的经济实质没变，P/E 却翻了一倍多——这张表本身就是对"P/E 高就是贵"的完整反驳。**回到微软：把无形投资资本化后，2023 财年报告净利润 724 亿变成 830 亿（高 14.7%），EBITDA 从 1024 亿变成 1470 亿（高 43.6%），trailing P/E 从 34.9 降到 30.5，EV/EBITDA 从 24.2 降到 16.9。莫布森对这组数的评语只有一句——"这是实质性的差异。"再看沃尔玛与苹果 2024 年初：P/E 几乎相同（25.5 对 25.4），EV/EBITDA 却是 13.3 对 20.1，差别来自盈利能力、净债务与税率的结构不同，而非"谁更贵"。

莫布森还往 EV/EBITDA 里挖了一层，挖出一个只需两个数就能算的实用指标——折旧系数，即 EBITDA 除以 EBIT。它的用处在于：折旧摊销是维护性资本开支的代理，两家 EBITDA 相同的公司，EBIT 更高的那家可分配的现金更多、价值更高。全样本的折旧系数基准是 1.4（可选消费品 1.3、公用事业 1.8）。更妙的是，**折旧系数与 ROIC 减 WACC 的利差相关系数是 −0.50**——折旧系数低的公司通常有正利差，高的常有负利差。这意味着一个"资产轻、折旧少"的生意，往往正是那个赚超额回报的好生意；折旧系数因此成了利差的一个先行读数。莫布森据此给出一张"合理 EV/EBITDA 矩阵"，按折旧系数、ROIC、增长三维展开，核心洞见是——**增长、ROIC、资本成本都相同的两家公司，企业价值完全相同，但 EV/EBITDA 倍数不同，差别全在折旧系数。**同行都是多少倍，从来不是一家公司该值多少倍的答案。

由此推出本章要处理的第一个反证。"高倍数预示低回报"是一条流传已久的老规律，莫布森的修正是——**它过去成立，是因为高倍数反映了对未来价值创造过于乐观的预期；而无形资产的兴起使盈利与投入资本双双被低估，削弱了盈利与倍数原本提供的信号。**换句话说，在无形资产密集的时代，一个高 P/E 未必意味着市场过度乐观，它可能只是意味着这家公司的真实盈利被会计压低了。老规律没有作废，但它的适用条件被无形化侵蚀了。

## 四种容易犯的自由现金流错误

既然自由现金流是那个"不变"的锚，算对它就至关重要。莫布森列了四种常见错误，每一种都在系统性地虚报现金。

第一，股权激励被加回。会计上 SBC 因非现金而在经营现金流中加回，但 SBC 是一项正当费用，不该被冲销。莫布森测算 SBC 相当于标普 500 科技公司经营现金流的 15% 到 20%，年轻公司比例高得多；**"资本轻"的说法因此具有误导性**——这些公司常用股票支付员工，员工同时提供了融资与服务。正确做法是把 SBC 从经营活动移到融资活动，否则会高估自由现金流。这是本章第二个反证：一家被夸作"资本极轻、现金奔涌"的公司，把 SBC 摆正后，现金可能没那么多。第二，融资成本处理错误——"经营现金流减资本开支"这个简化定义从净利润起算，已经含了融资成本，不能用于算企业价值。第三，经营租赁的错配——租赁成本仍在损益表里费用化，应把其中的内含利息部分从经营移到融资，这会提高税后经营利润。第四，漏掉有形投资的规模——融资租赁的"本金偿还"列在融资活动里，实质却是资本开支。亚马逊 2019 年的算例很典型：公告口径的资本开支 127 亿美元，而"融资租赁的本金偿还"96 亿——**真实资本开支比投资活动现金流里所列的高 75%。**

这里还要补一句对自己的修正。莫布森原本按 Hulten 的建议把研发 100% 划入无形投资，但会计学者研究成熟数字业务后发现，其中很大比例是维持性支出而非投资——**"因此把微软研发的 100% 划入无形投资，是偏高的。"**较新的研究建议按全行业加权平均，约 75% 的研发算作投资、其余属于维护性支出。这是一处很能说明莫布森工作方式的自我修正：他不把自己的方法当教条，一有更好的证据就往回调。

## 无形资产的四个 S

要理解无形资产为什么这么难估，得看它区别于有形资产的四个特性，哈斯克尔与韦斯特莱克把它们概括成四个 S。

第一是可扩展性（Scalability）：高前期成本、极低增量成本。Epic Games 的虚幻引擎是典型——开发与改进成本高昂，建成后却能近乎零边际成本地分享，开发者免费下载，Epic 只在游戏收入达到 100 万美元时才分成。阿瑟（W. Brian Arthur）为此有一条定律——**"高科技市场有 70% 到 80% 被单一玩家主导。"**（"High-tech markets are dominated 70-80 percent by a single player."）而且即便最初的优势来自运气，它也会因正反馈开花结果；可扩展性也意味着很多公司会去挑战领导者，因为回报太高。第二是沉没性（Sunkenness）：有形资产（工厂）失败后通常还能转卖回收一部分，无形资产（一套零售店操作规程）失败后对他人几乎无价值——标准化是差别的根源，有形资产多是标准品，无形资产更独特，因而对别人价值更低。第三是溢出（Spillovers），前面讲过。第四是协同（Synergies）：创新来自既有技术的组合，积木越多、潜在有用的组合就越多，喷气发动机就是进气口、压气机、燃烧室、涡轮等子系统以有价值的方式组合起来的产物。溢出还有一个正外部性——城市。研究表明专利、财富、收入等指标随城市规模以可预测的速率上升，被称为"超线性标度"，因为在对数坐标下斜率是 1.15、大于 1.0；杰弗里·韦斯特说城市展现出"系统性的规模报酬递增"。想法在稠密人口中传播效率最高，这既是城市的活力，也是无形资产溢出的社会版本。

这四个 S 合起来解释了为什么无形密集的公司，赢家赢得更彻底、输家输得更惨。莫布森团队 2021 年那份《无形资产对基础率的冲击》给了数据：按无形密度排序，医疗、技术、消费、制造，五年销售增长的中位数依次是 10.4%、7.9%、6.0%、5.0%，标准差同序——**无形资产同时把增长分布的右尾往外拉（更高增长）、把左尾也往外拉（更大离散）。**可扩展与溢出让赢家跑得更快，沉没与过时让输家摔得更狠，这就是无形化时代增长基础率变宽的会计-经济根源。

## 一条 27 年的会计线，和它的量级

把这套无形资产的工作放进时间里看，它是一条横跨 27 年的研究线。早在 1998 年，莫布森就写过《一份行动》，深度处理员工股票期权，主张把已发期权当经济负债、把未来授予当费用——那时他就站在"应当费用化"这一边，而 SBC 直到 2006 年才被 GAAP 强制要求确认为费用。1999 年的《摇尾巴的肥尾》，他解释了 1990 年代末指数为何窄幅化——市值加权 ROIC 大幅上升，源于"新经济"公司出现在 ROIC 分布右侧的肥尾，而这个肥尾历史上不存在；2000 年的《计量真正重要的》，他讲盈利与现金流的分歧（"是价值决定 P/E，而非相反"）。这条线一路走到 2020 到 2025 年的无形资产系列，主题始终如一：会计在无形化的世界里失效了，而修复它是分析师的责任。

这条线上有几个可以拿来锚定量级的数字。莫布森团队 2022 年测算，**标普 500 的净利润在把无形投资资本化后约高 12%**——约 1700 亿美元，相当于指数市值的十分之一左右。同一套三项调整用到亚马逊 2020 年现金流上，经营现金流从 661 亿变成 1012 亿（增 53%），EV/EBITDA 从 35.0 变成 18.2（差约两倍）。而最有冲击力的一组数据来自 2022 年那份《好亏损、坏亏损》：把一美元从 1980 年投到 2017 年，投到"GAAP 报表亏损、但资本化无形后其实盈利"的公司，变成 20.82 美元（年化 11.5%）；投到真正亏损的公司，只变成 1.90 美元（年化 2.3%）——**同样叫"亏损公司"，一类是 20.82 美元，一类是 1.90 美元，差别全在于它的"亏损"是不是无形投资造成的会计假象。**资本化无形之后，约 40% 的报告亏损会翻转为盈利。这就是为什么莫布森造了一个词叫"会计失语症"：经济实质相同的两家公司，会计却把它们讲成截然不同的样子，而不懂这门语言的投资者会被表达骗过去。

这条会计线还改写了一个学术上的老概念——价值因子。价值投资者常用市净率挑便宜货，可市净率里的"账面价值"漏掉了全部无形资产。列夫与斯里瓦斯塔瓦（Lev & Srivastava）做了无形资产重分类的调整后发现，**有 40% 到 60% 原本被归为"价值"或"魅力"的股票换了类别；**基于调整后账面价值的因子回报，在他们测算的近 90% 的年份里高于基于传统账面价值的因子回报，且这个差异从 1970 年代的微不足道逐十年扩大。他们的结论是：对无形资产费用化这处"刺眼的会计缺陷"做账面价值调整，本可以对过去四十年的多空价值策略产生相当戏剧性的影响。莫布森引用这条，是要说明会计失效的代价有多具体——它不只让个别公司看错价，它让一整套流行了几十年的因子策略，建在了一个越来越不准的账面价值上。这也解释了近年"价值因子失效"的一部分：不是价值投资错了，是它赖以排序的那个会计数字，被无形化悄悄掏空了。

## 溢出与协同：公司想独占，社会想流通

无形资产还有一层性质，把它和有形资产从根本上区分开。罗默（Paul Romer）的洞见是：无形资产是非竞争品——一套配方可以多人同时使用，一座工厂不行；而它可以"部分排他"，从而让企业得以从自身投资中获利。这里藏着一个张力，莫布森讲得很透。一方面，公司希望自己的非竞争性资产是排他的，好独享收益；另一方面，外面流通的想法越多，能找到的新解法就越多——**溢出与协同是相互冲突的。**

这枚硬币的两面都有生动例子。溢出的一面：iPhone 2007 年推出后设计迅速被效仿；更极端的是中国创业者王兴，被称为"克隆者"，为其当时的校内网"一丝不苟地重建了 Facebook 的主页、个人档案、工具栏与配色方案"，甚至在每页加上"一个马克·扎克伯格出品"，此后又如法炮制克隆了 Twitter 与 Groupon——非竞争、非排他的东西，就是这么容易被模仿。协同的一面：GPS、互联网、核磁共振、触摸屏，都源自美国政府开发或支持的基础研究——社会正是靠让想法自由流通，才把溢出变成了新的技术组合。公司想独占，社会想流通，而无形资产的价值恰恰同时依赖这两者。莫布森引了一句 1908 年 AT&T 年报里的老话来说明网络型无形资产的性质——**"一部电话，如果线路另一端没有连接，甚至算不上玩具或科学仪器。"**（"A telephone—without a connection at the other end of the line—is not even a toy or scientific instrument."）无形资产的价值，常常不在它自己，而在它连接了什么。

莫布森给这一章的收束是一句朴素的话——**一个思虑周全的投资者，最好的回应是做出必要的调整，照世界本来的样子去看它。**会计不会自动更新到无形化的现实，那是一个 1974 年的框架；把它调对，是你的活。

所以作业留在这里。挑一家你觉得"太贵"的无形资产密集型公司（高研发或高销售营销费用的那种），别急着用它现成的 P/E 下结论。做那三步调整的简版：估一下它每年的无形投资（研发加一部分销售营销费）有多大，想一想如果把这些"其实是投资"的支出从成本里挪出来、资本化，它的盈利会高多少、投入资本会高多少。然后只问一个问题——你之前觉得它贵，是它真的贵，还是会计把它的盈利压低了、让它显得贵？

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《唯一的工作：预期与无形投资的角色》（One Job: Expectations and the Role of Intangible Investments），2020-09-15，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，ms-004 · P0）。沃尔玛"两张脸"（1972–1986、ROIC 18%、TSR 29% vs 11%）、"投资者工作没变但分析方法变了"、"自由现金流不受调整影响"、FASB 1974 R&D 费用化（"与最大股东价值损失相关的五项准则之一"）、无形三分类、微软三步调整（ROIC 52%→33%、投入资本 +80%、FCF 380 亿不变）、四类 FCF 错误（SBC 加回/融资成本/经营租赁/亚马逊真实 capex 高 75%）、把 R&D 100% 划入无形偏高的自我修正、溢出与协同张力（王兴克隆、GPS/互联网源自政府基础研究）、AT&T 1908 年报引语，均出自此篇。
- **A1｜报告（倍数部分）**：《估值倍数：它们遗漏了什么、为何彼此不同、以及与基本面的联系》（Valuation Multiples），2024-04-23，Counterpoint Global（`shard-05.md`，ms-033 · P0）。"长期数比短期数"的结构批判、Srivastava 匹配原则崩塌（1990 年代后上市公司 SG&A 与收入完全不匹配、占今天上市公司 80%+）、A→E 五列表（EV/EBITDA 恒 15、P/E 从 15 到 34.3）、微软 P/E 34.9→30.5 与 EV/EBITDA 24.2→16.9、沃尔玛 vs 苹果、"高倍数预示低回报"被无形削弱，均出自此篇。
- **A1/B1｜报告（P1 补强·会计线量级）**：《无形资产与盈利》（ms-018，2022-04-12，`shard-17.md` · P1）——S&P 500 净利润无形资本化后约高 12%（约 1700 亿≈市值 1/10）；《归类以求清晰：现金流量表调整》（ms-009，2021-10-06，`shard-17.md` · P1）——亚马逊 2020 经营现金流 661→1012 亿、EV/EBITDA 35.0→18.2；《好亏损、坏亏损》（ms-017，2022-07-20，`shard-17.md` · P1）——GAAP 亏损者 $20.82 vs 真亏损者 $1.90（1980–2017）、资本化无形翻转约 40% 亏损、"会计失语症"；《一份行动：员工股票期权》（1998-11-02，`shard-17.md` · P1）与《计量真正重要的》（2000-02-04）与《摇尾巴的肥尾》（1999-02-04）标注 27 年会计线的起点。
- **归属**：无形三分类＝Jonathan Haskel & Stian Westlake《Capitalism Without Capital》；非竞争性与部分排他＝Paul Romer；匹配原则崩塌＝Anup Srivastava；盈利与价值相关性下降＝Baruch Lev；SG&A 拆解＝Enache & Srivastava；R&D/SG&A 无形比例的行业定制＝Iqbal / Rajgopal / Srivastava / Zhao。微软三步调整、"自由现金流不变"的技术澄清与 GAAP-亏损者对照的应用为莫布森团队。
- **不管钱纪律说明**：沃尔玛、微软、亚马逊、苹果、AT&T、校内网/王兴均为教学案例，非莫布森本人交易或推荐；本章不给任何公司买卖结论。
- **数字纪律说明**：本章微软、亚马逊、A→E 五列表均取自 ms-004/ms-033/ms-009 正文与可读 Exhibit；未使用任何 OCR 散架的图内数值。





盈利越来越不可信，员工正在变成股东

2009 年，英国西约克郡托德莫登，一位快递司机开着宝马跟着导航，一路开上了一条陡窄的人行小径，导航"坚称那条路是公路"，最后车停在离一处百英尺悬崖仅几英寸的围栏前。莫布森用这个故事给一份报告开场，寓意很直白——盲从一个错误的信号，会把你带进沟里。

投资里最常被盲从的信号，是盈利。莫布森 2016 年那份《什么才算有用的统计量》，专门处理一个几乎没人问的问题：你天天在用的那个数字，本身到底值不值得用？这是他全部作品里方法论纯度最高的一篇——它不研究任何具体公司，只研究"统计量本身"。而它得出的结论，会让很多人不舒服。

一个好统计量要同时过两关

莫布森说，一个有用的统计量要有两个品质。第一是持续性——当下发生的与过去发生的相似，统计学家叫"可靠"；技能主导的活动持续性高，运气多的活动持续性低。第二是预测性——它与你想实现的结果高度相关，统计学家叫"有效"。关键是，这两者相互独立。一个统计量可以极持续却毫无预测力（箭矢总射在同一个远离靶心的点），也可以有预测力却不持续（箭矢散落全靶、平均值却正中靶心）。找有用统计量的正确方法是从目标倒推：先明确你要什么（公司要有吸引力的总股东回报，投资者要经风险调整的超额回报），再看哪些统计量对这个结果最持续、最有预测力。

这套区分不是空谈，它背后是"真分数理论"——观测分数等于真实能力（技能）加随机误差（运气），真实能力占比高，统计量就持续。莫布森用 SAT 做了个标定坐标系的例子：约一半考生会考不止一次，第一次与第二次成绩的相关系数约 0.90，持续性极高；而 SAT 分数与大学累计 GPA 的相关只有 0.36，与毕业率、毕业后收入的相关大致在 0.20 到 0.50 之间——极高的持续性，中等的预测力。SAT 稳定地度量了某种东西（这一点它做得几乎完美），但它对你真正关心的结果（大学能不能读好、以后能不能挣钱）只有中等的预言力。一个统计量在这两个维度上的坐标，决定了它到底该怎么用——而多数人连有这两个维度都没意识到。

用这把尺子去量投资界和企业界最流行的指标，结果很难看。先看销售增长：持续性只有 0.16、预测力 0.24，双双偏低，多年期的销售增长预测应预期大幅均值回归。再看净利润增长，这里出了本章第一个反证——净利润增长的持续性是负的（约 −0.19），高于平均的增速常常被低于平均的增速跟随。这个负号直接摧毁了整个卖方研究的方法论基础，因为那套方法的核心动作就是把过去的盈利增长外推到未来。莫布森在这里给了一个必须一起讲的平衡：净利润增长虽然不持续，但它比销售增长更有预测力（0.40 对 0.24）——它不能被外推，却与股东回报的相关更强。一个指标可以"不可靠但有效"，这正是持续性与预测性相互独立的活证据。

最能说明这种独立性的是棒球里的三振率。它的持续性高达 0.81，是所有指标里数一数二可靠的技能度量——因为三振基本上只是投手与打者的一对一较量，唯一另一个变量是裁判。可它对全队总得分的预测力是 −0.44，是唯一一个负值。一个极其可靠地度量了技能、却与目标负相关的统计量——你没法用一个人的三振率去预测他的球队能不能赢，尽管它稳定地告诉你这个人的击球技术如何。莫布森把九个统计量全放进一张评分表，得出一句杀伤力很强的结论——"我们考察的体育统计量，比投资或商业的统计量有用得多。"OPS 综合评分 0.67 高居榜首，而销售增长只有 0.20。这解释了为什么棒球统计学能成功，而商业指标常常失败：棒球早就找到了既持续又有预测力的好统计量，商业界还在用一堆两头都不合格的数字。

这里还有一条容易被忽略、却极重要的方法论——切分数据。毛利率的简单相关很低（1 年 0.01、5 年 0.17），但 Novy-Marx 与 Fama-French 都不建议用简单相关来评估它，正确用法是按毛利率把股票分成五分位构建组合——这么一切，最高五分位的累计回报就显著跑赢全域与最低五分位。费用率也一样：简单相关很低，但按五分位切开，最便宜的基金比最贵的年回报高 125 到 150 个基点。莫布森的告诫是——不要因为一个统计量的整体相关系数低，就把它丢掉；先试试分组。一个指标在整体上看着没用，切开来看可能大有用处。这套方法还能推广到非财务指标：客户满意度、安全、产品质量，都可以用同样的两关来检验，这能让分析师建模更周全、少盯错指标。落到给投资者的操作结论上，数据表明可以通过关注公道的费率、更小的基金规模、更高的主动份额来提高成功概率；但莫布森最看重的一条是"一致性"——问一个基金经理多久交易一次，不如问他的流程是否服务于他自己声称的优势来源。统计量的价值，最终不在数字本身，而在它是否被接到了一个想清楚了的目标上。

员工正在变成股东

统计量失效是"盈利越来越不可信"的一半，另一半是薪酬的变化。莫布森 2023 年那份《股权激励》处理它，命题一上来就很重——美国上市公司正日益用股票而非现金支付员工，它们正在把自己的员工变成股东；研究表明，股权激励（SBC）的增长几乎全部替代了现金工资。

这不是小事。1940 年代美国上市公司 CEO 基本全拿现金，直到 1970 年代仍有约 85% 的 CEO 薪酬是现金；今天 SBC 占高管薪酬的绝大多数，而且近 80% 的 SBC 支付给非高层管理者。规模上，罗素 3000 的 SBC 总额从 2006 年首个费用化年度的约 250 亿美元，涨到 2022 年的约 2700 亿，占销售额的比例从 0.2% 升到 1.3%。会计史上有一个关键节点：SBC 在 1980 到 90 年代已经很重要，但直到 2006 年才被 GAAP 要求确认为损益表费用——此前只需在附注披露。当年科技公司游说反对费用化，声称会压低股价；后续研究显示这一担忧是无稽之谈。

SBC 有很强的生命周期与行业特征。按销售额十分位看，最小一档的公司 SBC 占销售额的中位数是 4.4%（均值 11%），单调降到最大一档的 0.5%——年轻公司的员工加入时就预期拿股权，而年轻公司又常缺现金，于是用股权替代现金薪酬、减少外部融资需求。行业上，信息技术与通信服务最高。而 SBC 占经营现金流的比例更能说明它对现金流质量的侵蚀：2022 年信息技术 18.8%、可选消费 18.4%（剔除亚马逊后 11.8%）、通信服务 17.2%——对这些公司，一笔被会计加回经营现金流的"非现金费用"，实际大小接近其经营现金流的五分之一。稀释也随规模分化：2020 到 2022 三年，最小三个分位的股东被稀释约 6%（第一分位中位数 7.5%、均值 14.7%），而最大三个分位的股东持股比例反而上升（大公司回购多）。同样一件事，压在小公司股东身上是实打实的稀释，落在大公司股东身上却被回购对冲掉了。

一行数据击穿"员工与股东对齐"

SBC 最流行的辩护是"它让员工与股东利益一致"。本章的核心反证，是莫布森团队用几组数据把这个叙事拆开。

第一击是一行数据。2022 年，整体 SBC 增长 19%，而罗素 3000 下跌 19%。员工在薪酬中获得了更多价值，股东实现的价值却更少——这与"员工与股东完全对齐"的说法直接矛盾。对齐的意思应该是同涨同跌，可这一年是员工涨、股东跌。

这种错位在个别公司身上还会被税务放大。Meta 2021 年因股价前三年以 37% 的复合年率上涨，享受了 11 亿美元的税收优惠；2022 年股价下跌 64%，其税项拨备反而增加 4.71 亿美元，把有效税率推高了两个百分点。一笔本该"让员工与股东共担风险"的安排，在股价大起大落时，连公司自己的税负都跟着大幅摆动——这恰恰说明 SBC 的价值高度依赖那个谁也控制不了的股价，而不是员工努不努力。

第二击是 Netflix 的实验。Netflix 招募它所谓的"高绩效员工"，并让他们自选支付方式——当有选择权时，59% 到 75% 的合资格员工选择全部拿现金；选择部分拿股权的人，平均薪酬里也只有 7% 到 8% 是期权。这是对"股权激励是员工想要的"这个前提最直接的经验反驳：当你真让员工选，多数人要现金。莫布森还引了一个员工不会给自己薪酬定价的证据——让收到过 SBC 的人在期权和限制性股票之间选，比例从 2 比 1 给到 5 比 1，偏好始终大致对半、且在所有比例下惊人地相似，说明比例根本不影响选择，很可能因为他们难以正确地给期权定价。

第三击是发行与回购的逻辑不自洽。莫布森最重要的实务主张是——发行 SBC 与回购股票的优劣，应当分开考虑。可现实里很多公司把两者绑在一起：一项调查显示 68% 的高管认为"抵消 SBC 造成的稀释"在回购决策中重要或非常重要；一项学术研究按"SBC 比销售额"把公司分五分位，发现比率最高的组把最多资金投向回购——SBC 强度与回购强度单调正相关。而与此同时，50% 到 80% 的财务高管认为自家股票被低估。把这三组数据放在一起，就是一幅逻辑上无法自洽的图景：公司一边以 SBC 形式发行股权（等于以某个价格卖股票），一边又回购股票（等于以某个价格买股票），而它还声称自家股票被低估——如果真被低估，那它发 SBC 就是在贱卖，回购才对；可它两件事一起做。莫布森的判词是——"公司不应在既享受加回 SBC 费用的好处、又不完整承认回购股票成本的情况下得到通行证。"

薪酬为什么只涨不跌

SBC 水平是怎么被推高的？莫布森指出一个"棘轮效应"。董事会的薪酬委员会通常把 CEO 薪酬目标定在可比公司高薪 CEO 的中位数之上——每家都想"高于中位数"，中位数就随时间棘轮式上升，一旦启动很难逆转。讽刺的是，CEO 薪酬的透明化加剧了这一效应；另一个难以从表面解释的贡献因素是，董事会倾向于每年授予相同数量的期权，因此随着市值长期上行，期权的价值也水涨船高。莫布森记下过一位上市公司前 CEO 对他说的原话，是"机构性强迫症"最赤裸的自白——"跟你说实话，我们这么做，是因为别人都这么做。"（"Here's the truth, we did it because everyone else did it."）

而 SBC 的激励效果，学术研究的结论其实是模棱两可的——这是本章要如实处理的另一处反证。SBC 整体、尤其是股票期权，能给高管提供激励，但对非高管的效果弱得多，而只有约 20% 的 SBC 流向高管；限制性股票在激励高管做有价值的风险投资上表现相对糟糕；基于战略目标的现金奖金可能比 SBC 提供更强的激励。根本困难在于，单个员工（尤其非高管）的努力与股价表现之间的联系不充分——他们被以一种自己无法控制的货币支付，而这种货币受利率、风险偏好、监管、大盘走势摆布。莫布森的收尾立场因此落在动机上：薪酬与工作满意度的联系是弱的，一旦报酬被认为公平，更多的钱不会转化为更多满意度；内在动机比外在动机更能预测工作绩效，而内在动机由自主、精通、目的三要素培育。员工的生产力与满意度，似乎更多地与公司能否培育内在动机相关，而非与薪酬水平相关。

那么，估值里到底怎么处理它

对投资者来说，SBC 最实际的问题是：算估值时怎么处理它？莫布森给了两种技术上等价的方法。方法一，把 SBC 当费用——需要重编现金流量表，把 SBC 视为两笔交易（先是费用、减少经营现金流，再是融资、员工是股权资本的来源），把租赁也拆成资本开支加举债；结果是经营现金流更低、资本开支更高，然后预测未来的股东自由现金流、按股权成本折现、除以完全稀释股数。方法二，把 SBC 视为员工对股权的索取权——不在报表里确认为费用，而是把它算作稀释的来源，未来股数随之调整。两种方法的共同禁忌极重要——无论用哪种，都不应给公司的股票回购"加分"：因为回购的钱来自超额现金、债务或归属股东的现金流，用超额现金回购会降低公司价值，假设用未来现金流回购则是重复计算（现金流已经在折现里算过一次股东价值了）。这条禁忌，正是上一节"发行与回购必须分开"的技术版本。

一个具体的定价难题是期权与限制性股票的差别。研究 1000 家公司发现，2000 到 2012 年间员工股票期权授予下降 80%、股票单位授予上升 7 倍——公司大规模从期权转向限制性股票。两者的收益结构不同：股价跌破行权价时期权内在价值为零、限制性股票仍值股价，而股价涨到三倍时期权的内在价值是限制性股票的 1.5 倍，期权的下行与上行都更大。莫布森还有一组关于"高管到底持不持股"的数据：研究 38000 多次归属事件发现，高管在归属日后 180 天内执行过一次或多次公开市场卖出的情形只占 43%，说明他们确实持有相当数量的授予股票；但他们的行为也并非最优，比如在十年期期权归属时立即行权，就放弃了大量时间价值。留任这一头也有量级——更换员工的成本可达该岗位年薪的 1.5 到 2.0 倍，而 Counterpoint Global 的文化量化工作显示留任率与总股东回报正相关，只是因果方向难辨：是因为员工留下所以业绩好，还是因为业绩好所以员工留下？

短期主义：一次对自己前提的再检视

盈利之所以被过度依赖，还有一个背景假设——市场是短期的。这个假设，莫布森自己的立场发生过一次值得记录的演化。

2006 年，他写过一篇主张"短期主义为真"的文章；2014 年那份《细看短期主义：质疑前提》，他站到了另一边，罕见地以市场证据反驳流行叙事。（编者按：本书将这两处立场并置记录，作为同一作者八年后更审慎的再检视，不作调和。）他 2014 年的核心论点是：分析短期主义的正确层次是"市场做了什么"，而不是"个人怎么说"；而市场证据——活跃的 IPO、给早期公司的百亿并购、高估值——恰恰说明市场在为长期付费，"你不能两头都要"。他还指出，时间跨度缩短其实有正当理由：技术扩散在加快、资产寿命在缩短、市场构成转向短资产寿命的行业——这是对经济现实的清醒反映，不是短期主义。更关键的一句是——市场跟的是现金而非盈利。从后进先出到期权费用化到商誉，市场一次次证明它看穿了会计变动、盯住了现金；并购的初始反应也没有系统性偏差。他承认真正的问题存在，但它出在代理链与资金流上（应激反应会把注意力强行拉到当下、关停长期系统），而不是出在"市场太短视"这个笼统的指控上。

把这三块——失效的统计量、变成股东的员工、被夸大的短期主义——合起来看，是本章的主题：盈利这个投资界最常用的数字，正在从三个方向变得不可信。它作为统计量既不持续、简单相关也不高；它被 SBC 这种"既是费用又是融资"的东西搅浑；而"市场短视所以盯盈利"这个为盯盈利辩护的前提，本身也站不住。莫布森给的替代品不是某个更好的单一指标，而是一套纪律：先问一个统计量持续不持续、预测不预测，再切分数据看它分组后有没有用，最后回到现金流——因为在这一切之下，那个不变的锚始终是自由现金流。

所以作业留在这里。挑一家你在跟踪的高 SBC 公司，做两件事。第一，把它最近几年的自由现金流按"经营现金流减资本开支"算一遍，再把 SBC 从经营现金流里减掉重算一遍，看两个数差多少——这个差，就是"资本轻"叙事骗你的部分。第二，去查它这几年一边发多少 SBC、一边回购多少股票，再查管理层有没有公开说过自家股票被低估；如果三件事同时为真，你就抓到了一个逻辑上无法自洽的资本配置图景。你不必替它下结论，你只需要知道，它报给你的那个盈利数字，中间隔着多少层会计的滤镜。
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# 盈利越来越不可信，员工正在变成股东

<!-- part: 5 | 第五部 公司在时间里·会计在失效 -->

2009 年，英国西约克郡托德莫登，一位快递司机开着宝马跟着导航，一路开上了一条陡窄的人行小径，导航"坚称那条路是公路"，最后车停在离一处百英尺悬崖仅几英寸的围栏前。莫布森用这个故事给一份报告开场，寓意很直白——**盲从一个错误的信号，会把你带进沟里。**

投资里最常被盲从的信号，是盈利。莫布森 2016 年那份《什么才算有用的统计量》，专门处理一个几乎没人问的问题：你天天在用的那个数字，本身到底值不值得用？这是他全部作品里方法论纯度最高的一篇——它不研究任何具体公司，只研究"统计量本身"。而它得出的结论，会让很多人不舒服。

## 一个好统计量要同时过两关

莫布森说，一个有用的统计量要有两个品质。第一是持续性——当下发生的与过去发生的相似，统计学家叫"可靠"；技能主导的活动持续性高，运气多的活动持续性低。第二是预测性——它与你想实现的结果高度相关，统计学家叫"有效"。**关键是，这两者相互独立。**一个统计量可以极持续却毫无预测力（箭矢总射在同一个远离靶心的点），也可以有预测力却不持续（箭矢散落全靶、平均值却正中靶心）。找有用统计量的正确方法是从目标倒推：先明确你要什么（公司要有吸引力的总股东回报，投资者要经风险调整的超额回报），再看哪些统计量对这个结果最持续、最有预测力。

这套区分不是空谈，它背后是"真分数理论"——观测分数等于真实能力（技能）加随机误差（运气），真实能力占比高，统计量就持续。莫布森用 SAT 做了个标定坐标系的例子：约一半考生会考不止一次，第一次与第二次成绩的相关系数约 0.90，持续性极高；而 SAT 分数与大学累计 GPA 的相关只有 0.36，与毕业率、毕业后收入的相关大致在 0.20 到 0.50 之间——**极高的持续性，中等的预测力。**SAT 稳定地度量了某种东西（这一点它做得几乎完美），但它对你真正关心的结果（大学能不能读好、以后能不能挣钱）只有中等的预言力。一个统计量在这两个维度上的坐标，决定了它到底该怎么用——而多数人连有这两个维度都没意识到。

用这把尺子去量投资界和企业界最流行的指标，结果很难看。先看销售增长：持续性只有 0.16、预测力 0.24，双双偏低，多年期的销售增长预测应预期大幅均值回归。再看净利润增长，这里出了本章第一个反证——**净利润增长的持续性是负的（约 −0.19），高于平均的增速常常被低于平均的增速跟随。**这个负号直接摧毁了整个卖方研究的方法论基础，因为那套方法的核心动作就是把过去的盈利增长外推到未来。莫布森在这里给了一个必须一起讲的平衡：净利润增长虽然不持续，但它比销售增长更有预测力（0.40 对 0.24）——它不能被外推，却与股东回报的相关更强。一个指标可以"不可靠但有效"，这正是持续性与预测性相互独立的活证据。

最能说明这种独立性的是棒球里的三振率。它的持续性高达 0.81，是所有指标里数一数二可靠的技能度量——因为三振基本上只是投手与打者的一对一较量，唯一另一个变量是裁判。可它对全队总得分的预测力是 **−0.44**，是唯一一个负值。**一个极其可靠地度量了技能、却与目标负相关的统计量**——你没法用一个人的三振率去预测他的球队能不能赢，尽管它稳定地告诉你这个人的击球技术如何。莫布森把九个统计量全放进一张评分表，得出一句杀伤力很强的结论——**"我们考察的体育统计量，比投资或商业的统计量有用得多。"**OPS 综合评分 0.67 高居榜首，而销售增长只有 0.20。这解释了为什么棒球统计学能成功，而商业指标常常失败：棒球早就找到了既持续又有预测力的好统计量，商业界还在用一堆两头都不合格的数字。

这里还有一条容易被忽略、却极重要的方法论——切分数据。毛利率的简单相关很低（1 年 0.01、5 年 0.17），但 Novy-Marx 与 Fama-French 都不建议用简单相关来评估它，正确用法是**按毛利率把股票分成五分位构建组合**——这么一切，最高五分位的累计回报就显著跑赢全域与最低五分位。费用率也一样：简单相关很低，但按五分位切开，最便宜的基金比最贵的年回报高 125 到 150 个基点。莫布森的告诫是——**不要因为一个统计量的整体相关系数低，就把它丢掉；先试试分组。**一个指标在整体上看着没用，切开来看可能大有用处。这套方法还能推广到非财务指标：客户满意度、安全、产品质量，都可以用同样的两关来检验，这能让分析师建模更周全、少盯错指标。落到给投资者的操作结论上，数据表明可以通过关注公道的费率、更小的基金规模、更高的主动份额来提高成功概率；但莫布森最看重的一条是"一致性"——问一个基金经理多久交易一次，不如问他的流程是否服务于他自己声称的优势来源。统计量的价值，最终不在数字本身，而在它是否被接到了一个想清楚了的目标上。

## 员工正在变成股东

统计量失效是"盈利越来越不可信"的一半，另一半是薪酬的变化。莫布森 2023 年那份《股权激励》处理它，命题一上来就很重——**美国上市公司正日益用股票而非现金支付员工，它们正在把自己的员工变成股东；研究表明，股权激励（SBC）的增长几乎全部替代了现金工资。**

这不是小事。1940 年代美国上市公司 CEO 基本全拿现金，直到 1970 年代仍有约 85% 的 CEO 薪酬是现金；今天 SBC 占高管薪酬的绝大多数，而且近 80% 的 SBC 支付给非高层管理者。规模上，罗素 3000 的 SBC 总额从 2006 年首个费用化年度的约 250 亿美元，涨到 2022 年的约 2700 亿，占销售额的比例从 0.2% 升到 1.3%。会计史上有一个关键节点：SBC 在 1980 到 90 年代已经很重要，但直到 2006 年才被 GAAP 要求确认为损益表费用——此前只需在附注披露。当年科技公司游说反对费用化，声称会压低股价；**后续研究显示这一担忧是无稽之谈。**

SBC 有很强的生命周期与行业特征。按销售额十分位看，最小一档的公司 SBC 占销售额的中位数是 4.4%（均值 11%），单调降到最大一档的 0.5%——年轻公司的员工加入时就预期拿股权，而年轻公司又常缺现金，于是用股权替代现金薪酬、减少外部融资需求。行业上，信息技术与通信服务最高。而 SBC 占经营现金流的比例更能说明它对现金流质量的侵蚀：2022 年信息技术 18.8%、可选消费 18.4%（剔除亚马逊后 11.8%）、通信服务 17.2%——对这些公司，一笔被会计加回经营现金流的"非现金费用"，实际大小接近其经营现金流的五分之一。稀释也随规模分化：2020 到 2022 三年，最小三个分位的股东被稀释约 6%（第一分位中位数 7.5%、均值 14.7%），而最大三个分位的股东持股比例反而上升（大公司回购多）。同样一件事，压在小公司股东身上是实打实的稀释，落在大公司股东身上却被回购对冲掉了。

## 一行数据击穿"员工与股东对齐"

SBC 最流行的辩护是"它让员工与股东利益一致"。本章的核心反证，是莫布森团队用几组数据把这个叙事拆开。

第一击是一行数据。**2022 年，整体 SBC 增长 19%，而罗素 3000 下跌 19%。**员工在薪酬中获得了更多价值，股东实现的价值却更少——这与"员工与股东完全对齐"的说法直接矛盾。对齐的意思应该是同涨同跌，可这一年是员工涨、股东跌。

这种错位在个别公司身上还会被税务放大。Meta 2021 年因股价前三年以 37% 的复合年率上涨，享受了 11 亿美元的税收优惠；2022 年股价下跌 64%，其税项拨备反而增加 4.71 亿美元，把有效税率推高了两个百分点。一笔本该"让员工与股东共担风险"的安排，在股价大起大落时，连公司自己的税负都跟着大幅摆动——这恰恰说明 SBC 的价值高度依赖那个谁也控制不了的股价，而不是员工努不努力。

第二击是 Netflix 的实验。Netflix 招募它所谓的"高绩效员工"，并让他们自选支付方式——**当有选择权时，59% 到 75% 的合资格员工选择全部拿现金；**选择部分拿股权的人，平均薪酬里也只有 7% 到 8% 是期权。这是对"股权激励是员工想要的"这个前提最直接的经验反驳：当你真让员工选，多数人要现金。莫布森还引了一个员工不会给自己薪酬定价的证据——让收到过 SBC 的人在期权和限制性股票之间选，比例从 2 比 1 给到 5 比 1，偏好始终大致对半、且在所有比例下惊人地相似，说明比例根本不影响选择，很可能因为他们难以正确地给期权定价。

第三击是发行与回购的逻辑不自洽。莫布森最重要的实务主张是——**发行 SBC 与回购股票的优劣，应当分开考虑。**可现实里很多公司把两者绑在一起：一项调查显示 68% 的高管认为"抵消 SBC 造成的稀释"在回购决策中重要或非常重要；一项学术研究按"SBC 比销售额"把公司分五分位，发现比率最高的组把最多资金投向回购——SBC 强度与回购强度单调正相关。而与此同时，50% 到 80% 的财务高管认为自家股票被低估。把这三组数据放在一起，就是一幅逻辑上无法自洽的图景：公司一边以 SBC 形式发行股权（等于以某个价格卖股票），一边又回购股票（等于以某个价格买股票），而它还声称自家股票被低估——**如果真被低估，那它发 SBC 就是在贱卖，回购才对；可它两件事一起做。**莫布森的判词是——**"公司不应在既享受加回 SBC 费用的好处、又不完整承认回购股票成本的情况下得到通行证。"**

## 薪酬为什么只涨不跌

SBC 水平是怎么被推高的？莫布森指出一个"棘轮效应"。董事会的薪酬委员会通常把 CEO 薪酬目标定在可比公司高薪 CEO 的中位数之上——每家都想"高于中位数"，中位数就随时间棘轮式上升，一旦启动很难逆转。讽刺的是，CEO 薪酬的透明化加剧了这一效应；另一个难以从表面解释的贡献因素是，董事会倾向于每年授予相同数量的期权，因此随着市值长期上行，期权的价值也水涨船高。莫布森记下过一位上市公司前 CEO 对他说的原话，是"机构性强迫症"最赤裸的自白——**"跟你说实话，我们这么做，是因为别人都这么做。"**（"Here's the truth, we did it because everyone else did it."）

而 SBC 的激励效果，学术研究的结论其实是模棱两可的——这是本章要如实处理的另一处反证。SBC 整体、尤其是股票期权，能给高管提供激励，但对非高管的效果弱得多，而只有约 20% 的 SBC 流向高管；限制性股票在激励高管做有价值的风险投资上表现相对糟糕；基于战略目标的现金奖金可能比 SBC 提供更强的激励。根本困难在于，单个员工（尤其非高管）的努力与股价表现之间的联系不充分——他们被以一种自己无法控制的货币支付，而这种货币受利率、风险偏好、监管、大盘走势摆布。莫布森的收尾立场因此落在动机上：薪酬与工作满意度的联系是弱的，一旦报酬被认为公平，更多的钱不会转化为更多满意度；内在动机比外在动机更能预测工作绩效，而内在动机由自主、精通、目的三要素培育。**员工的生产力与满意度，似乎更多地与公司能否培育内在动机相关，而非与薪酬水平相关。**

## 那么，估值里到底怎么处理它

对投资者来说，SBC 最实际的问题是：算估值时怎么处理它？莫布森给了两种技术上等价的方法。方法一，把 SBC 当费用——需要重编现金流量表，把 SBC 视为两笔交易（先是费用、减少经营现金流，再是融资、员工是股权资本的来源），把租赁也拆成资本开支加举债；结果是经营现金流更低、资本开支更高，然后预测未来的股东自由现金流、按股权成本折现、除以完全稀释股数。方法二，把 SBC 视为员工对股权的索取权——不在报表里确认为费用，而是把它算作稀释的来源，未来股数随之调整。两种方法的共同禁忌极重要——**无论用哪种，都不应给公司的股票回购"加分"**：因为回购的钱来自超额现金、债务或归属股东的现金流，用超额现金回购会降低公司价值，假设用未来现金流回购则是重复计算（现金流已经在折现里算过一次股东价值了）。这条禁忌，正是上一节"发行与回购必须分开"的技术版本。

一个具体的定价难题是期权与限制性股票的差别。研究 1000 家公司发现，2000 到 2012 年间员工股票期权授予下降 80%、股票单位授予上升 7 倍——公司大规模从期权转向限制性股票。两者的收益结构不同：股价跌破行权价时期权内在价值为零、限制性股票仍值股价，而股价涨到三倍时期权的内在价值是限制性股票的 1.5 倍，期权的下行与上行都更大。莫布森还有一组关于"高管到底持不持股"的数据：研究 38000 多次归属事件发现，高管在归属日后 180 天内执行过一次或多次公开市场卖出的情形只占 43%，说明他们确实持有相当数量的授予股票；但他们的行为也并非最优，比如在十年期期权归属时立即行权，就放弃了大量时间价值。留任这一头也有量级——更换员工的成本可达该岗位年薪的 1.5 到 2.0 倍，而 Counterpoint Global 的文化量化工作显示留任率与总股东回报正相关，只是因果方向难辨：是因为员工留下所以业绩好，还是因为业绩好所以员工留下？

## 短期主义：一次对自己前提的再检视

盈利之所以被过度依赖，还有一个背景假设——市场是短期的。这个假设，莫布森自己的立场发生过一次值得记录的演化。

2006 年，他写过一篇主张"短期主义为真"的文章；2014 年那份《细看短期主义：质疑前提》，他站到了另一边，罕见地以市场证据反驳流行叙事。（编者按：本书将这两处立场并置记录，作为同一作者八年后更审慎的再检视，不作调和。）他 2014 年的核心论点是：分析短期主义的正确层次是"市场做了什么"，而不是"个人怎么说"；而市场证据——活跃的 IPO、给早期公司的百亿并购、高估值——恰恰说明市场在为长期付费，**"你不能两头都要"。**他还指出，时间跨度缩短其实有正当理由：技术扩散在加快、资产寿命在缩短、市场构成转向短资产寿命的行业——这是对经济现实的清醒反映，不是短期主义。更关键的一句是——**市场跟的是现金而非盈利。**从后进先出到期权费用化到商誉，市场一次次证明它看穿了会计变动、盯住了现金；并购的初始反应也没有系统性偏差。他承认真正的问题存在，但它出在代理链与资金流上（应激反应会把注意力强行拉到当下、关停长期系统），而不是出在"市场太短视"这个笼统的指控上。

把这三块——失效的统计量、变成股东的员工、被夸大的短期主义——合起来看，是本章的主题：盈利这个投资界最常用的数字，正在从三个方向变得不可信。它作为统计量既不持续、简单相关也不高；它被 SBC 这种"既是费用又是融资"的东西搅浑；而"市场短视所以盯盈利"这个为盯盈利辩护的前提，本身也站不住。莫布森给的替代品不是某个更好的单一指标，而是一套纪律：先问一个统计量持续不持续、预测不预测，再切分数据看它分组后有没有用，最后回到现金流——因为在这一切之下，那个不变的锚始终是自由现金流。

所以作业留在这里。挑一家你在跟踪的高 SBC 公司，做两件事。第一，把它最近几年的自由现金流按"经营现金流减资本开支"算一遍，再把 SBC 从经营现金流里减掉重算一遍，看两个数差多少——这个差，就是"资本轻"叙事骗你的部分。第二，去查它这几年一边发多少 SBC、一边回购多少股票，再查管理层有没有公开说过自家股票被低估；如果三件事同时为真，你就抓到了一个逻辑上无法自洽的资本配置图景。你不必替它下结论，你只需要知道，它报给你的那个盈利数字，中间隔着多少层会计的滤镜。

## 本章依据

- **A1｜报告（统计量部分）**：《什么才算有用的统计量：不是所有数字都生而平等》（What Makes for a Useful Statistic），2016-04-05，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan、Darius Majd 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，comp-006-017 · P0）。GPS 开进悬崖、持续性（可靠）与预测性（有效）双检验且相互独立、从目标倒推、销售增长 0.16/0.24、净利润增长持续性 −0.19 而预测力 0.40>销售 0.24、三振率 0.81/−0.44、九统计量评分表与"体育统计量比投资商业有用得多"、OPS 0.67、切分数据（毛利率与费用率简单相关低但分五分位后显现），均出自此篇。**归属提示：本篇为团队自建统计量工作，合著者 Callahan、Majd 已于本章依据点名。**
- **A1｜报告（SBC 部分）**：《股权激励：拆解各项议题》（Stock-Based Compensation: Unpacking the Issues），2023-04-18，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`shard-09.md`，ms-039 · P0；文件头 YEAR 记 2025 有误，实为 2023）。"把员工变成股东、SBC 增长几乎全部替代现金工资"、1970s 约 85% CEO 薪酬为现金、2006 才强制费用化、罗素 3000 SBC 250 亿→2700 亿、"2022 年 SBC +19% 而罗素 3000 −19%"、Netflix 实验（59%–75% 选全部拿现金）、发行与回购必须分开（68% 高管承认回购抵消稀释、SBC 与回购强度单调正相关、50%–80% 认为自家被低估）、"公司不应既享加回好处又不认回购成本"、棘轮效应、某前 CEO"因为别人都这么做"、SBC 激励效果学术结论模棱两可（仅约 20% 流向高管）、内在动机三要素，均出自此篇。
- **B1｜报告（P1 补强·短期主义）**：《细看短期主义：质疑前提》（A Long Look at Short-Termism），2014-11-18，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan 合著（`shard-17.md`，cs-008 · P1；文件头 YEAR 记 2015 有误，实为 2014）。"正确层次是市场做了什么"、"市场为长期付费、你不能两头都要"、时间跨度缩短有正当理由（扩散加速、资产寿命缩短）、"市场跟现金而非盈利"、真正问题在代理与资金流，均出自此篇；与 comp-003-015（2006，主张短期主义为真）形成本人立场演化的对照。
- **归属**：净利润增长持续性、三振率悖论、九统计量评分表等为莫布森团队（Callahan、Majd）自建统计工作；毛利率定义＝Robert Novy-Marx；SBC 制度史与激励研究综述引自多篇学术文献；内在动机三要素（自主/精通/目的）＝Deci-Ryan 自我决定论经 Daniel Pink 综合。
- **不管钱纪律说明**：Netflix 及各公司 SBC 数据均为教学/实证呈现，非莫布森本人交易或推荐；本章不给任何公司买卖结论。
- **编者判断（明示）**：本章一处为本书判断——莫布森对短期主义的立场从 2006 年（comp-003-015，主张为真）到 2014 年（cs-008，质疑前提）发生演化，本书据两处文本并置记录，作为"同一作者更审慎的再检视"，不作调和。





上市公司在坍塌

第十七章说公司会死，这一章说的是一件更大的事：整个公开股权市场本身，正在坍塌。

一个数字能立住这件事。美国上市公司的数量，1976 年约 4796 家，1996 年冲到 7322 家的峰值，2019 年回落到 3643 家——今天是 1996 年的一半、1976 年的四分之三。而同一段时间，13 个数据完整的发达国家，上市公司数量整体上升了约 50%。别的国家在增，美国在减，一增一减之间，出现了一道逾 5800 家公司的"上市缺口"。莫布森团队用 GDP、人口、公司治理指标做的回归模型显示，按美国的经济体量，它本该拥有远多于现有数量的上市公司。

莫布森 2020 年那份《美国从公开股权到私募股权》，是他转投摩根士丹利后唯一一篇系统写私募股权的长文，与卡拉汉合著。它的立论是：过去 25 年，美国股权发生了从公开市场向由并购基金与风投掌控的私募市场的显著位移，而这对资产管理人、投资者、企业高管与政策制定者都有回响。位移的三大驱动力是——投资者寻求更高回报、制度与技术变迁、以及立法。

一个公司对应 27 个 CFA

莫布森团队造了一个绝妙的指标来度量这场坍塌的另一面——市场的"老练度"。他们算了"每家上市公司对应多少个 CFA 持证人"：1976 年是 1 个，1996 年是 3 个，2019 年是 27 个。上市公司在变少，而盯着每一家的专业分析师在成倍变多。猎物在减少，猎手在增加，这对留在公开市场里选股的人是个坏消息——第二十三章会专门讲这个消息有多坏。

同一张三年快照对照表（1976／1996／2019）里，还有一串同样触目的数字：个人直接持股从 50% 降到 22%；美国股票 ETF 数量从 0 只到 921 只；纽交所年成交量翻了一百多倍；上市公司平均年龄从 11 岁升到 19 岁；平均市值从 6.86 亿美元（当年美元）升到 103.6 亿。把这些放在一起，画面就清楚了：留在公开市场上的公司，更大、更老、更赚钱，也被更多、更专业的人盯着——公开市场很可能比以往任何时候都更有信息效率。而这份效率，反过来又成了投资者从主动转向指数化的催化剂之一。这是一条把第六部三条主线接通的因果链：公司变少变精→市场更有效→主动更难→更多人转被动。

私募到底有多大

公开市场在收缩，私募市场在膨胀，而膨胀的量级远超多数人的直觉。1980 年，美国只有 24 家私募股权公司、交易额仅略超 10 亿美元；今天逾 3000 家，并购基金的资产管理规模约 8250 亿美元（1996 年 800 亿，1976 年不足 10 亿）。有一个数字能瞬间让人理解私募的真实体量——凯雷与 KKR 各自的组合公司雇员均超过 72 万人，两家的雇员数都超过除沃尔玛之外的任何美国上市公司。这些庞然大物不在公开市场里，普通投资者看不见、也买不到。到 2019 年底，美国上市公司约 3640 家、雇员 4200 万；而并购基金持有约 7200 家公司、雇员 540 万，风投支持 18400 家公司、雇员 110 万——一个完整的、平行于公开市场的企业世界，长在了普通投资者的视野之外。

这门生意的起点小得出奇。1955 年，麦克莱恩实业收购沃特曼轮船（Waterman Steamship），被视为第一笔杠杆收购——沃特曼有 37 艘船、2000 万美元现金、无债务，标价 4200 万；麦克莱恩从银行借得全款，用沃特曼自己的现金还掉近一半，自有资金仅投入 1 万美元。当年经办的年轻银行家、后来成为花旗董事长的沃尔特·瑞斯顿说："某种意义上，沃特曼就是第一笔 LBO。"（"In a sense, Waterman was the first LBO."）1976 年 KKR 成立；到 1988 年，KKR 以 250 亿美元（折合今日约 510 亿）收购 RJR 纳贝斯克，把杠杆收购推上了时代的封面。从 1 万美元的自有资金，到今天 8250 亿美元的行业规模，私募股权用几十年时间，把自己长成了一个能吞下最大上市公司、又对普通投资者关闭的世界。

这个平行世界的资金，越来越多来自本该服务普通人的机构。美国州与地方养老金的另类资产配置，从 1990 年的 7% 升到 2019 年的 29%；大学捐赠基金从 6% 升到 53%。耶鲁是这套"捐赠基金模式"的标杆——斯文森（David Swensen）1985 年接手时约 65% 配美股，如今美股、美债、现金合计不足目标配置的 10%，被认为创造了约 200 亿美元的超额回报。但莫布森对这套模式被全行业模仿下了一句最锋利的判词——"耶鲁的成功催生了大量模仿者，问题是，不是所有基金都能成为耶鲁。"（"not all funds can be Yale."）2008 到 2009 年危机中，哈佛捐赠基金曾挂牌出售其私募股权组合的近 40%，芝加哥大学董事会主席事后复盘——"我们低估了流动性的价值，高估了自己的分散化程度。"（"We had underestimated the value of liquidity and overestimated our degree of diversification."）模仿耶鲁的人，往往只学到了配置比例，没学到承受非流动性的本钱。

两个必须一起讲的反证

一本诚实的书，得把这场"坍塌"叙事的反方也讲全。莫布森团队讲了两个。

第一个是"真实资产法"。有一派学者主张，正确的指标不是公司数量，而是公司资产的流动——如果一家上市公司收购另一家上市公司，名义计数从 2 减到 1，但两份资产还在市场里；按这个口径，1990 年代以来的资产减少不到 5%，关于美国股市完整性的担忧可以放下。莫布森把这个反方观点原样呈现，不是为了驳倒它，而是为了标明"坍塌"这件事取决于你怎么数：数公司，减少了一半；数资产，几乎没减。他还顺手否定了一个常见的替罪羊——萨班斯-奥克斯利法案（SOX）不是主因，因为退市趋势在 SOX 2002 年实施之前就已经牢固确立。求真的态度要求他把这些都说清楚。

第二个反证更反直觉，也更值得玩味——私募的"心理学红利"。锁定期和平滑估值，通常被当作私募基金的缺点来批评（钱取不出来、估值不透明）；可莫布森指出，这两件事恰恰可能通过阻止投资者追涨杀跌，改善了他们的实际回报。资本被锁定一段时间，限制了追涨杀跌；平滑的回报制造了稳定的观感，抵消了对短期亏损过度反应的倾向。加州公务员退休基金（CalPERS）的首席投资官甚至把这种延迟且带裁量权的估值，称作一种"时间分散化"。但莫布森没有让这个红利站到底——他补上了反面证据：多位金融经济学家研究认为私募基金的经济敞口与公开市场相似（并购基金 beta 约 1.05 到 1.10，风投约 1.20 到 1.32），若属实，则回报与风险相称，分散化收益没有一般认知的那么大。一件被批评的缺点，可能藏着一份行为红利；而这份红利，又可能被"其实没那么分散"抵消。莫布森把这三层都摆出来，让读者自己掂量。

独角兽估值虚高约五成

坍塌的另一头，是资本涌进了私募市场，把估值吹了起来。莫布森团队这一段的分析最锋利。

问题出在独角兽（估值超 10 亿美元的私营公司）是怎么估值的。最常见的做法是"最后一轮价格乘以全部流通股数"。举个例子：某初创有 800 万股，以每股 100 美元卖出 200 万股募了 2 亿，它的"投后估值"就被记成 10 亿（1000 万股乘 100）。为什么错？因为各轮股权的现金流权与下行保护条款完全不同——后面轮次的股份常带 IPO 回报保证、对低价 IPO 的否决权、清算优先级等等；学者发现独角兽平均每家有 8 个股份类别。用最新一轮那个带满保护条款的高价，去乘全部股份（包括不带这些保护的老股份），必然高估。研究法律文件后的量化结论是——独角兽公布的投后估值，平均比公允价值高约 50%；样本中约 10% 的公司估值是公允价值的两倍；135 家样本里，近一半在做完全部调整后失去了独角兽资格。而从业者自己也心知肚明：一项调查中，逾 90% 的风险投资家认为独角兽被高估，其中多数认为"显著"高估。

连本该做公开市场的共同基金，都伸手进了晚期风投。cs-016 记下过一组珍贵数据：2016 年年中，26 个共同基金家族在后期风投公司持有 115 亿美元，其中 81 亿来自富达（Fidelity）、普信（T. Rowe Price）与哈特福德。而私募估值的不可靠，在这里露了马脚——普信与富达在 2014 年 2 月以同一价格投资 Cloudera，到 2016 年底，普信把它标记为每股 19.50 美元，富达标记为 26.01 美元。同一天、同一个价格买进去的同一家公司，两家顶级机构两年后给出的估值差了三分之一。一句话就讲清了私募估值的主观性：公开市场每天有连续报价把价格钉住，私募市场没有，于是同一份资产可以被两个专业机构标出两个数。这正是"真实资产法"那个反方观点的软肋——资产是不是还在，取决于你信谁标的那个价。

估值虚高的代价，最终落在被排除在外的普通投资者身上。莫布森用四家公司的成立-上市-市值时间线讲了这件事。亚马逊 1994 年成立、1997 年上市（3 年），IPO 时市值 6.61 亿美元，到 2020 年中 IPO 后回报逾 1800 倍——而这 1.3 万亿美元的价值几乎全部在公开市场创造，私募阶段贡献约 0%。反过来，Uber 2009 年成立、2019 年才上市（10 年），当前公开市值一度低于 IPO 价所隐含的价值——私募阶段创造的价值占比逾 100%，公开市场投资者拿到的是负增值。结论很直白——公司留在私募市场越久，普通投资者被排除在财富创造之外就越多。亚马逊把一千八百倍的回报留给了公开市场的散户，Uber 把增值留在了上市之前的私募轮里。这是"坍塌"最具体的社会含义：财富创造在往普通人够不着的地方迁移。

小公司为什么不再长大

上市公司变少，一个关键机制是"小规模陷阱"。1990 年代，每年有 15% 到 20% 的小公司能成长为中型或大型公司；如今这个比例只剩一半。根源是盈利能力的落差——大公司与小公司资产回报率的中位数差距，1990 年代是 15 个百分点，如今是 30 到 35 个百分点。小公司的有限盈利前景，创造了一种"范围经济"：它的资产在大公司手里更值钱，因此卖给大公司比自己 IPO 后独立存续能捕获更多价值。小公司不再长大，不是因为它们不想，而是因为在一个大公司越来越强的世界里，被并购成了它们更划算的归宿。

这也解释了 IPO 与并购的关系为什么断裂。cs-016 那份《不断收缩的股票宇宙》里，莫布森团队算了 IPO 募资额与并购金额的相关系数：1976 到 2000 年是 0.87（同涨同落），2001 到 2016 年降到 0.12，2007 到 2016 年干脆变成 −0.08。"并购兴旺，IPO 低迷"——两者历史上同涨同落的关系已经断了。一个数字讲完了二十年的结构断裂：过去公司靠 IPO 和并购一起活跃地进出市场，现在是并购在活跃地把公司买走、而 IPO 这个补充新公司的入口越来越窄。

而这一切的一个深层推手是利率。莫布森团队算了 CalPERS 假设回报与国债收益率的差：1962 年假设回报 4%，约等于当时的国债收益率，只需 0 风险溢价就能达标；1992 年假设回报 8.75%、30 年期国债 7.75%，只需约 1 个百分点风险溢价；到 2021 财年，假设回报降到 7%，而 30 年期国债只有 1.4%，需要 5.6 个百分点的风险溢价才能达标。一条从 0 到 1 到 5.6 的曲线，讲清了整个另类投资时代的成因：当无风险利率被压到地板上，追求高回报目标的机构就被逼着往私募、往风险更高的地方走。CalPERS 甚至因此宣布要加杠杆到基金价值的 20%。利率下行，一步步把钱逼进了私募市场。需求端的胃口有多大，一组调查数字能说明：88% 的机构投资者对私募股权的年度目标回报不低于 8%，40% 的目标不低于 14%；而 2012 年一项调查显示，近 90% 的普通合伙人向出资人推销 15% 到 30% 的内部回报率。被地板利率逼出来的资金，带着一份历史上难以持续兑现的回报预期，涌进了这个对普通人关闭的市场——这本身就埋着下一轮均值回归的种子。

网被撒得越来越宽

面对收缩的上市公司池，投资者被迫撒出更宽的网，而 ETF 与衍生品在填补那道缺口。莫布森团队用一个赛马的类比讲这件事：1976 年，90% 的赌注只是简单的独赢、位置、前三；今天超过 70% 的赌注是"花式投注"，押连续名次或连续场次的赢家。基础资产的选择变少了，人们就发明越来越复杂的衍生玩法。股票期权同理——1973 年布莱克-斯科尔斯公式发表，1976 年芝加哥期权交易所成交 3240 万张，2016 年 36 亿张，四十年翻了一百多倍。ETF 也在填补上市缺口：美国股票 ETF 从 1993 年的 1 只涨到 2016 年的 658 只，资产从 1996 年的 20 亿美元涨到 1.8 万亿——ETF 只占上市总数的 15%，却占美国交易的逾 30%（按金额），且交易极度集中，SPDR 标普 500 ETF 单只过去五年平均占纽交所成交量约 9%。莫布森的双面判断是：机会是把 ETF 当作对冲或快速获取市场、板块、因子敞口的有效工具；风险是 ETF 若过于突出，可能妨碍价格发现。一句话——"美国的股票投资者今天必须撒出比过去宽得多的网，才能捕获美国股票的回报。"基础资产在收缩，捕获它的工具在增殖。

风投这门生意本身，也解释了为什么财富越来越留在私募。莫布森引汤姆·尼古拉斯（Tom Nicholas）的一个类比：风投回报的分布，与捕鲸航次的收益高度相似——船回港时带回的鲸油数量变异极大，多数航次平平、少数满载而归。数据印证这个类比：约 60% 到 65% 的风投投资最终倍数小于 1、25% 到 35% 彻底失败，全部回报由极少数大赢家撑起。而风投的持续性又出奇地强——头部基金落在下一只基金第一四分位的概率约 48%（随机是 25%），因为初次投资优异的机构能拿到后续优质项目的"优先准入"。少数最好的风投，持续地拿到最好的项目、创造最偏斜的回报，而这些回报在公司上市之前就已兑现了大半——普通投资者被结构性地挡在了这个环节之外。

IPO 不是唯一的门

公司出生的方式，如今也不止 IPO 一条路，但每条路都有代价。莫布森团队 2020 年做过一张 IPO、SPAC、直接上市的对照。传统 IPO 能募集一级资本、有成熟的承销机制，但费用高（承销费 4% 到 7%，加监管法律成本约再 2%），且折价发行——过去十年 IPO 首日平均回报 17%，等于公司放弃了逾 430 亿美元的募资额，是承销费的两倍以上；锁定期到期还会造成抛压。SPAC 对标的公司更快更简单、向所有投资者开放，但费用高于直接上市、无市场化价格发现，而且投资者在 SPAC 上市阶段根本不知道最终标的与价格。直接上市有市场驱动的价格发现、按需求的民主化配售、费用更低、无锁定期，但它有一个硬伤——不能募集一级资本。三条路各有取舍，而它们共同的背景是：上市这件事的净收益在下降，成本大多是固定的、还在上升，只有更大的公司才承担得起，于是公司选择更晚、甚至干脆不上市。这就绕回了本章开头那道上市缺口的成因。

集中，是坍塌的另一面

留在公开市场里的少数公司，越来越集中。莫布森团队 2024 年那份《股市集中度》给了数据：前 10 大股票占美国股市市值，2014 到 2023 年平均 19%，2023 年升到 27%——但它们占经济利润的比例更高，2014 到 2023 年平均 47%，2023 年到 69%。集中有基本面支撑：大盘与小盘的 ROIC 差距在扩大（1990 年代 +0.8 个百分点，2000 到 2023 年 +4.1 个百分点），2023 年 ROIC 第一名 46.6%、前 10 均值 27.4%，而罗素 3000 只有 10.1%。集中不是凭空的泡沫，是少数超级明星公司确实赚走了绝大部分经济利润的结果。

但集中也埋着一个反直觉的陷阱：持有市值第一名的股票，历来是一笔差投资。1950 到 2023 年，第一名股票相对回报的算术均值是 −1.9%、几何均值 −4.3%；第二、三名反而好些。1950 年以来只有 11 只股票在前三名待过两年以上，其中 9 只是史上最大的财富创造者，可即便如此，站在第一那个位置上的股票，平均而言跑输。原因也是预期——爬到第一名的公司，市场已经把最乐观的预期定进了价格，此后但凡有一点不及预期，就要向下修正。当然莫布森也标了一处对照：1999 年顶部的微软、GE、思科估值极高（P/E 分别 65、42、97），随后十几年惨淡；而 2023 年的苹果、微软、Alphabet 估值温和得多、又有高 ROIC 支撑——同样是集中，1999 年那次是估值泡沫，这一次有基本面。集中是坍塌的另一面：市场收缩到少数赢家手里，而这少数赢家，既是财富创造的绝大部分来源，又是一个个被预期定得满满当当、稍有闪失就会大幅回撤的高风险赌注。

所以作业留在这里。找一份你所在市场（无论 A 股还是美股）过去二十年上市公司数量的序列，看它是升是降；再找一找，那些最受关注、增长最快的公司，有多少是在上市之前就已经完成了大部分财富创造。然后只问一个问题——作为一个只能买公开市场的普通投资者，你能够得着的那部分财富创造，到底还剩多少？这个问题没有标准答案，但它决定了你该在哪里、用什么方式下功夫。
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# 上市公司在坍塌

<!-- part: 6 | 第六部 生态与遗产 -->

第十七章说公司会死，这一章说的是一件更大的事：整个公开股权市场本身，正在坍塌。

一个数字能立住这件事。美国上市公司的数量，1976 年约 4796 家，1996 年冲到 7322 家的峰值，2019 年回落到 3643 家——今天是 1996 年的一半、1976 年的四分之三。而同一段时间，13 个数据完整的发达国家，上市公司数量整体上升了约 50%。别的国家在增，美国在减，一增一减之间，出现了一道逾 5800 家公司的"上市缺口"。莫布森团队用 GDP、人口、公司治理指标做的回归模型显示，按美国的经济体量，它本该拥有远多于现有数量的上市公司。

莫布森 2020 年那份《美国从公开股权到私募股权》，是他转投摩根士丹利后唯一一篇系统写私募股权的长文，与卡拉汉合著。它的立论是：过去 25 年，美国股权发生了从公开市场向由并购基金与风投掌控的私募市场的显著位移，而这对资产管理人、投资者、企业高管与政策制定者都有回响。位移的三大驱动力是——投资者寻求更高回报、制度与技术变迁、以及立法。

## 一个公司对应 27 个 CFA

莫布森团队造了一个绝妙的指标来度量这场坍塌的另一面——市场的"老练度"。他们算了"每家上市公司对应多少个 CFA 持证人"：1976 年是 1 个，1996 年是 3 个，2019 年是 27 个。**上市公司在变少，而盯着每一家的专业分析师在成倍变多。**猎物在减少，猎手在增加，这对留在公开市场里选股的人是个坏消息——第二十三章会专门讲这个消息有多坏。

同一张三年快照对照表（1976／1996／2019）里，还有一串同样触目的数字：个人直接持股从 50% 降到 22%；美国股票 ETF 数量从 0 只到 921 只；纽交所年成交量翻了一百多倍；上市公司平均年龄从 11 岁升到 19 岁；平均市值从 6.86 亿美元（当年美元）升到 103.6 亿。把这些放在一起，画面就清楚了：留在公开市场上的公司，更大、更老、更赚钱，也被更多、更专业的人盯着——**公开市场很可能比以往任何时候都更有信息效率。**而这份效率，反过来又成了投资者从主动转向指数化的催化剂之一。这是一条把第六部三条主线接通的因果链：公司变少变精→市场更有效→主动更难→更多人转被动。

## 私募到底有多大

公开市场在收缩，私募市场在膨胀，而膨胀的量级远超多数人的直觉。1980 年，美国只有 24 家私募股权公司、交易额仅略超 10 亿美元；今天逾 3000 家，并购基金的资产管理规模约 8250 亿美元（1996 年 800 亿，1976 年不足 10 亿）。有一个数字能瞬间让人理解私募的真实体量——**凯雷与 KKR 各自的组合公司雇员均超过 72 万人，两家的雇员数都超过除沃尔玛之外的任何美国上市公司。**这些庞然大物不在公开市场里，普通投资者看不见、也买不到。到 2019 年底，美国上市公司约 3640 家、雇员 4200 万；而并购基金持有约 7200 家公司、雇员 540 万，风投支持 18400 家公司、雇员 110 万——一个完整的、平行于公开市场的企业世界，长在了普通投资者的视野之外。

这门生意的起点小得出奇。1955 年，麦克莱恩实业收购沃特曼轮船（Waterman Steamship），被视为第一笔杠杆收购——沃特曼有 37 艘船、2000 万美元现金、无债务，标价 4200 万；麦克莱恩从银行借得全款，用沃特曼自己的现金还掉近一半，**自有资金仅投入 1 万美元。**当年经办的年轻银行家、后来成为花旗董事长的沃尔特·瑞斯顿说：**"某种意义上，沃特曼就是第一笔 LBO。"**（"In a sense, Waterman was the first LBO."）1976 年 KKR 成立；到 1988 年，KKR 以 250 亿美元（折合今日约 510 亿）收购 RJR 纳贝斯克，把杠杆收购推上了时代的封面。从 1 万美元的自有资金，到今天 8250 亿美元的行业规模，私募股权用几十年时间，把自己长成了一个能吞下最大上市公司、又对普通投资者关闭的世界。

这个平行世界的资金，越来越多来自本该服务普通人的机构。美国州与地方养老金的另类资产配置，从 1990 年的 7% 升到 2019 年的 29%；大学捐赠基金从 6% 升到 53%。耶鲁是这套"捐赠基金模式"的标杆——斯文森（David Swensen）1985 年接手时约 65% 配美股，如今美股、美债、现金合计不足目标配置的 10%，被认为创造了约 200 亿美元的超额回报。但莫布森对这套模式被全行业模仿下了一句最锋利的判词——**"耶鲁的成功催生了大量模仿者，问题是，不是所有基金都能成为耶鲁。"**（"not all funds can be Yale."）2008 到 2009 年危机中，哈佛捐赠基金曾挂牌出售其私募股权组合的近 40%，芝加哥大学董事会主席事后复盘——**"我们低估了流动性的价值，高估了自己的分散化程度。"**（"We had underestimated the value of liquidity and overestimated our degree of diversification."）模仿耶鲁的人，往往只学到了配置比例，没学到承受非流动性的本钱。

## 两个必须一起讲的反证

一本诚实的书，得把这场"坍塌"叙事的反方也讲全。莫布森团队讲了两个。

第一个是"真实资产法"。有一派学者主张，正确的指标不是公司数量，而是公司资产的流动——如果一家上市公司收购另一家上市公司，名义计数从 2 减到 1，但两份资产还在市场里；按这个口径，1990 年代以来的资产减少不到 5%，关于美国股市完整性的担忧可以放下。莫布森把这个反方观点原样呈现，不是为了驳倒它，而是为了标明"坍塌"这件事取决于你怎么数：数公司，减少了一半；数资产，几乎没减。他还顺手否定了一个常见的替罪羊——萨班斯-奥克斯利法案（SOX）不是主因，因为退市趋势在 SOX 2002 年实施之前就已经牢固确立。求真的态度要求他把这些都说清楚。

第二个反证更反直觉，也更值得玩味——私募的"心理学红利"。锁定期和平滑估值，通常被当作私募基金的缺点来批评（钱取不出来、估值不透明）；可莫布森指出，这两件事恰恰可能通过阻止投资者追涨杀跌，改善了他们的实际回报。资本被锁定一段时间，限制了追涨杀跌；平滑的回报制造了稳定的观感，抵消了对短期亏损过度反应的倾向。加州公务员退休基金（CalPERS）的首席投资官甚至把这种延迟且带裁量权的估值，称作一种"时间分散化"。但莫布森没有让这个红利站到底——他补上了反面证据：多位金融经济学家研究认为私募基金的经济敞口与公开市场相似（并购基金 beta 约 1.05 到 1.10，风投约 1.20 到 1.32），若属实，则回报与风险相称，**分散化收益没有一般认知的那么大。**一件被批评的缺点，可能藏着一份行为红利；而这份红利，又可能被"其实没那么分散"抵消。莫布森把这三层都摆出来，让读者自己掂量。

## 独角兽估值虚高约五成

坍塌的另一头，是资本涌进了私募市场，把估值吹了起来。莫布森团队这一段的分析最锋利。

问题出在独角兽（估值超 10 亿美元的私营公司）是怎么估值的。最常见的做法是"最后一轮价格乘以全部流通股数"。举个例子：某初创有 800 万股，以每股 100 美元卖出 200 万股募了 2 亿，它的"投后估值"就被记成 10 亿（1000 万股乘 100）。为什么错？因为各轮股权的现金流权与下行保护条款完全不同——后面轮次的股份常带 IPO 回报保证、对低价 IPO 的否决权、清算优先级等等；学者发现独角兽平均每家有 8 个股份类别。用最新一轮那个带满保护条款的高价，去乘全部股份（包括不带这些保护的老股份），必然高估。研究法律文件后的量化结论是——**独角兽公布的投后估值，平均比公允价值高约 50%；**样本中约 10% 的公司估值是公允价值的两倍；135 家样本里，近一半在做完全部调整后失去了独角兽资格。而从业者自己也心知肚明：一项调查中，**逾 90% 的风险投资家认为独角兽被高估，其中多数认为"显著"高估。**

连本该做公开市场的共同基金，都伸手进了晚期风投。cs-016 记下过一组珍贵数据：2016 年年中，26 个共同基金家族在后期风投公司持有 115 亿美元，其中 81 亿来自富达（Fidelity）、普信（T. Rowe Price）与哈特福德。而私募估值的不可靠，在这里露了马脚——**普信与富达在 2014 年 2 月以同一价格投资 Cloudera，到 2016 年底，普信把它标记为每股 19.50 美元，富达标记为 26.01 美元。**同一天、同一个价格买进去的同一家公司，两家顶级机构两年后给出的估值差了三分之一。一句话就讲清了私募估值的主观性：公开市场每天有连续报价把价格钉住，私募市场没有，于是同一份资产可以被两个专业机构标出两个数。这正是"真实资产法"那个反方观点的软肋——资产是不是还在，取决于你信谁标的那个价。

估值虚高的代价，最终落在被排除在外的普通投资者身上。莫布森用四家公司的成立-上市-市值时间线讲了这件事。亚马逊 1994 年成立、1997 年上市（3 年），IPO 时市值 6.61 亿美元，到 2020 年中 IPO 后回报逾 1800 倍——**而这 1.3 万亿美元的价值几乎全部在公开市场创造，私募阶段贡献约 0%。**反过来，Uber 2009 年成立、2019 年才上市（10 年），当前公开市值一度低于 IPO 价所隐含的价值——私募阶段创造的价值占比逾 100%，公开市场投资者拿到的是负增值。结论很直白——**公司留在私募市场越久，普通投资者被排除在财富创造之外就越多。**亚马逊把一千八百倍的回报留给了公开市场的散户，Uber 把增值留在了上市之前的私募轮里。这是"坍塌"最具体的社会含义：财富创造在往普通人够不着的地方迁移。

## 小公司为什么不再长大

上市公司变少，一个关键机制是"小规模陷阱"。1990 年代，每年有 15% 到 20% 的小公司能成长为中型或大型公司；如今这个比例只剩一半。根源是盈利能力的落差——大公司与小公司资产回报率的中位数差距，1990 年代是 15 个百分点，如今是 30 到 35 个百分点。小公司的有限盈利前景，创造了一种"范围经济"：它的资产在大公司手里更值钱，因此**卖给大公司比自己 IPO 后独立存续能捕获更多价值。**小公司不再长大，不是因为它们不想，而是因为在一个大公司越来越强的世界里，被并购成了它们更划算的归宿。

这也解释了 IPO 与并购的关系为什么断裂。cs-016 那份《不断收缩的股票宇宙》里，莫布森团队算了 IPO 募资额与并购金额的相关系数：1976 到 2000 年是 0.87（同涨同落），2001 到 2016 年降到 0.12，2007 到 2016 年干脆变成 −0.08。**"并购兴旺，IPO 低迷"**——两者历史上同涨同落的关系已经断了。一个数字讲完了二十年的结构断裂：过去公司靠 IPO 和并购一起活跃地进出市场，现在是并购在活跃地把公司买走、而 IPO 这个补充新公司的入口越来越窄。

而这一切的一个深层推手是利率。莫布森团队算了 CalPERS 假设回报与国债收益率的差：1962 年假设回报 4%，约等于当时的国债收益率，只需 0 风险溢价就能达标；1992 年假设回报 8.75%、30 年期国债 7.75%，只需约 1 个百分点风险溢价；到 2021 财年，假设回报降到 7%，而 30 年期国债只有 1.4%，**需要 5.6 个百分点的风险溢价才能达标。**一条从 0 到 1 到 5.6 的曲线，讲清了整个另类投资时代的成因：当无风险利率被压到地板上，追求高回报目标的机构就被逼着往私募、往风险更高的地方走。CalPERS 甚至因此宣布要加杠杆到基金价值的 20%。利率下行，一步步把钱逼进了私募市场。需求端的胃口有多大，一组调查数字能说明：88% 的机构投资者对私募股权的年度目标回报不低于 8%，40% 的目标不低于 14%；而 2012 年一项调查显示，近 90% 的普通合伙人向出资人推销 15% 到 30% 的内部回报率。被地板利率逼出来的资金，带着一份历史上难以持续兑现的回报预期，涌进了这个对普通人关闭的市场——这本身就埋着下一轮均值回归的种子。

## 网被撒得越来越宽

面对收缩的上市公司池，投资者被迫撒出更宽的网，而 ETF 与衍生品在填补那道缺口。莫布森团队用一个赛马的类比讲这件事：1976 年，90% 的赌注只是简单的独赢、位置、前三；今天超过 70% 的赌注是"花式投注"，押连续名次或连续场次的赢家。基础资产的选择变少了，人们就发明越来越复杂的衍生玩法。股票期权同理——1973 年布莱克-斯科尔斯公式发表，1976 年芝加哥期权交易所成交 3240 万张，2016 年 36 亿张，四十年翻了一百多倍。ETF 也在填补上市缺口：美国股票 ETF 从 1993 年的 1 只涨到 2016 年的 658 只，资产从 1996 年的 20 亿美元涨到 1.8 万亿——**ETF 只占上市总数的 15%，却占美国交易的逾 30%（按金额），且交易极度集中，SPDR 标普 500 ETF 单只过去五年平均占纽交所成交量约 9%。**莫布森的双面判断是：机会是把 ETF 当作对冲或快速获取市场、板块、因子敞口的有效工具；风险是 ETF 若过于突出，可能妨碍价格发现。一句话——**"美国的股票投资者今天必须撒出比过去宽得多的网，才能捕获美国股票的回报。"**基础资产在收缩，捕获它的工具在增殖。

风投这门生意本身，也解释了为什么财富越来越留在私募。莫布森引汤姆·尼古拉斯（Tom Nicholas）的一个类比：风投回报的分布，与捕鲸航次的收益高度相似——船回港时带回的鲸油数量变异极大，多数航次平平、少数满载而归。数据印证这个类比：约 60% 到 65% 的风投投资最终倍数小于 1、25% 到 35% 彻底失败，全部回报由极少数大赢家撑起。而风投的持续性又出奇地强——头部基金落在下一只基金第一四分位的概率约 48%（随机是 25%），因为初次投资优异的机构能拿到后续优质项目的"优先准入"。少数最好的风投，持续地拿到最好的项目、创造最偏斜的回报，而这些回报在公司上市之前就已兑现了大半——普通投资者被结构性地挡在了这个环节之外。

## IPO 不是唯一的门

公司出生的方式，如今也不止 IPO 一条路，但每条路都有代价。莫布森团队 2020 年做过一张 IPO、SPAC、直接上市的对照。传统 IPO 能募集一级资本、有成熟的承销机制，但费用高（承销费 4% 到 7%，加监管法律成本约再 2%），且折价发行——**过去十年 IPO 首日平均回报 17%，等于公司放弃了逾 430 亿美元的募资额，是承销费的两倍以上；**锁定期到期还会造成抛压。SPAC 对标的公司更快更简单、向所有投资者开放，但费用高于直接上市、无市场化价格发现，而且投资者在 SPAC 上市阶段根本不知道最终标的与价格。直接上市有市场驱动的价格发现、按需求的民主化配售、费用更低、无锁定期，但它有一个硬伤——不能募集一级资本。三条路各有取舍，而它们共同的背景是：上市这件事的净收益在下降，成本大多是固定的、还在上升，只有更大的公司才承担得起，于是公司选择更晚、甚至干脆不上市。这就绕回了本章开头那道上市缺口的成因。

## 集中，是坍塌的另一面

留在公开市场里的少数公司，越来越集中。莫布森团队 2024 年那份《股市集中度》给了数据：前 10 大股票占美国股市市值，2014 到 2023 年平均 19%，2023 年升到 27%——但它们占经济利润的比例更高，2014 到 2023 年平均 47%，2023 年到 69%。**集中有基本面支撑：**大盘与小盘的 ROIC 差距在扩大（1990 年代 +0.8 个百分点，2000 到 2023 年 +4.1 个百分点），2023 年 ROIC 第一名 46.6%、前 10 均值 27.4%，而罗素 3000 只有 10.1%。集中不是凭空的泡沫，是少数超级明星公司确实赚走了绝大部分经济利润的结果。

但集中也埋着一个反直觉的陷阱：**持有市值第一名的股票，历来是一笔差投资。**1950 到 2023 年，第一名股票相对回报的算术均值是 −1.9%、几何均值 −4.3%；第二、三名反而好些。1950 年以来只有 11 只股票在前三名待过两年以上，其中 9 只是史上最大的财富创造者，可即便如此，站在第一那个位置上的股票，平均而言跑输。原因也是预期——爬到第一名的公司，市场已经把最乐观的预期定进了价格，此后但凡有一点不及预期，就要向下修正。当然莫布森也标了一处对照：1999 年顶部的微软、GE、思科估值极高（P/E 分别 65、42、97），随后十几年惨淡；而 2023 年的苹果、微软、Alphabet 估值温和得多、又有高 ROIC 支撑——同样是集中，1999 年那次是估值泡沫，这一次有基本面。集中是坍塌的另一面：市场收缩到少数赢家手里，而这少数赢家，既是财富创造的绝大部分来源，又是一个个被预期定得满满当当、稍有闪失就会大幅回撤的高风险赌注。

所以作业留在这里。找一份你所在市场（无论 A 股还是美股）过去二十年上市公司数量的序列，看它是升是降；再找一找，那些最受关注、增长最快的公司，有多少是在上市之前就已经完成了大部分财富创造。然后只问一个问题——作为一个只能买公开市场的普通投资者，你能够得着的那部分财富创造，到底还剩多少？这个问题没有标准答案，但它决定了你该在哪里、用什么方式下功夫。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《美国从公开股权到私募股权：一次长周期回望》（Public to Private Equity in the United States），2020-08-04，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，ms-005 · P0）。上市公司数 4796→7322→3643、13 个发达国家升约 50%、上市缺口逾 5800 家、三大驱动力、每家上市公司对应 CFA 从 1→3→27、三快照对照表、留在市场上的公司更大更老更赚钱且更有信息效率、"真实资产法"反方（减少不到 5%）、SOX 非主因、私募心理学红利与"时间分散化"及私募 beta 相似的反证、独角兽虚高约 50%（8 个股份类别、最后一轮价格×全部股数、135 家近一半失格、逾 90% VC 自认高估）、亚马逊 1800 倍 vs Uber 负增值、小规模陷阱（15–20%→一半、15pp→30–35pp）、CalPERS 所需风险溢价 0→1→5.6 个百分点，均出自此篇。
- **A1｜报告（收缩宇宙）**：《不断收缩的股票宇宙》（The Incredible Shrinking Universe of Stocks），2017-03-22，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan、Darius Majd 合著（`shard-09.md`，cs-016 · P0）。IPO 募资额与并购金额相关系数 1976–2000 为 0.87、2001–2016 为 0.12、2007–2016 为 −0.08，"并购兴旺、IPO 低迷"，均出自此篇。
- **A1｜报告（P1 补强·集中度）**：《股市集中度》（Stock Market Concentration），2024，Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`shard-17.md`，ms-031 · P1）。前 10 大占市值 19%/经济利润 47%（2014–2023）、2023 年 27%/69%、大小盘 ROIC 差 +4.1pp（2000–2023）、2023 年 ROIC 第一名 46.6%/前 10 均 27.4% vs 罗素 3000 的 10.1%、"持有第一名股票 1950–2023 算术均值 −1.9%/几何 −4.3%"、1999 三强（微软 P/E 65、GE 42、思科 97）vs 2023 三强估值温和有 ROIC 支撑，均出自此篇正文与结论。**采集完整性说明：ms-031 语料从 Exhibit 5 起始，引言与 Exhibits 1–4 缺失，本章只引用正文与结论数字。**
- **归属**：上市公司数量分解＝Doidge / Karolyi / Stulz；回报极度偏斜＝Hendrik Bessembinder；"Top decile is the new top quartile"＝Tim Jenkinson（本章未直引，见 digest）；财富转移与撇脂论点见 ms-005。CFA/公司老练度指标、三快照对照与 CalPERS 风险溢价曲线为莫布森团队自建。
- **不管钱纪律说明**：亚马逊、Uber、微软、GE、思科、苹果、Alphabet 及独角兽样本均为教学/实证呈现，非莫布森本人交易或推荐；"持有第一名是差投资"只呈现基础率，不给个股结论。
- **数字纪律说明**：cs-016 市值/GDP 存在文档内不一致（Exhibit 1 记 136.3%、正文记 153%），本章未使用该数据；ms-005 三快照取自 Exhibit 40 前的可读对照表。





弱者正在逃离

莫布森 2017 年那份《寻找容易的牌局》，开篇引的是巴菲特 1987 年致股东信里的一句话：如果你在一场牌局开局三十分钟后还认不出谁是那个冤大头，那么冤大头就是你。

这句话是本章的全部。上一章讲上市公司在坍塌、专业分析师在成倍增加；这一章讲一件与之咬合的事——从主动管理转向被动的投资者，很可能是信息更少的那一批，也就是牌桌上的弱牌手；而当弱牌手离场，赢家赖以获利的对手就消失了。被动化对主动管理者真正的伤害，不是抢走了他们的资产，而是抢走了他们的猎物。这是一个反直觉、也很少被讲清的判断：指数基金的崛起，不是给主动管理让路，而是抽走了它的食物来源。

先接住上一章递过来的那个数字。莫布森团队造过一个"投资者老练度"指标——每家美国上市公司对应多少位 CFA 持证人：1976 年是 1 位，1996 年是 3 位，2019 年已经是 27 位。上市公司从 1996 年的 7322 家腰斩到 2019 年的 3643 家，比它本该有的数量少了逾 5800 家；与此同时，盯着每一家公司的专业分析师却成倍地多起来。猎物在减少，猎手在增加，而且留在市场上的公司更大、更老、更赚钱，公开市场很可能比以往任何时候都更有信息效率。把这三件事叠起来，"主动选股越来越难"就不再是一句抱怨，而是一个可以用数字画出来的生态事实。这一章要讲的，正是这个生态对留下来的人到底有多不友好。

门票的价值，取决于你能不能认出弱者

莫布森用一个扑克的思想实验把这件事讲透。五个人各带 200 美元坐上牌桌。情景一，每人期望盈亏为零，那么你愿意为进这局付的门票是零。情景二，一人持平、两人各输 100、两人各赢 100，标准差 100 美元。情景三，一人持平、两人输光、两人各拿走 400，标准差翻倍到 200 美元。门票的价值取决于你对自己技能的判断——如果你觉得自己低于平均，或者根本不知道自己在哪，最好别玩。三条教训跟着出来：每有一个赢家必有一个输家（进门与出门的钱一样多），有成本则出门的钱少于进门，随机性保证有人赢输超出其技能所应得（技能只在大样本中显形）。

这个思想实验的量化版本，是格林诺德（Richard Grinold）的主动管理基本定律：信息比率等于信息系数乘以广度的平方根，白话就是——超额回报等于技能乘以机会。用它回看牌局：情景一的广度为零，技能再高，期望超额也是零；情景三则极具吸引力。莫布森据此下了本章最重要的一个诊断——近年主动管理越来越难，不是因为技能退化，而是因为机会稀缺。这个诊断把问题从"人变笨了"转到了"牌局变差了"，是完全不同的两回事。

而"机会稀缺"背后，是技能悖论。莫布森反复用古尔德（Stephen Jay Gould）的棒球打击率类比：均值稳定，标准差却持续下降，最后一位全季打击率超过四成的球员出现在 1941 年——不是因为后来的球员变差了，恰恰是因为所有人都变强了、水平趋同了，于是没人能再甩开众人。投资里也一样，绝对技能史无前例地高，而相对技能在收窄。当所有对手都很强，你就很难靠技术差异赢钱；决定成败的不再是你的绝对技能，而是你相对于对手的技能，以及你选的牌局有多容易。

弱者逃离，有实证

弱牌手正在离场，这不是比喻，是可以量化的。莫布森团队算过，美国个人直接持股的比例，1980 到 2015 年从约 50% 腰斩到约 25%；而主动基金超额回报的标准差（衡量选股环境好不好）与个人直接持股比例的相关系数是 0.66。个人越是离场，主动经理能拿到的超额回报离散度就越窄——弱者退出，市场因此更有效，也对留下来的人更不友好。一个直接的对照是：2002 年 3 月止的两年里，标普 500 跌超 20%，而美国上市的平均个股涨超 20%——那是一个极佳的选股环境，因为当时噪声交易者还在场，牌局还热闹。

这条实证正是莫布森在 2016 年《三十年》里那句最尖锐推论的数据支撑——强者赖以创造超额回报的弱者，正在以创纪录的速度逃离市场。三十年前指数基金不到资产管理规模的 1%，今天连同 ETF 约三分之一。弱者卖掉股票买了指数基金，或者能力最差的专业投资者把资产输给了被动基金，留在主动牌局里的，就只剩越来越聪明的一批人。这对任何还想在公开市场里靠选股赚钱的人，都是坏消息：你面对的对手，平均而言比过去强。

弱者不是被赶走的，是算明白后走的

弱者的离场不是一时冲动，而是被结构逼出来的理性选择。莫布森把这场从主动到被动的大迁移归因于几股合力：技术让信息的传播与定价越来越快、越来越充分，主动管理的成本因此渐渐盖过了它的收益；制度也在往同一个方向推——2000 年美国的公平披露规则（Reg FD）拉平了信息优势，此后一连串强化披露与受托人义务的规则把天平进一步压向被动。于是格罗斯曼-斯蒂格利茨那道两难就活了过来：当主动的净收益趋于消失，理性的选择就是转向被动、把省下的成本落袋。弱者不是被谁赶走的，是自己算明白之后走的——而恰恰因为走的是算不过账的那一批，留下来的牌局才越来越硬。

对手方，不一定是另一个散户

追问"谁在对手方"，答案常常比"另一个更笨的散户"更微妙。莫布森在《寻找容易的牌局》里把还能赚到钱的对手方归了几类，其中两类特别值得中文读者记住。

一类是"笨钱效应"（dumb money effect，弗拉齐尼与拉蒙特 2008 年的研究）。个人投资者情绪高涨时会追着买入当红的基金，基金经理拿到申购的钱，往往加码买入自己本已重仓的股票，短期把价格推高，随后回报变差；而这些被推高的公司会趁机增发股票、或用高估的股票去换购别的公司。绕一圈你会发现——这场交换真正的赢家，常常不是任何一个投资者，而是发行股票的那家公司：它在贵的时候把纸（股票）卖给了情绪，换回了真金白银。与之相对的是"聪明钱"：对冲基金的资金流向恰恰相反，会削弱而不是放大这些异象。

顺着这条线，还有一整类"财富转移"的牌局，对手方干脆就是公司本身。回购和分红遵循价值守恒——一家价值 1000 的公司派出 200，就只剩 800，形式不改变总量；真正发生的是财富在卖出的股东与留下的股东之间转移：公司用高估的股价回购，得利的是卖方；用低估的股价回购，得利的是留下来的人（而斯隆与游的研究发现，高估造成的转移通常大于低估）。并购也一样，实证里超过 100% 的协同价值流向被收购方股东是常态——买方付出的溢价，替卖方把好处提前兑现了。这些牌局的共同点是：你赚的不是"比某个散户更聪明"，而是站对了公司资本运作的方向。

但主动管理不是无用，它是公共品

本章要处理的第一个反证，是别把"被动更省钱"直接读成"主动没价值"。

莫布森的立场很清楚：主动管理提供价格发现与流动性，是有价值的社会公共品。他算过一笔账——按资产加权，美国股票基金的全行业平均费率从 1990 年的 81 个基点降到 59 个基点，而这 59 个基点，"就是社会为价格发现与流动性支付的成本"。这是一种极少见的写法：把费率之争从"贵不贵"提升到"公共品定价"的层面。如果人人都被动、没人再花力气把信息翻译进价格，价格就不再有信息量——市场需要一定比例的主动投资者，这是格罗斯曼与斯蒂格利茨（Grossman-Stiglitz）那个著名命题的直接推论：如果获取信息没有回报，就没人去做，于是价格里就没有信息。

而且差异化技能确实存在。法马-弗伦奇（Fama-French）的研究显示，一个均值为零、标准差 1.25% 的真实 alpha 正态分布，能拟合基金收益的横截面——技能比过去小，但没有消失。更妙的是伯克-格林（Berk-Green）模型：技能不该用超额回报来衡量，而该用"从市场中抽取的价值"，即毛超额回报乘以资产规模。彼得·林奇的麦哲伦基金是最好的例子——执掌头五年，约 4000 万美元资产上月度毛 alpha 200 个基点，每月增加值 80 万美元；最后五年，100 亿美元资产上月度毛 alpha 只剩 20 个基点，每月增加值却是 2000 万美元。基金变大后毛 alpha 下降，增加值却上升。这解释了为什么这个行业仍然庞大：有技能的经理会吸引资金，直到百分比 alpha 被规模侵蚀到接近市场，但"价值增加等于 alpha 乘规模"仍在上升。核心诊断因此不是"技能退化"，而是"机会稀缺"。

主动与被动的关系，因此不是你死我活，而是必须共存的动态均衡。莫布森把它类比成"艾尔法罗酒吧问题"——大家都主动时，市场变有效，你该被动；大家都被动时，市场变无效，你该主动。均衡是流动的：主动越多则越有效、越诱人转被动；被动与噪声交易者越多则越无效、越给主动机会。所以"主动 vs 被动"的宗教式争论本身是可疑的，每当市场形成强烈共识时，就该谨慎。

真主动，还是抽屉里的指数

如果决定要做主动，那就得真的主动。这里莫布森团队用一个指标把话说死——主动份额，即组合与指数持仓差异的一半绝对值之和：0% 是完全复制指数，100% 是完全不同。经验阈值是：60% 或以下算"抽屉指数化"（表面主动、实则抱着指数），90% 或以上才是真正在选股。

最锋利的是一段费用的算术。假设某基金费率 125 个基点、主动份额只有 33%，那么组合的三分之二只赚到基准回报，剩下三分之一的主动部分必须产生 375 个基点的超额回报，才能刚好把净回报做到零。（125 除以 33% 等于 375。）这是判断一只基金"数学上有没有可能跑赢"的一分钟检验：抽屉指数化几乎是必输命题，因为你为一个基本复制指数的组合，付了一笔主动的费。麦哲伦基金三任经理的主动份额轨迹，把这个抽象指标落到了传奇故事上：林奇 1980 年代靠高主动份额创造卓越回报，维尼克 1990 年代初管理时主动份额高于 70%，而 1996 年接手的斯坦斯基把主动份额压到 40% 以下并维持了六年之久——同一只基金，从选股者变成了抽屉指数者。

主动份额还要配着跟踪误差看，因为提高主动份额有两条路：选股（买指数外的股票）与因子押注（超配某个行业）。佩塔吉斯托（Petajisto）用 1124 只基金、1990 到 2009 年的数据分五类，结果很硬——只有"选股者"（高主动份额、中等跟踪误差）取得正 alpha，年化 +1.39%，其余四类全部为负，而"因子押注"是最差的一类。这条结论给基本面投资者的建议很直接：要维持高主动份额，应该通过选股，而不是通过行业押注。

但莫布森在这里给自己留了一个诚实的保留——这是本章的第二个反证，而且是他冲着自己的方法提出的。主动份额仍需更多检验才能宣称足以事前指示技能，具体的担忧是基准选择：小盘基金的主动份额往往高于大盘基金（因为小盘指数成分股更多、平均权重更低），所以"高主动份额对应好结果"这个发现，可能部分来自"小盘基金比大盘基金更常跑赢自己的指数"这一混淆，而非主动份额本身的功劳。他没有把主动份额吹成万能钥匙，他把它连同它的一处可能失真一起交给读者。

如果你不是自己选股，而是要挑一位主动经理替你上桌，学术上还有几条能提高"选中真有技能的人"的线索，值得一并记住：经过因子与偏度调整之后仍然亮眼的过往业绩；在特定宏观环境下表现稳定的经理；教育背景更强的经理（学校、研究生院、CFA）平均跑赢教育背景弱的；甚至有研究发现，出身更清寒的经理反而产生更多 alpha；而从持仓上看，逆向型经理长期跑赢随大流的羊群型经理。这些都不是保证，只是把胜率往上挪一点的筛子——它们和主动份额一样，帮你回答同一个问题：这位经理，究竟是在真选股，还是在偷偷抱着指数。

这个牌局，正在中国重演

对中文读者，莫布森团队给了一个直接可映射的证据。台湾一项覆盖全体投资者的研究显示——机构投资者的年化异常超额回报是 +1.5 个百分点，个人投资者是 −3.8 个百分点。机构从个人手中赚钱，尤其在"股价对未来利好反应不足"时从个人手里买入，这类情形下每年跑赢个人约 1.4 个百分点。这就是巴菲特那个牌局的实地版本：个人是那个冤大头，机构是认出冤大头的人。

但莫布森立刻加了一句让人清醒的话——这个牌局正在消失。埃利斯（Charles Ellis）1975 年就指出，机构从占交易量的约 30% 涨到了 70%；职业理财人现在不再主要和业余散户对打，而是在和其他专家竞争。放到今天的语境，随着散户逐步退出、机构化程度提高，那个"从个人手里赚钱"的容易牌局会越来越小。所以对中文读者，这条映射有两层：一层是当下的机会（在一个散户仍占相当比例的市场里，机构对个人的优势是真实的、可量化的）；另一层是趋势的警告（随着市场机构化，这个优势会像美国那样收窄，弱者会像美国那样逃离）。判断自己要不要下场，斯文森（David Swensen）给了一个可操作的办法——看这个资产类别的回报离散度：离散度宽（如风险投资、新兴市场），主动的机会就多；离散度窄（如短久期债券），就该老实指数化。把"我该不该主动"这个信仰问题，变成了一个可观察的数据问题。

还有一个中文读者尤其该留意的变量：在有些市场，最大的对手方是政府。莫布森 2017 年就写下一个后来越来越重要的观察——日本央行是约 30% 顶级指数成分公司的前十大股东，中国一只国有基金是约 40% 上市公司的前十大股东。当一个不以基本面定价、也不会因短期亏损就割肉的巨型持有者长期在场，"谁在对手方"这个问题就有了完全不同的答案：牌桌上坐着一位不太按牌理、也不急着离场的玩家，它既可能托住价格，也可能让价格长期偏离价值。这既是机会，也是一层必须先看清的特殊风险。

所以作业留在这里。先做那个一分钟检验：找一只你持有或考虑的主动基金，查它的费率和主动份额（或用换手率、持股集中度粗估），算一算它的主动部分要跑赢基准多少，才够覆盖费用——如果这个数大得离谱，它多半是只抽屉指数基金。再往深一步问：在你所在的市场里，你打的这个牌局，弱牌手还多不多？你能认出谁是冤大头吗？如果三十分钟后你还认不出，那句话你已经知道了。
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# 弱者正在逃离

<!-- part: 6 | 第六部 生态与遗产 -->

莫布森 2017 年那份《寻找容易的牌局》，开篇引的是巴菲特 1987 年致股东信里的一句话：**如果你在一场牌局开局三十分钟后还认不出谁是那个冤大头，那么冤大头就是你。**

这句话是本章的全部。上一章讲上市公司在坍塌、专业分析师在成倍增加；这一章讲一件与之咬合的事——从主动管理转向被动的投资者，很可能是信息更少的那一批，也就是牌桌上的弱牌手；而当弱牌手离场，赢家赖以获利的对手就消失了。**被动化对主动管理者真正的伤害，不是抢走了他们的资产，而是抢走了他们的猎物。**这是一个反直觉、也很少被讲清的判断：指数基金的崛起，不是给主动管理让路，而是抽走了它的食物来源。

先接住上一章递过来的那个数字。莫布森团队造过一个"投资者老练度"指标——每家美国上市公司对应多少位 CFA 持证人：1976 年是 1 位，1996 年是 3 位，2019 年已经是 27 位。上市公司从 1996 年的 7322 家腰斩到 2019 年的 3643 家，比它本该有的数量少了逾 5800 家；与此同时，盯着每一家公司的专业分析师却成倍地多起来。猎物在减少，猎手在增加，而且留在市场上的公司更大、更老、更赚钱，公开市场很可能比以往任何时候都更有信息效率。把这三件事叠起来，"主动选股越来越难"就不再是一句抱怨，而是一个可以用数字画出来的生态事实。这一章要讲的，正是这个生态对留下来的人到底有多不友好。

## 门票的价值，取决于你能不能认出弱者

莫布森用一个扑克的思想实验把这件事讲透。五个人各带 200 美元坐上牌桌。情景一，每人期望盈亏为零，那么你愿意为进这局付的门票是零。情景二，一人持平、两人各输 100、两人各赢 100，标准差 100 美元。情景三，一人持平、两人输光、两人各拿走 400，标准差翻倍到 200 美元。**门票的价值取决于你对自己技能的判断——如果你觉得自己低于平均，或者根本不知道自己在哪，最好别玩。**三条教训跟着出来：每有一个赢家必有一个输家（进门与出门的钱一样多），有成本则出门的钱少于进门，随机性保证有人赢输超出其技能所应得（技能只在大样本中显形）。

这个思想实验的量化版本，是格林诺德（Richard Grinold）的主动管理基本定律：信息比率等于信息系数乘以广度的平方根，白话就是——**超额回报等于技能乘以机会。**用它回看牌局：情景一的广度为零，技能再高，期望超额也是零；情景三则极具吸引力。莫布森据此下了本章最重要的一个诊断——**近年主动管理越来越难，不是因为技能退化，而是因为机会稀缺。**这个诊断把问题从"人变笨了"转到了"牌局变差了"，是完全不同的两回事。

而"机会稀缺"背后，是技能悖论。莫布森反复用古尔德（Stephen Jay Gould）的棒球打击率类比：均值稳定，标准差却持续下降，最后一位全季打击率超过四成的球员出现在 1941 年——不是因为后来的球员变差了，恰恰是因为所有人都变强了、水平趋同了，于是没人能再甩开众人。投资里也一样，**绝对技能史无前例地高，而相对技能在收窄。**当所有对手都很强，你就很难靠技术差异赢钱；决定成败的不再是你的绝对技能，而是你相对于对手的技能，以及你选的牌局有多容易。

## 弱者逃离，有实证

弱牌手正在离场，这不是比喻，是可以量化的。莫布森团队算过，美国个人直接持股的比例，1980 到 2015 年从约 50% 腰斩到约 25%；而主动基金超额回报的标准差（衡量选股环境好不好）与个人直接持股比例的相关系数是 0.66。个人越是离场，主动经理能拿到的超额回报离散度就越窄——**弱者退出，市场因此更有效，也对留下来的人更不友好。**一个直接的对照是：2002 年 3 月止的两年里，标普 500 跌超 20%，而美国上市的平均个股涨超 20%——那是一个极佳的选股环境，因为当时噪声交易者还在场，牌局还热闹。

这条实证正是莫布森在 2016 年《三十年》里那句最尖锐推论的数据支撑——**强者赖以创造超额回报的弱者，正在以创纪录的速度逃离市场。**三十年前指数基金不到资产管理规模的 1%，今天连同 ETF 约三分之一。弱者卖掉股票买了指数基金，或者能力最差的专业投资者把资产输给了被动基金，留在主动牌局里的，就只剩越来越聪明的一批人。这对任何还想在公开市场里靠选股赚钱的人，都是坏消息：你面对的对手，平均而言比过去强。

## 弱者不是被赶走的，是算明白后走的

弱者的离场不是一时冲动，而是被结构逼出来的理性选择。莫布森把这场从主动到被动的大迁移归因于几股合力：技术让信息的传播与定价越来越快、越来越充分，主动管理的成本因此渐渐盖过了它的收益；制度也在往同一个方向推——2000 年美国的公平披露规则（Reg FD）拉平了信息优势，此后一连串强化披露与受托人义务的规则把天平进一步压向被动。于是格罗斯曼-斯蒂格利茨那道两难就活了过来：当主动的净收益趋于消失，理性的选择就是转向被动、把省下的成本落袋。弱者不是被谁赶走的，是自己算明白之后走的——而恰恰因为走的是算不过账的那一批，留下来的牌局才越来越硬。

## 对手方，不一定是另一个散户

追问"谁在对手方"，答案常常比"另一个更笨的散户"更微妙。莫布森在《寻找容易的牌局》里把还能赚到钱的对手方归了几类，其中两类特别值得中文读者记住。

一类是"笨钱效应"（dumb money effect，弗拉齐尼与拉蒙特 2008 年的研究）。个人投资者情绪高涨时会追着买入当红的基金，基金经理拿到申购的钱，往往加码买入自己本已重仓的股票，短期把价格推高，随后回报变差；而这些被推高的公司会趁机增发股票、或用高估的股票去换购别的公司。绕一圈你会发现——这场交换真正的赢家，常常不是任何一个投资者，而是发行股票的那家公司：它在贵的时候把纸（股票）卖给了情绪，换回了真金白银。与之相对的是"聪明钱"：对冲基金的资金流向恰恰相反，会削弱而不是放大这些异象。

顺着这条线，还有一整类"财富转移"的牌局，对手方干脆就是公司本身。回购和分红遵循价值守恒——一家价值 1000 的公司派出 200，就只剩 800，形式不改变总量；真正发生的是财富在卖出的股东与留下的股东之间转移：公司用高估的股价回购，得利的是卖方；用低估的股价回购，得利的是留下来的人（而斯隆与游的研究发现，高估造成的转移通常大于低估）。并购也一样，实证里超过 100% 的协同价值流向被收购方股东是常态——买方付出的溢价，替卖方把好处提前兑现了。这些牌局的共同点是：你赚的不是"比某个散户更聪明"，而是站对了公司资本运作的方向。

## 但主动管理不是无用，它是公共品

本章要处理的第一个反证，是别把"被动更省钱"直接读成"主动没价值"。

莫布森的立场很清楚：主动管理提供价格发现与流动性，是有价值的社会公共品。他算过一笔账——按资产加权，美国股票基金的全行业平均费率从 1990 年的 81 个基点降到 59 个基点，而这 59 个基点，**"就是社会为价格发现与流动性支付的成本"。**这是一种极少见的写法：把费率之争从"贵不贵"提升到"公共品定价"的层面。如果人人都被动、没人再花力气把信息翻译进价格，价格就不再有信息量——市场需要一定比例的主动投资者，这是格罗斯曼与斯蒂格利茨（Grossman-Stiglitz）那个著名命题的直接推论：如果获取信息没有回报，就没人去做，于是价格里就没有信息。

而且差异化技能确实存在。法马-弗伦奇（Fama-French）的研究显示，一个均值为零、标准差 1.25% 的真实 alpha 正态分布，能拟合基金收益的横截面——技能比过去小，但没有消失。更妙的是伯克-格林（Berk-Green）模型：技能不该用超额回报来衡量，而该用"从市场中抽取的价值"，即毛超额回报乘以资产规模。彼得·林奇的麦哲伦基金是最好的例子——执掌头五年，约 4000 万美元资产上月度毛 alpha 200 个基点，每月增加值 80 万美元；最后五年，100 亿美元资产上月度毛 alpha 只剩 20 个基点，每月增加值却是 2000 万美元。**基金变大后毛 alpha 下降，增加值却上升。**这解释了为什么这个行业仍然庞大：有技能的经理会吸引资金，直到百分比 alpha 被规模侵蚀到接近市场，但"价值增加等于 alpha 乘规模"仍在上升。核心诊断因此不是"技能退化"，而是"机会稀缺"。

主动与被动的关系，因此不是你死我活，而是必须共存的动态均衡。莫布森把它类比成"艾尔法罗酒吧问题"——大家都主动时，市场变有效，你该被动；大家都被动时，市场变无效，你该主动。均衡是流动的：主动越多则越有效、越诱人转被动；被动与噪声交易者越多则越无效、越给主动机会。所以"主动 vs 被动"的宗教式争论本身是可疑的，每当市场形成强烈共识时，就该谨慎。

## 真主动，还是抽屉里的指数

如果决定要做主动，那就得真的主动。这里莫布森团队用一个指标把话说死——主动份额，即组合与指数持仓差异的一半绝对值之和：0% 是完全复制指数，100% 是完全不同。经验阈值是：60% 或以下算"抽屉指数化"（表面主动、实则抱着指数），90% 或以上才是真正在选股。

最锋利的是一段费用的算术。假设某基金费率 125 个基点、主动份额只有 33%，那么组合的三分之二只赚到基准回报，剩下三分之一的主动部分**必须产生 375 个基点的超额回报，才能刚好把净回报做到零。**（125 除以 33% 等于 375。）这是判断一只基金"数学上有没有可能跑赢"的一分钟检验：抽屉指数化几乎是必输命题，因为你为一个基本复制指数的组合，付了一笔主动的费。麦哲伦基金三任经理的主动份额轨迹，把这个抽象指标落到了传奇故事上：林奇 1980 年代靠高主动份额创造卓越回报，维尼克 1990 年代初管理时主动份额高于 70%，而 1996 年接手的斯坦斯基把主动份额压到 40% 以下并维持了六年之久——同一只基金，从选股者变成了抽屉指数者。

主动份额还要配着跟踪误差看，因为提高主动份额有两条路：选股（买指数外的股票）与因子押注（超配某个行业）。佩塔吉斯托（Petajisto）用 1124 只基金、1990 到 2009 年的数据分五类，结果很硬——**只有"选股者"（高主动份额、中等跟踪误差）取得正 alpha，年化 +1.39%，其余四类全部为负，而"因子押注"是最差的一类。**这条结论给基本面投资者的建议很直接：要维持高主动份额，应该通过选股，而不是通过行业押注。

但莫布森在这里给自己留了一个诚实的保留——这是本章的第二个反证，而且是他冲着自己的方法提出的。主动份额仍需更多检验才能宣称足以事前指示技能，**具体的担忧是基准选择：小盘基金的主动份额往往高于大盘基金**（因为小盘指数成分股更多、平均权重更低），所以"高主动份额对应好结果"这个发现，可能部分来自"小盘基金比大盘基金更常跑赢自己的指数"这一混淆，而非主动份额本身的功劳。他没有把主动份额吹成万能钥匙，他把它连同它的一处可能失真一起交给读者。

如果你不是自己选股，而是要挑一位主动经理替你上桌，学术上还有几条能提高"选中真有技能的人"的线索，值得一并记住：经过因子与偏度调整之后仍然亮眼的过往业绩；在特定宏观环境下表现稳定的经理；教育背景更强的经理（学校、研究生院、CFA）平均跑赢教育背景弱的；甚至有研究发现，出身更清寒的经理反而产生更多 alpha；而从持仓上看，逆向型经理长期跑赢随大流的羊群型经理。这些都不是保证，只是把胜率往上挪一点的筛子——它们和主动份额一样，帮你回答同一个问题：这位经理，究竟是在真选股，还是在偷偷抱着指数。

## 这个牌局，正在中国重演

对中文读者，莫布森团队给了一个直接可映射的证据。台湾一项覆盖全体投资者的研究显示——**机构投资者的年化异常超额回报是 +1.5 个百分点，个人投资者是 −3.8 个百分点。**机构从个人手中赚钱，尤其在"股价对未来利好反应不足"时从个人手里买入，这类情形下每年跑赢个人约 1.4 个百分点。这就是巴菲特那个牌局的实地版本：个人是那个冤大头，机构是认出冤大头的人。

但莫布森立刻加了一句让人清醒的话——**这个牌局正在消失。**埃利斯（Charles Ellis）1975 年就指出，机构从占交易量的约 30% 涨到了 70%；职业理财人现在不再主要和业余散户对打，而是在和其他专家竞争。放到今天的语境，随着散户逐步退出、机构化程度提高，那个"从个人手里赚钱"的容易牌局会越来越小。所以对中文读者，这条映射有两层：一层是当下的机会（在一个散户仍占相当比例的市场里，机构对个人的优势是真实的、可量化的）；另一层是趋势的警告（随着市场机构化，这个优势会像美国那样收窄，弱者会像美国那样逃离）。判断自己要不要下场，斯文森（David Swensen）给了一个可操作的办法——看这个资产类别的回报离散度：离散度宽（如风险投资、新兴市场），主动的机会就多；离散度窄（如短久期债券），就该老实指数化。把"我该不该主动"这个信仰问题，变成了一个可观察的数据问题。

还有一个中文读者尤其该留意的变量：在有些市场，最大的对手方是政府。莫布森 2017 年就写下一个后来越来越重要的观察——日本央行是约 30% 顶级指数成分公司的前十大股东，中国一只国有基金是约 40% 上市公司的前十大股东。当一个不以基本面定价、也不会因短期亏损就割肉的巨型持有者长期在场，"谁在对手方"这个问题就有了完全不同的答案：牌桌上坐着一位不太按牌理、也不急着离场的玩家，它既可能托住价格，也可能让价格长期偏离价值。这既是机会，也是一层必须先看清的特殊风险。

所以作业留在这里。先做那个一分钟检验：找一只你持有或考虑的主动基金，查它的费率和主动份额（或用换手率、持股集中度粗估），算一算它的主动部分要跑赢基准多少，才够覆盖费用——如果这个数大得离谱，它多半是只抽屉指数基金。再往深一步问：在你所在的市场里，你打的这个牌局，弱牌手还多不多？你能认出谁是冤大头吗？如果三十分钟后你还认不出，那句话你已经知道了。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《寻找容易的牌局：被动投资如何塑造主动管理》（Looking for Easy Games），2017-01-04，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan、Darius Majd 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，comp-008-001 · P0）。巴菲特 1987 牌局引语、"从主动转被动者是信息更少的一批/弱牌手离场"、"被动抢走的是猎物不是资产"、扑克三情景与三条教训、Grinold 定律（IR=IC×√BR、超额=技能×机会）、"机会稀缺而非技能退化"、Gould 打击率类比、个人直接持股 50%→25% 与相关系数 r=0.66、2002 年选股环境、"59 个基点是社会为价格发现付的成本"、Grossman-Stiglitz、Fama-French 1.25% 真 alpha、Berk-Green 与林奇麦哲伦（头五年月增值 80 万、末五年 2000 万）、艾尔法罗酒吧问题、台湾研究（机构 +1.5pp/个人 −3.8pp）、Ellis 机构从 30%→70%、Swensen 离散度法、笨钱效应（dumb money，Frazzini-Lamont 2008）与聪明钱、"财富转移"三牌局（回购/分红价值守恒且转移发生在卖出与留存股东之间、并购中超 100% 协同价值流向被收购方、发行股票后跑输）、政府作为大股东（日本央行约 30% 顶级指数成分、中国某国有基金约 40% 上市公司的前十大股东）、给投资者的更精细搜寻线索（因子/偏度调整后业绩、宏观环境稳定性、教育与 CFA、出身、逆向 vs 羊群型）、从主动向被动迁移的驱动力框架（监管含 2000 年 Reg FD／市场环境／技术／知情-不知情投资者平衡），均出自此篇。
- **A1｜报告（主动份额）**：《寻找基金经理的技能：以主动份额与跟踪误差预判 alpha》（Seeking Portfolio Manager Skill），2012-02-24，Legg Mason Capital Management，致谢 Arturo Rodriguez、Dan Callahan（`shard-05.md`，comp-004-001 · P0）。主动份额定义与 60%/90% 阈值、375bp 费用算术（125bp÷33%）、Petajisto 五类基金（仅"选股者"正 alpha +1.39%、因子押注最差）、麦哲伦三任经理主动份额轨迹（Lynch 高→Vinik >70%→Stansky <40% 六年）、主动份额可靠性 r=0.86 而 CAPM 三年 alpha≈0、以及莫布森自己保留的基准选择疑虑（小盘基金主动份额偏高、有利结果可能部分来自"小盘更常跑赢自己指数"），均出自此篇。
- **A1｜报告（生态半部）**：《三十年：伟大投资者十大特质》（cs-015，2016-08-04，`shard-05.md` · P0）——"弱玩家正以创纪录速度逃离市场"、指数占比 <1%→35%、技能悖论，作为本章生态论断的原始表述。
- **跨章呼应（开篇 CFA 指标）**：每家上市公司对应 CFA 从 1→3→27、上市公司 7322→3643、逾 5800 家上市缺口、留在市场的公司更大更老更赚钱且更有信息效率——取自第二十二章主源《从公开到私募》（ms-005，2020，`shard-09.md`），此处作 ch22→ch23 的生态承接，不重复该章论证。
- **归属**：efficiently inefficient＝Lasse Pedersen；信息有效市场不可能＝Grossman & Stiglitz；主动管理基本定律＝Richard Grinold；规模侵蚀 alpha 但增加值上升＝Jonathan Berk & Richard Green；打击率四成消失＝Stephen Jay Gould；"输家的游戏"与机构化＝Charles Ellis；主动份额指标＝Cremers & Petajisto；离散度法＝David Swensen；笨钱效应＝Frazzini & Lamont（JFE 2008）；高估造成的财富转移大于低估＝Sloan & You。"猎物被抽走"的生态判断、个人持股与超额离散的 r=0.66、CFA/公司老练度指标为莫布森团队。
- **不管钱纪律说明**：麦哲伦基金、台湾研究、各类基金均为教学/实证呈现，非莫布森本人操作或推荐；本章不给任何基金买卖结论。
- **数字纪律说明**：本章主动份额、五类基金 alpha、台湾研究、林奇增加值均取自 comp-008-001 与 comp-004-001 正文与可读 Exhibit。





属性 vs 情境

莫布森 2013 年那份《培育你的判断力》，改编自泰特洛克（Philip Tetlock）的一场讲座，把"好判断"拆成三件事：理解因果、把过去的案例正确地纳入当下、随新信息正确地更新概率。他说，绝大多数人止步于第二件事的"够用就好"阶段——像学骑车，先是费力的认知期，然后是熟练的联结期，再往上到自动期需要训练、努力、纪律，而多数人到不了，因为"心智天然懒惰"。

这一章处理的，是这三件事里最基础、也最容易出错的一件：怎么从过去学到能用于现在的东西。莫布森给的判据只有一对词——属性只用于分类，情境才刻画因果。这对词是全书反复用到的一把刀，而这一章专门磨这把刀。

会飞的动物，和飞不起来的翅膀

先看它的原型：人类怎么学会飞的。

第一步是观察会飞的东西——鸟。第二步是归纳它们的共同属性：有翅膀、有羽毛。第三步是描述，但这里相关性已经不完美了：鸵鸟有翅膀却不飞，蝙蝠没羽毛却会飞。可早期的人不管这些，直接进入第四步——给自己造一对翅膀、粘上羽毛、爬到高处、跳下、拍打、坠毁。属性齐了，飞不起来。为什么？因为"有翅膀有羽毛"只是"会飞"这件事的属性，不是它的原因。真正的原因要等到 1700 年代，伯努利的流体力学给出翼型与升力的因果机制——是升力的物理让飞行成为可能，因此能制造升力的东西就能飞，无论它有没有羽毛。属性只做分类，情境（因果机制）才让你造出真正飞得起来的东西。

这个原型的商业版本，是莫布森反复用的贯穿范例——波音 787 的外包。波音传统的做法叫"照图制造"（build-to-print）：波音自己设计，把图纸送给供应商去造。787 变了打法，让供应商自行设计并制造各段，波音只做总装，预计能把上市时间缩短两年、总装时间从一个月降到三天。结果是灾难：波音期望像拼乐高一样把 1200 个部件拼起来，第一架飞机却以 30000 个零件的状态运抵，大量不匹配，设计工作被迫收回内部，代价高昂。

这个案例的教训，正是"属性 vs 情境"的完整演示。外包作为一个"属性"，与商业成功高度相关——苹果 2012 年用约 200 亿美元的投入资本做出了 1650 亿美元的收入，靠的正是把制造大规模外包出去。如果你只看属性，会得出"外包是好的、该学苹果"这个结论。但外包作为一个"情境"，是有边界的——当协调成本高、子部件需要复杂集成时，垂直一体化才最优；只有当子部件已经模块化、成熟之后，外包才创造价值。同一件事，属性说"该外包"，情境说"看阶段"。波音 787 的失败，就是把一个在成熟模块化阶段有效的做法，用在了一个还需要复杂集成的阶段。苹果能外包，是因为它的供应链已经模块化到位；波音那时不能，是因为它的部件还没有。看属性的人只会照搬苹果，看情境的人才知道什么时候能搬、什么时候不能。

从"什么管用"到"什么时候管用"

飞行的故事之所以是个原型，是因为它演示了所有好理论都要走的那条路。这条路，克里斯坦森（Clayton Christensen）把它拆成了三步：先观察，再按属性把现象归类，然后定义出某种相关或因果；接着拿这个理论去预测、去撞现实，一旦撞出它解释不了的异常，就回头精炼。真正让一个理论成熟起来的，正是精炼带来的两次跃迁——分类，从按属性升级到按情境（从 what works 到 when it works，从"什么管用"到"什么时候管用"）；定义，从相关升级到因果。

这正是"有翅膀有羽毛"走到"伯努利升力"的那条路：早期的分类停在属性（会飞的东西都长着翅膀），直到撞上鸵鸟和蝙蝠这两个异常，才被逼着往情境走，最终落到升力的因果机制上。多数人的判断之所以卡在"够用就好"，就是因为在第二步——按属性分类——那里停住了：他们从不主动去找那些用了同样办法却失败的反例，于是永远没有触发从属性到情境的那次跃迁。所以改进判断的关键动作，从来不是再多收集几个成功案例，而是主动去猎异常——那个与你的归纳相矛盾的案例在哪里？找到它，你才会被逼着从"什么管用"往"什么时候管用"挪一步。这也顺带说明了，为什么下一节要讲的"研究成功、再从成功里找规律"注定是条歧路：它连异常都不去采样，自然永远走不到情境那一层。

护城河，是一整张属性表

波音 787 只是一个属性（外包）在情境里翻车的单例。而投资里最大的一张属性表，是护城河分析——它几乎是"属性 vs 情境"这把刀最密集的用武之地。

莫布森自己那份《测量护城河》给出的清单，逐条读下来，其实就是一串属性：这门生意有没有议价能力？有没有替代品的威胁？有没有转换成本？再往深处，还排着一整列进入壁垒——资产专用性、最小有效规模、网络效应、预先承诺的合同、许可与专利、学习曲线、政府监管。清单的价值在于提醒你别漏看，可它天然带着一个陷阱：勾上一个格子，只证明这个属性"在场"，绝不等于它"在起作用"。有没有壁垒是属性，壁垒守不守得住是情境。这和翅膀与升力是同一回事——列出属性只是第一步，真要判断它飞不飞得起来，你得再往前走一步，走到那个决定成败的机制跟前。

转换成本是最锋利的一个例子。"这家公司的客户转换成本很高，所以有护城河"——这句话把转换成本当成了客户身上的一个属性。可莫布森专门更正过一处：真正该算的是总转换成本，而它等于客户自己承担的成本，加上新供应商为抢客户而承担的成本。换手机运营商时你要搭进去的时间精力，会被对手甩过来的优惠券和补贴抵消掉——对手用真金白银，替你把"你的"转换成本买低了。于是同一个属性（客户面对高转换成本），在不同情境下能给出相反的结论：护城河守不守得住，不取决于客户的转换成本有多高，而取决于对手愿意花多少钱来撬走这个客户。属性只做分类，情境才刻画因果，一分不差。

规模经济也一样。"大公司有规模优势"是个属性，可它的情境是——多数规模优势是局部的。沃尔玛最能说明问题：它早年在本顿维尔周边高密度布点，前二十年的投入资本回报率稳定在十几个百分点，远高于资本成本；可 1990 年之后它向外扩张，进了别人已经扎根的地盘，规模不降反增，回报率却一路下滑到接近资本成本。同一个"规模"，在密度里是护城河，在铺摊子里是负担——格林沃尔德那句"所有战略都是局部的"（all strategy is local），说的正是这件事。这也是为什么上一章那条进入退出的基础率如此要紧：哪怕"有壁垒"这个属性齐了，情境（历史上同类进入者约六成五年内退出）仍可能把它一票否决。

其实第十二章讲护城河时，已经用过这把刀，只是没点破它的名字：一个广为人知的品牌，只有在它抬高了顾客的支付意愿、或压低了供应商的出售意愿时才创造价值，否则它只是个知名度。品牌是属性，它撬动价值棒的那个机制才是情境。所以下次有人对你说"这家公司有护城河"，值得追一句：你说的护城河，是一个你勾上了的属性，还是一个你验证过的情境？

从相关到因果，别走到另一个极端

莫布森在这里给了一处很重要的平衡，这也是本章要处理的反证之一。强调"情境才刻画因果"，容易让人滑向另一个极端——认为相关一概没用、只有因果才算数。莫布森不这么走。他的原话是——相关不等于因果，但在多数有实用价值的情形里，相关与因果是同行的。属性和相关有它们的用处，它们是分类和筛选的第一步；错误不在于用属性，而在于止步于属性、把属性当成因果。载人飞行的历史不是要否定"观察鸟"这一步，而是要指出：观察鸟只能让你归纳出属性，要真的飞起来，你必须再往前走一步，走到升力的因果那里。

成功学是"止步于属性"最典型的翻车现场。莫布森讲了一个欠采样的谬误：某项研究挑出 228 家"卓越公司"、归纳它们的共同战略，可其中只有 30 家的表现超出了纯概率所能解释的范围——其余大多数"卓越"，用运气就能解释。研究成功、然后从成功里找战略，这条路方法上是错的，因为它没有抽样那些用了同样战略却失败的公司。正确的做法反过来——先研究战略，再看它是否持续地导向成功。这跟第二部技能与运气那一课是同一件事：观察一堆赢家、归纳他们的共同点，你归纳出的很可能只是幸存者的属性，而不是取胜的原因。

还有一处对"一律去乐观化"的修正，来自罗森茨维格（Phil Rosenzweig）。前面讲外部视角时说过，人天生乐观、要用基础率去纠偏；但罗森茨维格指出——当决策者能够影响结果时，乐观可能反而提升绩效。一个能靠自己的努力改变结局的人，适度的乐观会转化为更强的执行；把所有乐观都当偏差去掉，未必对。这条修正提醒我们，去偏这件事本身也要看情境：在你无法影响的结果上（比如猜一枚硬币），乐观是纯粹的偏差；在你能影响的结果上（比如把一个产品做出来），乐观可能是燃料。

泰特洛克的判断力矩阵

把"属性 vs 情境"放进一个更大的框架里，是泰特洛克的判断力矩阵——三个维度乘三个阶段。三个维度是：识别因果、使用参照类、整合新信息；三个阶段是：新手、够用就好、精英。莫布森把它做成一张可操作的表。识别因果这一维，新手肤浅追踪新闻，够用阶段精读新闻、聚焦诊断性信息，精英做"精明的整合"。使用参照类这一维，新手困在内部视角，够用阶段矫枉过正、困在外部视角，精英做内外视角的细致加权——而权重怎么分，取决于这件事在技能-运气连续谱上的位置。整合新信息这一维，新手过度反应或反应不足，够用阶段用"观点对冲"，精英依新信息准确更新。

这里有两个可以直接用的工具。一个是收缩因子：估计真实技能等于总平均加上收缩因子乘以（观测平均减总平均），而相关系数就是收缩因子的良好代理——一件事越靠运气，收缩因子越小，你就越该把估计往总平均拉。另一个是区分伪诊断信息与微诊断信息：伪诊断信息表面像因果、其实不是（分析师因并购摊薄每股收益而下调评级，可股价反而上涨，说明每股收益变化是评估并购的伪诊断指标）；微诊断信息真有因果关系却不被识别（把协同效应的现值与所付溢价对比，只需很少计算，却极少人做）。而更新概率的基本功，是贝叶斯定理：一道经典的出租车问题——城里 85% 绿车、15% 蓝车，一个 80% 准确率的目击者指认肇事的是蓝车，多数人答 80%，正确答案约 41.4%。基础率（85% 是绿车）会把那个看似确凿的目击证词，狠狠往回拉。一个更接地气的版本来自弗吕比约（Bent Flyvbjerg）对大型基建的研究：铁路项目平均成本超支 45%，实际客流却只有规划的一半左右——同类项目的历史基础率，几乎总比业主自己的乐观预测更接近后来发生的事。这也正是判断力矩阵里"使用参照类"那一维要你做的：先问"处在这个位置的项目，通常都怎么收场"，再去谈自己这一个有什么不同。

少犯蠢，比更聪明容易

判断力还有一条更朴素的改进路径，来自莫布森 2014 年那份《改进决策的方法》。它开篇引伯恩鲍姆（Phil Birnbaum）一句话——"不做蠢事得到的，比做聪明事得到的更多。"（"You gain more by not being stupid than you do by being smart."）为什么？因为聪明会被别的聪明人中和，蠢不会。这一整份报告不谈"怎么变聪明"，只谈"怎么少犯蠢"，五个方案都不依赖智力提升，只依赖修补可修补的坏习惯。

它的证据是网球。拉莫（Simon Ramo）研究发现：职业网球里，球员靠优越技术主动赢下约 80% 的分；而业余网球里，球员靠自己的失误丢掉约 80% 的分。职业是"赢家的游戏"，业余是"输家的游戏"——在输家的游戏里，你不需要打出制胜球，你只需要少犯错、把球稳稳打回去，对手会自己把分送给你。莫布森的判断是：投资在很大程度上是一场输家的游戏（尤其在高度竞争的概率性领域），所以"少犯蠢"这条路，比"更出彩"更容易赢。

五个常见错误配五个解法，条条可操作。过度依赖内部视角，解法是整合外部视角（用基础率）。没考虑足够宽的备选范围，解法是做"事前验尸"——克莱因（Gary Klein）的办法是，在决策之前就假设这件事已经惨败，让每个人各自静默写下所有可能的失败原因，再汇总。低估或不重视对立观点，解法是组建"红队"去挑战既有心智定式，红队成员要多元、有公信力、且不是这个定式的主要拥护者，地面规则是明确区分事实与意见（事实可证伪、意见难证伪，以事实为准）。不施加自我问责，解法是维护决策日志——写下你预期会发生什么、为什么、附上概率、标注日期，用它切断后见之明。营造了不利于好决策的环境，解法是警觉并主动改善环境。

最后这一条，莫布森把它接到了生理学上，这是他最有原创性的一段：压力如何摧毁长期主义。萨波尔斯基（Robert Sapolsky）的研究显示，斑马的应激源是物理的、短暂的，人类的应激源多是心理的、慢性的，而身体分不清这两者。应激反应会打开短期系统、关停长期系统（消化、免疫、生殖）。放到投资上，这个机制是毁灭性的——压力会把一个投资者的注意力强行拉到当下，关掉他本该用来做长期判断的那部分。一个需要数年才能兑现的投资流程，如果笼罩在慢性压力里，会被生理本能一点点拆掉。莫布森引萨波尔斯基的评语说，应激反应"通常是短视的、低效的、捡了芝麻丢了西瓜的"。把生理学接进投资流程管理，是这一章最不寻常、也最实用的一笔——很多长期主义的失败，不是因为想不明白，而是因为身体在压力下替你做了短视的决定。

所以作业留在这里。回想一个你从"某某公司成功了、我要学它"出发做过的判断——无论是学某家公司的战略，还是学某位投资者的做法。别急着照搬，先做那道属性-情境的检验：你学的那个东西，是一个"属性"（它成功的公司都有这个特征），还是一个"情境"（这个特征在什么条件下才导致成功）？再问一句——那些用了同样做法却失败的公司，你抽样了吗？如果没有，你归纳出的，很可能只是幸存者的羽毛，而不是让它飞起来的升力。
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# 属性 vs 情境

<!-- part: 6 | 第六部 生态与遗产 -->

莫布森 2013 年那份《培育你的判断力》，改编自泰特洛克（Philip Tetlock）的一场讲座，把"好判断"拆成三件事：理解因果、把过去的案例正确地纳入当下、随新信息正确地更新概率。他说，绝大多数人止步于第二件事的"够用就好"阶段——像学骑车，先是费力的认知期，然后是熟练的联结期，再往上到自动期需要训练、努力、纪律，而多数人到不了，因为"心智天然懒惰"。

这一章处理的，是这三件事里最基础、也最容易出错的一件：怎么从过去学到能用于现在的东西。莫布森给的判据只有一对词——**属性只用于分类，情境才刻画因果。**这对词是全书反复用到的一把刀，而这一章专门磨这把刀。

## 会飞的动物，和飞不起来的翅膀

先看它的原型：人类怎么学会飞的。

第一步是观察会飞的东西——鸟。第二步是归纳它们的共同属性：有翅膀、有羽毛。第三步是描述，但这里相关性已经不完美了：鸵鸟有翅膀却不飞，蝙蝠没羽毛却会飞。可早期的人不管这些，直接进入第四步——给自己造一对翅膀、粘上羽毛、爬到高处、跳下、拍打、坠毁。**属性齐了，飞不起来。**为什么？因为"有翅膀有羽毛"只是"会飞"这件事的属性，不是它的原因。真正的原因要等到 1700 年代，伯努利的流体力学给出翼型与升力的因果机制——是升力的物理让飞行成为可能，因此能制造升力的东西就能飞，无论它有没有羽毛。**属性只做分类，情境（因果机制）才让你造出真正飞得起来的东西。**

这个原型的商业版本，是莫布森反复用的贯穿范例——波音 787 的外包。波音传统的做法叫"照图制造"（build-to-print）：波音自己设计，把图纸送给供应商去造。787 变了打法，让供应商自行设计并制造各段，波音只做总装，预计能把上市时间缩短两年、总装时间从一个月降到三天。结果是灾难：波音期望像拼乐高一样把 1200 个部件拼起来，第一架飞机却以 30000 个零件的状态运抵，大量不匹配，设计工作被迫收回内部，代价高昂。

这个案例的教训，正是"属性 vs 情境"的完整演示。**外包作为一个"属性"，与商业成功高度相关**——苹果 2012 年用约 200 亿美元的投入资本做出了 1650 亿美元的收入，靠的正是把制造大规模外包出去。如果你只看属性，会得出"外包是好的、该学苹果"这个结论。**但外包作为一个"情境"，是有边界的**——当协调成本高、子部件需要复杂集成时，垂直一体化才最优；只有当子部件已经模块化、成熟之后，外包才创造价值。同一件事，属性说"该外包"，情境说"看阶段"。波音 787 的失败，就是把一个在成熟模块化阶段有效的做法，用在了一个还需要复杂集成的阶段。苹果能外包，是因为它的供应链已经模块化到位；波音那时不能，是因为它的部件还没有。看属性的人只会照搬苹果，看情境的人才知道什么时候能搬、什么时候不能。

## 从"什么管用"到"什么时候管用"

飞行的故事之所以是个原型，是因为它演示了所有好理论都要走的那条路。这条路，克里斯坦森（Clayton Christensen）把它拆成了三步：先观察，再按属性把现象归类，然后定义出某种相关或因果；接着拿这个理论去预测、去撞现实，一旦撞出它解释不了的异常，就回头精炼。真正让一个理论成熟起来的，正是精炼带来的两次跃迁——**分类，从按属性升级到按情境（从 what works 到 when it works，从"什么管用"到"什么时候管用"）；定义，从相关升级到因果。**

这正是"有翅膀有羽毛"走到"伯努利升力"的那条路：早期的分类停在属性（会飞的东西都长着翅膀），直到撞上鸵鸟和蝙蝠这两个异常，才被逼着往情境走，最终落到升力的因果机制上。多数人的判断之所以卡在"够用就好"，就是因为在第二步——按属性分类——那里停住了：他们从不主动去找那些用了同样办法却失败的反例，于是永远没有触发从属性到情境的那次跃迁。所以改进判断的关键动作，从来不是再多收集几个成功案例，而是主动去猎异常——那个与你的归纳相矛盾的案例在哪里？找到它，你才会被逼着从"什么管用"往"什么时候管用"挪一步。这也顺带说明了，为什么下一节要讲的"研究成功、再从成功里找规律"注定是条歧路：它连异常都不去采样，自然永远走不到情境那一层。

## 护城河，是一整张属性表

波音 787 只是一个属性（外包）在情境里翻车的单例。而投资里最大的一张属性表，是护城河分析——它几乎是"属性 vs 情境"这把刀最密集的用武之地。

莫布森自己那份《测量护城河》给出的清单，逐条读下来，其实就是一串属性：这门生意有没有议价能力？有没有替代品的威胁？有没有转换成本？再往深处，还排着一整列进入壁垒——资产专用性、最小有效规模、网络效应、预先承诺的合同、许可与专利、学习曲线、政府监管。清单的价值在于提醒你别漏看，可它天然带着一个陷阱：勾上一个格子，只证明这个属性"在场"，绝不等于它"在起作用"。有没有壁垒是属性，壁垒守不守得住是情境。这和翅膀与升力是同一回事——列出属性只是第一步，真要判断它飞不飞得起来，你得再往前走一步，走到那个决定成败的机制跟前。

转换成本是最锋利的一个例子。"这家公司的客户转换成本很高，所以有护城河"——这句话把转换成本当成了客户身上的一个属性。可莫布森专门更正过一处：真正该算的是总转换成本，而它等于客户自己承担的成本，加上新供应商为抢客户而承担的成本。换手机运营商时你要搭进去的时间精力，会被对手甩过来的优惠券和补贴抵消掉——对手用真金白银，替你把"你的"转换成本买低了。于是同一个属性（客户面对高转换成本），在不同情境下能给出相反的结论：护城河守不守得住，不取决于客户的转换成本有多高，而取决于对手愿意花多少钱来撬走这个客户。属性只做分类，情境才刻画因果，一分不差。

规模经济也一样。"大公司有规模优势"是个属性，可它的情境是——多数规模优势是局部的。沃尔玛最能说明问题：它早年在本顿维尔周边高密度布点，前二十年的投入资本回报率稳定在十几个百分点，远高于资本成本；可 1990 年之后它向外扩张，进了别人已经扎根的地盘，规模不降反增，回报率却一路下滑到接近资本成本。同一个"规模"，在密度里是护城河，在铺摊子里是负担——格林沃尔德那句"所有战略都是局部的"（all strategy is local），说的正是这件事。这也是为什么上一章那条进入退出的基础率如此要紧：哪怕"有壁垒"这个属性齐了，情境（历史上同类进入者约六成五年内退出）仍可能把它一票否决。

其实第十二章讲护城河时，已经用过这把刀，只是没点破它的名字：一个广为人知的品牌，只有在它抬高了顾客的支付意愿、或压低了供应商的出售意愿时才创造价值，否则它只是个知名度。品牌是属性，它撬动价值棒的那个机制才是情境。所以下次有人对你说"这家公司有护城河"，值得追一句：你说的护城河，是一个你勾上了的属性，还是一个你验证过的情境？

## 从相关到因果，别走到另一个极端

莫布森在这里给了一处很重要的平衡，这也是本章要处理的反证之一。强调"情境才刻画因果"，容易让人滑向另一个极端——认为相关一概没用、只有因果才算数。莫布森不这么走。他的原话是——**相关不等于因果，但在多数有实用价值的情形里，相关与因果是同行的。**属性和相关有它们的用处，它们是分类和筛选的第一步；错误不在于用属性，而在于止步于属性、把属性当成因果。载人飞行的历史不是要否定"观察鸟"这一步，而是要指出：观察鸟只能让你归纳出属性，要真的飞起来，你必须再往前走一步，走到升力的因果那里。

成功学是"止步于属性"最典型的翻车现场。莫布森讲了一个欠采样的谬误：某项研究挑出 228 家"卓越公司"、归纳它们的共同战略，可其中只有 30 家的表现超出了纯概率所能解释的范围——**其余大多数"卓越"，用运气就能解释。**研究成功、然后从成功里找战略，这条路方法上是错的，因为它没有抽样那些用了同样战略却失败的公司。正确的做法反过来——先研究战略，再看它是否持续地导向成功。这跟第二部技能与运气那一课是同一件事：观察一堆赢家、归纳他们的共同点，你归纳出的很可能只是幸存者的属性，而不是取胜的原因。

还有一处对"一律去乐观化"的修正，来自罗森茨维格（Phil Rosenzweig）。前面讲外部视角时说过，人天生乐观、要用基础率去纠偏；但罗森茨维格指出——**当决策者能够影响结果时，乐观可能反而提升绩效。**一个能靠自己的努力改变结局的人，适度的乐观会转化为更强的执行；把所有乐观都当偏差去掉，未必对。这条修正提醒我们，去偏这件事本身也要看情境：在你无法影响的结果上（比如猜一枚硬币），乐观是纯粹的偏差；在你能影响的结果上（比如把一个产品做出来），乐观可能是燃料。

## 泰特洛克的判断力矩阵

把"属性 vs 情境"放进一个更大的框架里，是泰特洛克的判断力矩阵——三个维度乘三个阶段。三个维度是：识别因果、使用参照类、整合新信息；三个阶段是：新手、够用就好、精英。莫布森把它做成一张可操作的表。识别因果这一维，新手肤浅追踪新闻，够用阶段精读新闻、聚焦诊断性信息，精英做"精明的整合"。使用参照类这一维，新手困在内部视角，够用阶段矫枉过正、困在外部视角，精英做内外视角的细致加权——而权重怎么分，取决于这件事在技能-运气连续谱上的位置。整合新信息这一维，新手过度反应或反应不足，够用阶段用"观点对冲"，精英依新信息准确更新。

这里有两个可以直接用的工具。一个是收缩因子：估计真实技能等于总平均加上收缩因子乘以（观测平均减总平均），而**相关系数就是收缩因子的良好代理**——一件事越靠运气，收缩因子越小，你就越该把估计往总平均拉。另一个是区分伪诊断信息与微诊断信息：伪诊断信息表面像因果、其实不是（分析师因并购摊薄每股收益而下调评级，可股价反而上涨，说明每股收益变化是评估并购的伪诊断指标）；微诊断信息真有因果关系却不被识别（把协同效应的现值与所付溢价对比，只需很少计算，却极少人做）。而更新概率的基本功，是贝叶斯定理：一道经典的出租车问题——城里 85% 绿车、15% 蓝车，一个 80% 准确率的目击者指认肇事的是蓝车，多数人答 80%，正确答案约 41.4%。基础率（85% 是绿车）会把那个看似确凿的目击证词，狠狠往回拉。一个更接地气的版本来自弗吕比约（Bent Flyvbjerg）对大型基建的研究：铁路项目平均成本超支 45%，实际客流却只有规划的一半左右——同类项目的历史基础率，几乎总比业主自己的乐观预测更接近后来发生的事。这也正是判断力矩阵里"使用参照类"那一维要你做的：先问"处在这个位置的项目，通常都怎么收场"，再去谈自己这一个有什么不同。

## 少犯蠢，比更聪明容易

判断力还有一条更朴素的改进路径，来自莫布森 2014 年那份《改进决策的方法》。它开篇引伯恩鲍姆（Phil Birnbaum）一句话——**"不做蠢事得到的，比做聪明事得到的更多。"**（"You gain more by not being stupid than you do by being smart."）为什么？因为聪明会被别的聪明人中和，蠢不会。这一整份报告不谈"怎么变聪明"，只谈"怎么少犯蠢"，五个方案都不依赖智力提升，只依赖修补可修补的坏习惯。

它的证据是网球。拉莫（Simon Ramo）研究发现：职业网球里，球员靠优越技术主动赢下约 80% 的分；而业余网球里，球员靠自己的失误丢掉约 80% 的分。**职业是"赢家的游戏"，业余是"输家的游戏"**——在输家的游戏里，你不需要打出制胜球，你只需要少犯错、把球稳稳打回去，对手会自己把分送给你。莫布森的判断是：投资在很大程度上是一场输家的游戏（尤其在高度竞争的概率性领域），所以"少犯蠢"这条路，比"更出彩"更容易赢。

五个常见错误配五个解法，条条可操作。过度依赖内部视角，解法是整合外部视角（用基础率）。没考虑足够宽的备选范围，解法是做"事前验尸"——克莱因（Gary Klein）的办法是，在决策之前就假设这件事已经惨败，让每个人各自静默写下所有可能的失败原因，再汇总。低估或不重视对立观点，解法是组建"红队"去挑战既有心智定式，红队成员要多元、有公信力、且不是这个定式的主要拥护者，地面规则是明确区分事实与意见（事实可证伪、意见难证伪，以事实为准）。不施加自我问责，解法是维护决策日志——写下你预期会发生什么、为什么、附上概率、标注日期，用它切断后见之明。营造了不利于好决策的环境，解法是警觉并主动改善环境。

最后这一条，莫布森把它接到了生理学上，这是他最有原创性的一段：**压力如何摧毁长期主义。**萨波尔斯基（Robert Sapolsky）的研究显示，斑马的应激源是物理的、短暂的，人类的应激源多是心理的、慢性的，而身体分不清这两者。应激反应会打开短期系统、关停长期系统（消化、免疫、生殖）。放到投资上，这个机制是毁灭性的——压力会把一个投资者的注意力强行拉到当下，关掉他本该用来做长期判断的那部分。一个需要数年才能兑现的投资流程，如果笼罩在慢性压力里，会被生理本能一点点拆掉。莫布森引萨波尔斯基的评语说，应激反应"通常是短视的、低效的、捡了芝麻丢了西瓜的"。把生理学接进投资流程管理，是这一章最不寻常、也最实用的一笔——很多长期主义的失败，不是因为想不明白，而是因为身体在压力下替你做了短视的决定。

所以作业留在这里。回想一个你从"某某公司成功了、我要学它"出发做过的判断——无论是学某家公司的战略，还是学某位投资者的做法。别急着照搬，先做那道属性-情境的检验：你学的那个东西，是一个"属性"（它成功的公司都有这个特征），还是一个"情境"（这个特征在什么条件下才导致成功）？再问一句——那些用了同样做法却失败的公司，你抽样了吗？如果没有，你归纳出的，很可能只是幸存者的羽毛，而不是让它飞起来的升力。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《培育你的判断力：改善决策质量的一个框架》（Cultivating Your Judgment Skills），2013-05-07，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-09.md`，comp-004-013 · P0）。好判断三件事、"够用就好"三阶段、Tetlock 判断力矩阵（三维×三阶段）、收缩因子＝相关系数、伪诊断 vs 微诊断信息、贝叶斯出租车 41.4%、波音 787 全案（build-to-print→供应商自设计、预计总装从一个月降到三天、1200 部件以 30000 零件状态运抵、设计收回内部）、外包作为属性与成功高度相关（苹果 1650 亿收入仅约 200 亿投入资本）而作为情境有边界（协调成本高/需复杂集成时垂直一体化最优）、载人飞行理论演进（属性→坠毁→伯努利因果）、Christensen 理论建构三步法（观察→分类→定义，测试预测→发现异常→精炼；两次跃迁：分类从属性升级到情境即"从 what works 到 when it works"、定义从相关升级到因果）、Flyvbjerg 大型基建外部视角（铁路成本平均超支 45%、实际客流约为规划一半），均出自此篇。
- **A1｜报告（护城河属性表一节）**：《测量护城河：评估价值创造的幅度与可持续性》（Measuring the Moat），2024-10-15，Morgan Stanley Counterpoint Global，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-01.md`，ms-029 · P0）。护城河清单作为"属性表"（三力：议价力/替代品/转换成本；七类进入壁垒：资产专用性/最小有效规模/网络效应/预承诺合同/许可与专利/学习曲线/监管）、转换成本的完整更正（总转换成本＝客户承担成本＋新供应商承担成本，对手用补贴买低"你的"转换成本）、规模优势的局部性（沃尔玛本顿维尔高密度前二十年 ROIC 十几个百分点、1990 后向外扩张 ROIC 降至接近资本成本）、进入退出基础率（约 60% 五年内退出，作跨章呼应），均出自此篇。**本章用途**：把护城河分析整体作为"属性 vs 情境"的一次应用来重述，与第十二章互为呼应、不重复其论证（Tiffany 钻戒、价值棒、市占率不稳定等仍归第十二章）。
- **A1｜报告（少犯蠢部分）**：《改进决策的方法：五个常见错误及其应对》（Methods to Improve Decisions），2014-02-24，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan 合著（`shard-09.md`，comp-005-003 · P0）。Birnbaum"少犯蠢比更聪明得到更多"、Ramo 网球 80%（职业赢家游戏/业余输家游戏）、五错五解（外部视角/事前验尸/红队/决策日志/改善环境）、Klein 事前验尸、红蓝对抗、决策日志规范、Rosenzweig 修正（决策者能影响结果时乐观有益）、成功学欠采样谬误（228 家卓越只 30 家超出概率）、Sapolsky"压力如何摧毁长期主义"，均出自此篇。
- **归属**：判断力矩阵＝Philip Tetlock；收缩因子＝Efron & Morris；贝叶斯出租车＝Kahneman《Thinking, Fast and Slow》；"少犯蠢"＝Phil Birnbaum；网球输家游戏＝Simon Ramo 经 Charles Ellis 传播；事前验尸＝Gary Klein；乐观提升绩效＝Phil Rosenzweig；应激生理学＝Robert Sapolsky；属性 vs 情境的理论建构三步＝Clayton Christensen；大型基建外部视角＝Bent Flyvbjerg；转换成本锁定类型清单＝Shapiro & Varian《Information Rules》；"所有战略都是局部的"与规模优势局部性＝Bruce Greenwald；价值棒＝Brandenburger & Stuart / Oberholzer-Gee。波音 787 与载人飞行作为"属性 vs 情境"贯穿范例的组织、护城河清单与转换成本总成本更正的整理，为莫布森团队（ms-029）。
- **不管钱纪律说明**：波音、苹果、沃尔玛、电信运营商及各公司均为教学案例，非莫布森本人交易或推荐；本章为决策方法论，不涉个股结论。
- **数字纪律说明**：本章波音 787（1200/30000）、苹果（1650 亿/200 亿）、贝叶斯 41.4%、Ramo 80% 取自 comp-004-013 与 comp-005-003 正文；转换成本总成本更正、沃尔玛 ROIC 轨迹、进入退出 60%/五年取自 ms-029 正文；Flyvbjerg 45%/客流一半取自 comp-004-013 正文。





与电脑合作，而不是与它竞争

2016 年 8 月 4 日，是莫布森上华尔街整整三十年的日子。他挑这天写了一份特别的报告，与丹·卡拉汉、达里乌斯·马杰德合著，题目就叫《三十年》。开头是一张对照表，把 1986 和 2016 两个时点并排放着，其中几个数字最刺眼：每兆字节存储成本从 71 美元跌到 0.0000633 美元，跌了约一百一十万倍；一百次运算的计算成本从 1 美元跌到百万分之一美元；被动管理占资产的比例从不到 1% 升到约三分之一；十年期国债收益率从 7.34% 降到 1.54%。还有一个更直观的变化：1986 年市值前十的公司里，如今只剩通用电气、AT&T、埃克森美孚还在，而谷歌、亚马逊、Facebook 当年连影子都没有——微软、甲骨文、Adobe、Sun 那一年才刚上市；股票型共同基金管理的资产则从 0.15 万亿美元涨到 8.15 万亿。三十年里，机器变得极其便宜、极其能干，而人还是那个人。于是一个问题压到了每个投资者头上：在一个机器无所不能的世界里，一个人还能拿什么去投资？这一章给的答案，藏在标题里——不是跟电脑比，是跟电脑合。

十条特质，一张能力模型

要回答"人还能拿什么"，先得知道伟大投资者到底靠什么。莫布森把三十年观察压成十条特质，它的组织逻辑是三加三加二加一加一。

前三条是硬技能。懂数字（并且懂会计）——把财务报表翻译成自由现金流，把公司战略和它怎么创造价值连起来，最简单的做法是把同业两家公司逐行对比。理解价值——金融资产的价值等于未来自由现金流的现值，这一条近乎不变；而倍数不是估值，只是估值过程的速记，他引拉帕波特那句"记住，现金是事实，利润是意见"。正确评估战略——把生意蒸馏到基本分析单元（零售看单店经济性、订阅看客户终身价值），再判断可持续竞争优势，关键是理解取舍。

中间三条是思维方式。有效地比较——人类比较得很快，也比较得很糟，最重要的比较是基本面与预期。概率地思考——聚焦决策过程而非单一结果，并重申贝比·鲁斯效应：正确的频率不重要，你对的时候赚多少、错的时候亏多少才重要。有效地更新——这是那句被引最多的话，"信念是待检验的假设，不是待守护的珍宝"，伟大投资者做两件多数人不做的事：主动寻找与自己相左的信息，并在证据要求时真的改变看法。

后面四条是心理、执行与习惯。警惕行为偏差——他引斯坦诺维奇的 IQ 与 RQ 之分，后面还会细说。区分信息与影响——价格本该是信息，但投资是社会性活动，价格会从信息变成影响，泡沫就是这么吹起来的。仓位规模——行业把精力全花在找优势上，几乎不谈该下多重，可这恰恰是把优势变成财富的最后一环。阅读——这一条最朴素，也最见功夫，后面单讲。十条摆在一起，你会发现一件事：其中最难被机器替代的，恰恰是中间那三条思维方式和"区分信息与影响"——因果、比较、更新、识别人群何时从理性滑向疯狂。这就为"人机怎么分工"埋下了伏笔。

这十条里有三条，莫布森配了让人过目不忘的例子，也最能映到中文读者身上。讲有效比较，他引特沃斯基的一个实验：问哪一对更相似，西德与东德，还是尼泊尔与锡兰？三分之二的人选西德东德；再问哪一对更不同，逻辑上该有三分之二选尼泊尔锡兰，可 70% 的人反而觉得西德东德更不同——同一对东西，你问"像不像"和"不像不像"，得到的答案自相矛盾。你在找什么，决定了你看见什么。讲区分信息与影响，他搬出格拉诺维特（Mark Granovetter）的暴动阈值模型：广场上一百个人，每人有个"要先看到多少人动手我才跟"的阈值，只要阈值从 0、1、2 一直均匀排到 99，多米诺就必然发生、暴动必然爆发——把"加入暴动"换成"追买热门股"，A 股散户的行为就在这个模型里。讲仓位规模，他引赌坛传奇帕格·皮尔逊的话："赌博只有三件事——知道一个命题的六四开、资金管理、以及了解你自己。"三件里，资金管理在投资界得到的讨论最少。

把这十条能力和开头那张对照表叠在一起看，你会看到这一章真正的紧迫感：计算和存储成本暴跌了上百万倍，意味着机器已经便宜到可以接管十条特质里的"左半边"——查数、算账、跑模型、在几千只股票里撒网。这半边正在被商品化。于是人被逼到一个选择面前：要么在机器最强的地方跟它硬拼，要么退一步，专攻它最弱的那半边——因果、比较、更新、识别人群何时发疯。这一章接下来讲的，就是后一条路怎么走。

与电脑合作，而不是与它竞争

莫布森把这一章的核心命题说得很直白："如果你与一台电脑竞争，你极可能会输；如果你与电脑合作、用它来增强你的表现，你更可能赢。"（"if you compete against a computer, you are highly likely to lose. … [with] a computer to augment your performance, you are more likely to win."）他的证据来自一个意想不到的地方——自由式国际象棋。

自由式象棋允许人走棋，但可以任意借助程序和其他人。结果出人意料：最强的不是最好的人类大师，也不是最强的象棋程序，而是"人＋机器＋好流程"的自由式团队，它轻松超过单独的人类，还小幅胜过最好的程序。最著名的一战，是两个业余选手（等级分只有 1381 和 1685，远低于大师）带着四个引擎，组成叫 ZackS 的战队，击败了大师战队。卡斯帕罗夫（Garry Kasparov）本人对这件事的总结，值得逐字记下——"弱的人类＋机器＋更好的流程，胜过一台强大的电脑，也胜过强的人类＋机器＋更差的流程。"（"Weak human + machine + superior process was greater than a strong computer and … greater than a strong human + machine with an inferior process."）决定胜负的，不是人的棋力有多高，也不是机器有多强，而是那个"流程"——知道在什么时候该动用谁的长处。

这就给出了人机分工的原则，它几乎可以照搬到投资上：电脑擅长应用基础率、处理数字、撒大网筛选；人的增值在于更细致地理解因果、识别制度转换（regime change）、以及运用更颗粒化的知识。回头看第九、十、十一章你会心一笑——基础率、均值回归、给预测撒网打分，这些莫布森反复强调的功课，恰恰是电脑最该接手的那部分；而人要守住的，是因果推断和"这次是不是不一样"的判断。象棋和投资还有一个根本差别，莫布森没有回避：象棋是完美信息、稳定、线性的，机器迟早碾压人类；市场是复杂适应系统，不完美信息、不稳定、非线性，正因为如此，人那部分永远不会被完全替代。把人和机器摆成对手，是把自己放到了必输的赛道上；摆成队友，才站到了会赢的那条。

值得把数字摆出来，才知道这个结论有多反常。1997 年深蓝击败卡斯帕罗夫之后，机器对人的优势一路拉大，如今顶级象棋程序的等级分约 3,200，比最强人类高出三百多分、胜率近九成——纯比棋力，人已经毫无机会。可自由式团队偏偏能比最强程序还高出一百到一百五十分（胜率约三分之二）。经济学家考恩（Tyler Cowen）在《平均的终结》里总结了四条教训：人加机器的队最强；操作者不必是本领域专家（两个业余选手就够了）；技能低于某个临界点的人反而会拖累机器；最要紧的一条是，知道自己的限度、知道何时该信机器何时该信自己，比单项能力更重要。莫布森还引了一个刺耳的调查：约三分之二的量化经理不认为叠加基本面能改善量化流程，他们私下把基本面分析师形容成"一台比一万五千美元的电脑更贵的业务监控器"——而自由式象棋的教训恰恰是，这种非此即彼的态度，本身就是那个"更差的流程"。

AI 时代的重述：投二阶，不投一阶

三十年那份报告写于 2016 年。到 2025 年，莫布森团队（借助他们自 2019 年与哈佛商学院合作的 Culture Quant 工具）把同一个"人机合作"的思路，推进到了人工智能时代，写成《AI 受益者：投资于二阶效应》。它的判断和"与电脑合作"一脉相承，只是换了个尺度。

核心论点是：在真正改变世界的技术里，最好的投资往往落在二阶效应，而不是一阶。一阶的使能者会被竞争商品化——就像修铁路的、造芯片的，最后利润被摊薄。真正的大赢家在下游。他举了两个历史二阶：汽车催生郊区化、再催生大盒零售，沃尔玛 1980 到 2020 年涨了约 1,600 倍，大约是福特的七十倍；Wi-Fi 催生流媒体，奈飞（2002 上市）涨了约 519 倍，大约是思科的一百倍。放到 AI 上：一阶是 GPU 厂商，长期胜负难料；比较有把握的二阶，是蓝领白领生产率的跃升。他团队估算，若一千家大公司把自动化概率高的岗位裁掉一半，将减少约 170 万个岗位、省下约 2,070 亿美元的劳动成本——而这块省下的钱会在顾客、供应商、公司之间分配。这块钱到底怎么分，取决于公司所处的生命周期阶段：处在导入与成长期的公司，多数好处会让渡给顾客去抢市场；到了成熟期，公司才留得住更大一块。莫布森用了 Shake Shack 用自动化点餐提效的例子，配上第十二章那根价值棒来拆——省下的成本，是压低了自己的成本线、还是被迫抬高了顾客的支付意愿、又或者转成了给顾客的降价，得看这门生意在时间里的位置。所以"AI 让谁受益"这个问题，没有一个笼统答案，它是价值棒和生命周期两把尺子一起量出来的。

莫布森没有回避 AI 会消灭岗位——他团队用的模型（弗雷与奥斯本对 702 种职业的自动化概率评估，从电话推销员的近 100% 到牙医的几乎 0%）把这件事量化得很具体。但他放了一个长镜头：1900 年美国有 40% 的就业在农业，今天不到 2%，被机械取代的那些人并没有永远失业，而是流向了当时还根本不存在的工作。技术消灭一阶的岗位，又在二阶创造新的需求——这既是"投二阶"的投资逻辑，也是"人该换到机器够不着的位置上去"的社会逻辑。

这一节最耐人寻味的，是莫布森引的两句巴菲特和芒格的话（都出自 2018 年伯克希尔股东会）。巴菲特说 AI"最终是极度有利于社会的……也是极度颠覆性的"（enormously pro-social eventually…enormously disruptive）；芒格接了一句冷的——"如果一切都由一个人（借助 AI）生产、其余人只是闲着，我不认为这对美国是好事。"两句话正好框住了"人机合作"更大的政治与伦理边界：机器能替人做的越来越多，可"人该干什么"这个问题，不会因为机器更强而消失，反而更尖锐。莫布森的立场始终一致——不是让人退场，是让人换到机器够不着的那些位置上去。

值得留意的是，这条"与机器合作"的主张，在莫布森笔下是一条贯穿三十年的线：2014 年他用自由式象棋讲它，2016 年把它列进伟大投资者的十大特质，2025 年又用它来切 AI。技术换了一茬又一茬——从象棋程序到大语言模型——可他的结论一字未改：人对机器的价值，不在算得比它快，而在知道何时该信它、何时该信自己。这正是卡斯帕罗夫那句话里"流程"二字的分量。一个把这条线咬了三十年没松口的人，说的多半不是一时的技术风口，而是一条更耐用的原理。

怎么把这样的人和团队造出来

知道该往哪个方向走，还得知道怎么把人和团队造出来。莫布森给了一个四步模型：选人 → 刻意练习加技术 → 管理心智偏差 → 巅峰表现。每一步都藏着一个必须处理的反证。

先说选人，这里有本章第一个反证。斯坦诺维奇的研究强烈提示：好的决策，不止于传统智力测验测的那些东西。IQ 和 RQ（理性商数）相关只有 0.20 到 0.35，而 RQ 是可以培养的；主动开放的心态、概率思维、频繁准确地更新、坚持——这些测验都测不好，甚至"从精英大学毕业"这类智力代理也不管用。所以选人不该只看聪不聪明，要看理性。莫布森甚至预测，进步的投资机构会把选拔流程扩展到筛查理性本身——用斯坦诺维奇团队的理性综合评估（CART），或者简单的认知反射测验（CRT），而不是只盯着学历和智商。第二步刻意练习——它不是随便重复，而要求明确的目标、及时而准确的反馈、大量的重复，且只对有动机的学习者有效；它不好玩，却令人满足，因为进步是看得见的。它的难点在反馈：市场的短期波动噪声极大，不能拿它当反馈；更好的办法是把投资论点拆成可测量、可追踪的部分，用布莱尔分数打分——这正是第十一章那根"路标"。他还借让分师的做法，用小额的"行动注"制造高频反馈，用大额的"主注"下真功夫。第三步是技术，也就是这一章的主线：与电脑合作，别与它竞争；他顺手抱怨一句，基本面投资者里用蒙特卡洛模拟的人少得惊人，而模拟器早就能以合理价格买到。

第四步管理偏差，藏着后面几个反证，也是最实用的一段。今天的挑战不是知道有哪些偏差，而是落实管理它们的方法——两种清单：日常例行用"边做边确认"，高压时刻用"照读照做"。而对付偏差最强的解毒剂，是一个认知高度多样的团队——但仅有多样性不够，你必须管理多样性；预测团队表现的单一最佳因素，是"心理安全感"，即人们敢自由表达、敢承担适度的风险。这里还有两处诚实的保留，是全章最不像鸡汤的地方。其一，"把信念当假设"这种心智弹性，会让别人——包括你的客户——感到不安：一个总在改主意的人，看起来不像个可靠的受托人。其二，莫布森点破一种奇怪的技能——"对他人看法的公然漠视"，是投资中极有价值、在生活里却不那么有价值的技能；能顶住社会压力逆众而行的人，往往在别的场合并不讨喜。做一个好投资者，和做一个让人舒服的人，未必是同一件事。

最后回到那条最朴素的特质——阅读，它也带着一个反证。哥大学生去奥马哈见托德·库姆斯和巴菲特，回来时半信半疑地说，库姆斯建议他们每天读 500 页；巴菲特自陈把 80% 的工作时间用于阅读；芒格那句更绝——"我这辈子认识的、在广泛主题上有智慧的人，没有一个是不一直读书的，一个都没有。"但莫布森诚实地补了一句：这是有取舍的。一天读 500 页，意味着别的很多事你都不做了。读什么也有讲究：跨学科地读，刻意去读你不一定同意的东西，找一个持相反观点的深思者，仔细读他的论证。阅读不是消遣，是刻意练习的燃料，而燃料是要花时间去烧的。

一道作业

这一章的作业，是给你自己的投资流程，做一次"人机分工"的盘点。

拿一张纸，从中间划一道线。左边写下你现在亲手在做、但其实电脑做得更好的事：查基础率、算 ROIC、跑敏感性、在几千只股票里撒网筛选——这些交给机器，你会更快也更准。右边写下那些机器暂时够不着、只有你能做的事：判断这门生意的因果机制、识别一次制度转换、动用你对某个行业颗粒化的私有知识、以及在人群从理性滑向疯狂时守住自己。然后诚实地看一眼：你每天的时间，是花在左边还是右边？多数人把大把时间耗在左边那些该外包给机器的活儿上，反而没时间做右边那些不可替代的判断。

把左边尽量交出去，把自己腾到右边——这就是"与电脑合作"最朴素的落地。莫布森自己不管钱，他不会告诉你右边那些判断该得出什么结论；他只提醒你，别再站到左边那条必输的赛道上，去和一台每三十年便宜一百万倍的机器拼算力。
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# 与电脑合作，而不是与它竞争

<!-- part: 6 | 第六部 生态与遗产 -->

2016 年 8 月 4 日，是莫布森上华尔街整整三十年的日子。他挑这天写了一份特别的报告，与丹·卡拉汉、达里乌斯·马杰德合著，题目就叫《三十年》。开头是一张对照表，把 1986 和 2016 两个时点并排放着，其中几个数字最刺眼：**每兆字节存储成本从 71 美元跌到 0.0000633 美元，跌了约一百一十万倍；一百次运算的计算成本从 1 美元跌到百万分之一美元；被动管理占资产的比例从不到 1% 升到约三分之一；十年期国债收益率从 7.34% 降到 1.54%。**还有一个更直观的变化：1986 年市值前十的公司里，如今只剩通用电气、AT&T、埃克森美孚还在，而谷歌、亚马逊、Facebook 当年连影子都没有——微软、甲骨文、Adobe、Sun 那一年才刚上市；股票型共同基金管理的资产则从 0.15 万亿美元涨到 8.15 万亿。三十年里，机器变得极其便宜、极其能干，而人还是那个人。于是一个问题压到了每个投资者头上：在一个机器无所不能的世界里，一个人还能拿什么去投资？这一章给的答案，藏在标题里——不是跟电脑比，是跟电脑合。

## 十条特质，一张能力模型

要回答"人还能拿什么"，先得知道伟大投资者到底靠什么。莫布森把三十年观察压成十条特质，它的组织逻辑是三加三加二加一加一。

前三条是硬技能。**懂数字（并且懂会计）**——把财务报表翻译成自由现金流，把公司战略和它怎么创造价值连起来，最简单的做法是把同业两家公司逐行对比。**理解价值**——金融资产的价值等于未来自由现金流的现值，这一条近乎不变；而倍数不是估值，只是估值过程的速记，他引拉帕波特那句"记住，现金是事实，利润是意见"。**正确评估战略**——把生意蒸馏到基本分析单元（零售看单店经济性、订阅看客户终身价值），再判断可持续竞争优势，关键是理解取舍。

中间三条是思维方式。**有效地比较**——人类比较得很快，也比较得很糟，最重要的比较是基本面与预期。**概率地思考**——聚焦决策过程而非单一结果，并重申贝比·鲁斯效应：正确的频率不重要，你对的时候赚多少、错的时候亏多少才重要。**有效地更新**——这是那句被引最多的话，"信念是待检验的假设，不是待守护的珍宝"，伟大投资者做两件多数人不做的事：主动寻找与自己相左的信息，并在证据要求时真的改变看法。

后面四条是心理、执行与习惯。**警惕行为偏差**——他引斯坦诺维奇的 IQ 与 RQ 之分，后面还会细说。**区分信息与影响**——价格本该是信息，但投资是社会性活动，价格会从信息变成影响，泡沫就是这么吹起来的。**仓位规模**——行业把精力全花在找优势上，几乎不谈该下多重，可这恰恰是把优势变成财富的最后一环。**阅读**——这一条最朴素，也最见功夫，后面单讲。十条摆在一起，你会发现一件事：其中最难被机器替代的，恰恰是中间那三条思维方式和"区分信息与影响"——因果、比较、更新、识别人群何时从理性滑向疯狂。这就为"人机怎么分工"埋下了伏笔。

这十条里有三条，莫布森配了让人过目不忘的例子，也最能映到中文读者身上。讲**有效比较**，他引特沃斯基的一个实验：问哪一对更相似，西德与东德，还是尼泊尔与锡兰？三分之二的人选西德东德；再问哪一对更不同，逻辑上该有三分之二选尼泊尔锡兰，可 70% 的人反而觉得西德东德更不同——同一对东西，你问"像不像"和"不像不像"，得到的答案自相矛盾。**你在找什么，决定了你看见什么。**讲**区分信息与影响**，他搬出格拉诺维特（Mark Granovetter）的暴动阈值模型：广场上一百个人，每人有个"要先看到多少人动手我才跟"的阈值，只要阈值从 0、1、2 一直均匀排到 99，多米诺就必然发生、暴动必然爆发——把"加入暴动"换成"追买热门股"，A 股散户的行为就在这个模型里。讲**仓位规模**，他引赌坛传奇帕格·皮尔逊的话："赌博只有三件事——知道一个命题的六四开、资金管理、以及了解你自己。"三件里，资金管理在投资界得到的讨论最少。

把这十条能力和开头那张对照表叠在一起看，你会看到这一章真正的紧迫感：计算和存储成本暴跌了上百万倍，意味着机器已经便宜到可以接管十条特质里的"左半边"——查数、算账、跑模型、在几千只股票里撒网。这半边正在被商品化。于是人被逼到一个选择面前：要么在机器最强的地方跟它硬拼，要么退一步，专攻它最弱的那半边——因果、比较、更新、识别人群何时发疯。这一章接下来讲的，就是后一条路怎么走。

## 与电脑合作，而不是与它竞争

莫布森把这一章的核心命题说得很直白：**"如果你与一台电脑竞争，你极可能会输；如果你与电脑合作、用它来增强你的表现，你更可能赢。"**（"if you compete against a computer, you are highly likely to lose. … [with] a computer to augment your performance, you are more likely to win."）他的证据来自一个意想不到的地方——自由式国际象棋。

自由式象棋允许人走棋，但可以任意借助程序和其他人。结果出人意料：**最强的不是最好的人类大师，也不是最强的象棋程序，而是"人＋机器＋好流程"的自由式团队**，它轻松超过单独的人类，还小幅胜过最好的程序。最著名的一战，是两个业余选手（等级分只有 1381 和 1685，远低于大师）带着四个引擎，组成叫 ZackS 的战队，击败了大师战队。卡斯帕罗夫（Garry Kasparov）本人对这件事的总结，值得逐字记下——**"弱的人类＋机器＋更好的流程，胜过一台强大的电脑，也胜过强的人类＋机器＋更差的流程。"**（"Weak human + machine + superior process was greater than a strong computer and … greater than a strong human + machine with an inferior process."）决定胜负的，不是人的棋力有多高，也不是机器有多强，而是**那个"流程"——知道在什么时候该动用谁的长处。**

这就给出了人机分工的原则，它几乎可以照搬到投资上：**电脑擅长应用基础率、处理数字、撒大网筛选；人的增值在于更细致地理解因果、识别制度转换（regime change）、以及运用更颗粒化的知识。**回头看第九、十、十一章你会心一笑——基础率、均值回归、给预测撒网打分，这些莫布森反复强调的功课，恰恰是电脑最该接手的那部分；而人要守住的，是因果推断和"这次是不是不一样"的判断。象棋和投资还有一个根本差别，莫布森没有回避：象棋是完美信息、稳定、线性的，机器迟早碾压人类；市场是复杂适应系统，不完美信息、不稳定、非线性，正因为如此，人那部分永远不会被完全替代。把人和机器摆成对手，是把自己放到了必输的赛道上；摆成队友，才站到了会赢的那条。

值得把数字摆出来，才知道这个结论有多反常。1997 年深蓝击败卡斯帕罗夫之后，机器对人的优势一路拉大，如今顶级象棋程序的等级分约 3,200，比最强人类高出三百多分、胜率近九成——纯比棋力，人已经毫无机会。可自由式团队偏偏能比最强程序还高出一百到一百五十分（胜率约三分之二）。经济学家考恩（Tyler Cowen）在《平均的终结》里总结了四条教训：人加机器的队最强；操作者不必是本领域专家（两个业余选手就够了）；**技能低于某个临界点的人反而会拖累机器**；最要紧的一条是，知道自己的限度、知道何时该信机器何时该信自己，比单项能力更重要。莫布森还引了一个刺耳的调查：约三分之二的量化经理不认为叠加基本面能改善量化流程，他们私下把基本面分析师形容成"一台比一万五千美元的电脑更贵的业务监控器"——而自由式象棋的教训恰恰是，这种非此即彼的态度，本身就是那个"更差的流程"。

## AI 时代的重述：投二阶，不投一阶

三十年那份报告写于 2016 年。到 2025 年，莫布森团队（借助他们自 2019 年与哈佛商学院合作的 Culture Quant 工具）把同一个"人机合作"的思路，推进到了人工智能时代，写成《AI 受益者：投资于二阶效应》。它的判断和"与电脑合作"一脉相承，只是换了个尺度。

核心论点是：**在真正改变世界的技术里，最好的投资往往落在二阶效应，而不是一阶。**一阶的使能者会被竞争商品化——就像修铁路的、造芯片的，最后利润被摊薄。真正的大赢家在下游。他举了两个历史二阶：汽车催生郊区化、再催生大盒零售，沃尔玛 1980 到 2020 年涨了约 **1,600 倍**，大约是福特的七十倍；Wi-Fi 催生流媒体，奈飞（2002 上市）涨了约 **519 倍**，大约是思科的一百倍。放到 AI 上：一阶是 GPU 厂商，长期胜负难料；比较有把握的二阶，是蓝领白领生产率的跃升。他团队估算，若一千家大公司把自动化概率高的岗位裁掉一半，将减少约 170 万个岗位、省下约 2,070 亿美元的劳动成本——而这块省下的钱会在顾客、供应商、公司之间分配。这块钱到底怎么分，取决于公司所处的生命周期阶段：处在导入与成长期的公司，多数好处会让渡给顾客去抢市场；到了成熟期，公司才留得住更大一块。莫布森用了 Shake Shack 用自动化点餐提效的例子，配上第十二章那根价值棒来拆——省下的成本，是压低了自己的成本线、还是被迫抬高了顾客的支付意愿、又或者转成了给顾客的降价，得看这门生意在时间里的位置。所以"AI 让谁受益"这个问题，没有一个笼统答案，它是价值棒和生命周期两把尺子一起量出来的。

莫布森没有回避 AI 会消灭岗位——他团队用的模型（弗雷与奥斯本对 702 种职业的自动化概率评估，从电话推销员的近 100% 到牙医的几乎 0%）把这件事量化得很具体。但他放了一个长镜头：1900 年美国有 40% 的就业在农业，今天不到 2%，被机械取代的那些人并没有永远失业，而是流向了当时还根本不存在的工作。技术消灭一阶的岗位，又在二阶创造新的需求——这既是"投二阶"的投资逻辑，也是"人该换到机器够不着的位置上去"的社会逻辑。

这一节最耐人寻味的，是莫布森引的两句巴菲特和芒格的话（都出自 2018 年伯克希尔股东会）。巴菲特说 AI"最终是极度有利于社会的……也是极度颠覆性的"（enormously pro-social eventually…enormously disruptive）；芒格接了一句冷的——"如果一切都由一个人（借助 AI）生产、其余人只是闲着，我不认为这对美国是好事。"两句话正好框住了"人机合作"更大的政治与伦理边界：机器能替人做的越来越多，可"人该干什么"这个问题，不会因为机器更强而消失，反而更尖锐。莫布森的立场始终一致——不是让人退场，是让人换到机器够不着的那些位置上去。

值得留意的是，这条"与机器合作"的主张，在莫布森笔下是一条贯穿三十年的线：2014 年他用自由式象棋讲它，2016 年把它列进伟大投资者的十大特质，2025 年又用它来切 AI。技术换了一茬又一茬——从象棋程序到大语言模型——可他的结论一字未改：人对机器的价值，不在算得比它快，而在知道何时该信它、何时该信自己。这正是卡斯帕罗夫那句话里"流程"二字的分量。一个把这条线咬了三十年没松口的人，说的多半不是一时的技术风口，而是一条更耐用的原理。

## 怎么把这样的人和团队造出来

知道该往哪个方向走，还得知道怎么把人和团队造出来。莫布森给了一个四步模型：**选人 → 刻意练习加技术 → 管理心智偏差 → 巅峰表现。**每一步都藏着一个必须处理的反证。

先说选人，这里有本章第一个反证。斯坦诺维奇的研究强烈提示：好的决策，不止于传统智力测验测的那些东西。**IQ 和 RQ（理性商数）相关只有 0.20 到 0.35，而 RQ 是可以培养的**；主动开放的心态、概率思维、频繁准确地更新、坚持——这些测验都测不好，甚至"从精英大学毕业"这类智力代理也不管用。所以选人不该只看聪不聪明，要看理性。莫布森甚至预测，进步的投资机构会把选拔流程扩展到筛查理性本身——用斯坦诺维奇团队的理性综合评估（CART），或者简单的认知反射测验（CRT），而不是只盯着学历和智商。第二步刻意练习——它不是随便重复，而要求明确的目标、及时而准确的反馈、大量的重复，且只对有动机的学习者有效；它不好玩，却令人满足，因为进步是看得见的。它的难点在反馈：市场的短期波动噪声极大，不能拿它当反馈；更好的办法是把投资论点拆成可测量、可追踪的部分，用布莱尔分数打分——这正是第十一章那根"路标"。他还借让分师的做法，用小额的"行动注"制造高频反馈，用大额的"主注"下真功夫。第三步是技术，也就是这一章的主线：与电脑合作，别与它竞争；他顺手抱怨一句，基本面投资者里用蒙特卡洛模拟的人少得惊人，而模拟器早就能以合理价格买到。

第四步管理偏差，藏着后面几个反证，也是最实用的一段。今天的挑战不是知道有哪些偏差，而是落实管理它们的方法——两种清单：日常例行用"边做边确认"，高压时刻用"照读照做"。而对付偏差最强的解毒剂，是一个认知高度多样的团队——但**仅有多样性不够，你必须管理多样性**；预测团队表现的单一最佳因素，是"心理安全感"，即人们敢自由表达、敢承担适度的风险。这里还有两处诚实的保留，是全章最不像鸡汤的地方。其一，"把信念当假设"这种心智弹性，会让别人——包括你的客户——感到不安：一个总在改主意的人，看起来不像个可靠的受托人。其二，莫布森点破一种奇怪的技能——**"对他人看法的公然漠视"，是投资中极有价值、在生活里却不那么有价值的技能**；能顶住社会压力逆众而行的人，往往在别的场合并不讨喜。做一个好投资者，和做一个让人舒服的人，未必是同一件事。

最后回到那条最朴素的特质——阅读，它也带着一个反证。哥大学生去奥马哈见托德·库姆斯和巴菲特，回来时半信半疑地说，库姆斯建议他们**每天读 500 页**；巴菲特自陈把 80% 的工作时间用于阅读；芒格那句更绝——"我这辈子认识的、在广泛主题上有智慧的人，没有一个是不一直读书的，一个都没有。"但莫布森诚实地补了一句：**这是有取舍的。**一天读 500 页，意味着别的很多事你都不做了。读什么也有讲究：跨学科地读，刻意去读你不一定同意的东西，找一个持相反观点的深思者，仔细读他的论证。阅读不是消遣，是刻意练习的燃料，而燃料是要花时间去烧的。

## 一道作业

这一章的作业，是给你自己的投资流程，做一次"人机分工"的盘点。

拿一张纸，从中间划一道线。左边写下你现在亲手在做、但其实电脑做得更好的事：查基础率、算 ROIC、跑敏感性、在几千只股票里撒网筛选——这些交给机器，你会更快也更准。右边写下那些机器暂时够不着、只有你能做的事：判断这门生意的因果机制、识别一次制度转换、动用你对某个行业颗粒化的私有知识、以及在人群从理性滑向疯狂时守住自己。然后诚实地看一眼：你每天的时间，是花在左边还是右边？多数人把大把时间耗在左边那些该外包给机器的活儿上，反而没时间做右边那些不可替代的判断。

把左边尽量交出去，把自己腾到右边——这就是"与电脑合作"最朴素的落地。莫布森自己不管钱，他不会告诉你右边那些判断该得出什么结论；他只提醒你，别再站到左边那条必输的赛道上，去和一台每三十年便宜一百万倍的机器拼算力。

## 本章依据

- **A1｜报告（本章主文本）**：《三十年：关于伟大投资者十大特质的思考》（Thirty Years: Reflections on the Ten Attributes of Great Investors），2016-08-04，Credit Suisse Global Financial Strategies，与 Dan Callahan、Darius Majd 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-05.md`，cs-015 · P0；亦即 comp-007-006）。三十年对照表（存储 71→0.0000633 美元/MB、计算成本百万分之一、被动 <1%→35%、十年国债 7.34%→1.54%）、十大特质（懂数字/理解价值/评估战略/有效比较/概率思维/有效更新/警惕偏差/区分信息与影响/仓位规模/阅读）、"现金是事实利润是意见"（Rappaport）、"信念是待检验的假设"、"如果你与电脑竞争会输/合作更可能赢"、自由式象棋（团队>人>程序、ZackS 业余+四引擎胜大师）、人机分工原则（电脑做基础率/算数/撒网，人做因果/制度转换/颗粒知识）、巅峰表现四步（选人→刻意练习+技术→管理偏差→巅峰）、IQ vs RQ（0.20–0.35、可培养、精英大学代理不管用）、行动注/主注、DO-CONFIRM vs READ-DO、心理安全感=预测团队单一最佳因素/须管理多样性、"心智弹性令客户不安"、"对他人看法的公然漠视"、Combs 每天 500 页/Buffett 80% 时间阅读/Munger"一个都没有"/"这是有取舍的"，均出自此篇。证据等级 A1。
- **A1｜报告（自由式象棋细节）**：《自由式国际象棋的教训》（Lessons from Freestyle Chess），2014-09-10，Credit Suisse GFS，与 Dan Callahan 合著（`research/michael-mauboussin/digest/shard-13.md`，comp-005-011 · P1）。Kasparov"弱的人类＋机器＋更好流程"原话、ZackS 等级分 1381/1685、象棋（完美信息/稳定/线性）vs 市场（复杂适应系统）、基本面向量化学什么/量化向基本面学什么，均出自此篇。
- **A/报告（AI 时代重述）**：《AI 受益者：投资于二阶效应》（AI Beneficiaries: Investing in Second-Order Effects），2025-04，Morgan Stanley Counterpoint Global（`research/michael-mauboussin/digest/shard-17.md`，ms-038 · P1）。二阶>一阶、Walmart 1980–2020 +1,600×（约 70× 于福特）、Netflix +519×（约 100× 于思科）、AI 一阶=GPU/二阶=生产率、1,000 大公司自动化减 170 万岗位/省 2,070 亿美元、Buffett 2018"极度有利于社会……极度颠覆性"、Munger 2018"一个人生产其余人闲着不好"，均出自此篇（Culture Quant 系与哈佛商学院自 2019 合作）。
- **反证处理**：IQ≠RQ（精英大学代理不管用）；"信念当假设"的心智弹性令客户不安；心理安全感须配"管理多样性"；阅读有取舍；"对他人看法的公然漠视"在生活中价值不高——均据 cs-015 本人论述。
- **归属**："现金是事实利润是意见"＝Alfred Rappaport；IQ vs RQ＝Keith Stanovich；自由式象棋四条教训框架＝Tyler Cowen《Average Is Over》；Kasparov 原话＝Garry Kasparov；心理安全感研究＝组织行为学（Amy Edmondson 等）。十大特质清单、巅峰表现四步、人机分工原则、二阶效应投资法为莫布森团队的综合。报告合著者 Callahan、Majd 已按归属纪律点出。
- **数字纪律说明**：三十年对照表、Walmart/Netflix 倍数、170 万岗位/2,070 亿美元均取自报告正文数字；未使用任何 OCR 散架图表。
- **不管钱纪律说明**：十大特质描述的是"伟大投资者"的共性、非莫布森本人业绩；Thorp、Combs、Buffett 为他分析的第三方，Walmart/Netflix/Tesla/思科为教学案例；本章为能力模型与人机分工方法论，不含任何买卖结论（作业只交出"人机分工盘点"的做法）。





给中国读者的使用说明与局限

这是最后一章，它不讲莫布森的任何新框架，而是替中国读者做一件编辑该做的事：把前面二十五章交到你手上之前，明说清楚——哪些东西你可以直接拿走用，哪些东西离开了它生长的那片土壤就会失灵。这不是免责声明，而是这套方法本身要求的诚实。莫布森毕生都在教人区分"可迁移的原理"与"依赖特定条件的结论"，一本介绍他的书若在最后不做这个区分，就是没读懂他。

可以直接拿走的：方法与纪律

先说好消息。这本书里真正可迁移的部分，是那些思维方式，而不是那些数字。它们之所以能跨越太平洋，是因为它们不依赖美国的任何一张表，只依赖人怎么思考。

第一件可以拿走的，是预期投资法。莫布森反复布道的那句话——"投资这一行最大的单一错误，可能就是未能区分对一家公司基本面的了解，与市场价格所隐含的预期"——在上海和在纽约一样成立。它对应的动作是逆向 DCF：不去算这家公司值多少，而是问"要让今天这个价成立，销售、利润率、增量回报、竞争优势期得是什么样"，再回过头判断这套隐含预期站不站得住。这个动作不需要任何美国数据，只需要一家公司的现价和你的算术。

第二件，是基础率与外部视角的纪律。你不必拥有莫布森那本《基础率手册》，也能执行它的精神：拿到一个案例，先别急着为它的独特性辩护，先问"别人处在这个位置时，后来发生了什么"。哪怕你手里只有"这类事情过去十次成过两三次"这样粗糙的参照，它也已经在把你系统性的乐观往回拉。第三件，是过程重于结果，以及决策日志——把你的预测、理由、概率、日期写下来，事后按结果打分，用它切断后见之明。第四件，是在技能—运气连续谱上给自己定位：你现在做的这个判断，是技能主导还是运气主导？样本量够不够让结果有信息量？越靠运气，越该贴近基础率、越该谦卑。第五件，是"频率不重要，幅度才重要"的期望值心智：别问"我对的可能性有多大"，问"我对的时候赚多少、错的时候亏多少"，把结果拆成赔付乘概率去求和，并且永远记得——你活在一个乘法的世界里，一次归零会抹掉之前所有的正确。

这五件，是这本书留给你的、真正可迁移的行囊。它们全是"怎么想"，不是"是多少"，所以过关。

举一个把"可迁移"和"不可迁移"分得最清的例子——沃尔玛的逆向工程。莫布森 2012 年拿沃尔玛做过一次完整的预期投资演示：把当时的股价倒推回去，解出市场隐含的稳态价值、竞争优势期和回报率。那次演示的方法完全可迁移——任何一个中国读者都能对一家中国公司做同样的逆向 DCF，问一句"要让今天这个价成立，什么必须为真"。但那次演示的结论完全不可迁移——它算出的"市场偏保守、隐含 CAP 只有七年"，是关于 2012 年那个价位上的那家美国公司的，换一家公司、换一个市场、换一个时点，结论就得重算。这就是全书最该带走的一课：跟着他学怎么问，别抄他的答案。收缩因子那条公式也一样——真实值等于总体均值加上相关系数乘以观测值与均值之差，公式你随手就能用，可公式里的"总体均值"和那个相关系数，得你自己在中国的数据里去测，抄美国的会错。

其实这正是第二十四章那把刀在整本书上的应用：方法是"情境"，数字是"属性"。逆向 DCF、基础率纪律、期望值心智，是刻画因果机制的情境，它们解释的是"为什么这样想能做出更好的决策"，所以能迁移到任何市场；而特斯拉的 0.0%、企业寿命 11.7 年、衰减率 0.20，是属性，是这些方法在美国这个特定情境里跑出来的结果，换个情境就得重跑。看属性的人会照抄美国的数字，看情境的人才知道该带走的是那套问法。

会失灵的：数字与制度

现在说必须坦白的部分。这本书里那些最有冲击力的精确数字，几乎全部来自美国上市公司的总量数据——1963 年起的 ROIC 序列、1970 年起的衰减率、1926 年起的财富创造、1950 年起的经营指标基础率。中国市场没有对应的长序列库，也没有一个团队像莫布森团队那样，把死亡的公司放回样本、把无形投资资本化、把口径统一了几十年。所以：特斯拉那个"50% 增长历史发生率 0.0%"、企业平均上市 11.7 年、0.7% 的公司创造 75% 的财富——这些数字的量级和方向你可以引用、可以借鉴，但你不能假装自己手里也有那张表。照搬一个美国的基础率去给中国公司定锚，是把口径不同的两样东西硬比，会系统性地误导——这正是莫布森自己最反对的错误。

更深一层，他的整套方法预设了一种特定的市场制度。均值回归靠竞争把超额回报拉平，前提是有自由的进入退出；预期投资法的逆向工程要有意义，前提是价格大体反映了信息；"卖出比买入更该用清单"的结论，前提是你能做空、能对冲；资本配置那几章里的回购分析，预设了美国 10b-18 规则下的回购安全港；无形资产的重构，预设了 FASB 那套会计准则和它 1974 年的那个决定；连"信息还是影响"的判断，都预设了 Reg FD 之后相对公平的信息披露。一个大而流动、可做空、有并购基金和激进投资者随时纠错、有成熟法律与会计基础设施的市场——这是他方法的隐含地基。中国市场在这些维度上各有不同，你在搬用任何一个具体结论之前，都得先问一句：支撑这个结论的那个制度前提，在这里成立吗？

举几个具体例子，你就知道"制度前提"有多要紧。莫布森讲过一个能直接交易的美国策略：标普 500 的指数委员会"高买低卖"——被剔除但仍在交易的公司，随后一年的回报大幅碾压被纳入的公司；这个套利之所以存在，是因为美国有一个规则透明、机械调仓的旗舰指数，换一套指数编制逻辑，它就未必还在。再比如他团队那组"上市公司坍塌"的数据：美国上市公司数从 1996 年的七千三百多家回落到今天约三千五百家，而每家上市公司对应的 CFA 持证人数从 1 涨到 3 再涨到 27——这幅"公开市场在萎缩、专业人才在膨胀、私募在崛起"的图景，是美国特定制度与资本市场演化的产物，中国的公开-私募格局是另一个完全不同的故事。你若把这些结论直接搬来，描述的是一个并不存在的中国。承认这一点不丢人，硬搬才丢人。

还有一整类东西是根本不可复制的，那就是莫布森团队的自建数据集：上市公司从公开市场向私募迁移的坍塌数据、企业寿命的指数分布、以客户为基础的公司估值（CBCV）、几十个产品的扩散参数表。这些是这本书价值最高的部分，也是中文投资文献里几乎不存在的东西。诚实的用法是：引用它们的结论与量级，承认它们出自莫布森团队、而非你自己，绝不假装你也做过这些测算。这既是学术诚实，也恰好是这本书从头到尾的归属纪律——他团队的报告几乎都有合著者，有的甚至不是他署名，把这些当成一个人的天才已经是错的，把它们当成放之四海的普遍事实，错得更远。

这些自建数据集到底有多具体，值得你感受一下它们的不可替代：企业寿命那套，是把 1926 年以来近两万四千家美国上市公司排出来的指数分布，平均上市 11.7 年、每一百家里约八十二家最终消亡、而 0.7% 的公司创造了 75% 以上的财富；CBCV 那套，是把一个客户的单位经济一路打通到股东价值，能算出 AT&T 移动业务的后付费客户只按变动成本算值五千四百多亿美元、算进全部成本和税却只剩约两千亿；TAM 那套，是五十四个产品的扩散参数表。中文投资文献里几乎找不到任何一张这样的表——这既是这本书的价值，也是它的边界：结论可以借给你，表格借不了。

反过来说，有一件事在中国市场可能反而更成立。莫布森整套方法的一个前提是，你的超额收益来自与技能较低的对手博弈。一个散户占比更高、噪声交易更多的市场，按他自己的逻辑，恰恰意味着"弱的牌局"更容易找到——于是过程纪律、期望值心智、对基础率的敬畏，在这样的市场里理应比在高度机构化的美国更值钱。但请立刻注意：这句话本身也只是一个"内部视角"的乐观假设；要证实它，你需要中国市场自己的技能-运气分解数据，而那张表同样还没人造出来。所以把它当成一个待检验的命题，而不是一个已知的结论——这恰好又是这本书教你的那种思维方式。

跨库对读，要克制

这本书属于一个更大的文库，里面还有巴菲特、芒格、马克斯、索罗斯、德鲁肯米勒。把莫布森和他们并排读，会照出一些东西，但要克制，别硬凑。

最有意思的一处对照，是他和索罗斯恰成镜像。索罗斯从认识论出发，用一套哲学去下注、再用下注检验哲学；莫布森从决策科学出发，把别人的洞见系统化、实证化，把方法交给读者、把功课留下，自己站在场外。索罗斯的书写"他的判断如何形成、如何被检验"，莫布森的书写"他把判断这件事拆成了哪些可打分的零件"。一个下场，一个不下场——这不是高下，是分工。你若同时读这两本，会看到"不确定性"这枚硬币的两面：索罗斯教你在其中如何行动，莫布森教你在其中如何思考。和巴菲特，本书已经在护城河那一章做过一次温和的商榷：定价权不是终点，先把消费者剩余做大才是。这处商榷之所以立得住，正因为它克制——它不是标新立异，而是把巴菲特往价值创造更上游推了一步。

至于和马克斯、德鲁肯米勒对读，价值反而更有限，克制在这里尤其重要。他们的书写的是"在市场周期和宏观流动性里如何择时下注"，而莫布森明确说过他不预测市场、不预测利率、不预测宏观——他信的是流程和概率，不是点位。硬把他和择时大师并置，只会两头都读拧。跨库对读的分寸，就在于知道哪两个人能互相照亮、哪两个人放在一起只会彼此干扰。莫布森照亮的是"怎么把一个判断拆开、打分、改进"，这件事和择时无关，也正因如此，它对不做择时的普通读者反而更有用。

但要处理好一个根本差别，它是全书的前提：本库其他人都有可供复盘的实盘记录，莫布森没有。巴菲特的伯克希尔、马克斯的橡树、索罗斯的量子、德鲁肯米勒的业绩，都是真金白银押出来的；而莫布森书里的索普 20%、林奇的麦哲伦、斯文森的耶鲁，都是他分析的别人的记录，不是他自己的。你读别人那几本，可以问"他这一仗打得怎么样"；你读这一本，不能这么问，因为他从不下注。把莫布森和实盘投资者放在同一把尺子上量业绩，是量错了对象——这也把我们带到了最后一件事。

一个不管钱的人，最后的意义

这本书从第一章就钉死了一个身份：莫布森不管钱。他是研究者、策略师、哥大教授、圣塔菲研究所理事会主席——从来不是组合经理。读到这最后一章，你该明白，这不是一个需要被原谅的缺陷，而是这本书之所以能成立的前提。

这个身份不是包装出来的。用他自己爱讲的话说，他的职业"是被一个垃圾桶启动的"——八十年代中在德崇证券面试时，他随口夸了主管办公室里那只印着华盛顿红皮队标志的垃圾桶，就这么进了这一行。真正让他转向的是两次顿悟：读拉帕波特《创造股东价值》时，他第一次盯住了"价格里到底算进了什么"这个问题；读沃尔德罗普《复杂》时，他第一次接触圣塔菲研究所、开始把市场看成一个复杂适应系统。此后三十多年，他那份《一以贯之的观察者》专栏从瑞信一路写到摩根士丹利，横跨四家公司、到 2026 年仍未中断——可一路走来，他始终是那个研究流程、教方法、留功课的人，从不是那个下注的人。

正因为他不下注，他才能把"如何在不确定下做决策"这件事，做成一门可检验、可教学、可证伪的科学——他没有仓位要辩护，没有业绩要粉饰，没有客户要取悦（尽管他诚实地承认，那种总在改主意的心智弹性，恰恰会让客户不安）。他一生的工作是把方法拆成零件、交到你手上，然后就停在那里。他不会告诉你该买什么、该卖什么、目标价是多少——不是他藏私，是这本就不是他的角色。他教到门口，方法给足，指令不给。被问到他语料终点之后的世界，他会老实说"这我就不知道，而且诚实地说，即使我知道，我也不确定它能帮你做出更好的决策"。

这是一种罕见的克制，而它对中国读者尤其是一味解药。你我身处的信息环境里从不缺给结论的人——荐股的、报点位的、发"内部消息"的、许诺翻倍的，多如牛毛；肯把方法一步步拆给你、却坚决不替你下最后那一注的人，少之又少。莫布森是后一种。他给的东西看起来"不解渴"：没有代码，没有目标价，没有明天是涨还是跌——可正是这种不解渴，逼着你自己去做那道逆向 DCF、去查那个基础率、去写那本决策日志。给你鱼的人让你依赖他，教你渔的人让你不再需要他。一个用三十年把功课做到极致、却坚决不替你下最后那一注的人，留下的恰恰是最耐用、也最让你独立的东西：不是他的判断，而是判断的方法。你可以把它带走，用在他从未见过的市场、他从未听过的公司上——这正是他把功课留下、自己停手的全部意义。

最后一道作业

所以，合上这本书之前，最后一道作业留给你，它不给你答案，只给你一个该反复问自己的问题。

挑一个你真正持有、或真正想买的东西——一家中国公司、一只基金、一个资产。别问它好不好，走一遍这本书的链：第一，这个价格里已经算进了什么预期？做一次逆向 DCF。第二，这套隐含预期落在历史分布的第几百分位？哪怕你只有粗糙的基础率。第三，支撑你判断的那些结论，有哪几条其实借自美国的数字或美国的制度，在这里未必成立？把它们单独挑出来，打上问号。第四，这是个技能主导还是运气主导的判断，你该有多谦卑？最后，把你的答案、理由、概率和今天的日期，写进一本决策日志——然后合上书，去过你自己的那一次人生，回头再来给自己打分。

至于结论，莫布森不会替你下，我也不会。这本书交给你的，从来不是一个终点，而是一套你可以一直用下去的问法。功课在这里，剩下的，是你自己的事了。

本章依据

	编辑判断章（明示）：本章为全书的"使用说明与局限"，是编辑判断的显式表达，不引入莫布森的新框架，而对前二十五章做可迁移性的分类。依据为全书回指与 personas/michael-mauboussin.md 第五节（边界：教到门口、方法给足、指令不给；不预测市场利率宏观；被问语料终点之后明说不知道）与第六节（回答形态：结尾常是一道作业而非升华）。
	可迁移项的出处：预期投资法/逆向 DCF（第一部，comp-004-005/ms-004/ms-010）；基础率与外部视角（第三部，cs-014）；过程重于结果与决策日志（第二部第七章，comp-002-044）；技能—运气连续谱定位（第二部，comp-003-044/cs-001）；"频率不重要幅度重要"与遍历性（第二部第八章，comp-002-031/ms-012）。均为前文已立、可脱离美国数据独立执行的思维方法。
	依赖特定条件项的出处：cs-014 基础率（1950 起、通胀调整 2015 美元）、ms-045/comp-004-017 衰减率（1970 起）、ms-045 财富创造（1926 起 Bessembinder）等精确数字均系美国上市公司总量数据；制度前提含可做空/并购基金纠错/10b-18 回购安全港/FASB 会计准则（1974 R&D 费用化）/Reg FD；不可复制的团队自建数据集含上市公司坍塌（ms-005/cs-016）、企业寿命（comp-008-003/ms-045）、CBCV（ms-013）、TAM 扩散参数（cs-010）。
	跨库对读：与索罗斯的镜像关系、与巴菲特在定价权上的温和商榷（ms-029，见第十二章）、以及"本库其他人有实盘、莫布森无实盘"的根本差别，均据全书身份纪律（第零章与 persona）。索普 20%/6%、林奇麦哲伦、斯文森耶鲁为莫布森分析的第三方记录，非其本人业绩。
	三条特有纪律的收束：不管钱（他是研究者/策略师/教授而非组合经理，无实盘记录，这是本书前提而非缺陷）；归属（团队作品、常有合著者、部分非其署名）；原创 vs 转述（可迁移的多为他转述并系统化的他人洞见，自建数据为其团队原创）——三条纪律在本章一并收束。
	文体纪律说明：按人格卡第六节，本章不写励志/升华结尾，以一道待检验的作业（逆向 DCF＋基础率＋制度前提核查＋技能-运气定位＋决策日志）收束；不给任何买卖结论，严守不管钱纪律。
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<!-- part: 6 | 第六部 生态与遗产 -->

这是最后一章，它不讲莫布森的任何新框架，而是替中国读者做一件编辑该做的事：把前面二十五章交到你手上之前，明说清楚——**哪些东西你可以直接拿走用，哪些东西离开了它生长的那片土壤就会失灵。**这不是免责声明，而是这套方法本身要求的诚实。莫布森毕生都在教人区分"可迁移的原理"与"依赖特定条件的结论"，一本介绍他的书若在最后不做这个区分，就是没读懂他。

## 可以直接拿走的：方法与纪律

先说好消息。这本书里真正可迁移的部分，是那些**思维方式**，而不是那些数字。它们之所以能跨越太平洋，是因为它们不依赖美国的任何一张表，只依赖人怎么思考。

第一件可以拿走的，是**预期投资法**。莫布森反复布道的那句话——"投资这一行最大的单一错误，可能就是未能区分对一家公司基本面的了解，与市场价格所隐含的预期"——在上海和在纽约一样成立。它对应的动作是逆向 DCF：不去算这家公司值多少，而是问"要让今天这个价成立，销售、利润率、增量回报、竞争优势期得是什么样"，再回过头判断这套隐含预期站不站得住。这个动作不需要任何美国数据，只需要一家公司的现价和你的算术。

第二件，是**基础率与外部视角的纪律**。你不必拥有莫布森那本《基础率手册》，也能执行它的精神：拿到一个案例，先别急着为它的独特性辩护，先问"别人处在这个位置时，后来发生了什么"。哪怕你手里只有"这类事情过去十次成过两三次"这样粗糙的参照，它也已经在把你系统性的乐观往回拉。第三件，是**过程重于结果，以及决策日志**——把你的预测、理由、概率、日期写下来，事后按结果打分，用它切断后见之明。第四件，是**在技能—运气连续谱上给自己定位**：你现在做的这个判断，是技能主导还是运气主导？样本量够不够让结果有信息量？越靠运气，越该贴近基础率、越该谦卑。第五件，是**"频率不重要，幅度才重要"的期望值心智**：别问"我对的可能性有多大"，问"我对的时候赚多少、错的时候亏多少"，把结果拆成赔付乘概率去求和，并且永远记得——你活在一个乘法的世界里，一次归零会抹掉之前所有的正确。

这五件，是这本书留给你的、真正可迁移的行囊。它们全是"怎么想"，不是"是多少"，所以过关。

举一个把"可迁移"和"不可迁移"分得最清的例子——沃尔玛的逆向工程。莫布森 2012 年拿沃尔玛做过一次完整的预期投资演示：把当时的股价倒推回去，解出市场隐含的稳态价值、竞争优势期和回报率。**那次演示的方法完全可迁移**——任何一个中国读者都能对一家中国公司做同样的逆向 DCF，问一句"要让今天这个价成立，什么必须为真"。**但那次演示的结论完全不可迁移**——它算出的"市场偏保守、隐含 CAP 只有七年"，是关于 2012 年那个价位上的那家美国公司的，换一家公司、换一个市场、换一个时点，结论就得重算。这就是全书最该带走的一课：**跟着他学怎么问，别抄他的答案。**收缩因子那条公式也一样——真实值等于总体均值加上相关系数乘以观测值与均值之差，公式你随手就能用，可公式里的"总体均值"和那个相关系数，得你自己在中国的数据里去测，抄美国的会错。

其实这正是第二十四章那把刀在整本书上的应用：**方法是"情境"，数字是"属性"。**逆向 DCF、基础率纪律、期望值心智，是刻画因果机制的情境，它们解释的是"为什么这样想能做出更好的决策"，所以能迁移到任何市场；而特斯拉的 0.0%、企业寿命 11.7 年、衰减率 0.20，是属性，是这些方法在美国这个特定情境里跑出来的结果，换个情境就得重跑。看属性的人会照抄美国的数字，看情境的人才知道该带走的是那套问法。

## 会失灵的：数字与制度

现在说必须坦白的部分。这本书里那些最有冲击力的精确数字，**几乎全部来自美国上市公司的总量数据**——1963 年起的 ROIC 序列、1970 年起的衰减率、1926 年起的财富创造、1950 年起的经营指标基础率。中国市场没有对应的长序列库，也没有一个团队像莫布森团队那样，把死亡的公司放回样本、把无形投资资本化、把口径统一了几十年。所以：**特斯拉那个"50% 增长历史发生率 0.0%"、企业平均上市 11.7 年、0.7% 的公司创造 75% 的财富——这些数字的量级和方向你可以引用、可以借鉴，但你不能假装自己手里也有那张表。**照搬一个美国的基础率去给中国公司定锚，是把口径不同的两样东西硬比，会系统性地误导——这正是莫布森自己最反对的错误。

更深一层，他的整套方法**预设了一种特定的市场制度**。均值回归靠竞争把超额回报拉平，前提是有自由的进入退出；预期投资法的逆向工程要有意义，前提是价格大体反映了信息；"卖出比买入更该用清单"的结论，前提是你能做空、能对冲；资本配置那几章里的回购分析，预设了美国 10b-18 规则下的回购安全港；无形资产的重构，预设了 FASB 那套会计准则和它 1974 年的那个决定；连"信息还是影响"的判断，都预设了 Reg FD 之后相对公平的信息披露。一个大而流动、可做空、有并购基金和激进投资者随时纠错、有成熟法律与会计基础设施的市场——这是他方法的隐含地基。中国市场在这些维度上各有不同，你在搬用任何一个具体结论之前，都得先问一句：**支撑这个结论的那个制度前提，在这里成立吗？**

举几个具体例子，你就知道"制度前提"有多要紧。莫布森讲过一个能直接交易的美国策略：标普 500 的指数委员会"高买低卖"——被剔除但仍在交易的公司，随后一年的回报大幅碾压被纳入的公司；这个套利之所以存在，是因为美国有一个规则透明、机械调仓的旗舰指数，换一套指数编制逻辑，它就未必还在。再比如他团队那组"上市公司坍塌"的数据：美国上市公司数从 1996 年的七千三百多家回落到今天约三千五百家，而每家上市公司对应的 CFA 持证人数从 1 涨到 3 再涨到 27——这幅"公开市场在萎缩、专业人才在膨胀、私募在崛起"的图景，是美国特定制度与资本市场演化的产物，中国的公开-私募格局是另一个完全不同的故事。你若把这些结论直接搬来，描述的是一个并不存在的中国。承认这一点不丢人，硬搬才丢人。

还有一整类东西是**根本不可复制的**，那就是莫布森团队的自建数据集：上市公司从公开市场向私募迁移的坍塌数据、企业寿命的指数分布、以客户为基础的公司估值（CBCV）、几十个产品的扩散参数表。这些是这本书价值最高的部分，也是中文投资文献里几乎不存在的东西。诚实的用法是：**引用它们的结论与量级，承认它们出自莫布森团队、而非你自己，绝不假装你也做过这些测算。**这既是学术诚实，也恰好是这本书从头到尾的归属纪律——他团队的报告几乎都有合著者，有的甚至不是他署名，把这些当成一个人的天才已经是错的，把它们当成放之四海的普遍事实，错得更远。

这些自建数据集到底有多具体，值得你感受一下它们的不可替代：企业寿命那套，是把 1926 年以来近两万四千家美国上市公司排出来的指数分布，平均上市 11.7 年、每一百家里约八十二家最终消亡、而 0.7% 的公司创造了 75% 以上的财富；CBCV 那套，是把一个客户的单位经济一路打通到股东价值，能算出 AT&T 移动业务的后付费客户只按变动成本算值五千四百多亿美元、算进全部成本和税却只剩约两千亿；TAM 那套，是五十四个产品的扩散参数表。中文投资文献里几乎找不到任何一张这样的表——这既是这本书的价值，也是它的边界：结论可以借给你，表格借不了。

反过来说，有一件事在中国市场可能反而更成立。莫布森整套方法的一个前提是，你的超额收益来自与技能较低的对手博弈。一个散户占比更高、噪声交易更多的市场，按他自己的逻辑，恰恰意味着"弱的牌局"更容易找到——于是过程纪律、期望值心智、对基础率的敬畏，在这样的市场里理应比在高度机构化的美国更值钱。但请立刻注意：这句话本身也只是一个"内部视角"的乐观假设；要证实它，你需要中国市场自己的技能-运气分解数据，而那张表同样还没人造出来。所以把它当成一个待检验的命题，而不是一个已知的结论——这恰好又是这本书教你的那种思维方式。

## 跨库对读，要克制

这本书属于一个更大的文库，里面还有巴菲特、芒格、马克斯、索罗斯、德鲁肯米勒。把莫布森和他们并排读，会照出一些东西，但要克制，别硬凑。

最有意思的一处对照，是他和**索罗斯**恰成镜像。索罗斯从认识论出发，用一套哲学去下注、再用下注检验哲学；莫布森从决策科学出发，把别人的洞见系统化、实证化，把方法交给读者、把功课留下，自己站在场外。索罗斯的书写"他的判断如何形成、如何被检验"，莫布森的书写"他把判断这件事拆成了哪些可打分的零件"。一个下场，一个不下场——这不是高下，是分工。你若同时读这两本，会看到"不确定性"这枚硬币的两面：索罗斯教你在其中如何行动，莫布森教你在其中如何思考。和**巴菲特**，本书已经在护城河那一章做过一次温和的商榷：定价权不是终点，先把消费者剩余做大才是。这处商榷之所以立得住，正因为它克制——它不是标新立异，而是把巴菲特往价值创造更上游推了一步。

至于和**马克斯、德鲁肯米勒**对读，价值反而更有限，克制在这里尤其重要。他们的书写的是"在市场周期和宏观流动性里如何择时下注"，而莫布森明确说过他不预测市场、不预测利率、不预测宏观——他信的是流程和概率，不是点位。硬把他和择时大师并置，只会两头都读拧。跨库对读的分寸，就在于知道哪两个人能互相照亮、哪两个人放在一起只会彼此干扰。莫布森照亮的是"怎么把一个判断拆开、打分、改进"，这件事和择时无关，也正因如此，它对不做择时的普通读者反而更有用。

但要处理好一个根本差别，它是全书的前提：**本库其他人都有可供复盘的实盘记录，莫布森没有。**巴菲特的伯克希尔、马克斯的橡树、索罗斯的量子、德鲁肯米勒的业绩，都是真金白银押出来的；而莫布森书里的索普 20%、林奇的麦哲伦、斯文森的耶鲁，都是**他分析的别人的记录，不是他自己的**。你读别人那几本，可以问"他这一仗打得怎么样"；你读这一本，不能这么问，因为他从不下注。把莫布森和实盘投资者放在同一把尺子上量业绩，是量错了对象——这也把我们带到了最后一件事。

## 一个不管钱的人，最后的意义

这本书从第一章就钉死了一个身份：莫布森不管钱。他是研究者、策略师、哥大教授、圣塔菲研究所理事会主席——从来不是组合经理。读到这最后一章，你该明白，这不是一个需要被原谅的缺陷，而是这本书之所以能成立的前提。

这个身份不是包装出来的。用他自己爱讲的话说，他的职业"是被一个垃圾桶启动的"——八十年代中在德崇证券面试时，他随口夸了主管办公室里那只印着华盛顿红皮队标志的垃圾桶，就这么进了这一行。真正让他转向的是两次顿悟：读拉帕波特《创造股东价值》时，他第一次盯住了"价格里到底算进了什么"这个问题；读沃尔德罗普《复杂》时，他第一次接触圣塔菲研究所、开始把市场看成一个复杂适应系统。此后三十多年，他那份《一以贯之的观察者》专栏从瑞信一路写到摩根士丹利，横跨四家公司、到 2026 年仍未中断——可一路走来，他始终是那个研究流程、教方法、留功课的人，从不是那个下注的人。

正因为他不下注，他才能把"如何在不确定下做决策"这件事，做成一门可检验、可教学、可证伪的科学——他没有仓位要辩护，没有业绩要粉饰，没有客户要取悦（尽管他诚实地承认，那种总在改主意的心智弹性，恰恰会让客户不安）。他一生的工作是把方法拆成零件、交到你手上，然后就停在那里。他不会告诉你该买什么、该卖什么、目标价是多少——不是他藏私，是这本就不是他的角色。他教到门口，方法给足，指令不给。被问到他语料终点之后的世界，他会老实说"这我就不知道，而且诚实地说，即使我知道，我也不确定它能帮你做出更好的决策"。

这是一种罕见的克制，而它对中国读者尤其是一味解药。你我身处的信息环境里从不缺给结论的人——荐股的、报点位的、发"内部消息"的、许诺翻倍的，多如牛毛；肯把方法一步步拆给你、却坚决不替你下最后那一注的人，少之又少。莫布森是后一种。他给的东西看起来"不解渴"：没有代码，没有目标价，没有明天是涨还是跌——可正是这种不解渴，逼着你自己去做那道逆向 DCF、去查那个基础率、去写那本决策日志。给你鱼的人让你依赖他，教你渔的人让你不再需要他。一个用三十年把功课做到极致、却坚决不替你下最后那一注的人，留下的恰恰是最耐用、也最让你独立的东西：不是他的判断，而是判断的方法。你可以把它带走，用在他从未见过的市场、他从未听过的公司上——这正是他把功课留下、自己停手的全部意义。

## 最后一道作业

所以，合上这本书之前，最后一道作业留给你，它不给你答案，只给你一个该反复问自己的问题。

挑一个你真正持有、或真正想买的东西——一家中国公司、一只基金、一个资产。别问它好不好，走一遍这本书的链：第一，这个价格里已经算进了什么预期？做一次逆向 DCF。第二，这套隐含预期落在历史分布的第几百分位？哪怕你只有粗糙的基础率。第三，支撑你判断的那些结论，有哪几条其实借自美国的数字或美国的制度，在这里未必成立？把它们单独挑出来，打上问号。第四，这是个技能主导还是运气主导的判断，你该有多谦卑？最后，把你的答案、理由、概率和今天的日期，写进一本决策日志——然后合上书，去过你自己的那一次人生，回头再来给自己打分。

至于结论，莫布森不会替你下，我也不会。这本书交给你的，从来不是一个终点，而是一套你可以一直用下去的问法。功课在这里，剩下的，是你自己的事了。

## 本章依据

- **编辑判断章（明示）**：本章为全书的"使用说明与局限"，是编辑判断的显式表达，不引入莫布森的新框架，而对前二十五章做可迁移性的分类。依据为全书回指与 `personas/michael-mauboussin.md` 第五节（边界：教到门口、方法给足、指令不给；不预测市场利率宏观；被问语料终点之后明说不知道）与第六节（回答形态：结尾常是一道作业而非升华）。
- **可迁移项的出处**：预期投资法/逆向 DCF（第一部，comp-004-005/ms-004/ms-010）；基础率与外部视角（第三部，cs-014）；过程重于结果与决策日志（第二部第七章，comp-002-044）；技能—运气连续谱定位（第二部，comp-003-044/cs-001）；"频率不重要幅度重要"与遍历性（第二部第八章，comp-002-031/ms-012）。均为前文已立、可脱离美国数据独立执行的思维方法。
- **依赖特定条件项的出处**：cs-014 基础率（1950 起、通胀调整 2015 美元）、ms-045/comp-004-017 衰减率（1970 起）、ms-045 财富创造（1926 起 Bessembinder）等精确数字均系美国上市公司总量数据；制度前提含可做空/并购基金纠错/10b-18 回购安全港/FASB 会计准则（1974 R&D 费用化）/Reg FD；不可复制的团队自建数据集含上市公司坍塌（ms-005/cs-016）、企业寿命（comp-008-003/ms-045）、CBCV（ms-013）、TAM 扩散参数（cs-010）。
- **跨库对读**：与索罗斯的镜像关系、与巴菲特在定价权上的温和商榷（ms-029，见第十二章）、以及"本库其他人有实盘、莫布森无实盘"的根本差别，均据全书身份纪律（第零章与 persona）。索普 20%/6%、林奇麦哲伦、斯文森耶鲁为莫布森分析的第三方记录，非其本人业绩。
- **三条特有纪律的收束**：不管钱（他是研究者/策略师/教授而非组合经理，无实盘记录，这是本书前提而非缺陷）；归属（团队作品、常有合著者、部分非其署名）；原创 vs 转述（可迁移的多为他转述并系统化的他人洞见，自建数据为其团队原创）——三条纪律在本章一并收束。
- **文体纪律说明**：按人格卡第六节，本章不写励志/升华结尾，以一道待检验的作业（逆向 DCF＋基础率＋制度前提核查＋技能-运气定位＋决策日志）收束；不给任何买卖结论，严守不管钱纪律。





编辑方法与语料来源

制定日期：2026-07-24。依据：P0 全文精读底稿（research/michael-mauboussin/digest/shard-01.md＝C01 护城河/C02 ROIC/C03 资本配置，11 篇；shard-05.md＝C04 估值/C05 基础率/C06 技能与运气/C07 决策，17 篇；shard-09.md＝C07 决策/C08 市场效率/C09 无形资产/C10 生命周期，15 篇；共 43 篇 A 级材料、约 400 万字符），及 status.md（勘误核验）、personas/michael-mauboussin.md＋-bio.json（身份纪律）、corpus/en/masters/michael-mauboussin/index.json（语料全貌 245 件）。

体量目标：序章 + 六部 26 章（chapter-00..26），每章正文纯汉字 5,000-6,000，全书约 14-15 万字。

v2 取代 v0.1：manuscript-v0.1.md（约 2 万汉字、21 章、七部）成稿于 P0 消化之前，是一份"投资方法教科书"式的重排（从结果退回过程 → 把企业还原成价值创造系统 → …），既未达体量，也缺三样东西：(1) 贯穿全书的"市场即复杂适应系统"主线；(2) 团队自建数据集这条最稀缺的实证脊柱；(3) 归属纪律与"不管钱"身份纪律。v2 按 P0 底稿重建，v0.1 仅作为局部行文的参考，不作为结构依据。

编辑说明

本电子书由 manuscript-v2 章稿直接生成；章节次序、标题、正文、引语、表格及强调均来自源文件。转换过程不改写书稿文字，也不内嵌字体。

每章保留可机器反解的源 Markdown 副本及 SHA-256 摘要。构建时从首章、中间章和末章抽样反解，与源文件逐字比对。

本次纳入 27 章；蓝图定稿章数 27，完成度 100.0%。
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