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一台正在减速的机器

二〇二六年六月十五日，瑞·达利欧（Ray Dalio）在自己的订阅专栏上贴出一篇谈投资的长文。文章的结构有些别扭：前半篇讲风险，他说风险高这件事"无可争辩"；后半篇讲回报，他先声明接下来给出的是一个意见、而且可能是错的，然后才写下数字——未来五到十年，股票的实际回报大约在负百分之五到负百分之十之间，而且这个数字周围的不确定性很大。

一个管过全球最大对冲基金、已经把公司交出去的人，在这个年纪公开说未来十年买股票大概率会亏掉购买力，本身不算新鲜。看空的人每年都有。值得注意的是他把"确定"与"意见"分开摆的那个动作，以及同一篇文章里的另一句话：你完全可以说"我知道的不足以下注"，然后就不下注。

这句话出现在一个不寻常的位置。前一段，他刚刚复述了自己那条最著名的规则——争取拥有十五个良好的、互不相关的下注，并且强调这不是意见，是数学上的确定性。后一段，他就承认在当前这个由少数几家人工智能公司主导的市场里，他不认为有谁知道得足够多，可以押一注大的。同一篇文章里，一个人先说自己掌握着一件数学上确定的事，紧接着说自己对眼前这件具体的事所知不足。这两种语气并置在一起，是理解这个人的入口。

二〇二六年夏天的五份判断

把时间稍微拉开一点看。二〇二六年上半年，达利欧在同一个专栏里连续给出了五份彼此咬合的判断。

二月下旬，慕尼黑安全会议以"正在被摧毁"为题发布年度报告，德、法、美三国政要先后公开宣告战后秩序终结。他没有把这当成新闻，而是当成一次官方认证：他自己那套"大周期"（the big cycle）模板里的第六阶段——无规则、强权即公理——已经入场。

三月十六日，伊朗战争进行中，他写了一篇文章，把整场战争的胜负压缩成一个可观测的指标：谁能保障霍尔木兹海峡的通行安全。他给出的判断很硬——如果伊朗保住了对这条水道的控制权，哪怕只是谈判权，美国就算输了。他随即从这个判断里提炼出一条原则：当拥有世界储备货币的主导国在财政上过度扩张、又同时丧失军事与金融控制而暴露其虚弱时，要当心盟友与债权人失去信心、储备货币地位丧失、债券被抛售、货币相对黄金走弱。

四月七日，他把多场局部战争合并定义为一场世界大战，标题里就写着这场战争不会很快结束。他给出一个十三步的升级序列，并自评当前处在第九步——多战场冲突开始同时发生，大致类比一九一三至一四年与一九三八至三九年。文末附了一组罕见的量化押注：未来五年，乌克兰—北约—俄罗斯直接开战的概率百分之三十到四十，台湾问题引发美中战争的概率百分之三十到四十且风险最高的年份是二〇二八年，朝鲜相关冲突百分之四十到五十，南海方向约百分之三十，其中至少一起发生的概率超过百分之五十。

六月十八日，他刚结束一个月的亚洲行程，其中在中国待了十天。他写下这一年最重要的新框架：世界正在向一种"朝贡体系"（tribute system）式的秩序转变，先在亚洲，甚至更远。他为这个判断配了八项理解前提，从儒家的等级秩序讲到围棋与国际象棋的差别，再讲到一组硬时间锚——中共二十一大预计二〇二七年秋、习近平新任期二〇二八年初、台湾大选二〇二八年一月、中国芯片自给二〇二八年底、台海风险峰值二〇二八年。五条线全部收敛于同一年。这是他公开表述里最集中的一次时间下注。

七月六日，美国建国二百五十周年，他写了一篇反思。他把"美国例外"重新定义为可被识别的原因的产物，而不是某种本质属性，并说有很高的风险正在失去对这些原因的视线。他给美国留了两条出路：出现一位能推行不受欢迎改革的中间派强人，或者人工智能带来足够大的生产率红利而又不制造会破裂的泡沫。两条他都称之为小概率。

这五份判断，加上六月那篇投资文章，覆盖了战争、秩序、中国、美国内政与资产价格五个看上去不相干的领域。但它们不是五个判断，是同一台装置在五个方向上的输出。这台装置，他自己叫它"经济机器"（the economic machine）。

一份必要的基本事实

为了后面的讨论不至于悬空，先把这个人的位置摆一下。

他生于一九四九年，长岛一个中产街区，父亲是爵士乐手，母亲是家庭主妇。十二岁做球童时开始买股票。一九七一年大学毕业，那年夏天在纽约证券交易所场内做实习，正赶上布雷顿森林体系崩溃。哈佛商学院毕业后短暂在券商任职，因不服管束被解雇。一九七五年在自己的两居室公寓里创立桥水，此后经营五十年，把它做成全球最大的对冲基金，然后交给下一代。

他的公共影响力主要来自出版而非业绩披露。二〇一七年他决定用一系列书和动画视频来传递自己的原则。此后的传播规模有两套数字，来源都是他本人或其出版方，彼此并不一致：二〇二五年那本书的作者简介说《原则：生活与工作》全球销量超过五百万册、被译成三十多种语言，三支三十分钟的动画视频合计观看超过两亿五千万次；而二〇二六年二月他自己在专栏里的说法是，几本书合计售出超过六百万册，那组视频合计观看超过五千万次。两组数字相差五倍，本书并存记录，不做调和，凡涉及传播规模一律标为自报数据。可以确定的部分是量级：这是当代少数几个把自己的方法论完整、免费、且反复公开出来的大额资金管理者之一。二〇二五年他又做了一个可以对话的人工智能分身，把全部内容装了进去。

这个事实对研究者是好消息：材料极多，而且几乎全部出自他本人之手。它同时是坏消息：几乎所有材料都是自述，很多关键断言无法从外部独立核验，包括他引用最频繁的几组历史统计——例如那条被广泛转述的"一七〇〇年以来存在过约七百五十种货币，如今仅存约两成"，其官方引证页明示数据来自桥水内部分析加一个私人网站，无法独立复核。本书凡引用这类数字，都会注明来源性质。

有一个小口径需要提前说明。他在二〇二六年的不同文章里分别说自己做全球宏观投资"大约五十年"、所学原则来自"过去六十年"、做全球宏观多空"大约六十年"。三个数字对应三个不同的起点：十二岁入市算起约六十五年，桥水创立算起约五十年。本书统一以桥水创立的一九七五年作为职业生涯起点，涉及更早的市场经历时另行说明。

机器这个词

达利欧对这个词是认真的。二〇一九年他写过一句很直接的自陈：他看经济和市场的方式，就像工程师看一台机器的因果关系。他说这台机器只有数量有限的基本因果关系，能被组合出无限多种情形，就像二十六个字母能组成无限多的词。

这个比喻决定了他一生的工作方式。如果世界是一台机器，那么理解它就不是理解一堆事件，而是理解一组零件与它们之间的连线；那么历史就不是故事，是同一台机器在不同工况下的运行记录；那么预测就不是猜测，是把当前读数代进已知的因果链。他所有著名的产物——债务周期的阶段模板、全天候（All Weather）组合、国别经济健康指数、五大力量、写在纸上的两百来条原则——都是这个比喻的直接后果。

问题恰恰从这里开始。

一台机器的特征是它不因为被观察而改变，也不因为被描述而反抗。而达利欧在过去十五年里做的事，越来越不像修理工，越来越像别的什么。二〇一一年他写《原则》时，那台机器指的是他自己和他的公司——他是设计者，如果某个零件干不好，他可以"把你开掉换人"。二〇一五到一七年他写国别研究时，机器变成了一国经济，他的自我定位随之退成医生，说要像看胆固醇与心脏病那样看数据，而不是意识形态地看。到二〇二五年，机器扩张成由五大力量驱动的全局系统，他的位置又退了一步：他不再谈设计，也很少谈治疗，只谈红旗——哪些信号一旦出现，就说明货币与债务的真实价值面临巨大风险。

同一个比喻，三次退位。这条线是这本书的主干。

一百与零

要理解他这几年究竟在担心什么，最省事的办法是看他二〇二五年那本书里的一对读数。

他在书的倒数第三章给美国政府的债务风险装了两个量表。一个测长期风险，他用长期心脏病发作风险作比；一个测短期风险，他用心脏病实际发作及其损害作比。两个量表都回溯到一九〇〇年。写作时的读数是：长期风险百分之百，短期风险零。

前一个数字是一九〇〇年以来的最高值。他给出的理由是当前与预测的政府债务和偿债水平、新债发行量与需要展期的债务量都处在历史最高，而且前方还有巨大的展期风险。他由此下了一个判断：美国政府的债务状况正在接近不归点——他给这个词下的定义是，债务与偿债水平正在接近这样一个位置，在那个位置上，如果不让债券持有人蒙受巨大损失，就已经无法把它降下来。

后一个数字，也就是零，理由同样具体：通胀与增长相对温和，信用利差低，实际利率对债权人足够高又不至于让债务人窒息，私人部门的财务状况相对良好——好到必要时可以对它征税来接济中央政府。他还补了一句：这个量表可以变得非常快，比如一夜之间。

一百与零并列在一起，是这本书想讲的那种危险的准确形状。他自己的说法是，此刻美国经济从增长、通胀、实际利率和央行债务货币化水平来看似乎处在极佳的均衡状态，这会造成一切都好的错误印象；但一切并不好。他随后给出两面必须盯住的红旗：又一轮量化宽松，目的是增加流动性并强行压低实际利率；以及中央政府取得对中央银行的控制。他说应当预期它们不会发生，但如果看到它们发生，就说明货币与债务的真实价值面临巨大风险。

这就是"减速"在这本书标题里的第一层意思：一台按各项即时读数看运转良好的机器，其结构性负荷已经到了历史极值。第二层意思是关于他自己的——这台他用来描述世界的装置，正在从一个可以设计的东西，变成一个只能标记红旗的东西。

这本书要问的三个问题

第一个问题是关于形成的：一套把世界还原成机器的方法，是从什么地方长出来的。答案在语料里非常清楚，而且是他自己反复讲的——一九八二年那次几乎让他的公司清零的公开错误。他预见到了新兴市场的债务危机，一九八二年八月墨西哥违约，危机部分完全命中；但他同时预测美国股市会大跌，这一部分完全错误，错到他必须遣散几乎所有员工，并向父亲借四千美元支付家用。此后所有的"原则"，都可以被读成对同一个问题的回答：我怎么知道我是对的。这是本书第一部的全部内容。

第二个问题是关于系统的：这套方法在多大程度上真的是一台机器，在多大程度上是一种修辞。这需要把他的概念拆开看它们如何互相咬合——债务周期的阶段与去杠杆的四条路径、可信度加权（believability-weighted）的决策制度、剔除收入效应（ex-income）的比较方法、风险平价（risk parity）的数学。其中有些部分是真正可检验、可复算的；有些部分是归纳，样本量有限；还有一些部分，它的说服力主要来自比喻本身。把这三类分开，是本书第二、三部的任务。

第三个问题是关于边界的：当机器不听话时会发生什么。这里有两类材料值得并置。一类是他自己承认的失败，一九八二年是最典型的一次，被他在至少四份不同时期的文本里主动重述。另一类是他没有承认的失败——二〇一九年他曾断言债券会有糟糕的回报但不会出现显著的价格下跌与利率上升，理由是央行最有可能买入更多债券以压低利率；而二〇二二年之后发生的事与此相反，他自己在二〇二五年的书里就记录了那场下跌。在本库七十二件语料范围内，未见他回头提起这次预测。同一个人对两次错误采用了不同的标准，这个不一致本身就是材料。本书第五部处理这一类。

三种声音

写这样一个人，最容易出的错是把三样东西混成一样：他说了什么、什么是可以核验的事实、以及作者的判断。

本书全程分开处理这三者。凡是他的主张，会尽量交代出自哪一年、哪一份文本，因为他的表述随时间变化很大，把二〇二六年的措辞安到二〇一一年的他头上，会得到一个不存在的人。凡是可核验的事实——数字、日期、发生了什么——会标明出处与证据等级，并在口径不一致时并存标注而不调和。凡是编辑判断——比如上文说的"三次退位"，或者说某条论证的说服力主要来自比喻——都会显式标出，不伪装成他的原话。

举一个具体的例子，可以看出这三样东西为什么必须分开。二〇一九年他写过一篇讨论资本主义改革的长文，里面有一句措辞很重的话，说让这么多孩子处于贫困、不好好教育他们，等同于虐待儿童，而且在经济上是愚蠢的；他给出的处方是一个两党委员会加上以双重底线为标准的投资，并主张个人与社会都努力使这些人成为净贡献者。二〇二五年，同一个"净贡献者"的概念再次出现在他书里最后一章，句子变成了：底层百分之六十状况很糟，也就是说他们是净成本而不是净贡献者，括号里补了两个依据——平均阅读水平不到六年级，从公共援助里拿到的钱多于所缴的税。而处方消失了。

这两段话里，"他说了什么"是清楚的，两处原文都在；"什么是可核验的事实"是另一回事，阅读水平那个数据有明确的政府来源，净转移那个说法则需要看口径；而"从'我们要帮他们变成'变成'他们不是'"这个观察，是编辑判断，不是他的原话，他本人从未把这两段并置过。三样东西混在一起写，就会得到一个要么被美化要么被丑化的人。分开写，才能看见一条真实的曲线。这条曲线本书第五部会完整展开。

有一个术语上的时序问题需要在开头就交代。二〇一一年那版《原则》通篇只用"meritocracy of ideas"（想法的择优）与"meritocracy of thought"，并没有出现后来定型的"idea meritocracy"。中文世界通行的"创意择优"对应的是后一个词，最早出现在二〇一七年的公开表述里。写概念的形成史，不能把后来的名字倒推到它还没有名字的时候。本书统一使用"创意择优"作为中文译名，但凡涉及二〇一一年的语境，会明确标注彼时的原词。

证据边界与版权口径

这本书基于一批公开材料写成，其中一部分有明确的使用限制，另一部分有已知的缺陷。两者都必须在开头讲清楚。

关于版权。二〇二五年出版的《国家如何破产》（How Countries Go Broke）虽由作者本人免费分发电子版，其 PDF 内含出版方的明示声明，禁止将文本存入数据库或人工智能系统再分发。二〇二六年二月二十三日与二十四日的两篇专栏文章，正文实为二〇二一年那本世界秩序著作第六、七两章的全文重刊，同级处理。对这三份材料，本书只做机制归纳与独立改写，绝不逐段复述；英文短引控制在十五词以内，每章不超过三条。其余材料按通用规则处理，短引不超过二十五词。全书的图表一律用文字重建其逻辑，不复制。

关于语料缺陷，有四条会直接影响阅读。其一，《国家如何破产》的电子文本在做分片时，文件编号与书内章号整体错开一位，因此本书所有引注按文本内印出的章标题走，不按文件名推断。其二，该书若干关键表格在文本化过程中严重错位，本书凡用到其中数字，都以原始 PDF 复核为准，无法复核的一律不用；有一处关于名义债券在贬值期回报的读数与全书论点直接冲突，高度疑似列错位，本书不使用。其三，那份《生产率与结构性改革》的公开 PDF 并不完整，正文声明的第三部分整节缺失，而正文又两次交叉引用它；凡涉及该部分，本书会注明本库语料缺该节。同一份文件的年份标注也存在冲突，清单标一五年而页脚署一七年，本书按后者处理并注明。其四，二〇一一年那版《原则》对自己的条数有三种说法，引言称约两百条，第三部分开篇称两百多条，而总表实际编号到二百一十条；本书统一写作"约两百条（总表编号至二百一十）"。

还有一件事需要说明。本书没有使用任何未经公开的内部材料，也没有采访当事人。这意味着有一整类问题本书无法回答——比如桥水（Bridgewater Associates）内部那套极度透明的制度对具体的人造成过什么，比如一九八二年之后那两年他实际是怎么把公司重新支起来的。语料里关于后者只有一句话：他向父亲借了四千美元。凡是材料不支持的地方，本书宁可留白。

这本书不做的几件事

不做语录集。达利欧写下的条目很多，光是二〇一一年那一版就有两百来条，商业出版版更多。把它们译出来排好并不难，但那样得到的是一份清单，不是一套方法。本书正文的主要工作是解释、连接、比较与质疑；原话只在措辞本身不可替代的时候短引。

不做成功学。他的核心经验是一次失败，而不是一次胜利；他自己给的成功定义是有意义的工作与有意义的关系，并明确说钱和地位比需要的多得多不是成功。把他的经历写成一条上升曲线，既不符合材料，也会漏掉全书最重要的东西。

不做政治评价。他关于中国、关于美国内政、关于战争概率的判断，本书按事实记录其内容与依据，交代他是在什么框架下、基于什么材料得出的，不选边，不背书，也不代替读者判断。他自己有一句常用的免责表述，说自己不是政治的，只是一个必须下注的实用主义者；这个自我定位是否成立可以讨论，但记录他的判断时应当先按他给出的框架读懂它。

不做与其他人的高下比较。这套文库里还有别的投资者，他们从企业出发、从周期与心理出发、从认识论出发。四种路径对"未来能否被预测"这个问题给出的答案并不相同，把它们排名次没有意义。这个比较留到第六部，且写得克制。

本书的结构

第一部写形成，从一九四九年到那次几乎致命的错误，四章。第二部写系统，两套机器——决策的与经济的——如何互相咬合。第三部写行动，世界观如何变成一个真实的组合产品，这是全套材料中记录得最完整的一条"想法变成东西"的链条。第四部做压力测试，六场实战，只用当时可知的信息重建。第五部写反证与修正，包括那些他没有回头提起的判断。第六部写世界与遗产，也写这套方法对中国读者哪些可迁移、哪些依赖他特有的条件。

回到开头那篇文章。达利欧在里面还写了一句自评，出自六月十八日那篇：他在市场上大约三分之一的时间是错的。这个数字是他自己给的，本书评估他的记录时，就用他自己这条标准。一个把世界当作机器的人，最终给自己留下的位置，是一个三分之一时间会读错仪表的读表人。这本书要写的，就是这台仪表如何被造出来，它读到过什么，以及它读错的那些时候。

本章依据

	达利欧本人二〇二六年专栏文章五篇（A1，作者本人发布的完整文字）：二〇二六年三月十六日霍尔木兹一文的储备货币原则；四月七日世界大战一文的十三步序列、第九步自评与五年爆发概率表；六月十五日投资原则一文的股票实际回报负百分之五到负百分之十判断、"我知道的不足以下注"、十五个不相关下注的算例；六月十八日朝贡体系一文的框架、二〇二八年时间锚与"三分之一时间是错的"自评；七月六日美国二百五十周年反思一文的秘方三要素与两条出路。以上均按通用规则使用，短引不超过二十五词。
	二〇二六年二月二十三日专栏（A1，但版权口径按书籍处理）：世界秩序进入大周期第六阶段的判定。该文正文为二〇二一年著作第六章重刊，本章只做判断层面的归纳，不复述其论证。
	《国家如何破产》（二〇二五）（A1，版权受限材料）：书内第十七章的美国政府长期风险读数与"接近不归点"表述，书内第十九章的大周期第五阶段定位。本章对该书只做机制归纳与中文独立改写，正文未直接引用英文原文；此处列出经逐字核对的两处原文表述以备查——"nearing the point of no return"（六词）与"on the brink of great conflicts and seismic shifts"（九词），均在十五词以内，本章 HCGB 系列引语实际使用数为零。
	《经济机器如何运转》相关自陈（A1）：二〇一九年 MP3 与现代货币理论一文中"像工程师看机器的因果关系"与二十六个字母的类比。
	二〇一一年《原则》桥水原版（A1）：机器隐喻的第一层含义（组织）、术语时序（彼时只用 meritocracy of ideas）、条数口径不一致、生平时间锚（长岛、球童、一九七一年纽交所、一九七五年创立桥水）。
	二〇一九年《为什么以及如何改革资本主义》（A1）与《国家如何破产》书内第十九章（A1，版权受限）：本章"三种声音"一节所引的两段"净贡献者"表述。后者只做转述，未逐段复述。
	传播规模数字（A1／自报，口径冲突已并存标注）：《国家如何破产》作者简介作"五百万册／两亿五千万次"，二〇二六年二月十九日专栏作"六百万册／五千万次"。本书不调和，两组并列。
	"七百五十种货币"统计的来源性质（A1）：二〇二〇年那本世界秩序著作的官方引证页明示其来自桥水内部分析与一个私人数据站点，不可独立复核。
	投资年限口径（A1，三处冲突）：二〇二六年二月二十四日文作"约五十年"，三月二十三日文作"过去六十年"，六月四日文作"大约六十年"。本书统一以一九七五年为职业起点，见正文说明。
	二〇一五／一七年《生产率与结构性改革》（A1，语料不完整）：医生隐喻的首次主导性使用。该 PDF 缺失正文声明的第三部分，年份标注冲突，见正文说明。
	二〇一七年 TED 演讲官方转录、二〇二六年五月十八日长岛大学毕业典礼演讲（A1／B1）：一九八二年事件的两处独立自述，含四千美元细节。TED 官方转录在时间表述上自相矛盾（作"一九七〇年代末，我三十四岁"），本书以长岛大学演讲版为准，详见第二章。
	编辑判断（本章显式标注三处）：机器隐喻的三次退位；五份判断出自同一台装置；"三分之一时间会读错仪表的读表人"这一定位。以上均为作者判断，非达利欧原话。




Source Markdown (reversibility audit)

# 一台正在减速的机器
<!-- part: 0 | 序章 -->

二〇二六年六月十五日，瑞·达利欧（Ray Dalio）在自己的订阅专栏上贴出一篇谈投资的长文。文章的结构有些别扭：前半篇讲风险，他说风险高这件事"无可争辩"；后半篇讲回报，他先声明接下来给出的是一个意见、而且可能是错的，然后才写下数字——未来五到十年，股票的实际回报大约在负百分之五到负百分之十之间，而且这个数字周围的不确定性很大。

一个管过全球最大对冲基金、已经把公司交出去的人，在这个年纪公开说未来十年买股票大概率会亏掉购买力，本身不算新鲜。看空的人每年都有。值得注意的是他把"确定"与"意见"分开摆的那个动作，以及同一篇文章里的另一句话：你完全可以说"我知道的不足以下注"，然后就不下注。

这句话出现在一个不寻常的位置。前一段，他刚刚复述了自己那条最著名的规则——争取拥有十五个良好的、互不相关的下注，并且强调这不是意见，是数学上的确定性。后一段，他就承认在当前这个由少数几家人工智能公司主导的市场里，他不认为有谁知道得足够多，可以押一注大的。同一篇文章里，一个人先说自己掌握着一件数学上确定的事，紧接着说自己对眼前这件具体的事所知不足。这两种语气并置在一起，是理解这个人的入口。

## 二〇二六年夏天的五份判断

把时间稍微拉开一点看。二〇二六年上半年，达利欧在同一个专栏里连续给出了五份彼此咬合的判断。

二月下旬，慕尼黑安全会议以"正在被摧毁"为题发布年度报告，德、法、美三国政要先后公开宣告战后秩序终结。他没有把这当成新闻，而是当成一次官方认证：他自己那套"大周期"（the big cycle）模板里的第六阶段——无规则、强权即公理——已经入场。

三月十六日，伊朗战争进行中，他写了一篇文章，把整场战争的胜负压缩成一个可观测的指标：谁能保障霍尔木兹海峡的通行安全。他给出的判断很硬——如果伊朗保住了对这条水道的控制权，哪怕只是谈判权，美国就算输了。他随即从这个判断里提炼出一条原则：当拥有世界储备货币的主导国在财政上过度扩张、又同时丧失军事与金融控制而暴露其虚弱时，要当心盟友与债权人失去信心、储备货币地位丧失、债券被抛售、货币相对黄金走弱。

四月七日，他把多场局部战争合并定义为一场世界大战，标题里就写着这场战争不会很快结束。他给出一个十三步的升级序列，并自评当前处在第九步——多战场冲突开始同时发生，大致类比一九一三至一四年与一九三八至三九年。文末附了一组罕见的量化押注：未来五年，乌克兰—北约—俄罗斯直接开战的概率百分之三十到四十，台湾问题引发美中战争的概率百分之三十到四十且风险最高的年份是二〇二八年，朝鲜相关冲突百分之四十到五十，南海方向约百分之三十，其中至少一起发生的概率超过百分之五十。

六月十八日，他刚结束一个月的亚洲行程，其中在中国待了十天。他写下这一年最重要的新框架：世界正在向一种"朝贡体系"（tribute system）式的秩序转变，先在亚洲，甚至更远。他为这个判断配了八项理解前提，从儒家的等级秩序讲到围棋与国际象棋的差别，再讲到一组硬时间锚——中共二十一大预计二〇二七年秋、习近平新任期二〇二八年初、台湾大选二〇二八年一月、中国芯片自给二〇二八年底、台海风险峰值二〇二八年。五条线全部收敛于同一年。这是他公开表述里最集中的一次时间下注。

七月六日，美国建国二百五十周年，他写了一篇反思。他把"美国例外"重新定义为可被识别的原因的产物，而不是某种本质属性，并说有很高的风险正在失去对这些原因的视线。他给美国留了两条出路：出现一位能推行不受欢迎改革的中间派强人，或者人工智能带来足够大的生产率红利而又不制造会破裂的泡沫。两条他都称之为小概率。

这五份判断，加上六月那篇投资文章，覆盖了战争、秩序、中国、美国内政与资产价格五个看上去不相干的领域。但它们不是五个判断，是同一台装置在五个方向上的输出。这台装置，他自己叫它"经济机器"（the economic machine）。

## 一份必要的基本事实

为了后面的讨论不至于悬空，先把这个人的位置摆一下。

他生于一九四九年，长岛一个中产街区，父亲是爵士乐手，母亲是家庭主妇。十二岁做球童时开始买股票。一九七一年大学毕业，那年夏天在纽约证券交易所场内做实习，正赶上布雷顿森林体系崩溃。哈佛商学院毕业后短暂在券商任职，因不服管束被解雇。一九七五年在自己的两居室公寓里创立桥水，此后经营五十年，把它做成全球最大的对冲基金，然后交给下一代。

他的公共影响力主要来自出版而非业绩披露。二〇一七年他决定用一系列书和动画视频来传递自己的原则。此后的传播规模有两套数字，来源都是他本人或其出版方，彼此并不一致：二〇二五年那本书的作者简介说《原则：生活与工作》全球销量超过五百万册、被译成三十多种语言，三支三十分钟的动画视频合计观看超过两亿五千万次；而二〇二六年二月他自己在专栏里的说法是，几本书合计售出超过六百万册，那组视频合计观看超过五千万次。两组数字相差五倍，本书并存记录，不做调和，凡涉及传播规模一律标为自报数据。可以确定的部分是量级：这是当代少数几个把自己的方法论完整、免费、且反复公开出来的大额资金管理者之一。二〇二五年他又做了一个可以对话的人工智能分身，把全部内容装了进去。

这个事实对研究者是好消息：材料极多，而且几乎全部出自他本人之手。它同时是坏消息：几乎所有材料都是自述，很多关键断言无法从外部独立核验，包括他引用最频繁的几组历史统计——例如那条被广泛转述的"一七〇〇年以来存在过约七百五十种货币，如今仅存约两成"，其官方引证页明示数据来自桥水内部分析加一个私人网站，无法独立复核。本书凡引用这类数字，都会注明来源性质。

有一个小口径需要提前说明。他在二〇二六年的不同文章里分别说自己做全球宏观投资"大约五十年"、所学原则来自"过去六十年"、做全球宏观多空"大约六十年"。三个数字对应三个不同的起点：十二岁入市算起约六十五年，桥水创立算起约五十年。本书统一以桥水创立的一九七五年作为职业生涯起点，涉及更早的市场经历时另行说明。

## 机器这个词

达利欧对这个词是认真的。二〇一九年他写过一句很直接的自陈：他看经济和市场的方式，就像工程师看一台机器的因果关系。他说这台机器只有数量有限的基本因果关系，能被组合出无限多种情形，就像二十六个字母能组成无限多的词。

这个比喻决定了他一生的工作方式。如果世界是一台机器，那么理解它就不是理解一堆事件，而是理解一组零件与它们之间的连线；那么历史就不是故事，是同一台机器在不同工况下的运行记录；那么预测就不是猜测，是把当前读数代进已知的因果链。他所有著名的产物——债务周期的阶段模板、全天候（All Weather）组合、国别经济健康指数、五大力量、写在纸上的两百来条原则——都是这个比喻的直接后果。

问题恰恰从这里开始。

一台机器的特征是它不因为被观察而改变，也不因为被描述而反抗。而达利欧在过去十五年里做的事，越来越不像修理工，越来越像别的什么。二〇一一年他写《原则》时，那台机器指的是他自己和他的公司——他是设计者，如果某个零件干不好，他可以"把你开掉换人"。二〇一五到一七年他写国别研究时，机器变成了一国经济，他的自我定位随之退成医生，说要像看胆固醇与心脏病那样看数据，而不是意识形态地看。到二〇二五年，机器扩张成由五大力量驱动的全局系统，他的位置又退了一步：他不再谈设计，也很少谈治疗，只谈红旗——哪些信号一旦出现，就说明货币与债务的真实价值面临巨大风险。

同一个比喻，三次退位。这条线是这本书的主干。

## 一百与零

要理解他这几年究竟在担心什么，最省事的办法是看他二〇二五年那本书里的一对读数。

他在书的倒数第三章给美国政府的债务风险装了两个量表。一个测长期风险，他用长期心脏病发作风险作比；一个测短期风险，他用心脏病实际发作及其损害作比。两个量表都回溯到一九〇〇年。写作时的读数是：长期风险百分之百，短期风险零。

前一个数字是一九〇〇年以来的最高值。他给出的理由是当前与预测的政府债务和偿债水平、新债发行量与需要展期的债务量都处在历史最高，而且前方还有巨大的展期风险。他由此下了一个判断：美国政府的债务状况正在接近不归点——他给这个词下的定义是，债务与偿债水平正在接近这样一个位置，在那个位置上，如果不让债券持有人蒙受巨大损失，就已经无法把它降下来。

后一个数字，也就是零，理由同样具体：通胀与增长相对温和，信用利差低，实际利率对债权人足够高又不至于让债务人窒息，私人部门的财务状况相对良好——好到必要时可以对它征税来接济中央政府。他还补了一句：这个量表可以变得非常快，比如一夜之间。

一百与零并列在一起，是这本书想讲的那种危险的准确形状。他自己的说法是，此刻美国经济从增长、通胀、实际利率和央行债务货币化水平来看似乎处在极佳的均衡状态，这会造成一切都好的错误印象；但一切并不好。他随后给出两面必须盯住的红旗：又一轮量化宽松，目的是增加流动性并强行压低实际利率；以及中央政府取得对中央银行的控制。他说应当预期它们不会发生，但如果看到它们发生，就说明货币与债务的真实价值面临巨大风险。

这就是"减速"在这本书标题里的第一层意思：一台按各项即时读数看运转良好的机器，其结构性负荷已经到了历史极值。第二层意思是关于他自己的——这台他用来描述世界的装置，正在从一个可以设计的东西，变成一个只能标记红旗的东西。

## 这本书要问的三个问题

第一个问题是关于形成的：一套把世界还原成机器的方法，是从什么地方长出来的。答案在语料里非常清楚，而且是他自己反复讲的——一九八二年那次几乎让他的公司清零的公开错误。他预见到了新兴市场的债务危机，一九八二年八月墨西哥违约，危机部分完全命中；但他同时预测美国股市会大跌，这一部分完全错误，错到他必须遣散几乎所有员工，并向父亲借四千美元支付家用。此后所有的"原则"，都可以被读成对同一个问题的回答：我怎么知道我是对的。这是本书第一部的全部内容。

第二个问题是关于系统的：这套方法在多大程度上真的是一台机器，在多大程度上是一种修辞。这需要把他的概念拆开看它们如何互相咬合——债务周期的阶段与去杠杆的四条路径、可信度加权（believability-weighted）的决策制度、剔除收入效应（ex-income）的比较方法、风险平价（risk parity）的数学。其中有些部分是真正可检验、可复算的；有些部分是归纳，样本量有限；还有一些部分，它的说服力主要来自比喻本身。把这三类分开，是本书第二、三部的任务。

第三个问题是关于边界的：当机器不听话时会发生什么。这里有两类材料值得并置。一类是他自己承认的失败，一九八二年是最典型的一次，被他在至少四份不同时期的文本里主动重述。另一类是他没有承认的失败——二〇一九年他曾断言债券会有糟糕的回报但不会出现显著的价格下跌与利率上升，理由是央行最有可能买入更多债券以压低利率；而二〇二二年之后发生的事与此相反，他自己在二〇二五年的书里就记录了那场下跌。在本库七十二件语料范围内，未见他回头提起这次预测。同一个人对两次错误采用了不同的标准，这个不一致本身就是材料。本书第五部处理这一类。

## 三种声音

写这样一个人，最容易出的错是把三样东西混成一样：他说了什么、什么是可以核验的事实、以及作者的判断。

本书全程分开处理这三者。凡是他的主张，会尽量交代出自哪一年、哪一份文本，因为他的表述随时间变化很大，把二〇二六年的措辞安到二〇一一年的他头上，会得到一个不存在的人。凡是可核验的事实——数字、日期、发生了什么——会标明出处与证据等级，并在口径不一致时并存标注而不调和。凡是编辑判断——比如上文说的"三次退位"，或者说某条论证的说服力主要来自比喻——都会显式标出，不伪装成他的原话。

举一个具体的例子，可以看出这三样东西为什么必须分开。二〇一九年他写过一篇讨论资本主义改革的长文，里面有一句措辞很重的话，说让这么多孩子处于贫困、不好好教育他们，等同于虐待儿童，而且在经济上是愚蠢的；他给出的处方是一个两党委员会加上以双重底线为标准的投资，并主张个人与社会都努力使这些人成为净贡献者。二〇二五年，同一个"净贡献者"的概念再次出现在他书里最后一章，句子变成了：底层百分之六十状况很糟，也就是说他们是净成本而不是净贡献者，括号里补了两个依据——平均阅读水平不到六年级，从公共援助里拿到的钱多于所缴的税。而处方消失了。

这两段话里，"他说了什么"是清楚的，两处原文都在；"什么是可核验的事实"是另一回事，阅读水平那个数据有明确的政府来源，净转移那个说法则需要看口径；而"从'我们要帮他们变成'变成'他们不是'"这个观察，是编辑判断，不是他的原话，他本人从未把这两段并置过。三样东西混在一起写，就会得到一个要么被美化要么被丑化的人。分开写，才能看见一条真实的曲线。这条曲线本书第五部会完整展开。

有一个术语上的时序问题需要在开头就交代。二〇一一年那版《原则》通篇只用"meritocracy of ideas"（想法的择优）与"meritocracy of thought"，并没有出现后来定型的"idea meritocracy"。中文世界通行的"创意择优"对应的是后一个词，最早出现在二〇一七年的公开表述里。写概念的形成史，不能把后来的名字倒推到它还没有名字的时候。本书统一使用"创意择优"作为中文译名，但凡涉及二〇一一年的语境，会明确标注彼时的原词。

## 证据边界与版权口径

这本书基于一批公开材料写成，其中一部分有明确的使用限制，另一部分有已知的缺陷。两者都必须在开头讲清楚。

关于版权。二〇二五年出版的《国家如何破产》（How Countries Go Broke）虽由作者本人免费分发电子版，其 PDF 内含出版方的明示声明，禁止将文本存入数据库或人工智能系统再分发。二〇二六年二月二十三日与二十四日的两篇专栏文章，正文实为二〇二一年那本世界秩序著作第六、七两章的全文重刊，同级处理。对这三份材料，本书只做机制归纳与独立改写，绝不逐段复述；英文短引控制在十五词以内，每章不超过三条。其余材料按通用规则处理，短引不超过二十五词。全书的图表一律用文字重建其逻辑，不复制。

关于语料缺陷，有四条会直接影响阅读。其一，《国家如何破产》的电子文本在做分片时，文件编号与书内章号整体错开一位，因此本书所有引注按文本内印出的章标题走，不按文件名推断。其二，该书若干关键表格在文本化过程中严重错位，本书凡用到其中数字，都以原始 PDF 复核为准，无法复核的一律不用；有一处关于名义债券在贬值期回报的读数与全书论点直接冲突，高度疑似列错位，本书不使用。其三，那份《生产率与结构性改革》的公开 PDF 并不完整，正文声明的第三部分整节缺失，而正文又两次交叉引用它；凡涉及该部分，本书会注明本库语料缺该节。同一份文件的年份标注也存在冲突，清单标一五年而页脚署一七年，本书按后者处理并注明。其四，二〇一一年那版《原则》对自己的条数有三种说法，引言称约两百条，第三部分开篇称两百多条，而总表实际编号到二百一十条；本书统一写作"约两百条（总表编号至二百一十）"。

还有一件事需要说明。本书没有使用任何未经公开的内部材料，也没有采访当事人。这意味着有一整类问题本书无法回答——比如桥水（Bridgewater Associates）内部那套极度透明的制度对具体的人造成过什么，比如一九八二年之后那两年他实际是怎么把公司重新支起来的。语料里关于后者只有一句话：他向父亲借了四千美元。凡是材料不支持的地方，本书宁可留白。

## 这本书不做的几件事

不做语录集。达利欧写下的条目很多，光是二〇一一年那一版就有两百来条，商业出版版更多。把它们译出来排好并不难，但那样得到的是一份清单，不是一套方法。本书正文的主要工作是解释、连接、比较与质疑；原话只在措辞本身不可替代的时候短引。

不做成功学。他的核心经验是一次失败，而不是一次胜利；他自己给的成功定义是有意义的工作与有意义的关系，并明确说钱和地位比需要的多得多不是成功。把他的经历写成一条上升曲线，既不符合材料，也会漏掉全书最重要的东西。

不做政治评价。他关于中国、关于美国内政、关于战争概率的判断，本书按事实记录其内容与依据，交代他是在什么框架下、基于什么材料得出的，不选边，不背书，也不代替读者判断。他自己有一句常用的免责表述，说自己不是政治的，只是一个必须下注的实用主义者；这个自我定位是否成立可以讨论，但记录他的判断时应当先按他给出的框架读懂它。

不做与其他人的高下比较。这套文库里还有别的投资者，他们从企业出发、从周期与心理出发、从认识论出发。四种路径对"未来能否被预测"这个问题给出的答案并不相同，把它们排名次没有意义。这个比较留到第六部，且写得克制。

## 本书的结构

第一部写形成，从一九四九年到那次几乎致命的错误，四章。第二部写系统，两套机器——决策的与经济的——如何互相咬合。第三部写行动，世界观如何变成一个真实的组合产品，这是全套材料中记录得最完整的一条"想法变成东西"的链条。第四部做压力测试，六场实战，只用当时可知的信息重建。第五部写反证与修正，包括那些他没有回头提起的判断。第六部写世界与遗产，也写这套方法对中国读者哪些可迁移、哪些依赖他特有的条件。

回到开头那篇文章。达利欧在里面还写了一句自评，出自六月十八日那篇：他在市场上大约三分之一的时间是错的。这个数字是他自己给的，本书评估他的记录时，就用他自己这条标准。一个把世界当作机器的人，最终给自己留下的位置，是一个三分之一时间会读错仪表的读表人。这本书要写的，就是这台仪表如何被造出来，它读到过什么，以及它读错的那些时候。

## 本章依据

- **达利欧本人二〇二六年专栏文章五篇**（A1，作者本人发布的完整文字）：二〇二六年三月十六日霍尔木兹一文的储备货币原则；四月七日世界大战一文的十三步序列、第九步自评与五年爆发概率表；六月十五日投资原则一文的股票实际回报负百分之五到负百分之十判断、"我知道的不足以下注"、十五个不相关下注的算例；六月十八日朝贡体系一文的框架、二〇二八年时间锚与"三分之一时间是错的"自评；七月六日美国二百五十周年反思一文的秘方三要素与两条出路。以上均按通用规则使用，短引不超过二十五词。
- **二〇二六年二月二十三日专栏**（A1，但**版权口径按书籍处理**）：世界秩序进入大周期第六阶段的判定。该文正文为二〇二一年著作第六章重刊，本章只做判断层面的归纳，不复述其论证。
- **《国家如何破产》（二〇二五）**（A1，**版权受限材料**）：书内第十七章的美国政府长期风险读数与"接近不归点"表述，书内第十九章的大周期第五阶段定位。本章对该书只做机制归纳与中文独立改写，**正文未直接引用英文原文**；此处列出经逐字核对的两处原文表述以备查——"nearing the point of no return"（六词）与"on the brink of great conflicts and seismic shifts"（九词），均在十五词以内，本章 HCGB 系列引语实际使用数为零。
- **《经济机器如何运转》相关自陈**（A1）：二〇一九年 MP3 与现代货币理论一文中"像工程师看机器的因果关系"与二十六个字母的类比。
- **二〇一一年《原则》桥水原版**（A1）：机器隐喻的第一层含义（组织）、术语时序（彼时只用 meritocracy of ideas）、条数口径不一致、生平时间锚（长岛、球童、一九七一年纽交所、一九七五年创立桥水）。
- **二〇一九年《为什么以及如何改革资本主义》**（A1）与**《国家如何破产》书内第十九章**（A1，版权受限）：本章"三种声音"一节所引的两段"净贡献者"表述。后者只做转述，未逐段复述。
- **传播规模数字**（A1／自报，**口径冲突已并存标注**）：《国家如何破产》作者简介作"五百万册／两亿五千万次"，二〇二六年二月十九日专栏作"六百万册／五千万次"。本书不调和，两组并列。
- **"七百五十种货币"统计的来源性质**（A1）：二〇二〇年那本世界秩序著作的官方引证页明示其来自桥水内部分析与一个私人数据站点，不可独立复核。
- **投资年限口径**（A1，三处冲突）：二〇二六年二月二十四日文作"约五十年"，三月二十三日文作"过去六十年"，六月四日文作"大约六十年"。本书统一以一九七五年为职业起点，见正文说明。
- **二〇一五／一七年《生产率与结构性改革》**（A1，语料不完整）：医生隐喻的首次主导性使用。该 PDF 缺失正文声明的第三部分，年份标注冲突，见正文说明。
- **二〇一七年 TED 演讲官方转录、二〇二六年五月十八日长岛大学毕业典礼演讲**（A1／B1）：一九八二年事件的两处独立自述，含四千美元细节。TED 官方转录在时间表述上自相矛盾（作"一九七〇年代末，我三十四岁"），本书以长岛大学演讲版为准，详见第二章。
- **编辑判断**（本章显式标注三处）：机器隐喻的三次退位；五份判断出自同一台装置；"三分之一时间会读错仪表的读表人"这一定位。以上均为作者判断，非达利欧原话。





一个爱赌的少年

达利欧讲自己少年时代的次数不算少。二〇一一年那版免费发布的《原则》里有一段，二〇一七年 TED 演讲开头有一段，二〇二六年五月回母校长岛大学做毕业演讲又讲了一遍。三个版本相隔十五年，场合从内部文件到公众演讲再到校友致辞，跨度很大，但内容几乎没有变化：同样的球童工作，同样的第一只股票，同样的买入理由，同样的三倍收益，同样一句"我以为这游戏很容易"。连措辞都高度重叠。

这种稳定性有两种读法。一种是它说明这些细节是真的，一个人不会把编的东西讲得这么一致。另一种是它说明这段叙述已经被打磨成了一件成品，反复讲述会磨掉所有不方便的棱角，只留下能推进论证的部分。两种读法都对。本章要用的是这批材料，同时必须先说清它的性质：关于他少年与青年时期的全部记载，都是他本人在三十年后、四十年后、五十五年后写下的自述，本库没有任何同期材料，也没有第三方记述。所以这一章讲的不是他是一个怎样的少年，而是他后来选择如何讲述那个少年，以及那种讲法里保留了什么。

一个记不住东西的人

他生在一九四九年，长岛一个中产街区，独子，父亲是爵士乐手，母亲是家庭主妇。他对自己的评价是一个很普通的孩子、一个不太普通的差学生。

差的原因他讲得很具体，而且这个原因后来变成了他整套方法的地基。他说自己有很糟的机械记忆，而且直到写那本书的时候还是很糟。但他在同一页的脚注里做了一个区分，这个区分远比正文重要：机械记忆是指对那些没有内在逻辑的东西的记忆，比如一串随机数字、一门外语的单词、人的名字——这些他都记不住；而对于在某个语境里说得通的东西，他的记忆极好，他说自己可以讲出从六十年代中期以来每一年经济和市场上发生了什么，以及很多东西是怎么运作的。

这不是记性差。这是一种只能存储因果结构、不能存储孤立事实的记忆方式。一个这样的人去上中学，会讨厌那里的一切——他的原话是，他的教育大部分由老师逼他记住老师想让他记住的东西构成，其中包括大量无用的内容。他给出的第二个理由更关键：他没法在不理解这些工作能给他带来什么的情况下，强迫自己去记。

于是形成了他后来放在所有方法论第一位的那条：为自己想要的东西工作，不为别人要求的。他在二〇一一年那本书里把它排成五步个人操作法的第一步，并且强调正因如此，他一生从没觉得自己"必须"做任何事——他所做的一切工作，都只是为了得到他想要的东西所需要做的事。

五美元一袋

他想要的第一样东西是零花钱。为此他送过报纸、割过草坪、铲过车道的雪、在餐馆洗过盘子，十二岁那年开始在附近一家高尔夫俱乐部做球童，每背一袋球杆挣五美元左右。

那是六十年代，股市正热，所有人都在谈论它，尤其是他背球杆伺候的那些人。于是他把挣来的钱投进了股市。他买的第一只股票叫东北航空，买它的唯一理由是这是他听说过的唯一一只每股低于五美元的股票，同样的钱能买更多股，涨起来能赚更多。他后来自己评价说这当然是个愚蠢的策略。那家公司当时快要破产了，但另一家公司把它收购了，股价涨了三倍。

关于这三倍，他在三个版本里都说了同一句话：他赚钱是因为运气好，尽管当时他不这么看。他当时的想法是——报纸上列着几千家公司，找出至少一家会涨的能有多难。

这一段之所以值得逐字保留，是因为它同时包含了两件后来会一直纠缠他的事。一件是运气与能力的混淆，以及他很早就意识到自己混淆过。另一件是那个至关重要的动词：他说自己迷上的是"玩"这个市场，用的词是 game。

五美元的错觉

值得多看一眼那个买入理由。十二岁的他挑东北航空，不是因为觉得这家公司好，也不是因为觉得它便宜，而是因为它的每股价格低于五美元，所以同样的钱能买到更多股，涨起来能赚更多。

这个推理里藏着一个具体的错误：他把每股价格当成了贵贱。一只股票每股三美元还是三百美元，与它相对于其未来现金流是贵是便宜，没有任何关系。这是所有股票市场里最常见的初学者错觉之一，而他后来自己给出的诊断是"愚蠢的策略"，理由却只落在"以为几千家公司里总能挑出一家会涨的"这一点上，没有落在价格与价值的混淆上。

之所以要把这一层挑明，是因为五十年后，他给"泡沫"下的定义正好踩在同一个位置。他二〇二五年的说法是，投资者典型的错误在于认为伟大行业里的伟大公司就是伟大的投资，因为他们没有充分关注为投资它们必须支付的价格；当大量人这样想、并大量借钱为这些买入加杠杆时，泡沫就形成了。二〇二六年他讨论人工智能板块时又把这条重复了一遍：多数投资者倾向于把一直表现强劲的东西识别为伟大，而对定价关注不够，尽管定价才是最重要的东西。

一个人在十二岁犯了一个关于价格的错误，五十年后把同一个错误提炼成了他判断整个市场的核心指标。他自己没有把这两件事连起来讲过，这条连线是本书的编辑判断。但它说明了一件对理解他很有用的事：他的原则库不是从书本来的，是从他自己踩过的每一个坑里挖出来的，包括那些他当时并不知道自己踩了的。

一九六二年十月

在第一只股票之后、大学之前，还有两件事被他明确标注为影响了他一生的市场观。这两件事都不是市场事件。

一九六二年古巴导弹危机，世界上最强的两个国家走到核战争边缘。他当时十三岁，清楚地记得看肯尼迪对全国讲话，心里想的是会不会真的打核战、或者哪一方会退让。他确信这种规模的地缘灾难前景会对市场产生巨大冲击。结果接下来几天，股市的表现远没有他以为的那么糟。一九六三年十一月肯尼迪遇刺，对市场和经济同样只有短暂的影响。

这两次"惊天动地却不动市场"的经历，让他去想为什么。他给出的答案后来变成一条他一直在用的原则：对市场真正重要的是投资赚到的钱，因此像战争威胁这样的重大政治事件，在开始影响这些现金流之前，并不太要紧。他由此得出的操作立场是，从投资的角度他不为今天抢占头条的事件担心，并建议别人也不要。

但他随即给这条原则加了两个限定，这两个限定同样重要。第一，国际冲突有时确实会产生影响，比如作用在供应链和货币价值上；而且偶尔会出现领导人不退回边缘、事情真的炸掉的情况。第二，正因如此，他把防范这类事件看成买保险——保护自己免受一次不太可能但不可接受的损失，所以即使不预期它发生，他也要找办法给自己上保险。

这一段与本书序章里那五份二〇二六年的判断放在一起看，会产生一个明显的张力。一个在十三岁就学会"头条不动现金流就不重要"的人，在七十多岁上花了大量篇幅写霍尔木兹、写十三步升级序列、写台海风险峰值。这两件事并不矛盾——保险的逻辑本来就要求你先把不可接受的损失识别出来。但它们的分量变了：早年那条原则的用途是让他别把注意力浪费在头条上，晚年那些文章的用途，看上去更像是要说服读者相信这一次头条是真的。这个变化本身值得记住，第二十三章会把它接回机器隐喻的退位那条线上。

顺便说，他从古巴导弹危机里还学到了另一件事，他称之为关于边缘外交如何真正运作的第一课：苏联把瞄准美国的导弹撤出古巴，美国把瞄准苏联的导弹撤出土耳其，双方都可以对本国民众宣称胜利，而不必告诉他们自己做了什么让步。一个十三岁的人从这件事里提取出的不是善恶，而是一个可复用的谈判结构。这大概是本章里最能说明他天性的一个细节。

游戏，不是赌博

中文里说一个人"爱赌"，通常带着贬义，暗示他把命运交给随机性。达利欧从一开始就不是这个意思。他用 game 这个词，指的是一件有规则、可以被研究、可以通过研究变得更擅长的事。他在二〇一一年那本书里写，他真正想做的是打败市场，而他要做的只是搞清楚怎么打败。一个赌徒不会有这个句式，赌徒不研究怎么打败轮盘。

这个区分决定了后面五十年。他从十二岁开始做的，不是下注，而是研究一台机器怎么运转，然后在自己认为读懂了的时候下注。他把这称为一场游戏，是因为游戏有确定的规则和可积累的技艺。到二〇二六年他还在用同一个词——那年六月的一篇文章里，他把当时的市场局面称为一副需要考虑怎么打的牌。

同时也要看到，"游戏"这个词自带一种轻，它把很多东西挡在了外面。一个把宏观世界当成游戏来玩的人，会自然而然地把战争、破产、失业都看成盘面上的信息。这是他的力量的来源，也是后面几章会反复出现的问题。

三条从赔钱里来的规则

赚了三倍之后没多久他就开始赔钱。他说自己很快学到了要正确有多难，以及错了要付多大代价。追求"打败市场"这个目标教会他三件事，这三条在二〇一一年那本书里是并列写下的：

第一，要对自己的意见有把握并不容易。在市场里你可以做大量的工作，然后还是错的。

第二，坏的意见代价很大。多数人形成意见是没有成本的，市场里不是这样。他说这就是他学会谨慎的原因——无论多努力，他都真的没法确信。

第三，共识常常是错的，所以他必须做一个独立的思考者。要赚到任何钱，你必须在他们错的时候是对的。

第三条在六年后被他重新表述了一次。二〇一七年的 TED 演讲里，同一条判断变成了：要做一个有效的投资者，一个人必须与共识对赌并且是对的；之所以必须这样，是因为共识已经被建进了价格里。二〇一一年那版只说了"你必须在他们错的时候是对的"，二〇一七年补上了机制——共识在价格里。这不是新发现，是把一条经验规则接回了它的因果解释。他一生做的事，很大程度上就是这个动作的重复。

大学、冥想与年报

高中毕业后他勉强进了本地一所学院。他喜欢那里，因为可以学自己感兴趣的东西；他说自己读书是因为享受，不是因为必须。成绩因此变好了。

十九岁那年，披头士去印度学冥想，引起他的兴趣，他也去学了超觉静坐。他说这让他思考得更清楚、更有创造性。到二〇二六年他回校演讲时，还把冥想课作为毕业礼物送给学生，并说这是他能给任何人的最有价值的礼物。语料里关于冥想只有这些表述，它在他的方法论里没有承担任何机制性的功能，本书不做过度解读。

同一时期他开始自己找材料。当时《财富》杂志上有一张可以撕下来寄回的小券，寄回去就能免费拿到财富五百强中任何公司的年报。他把所有年报都订了，挑最有意思的那些一本本读过去，形成关于哪些公司值得兴奋的看法。这是他做研究的最早形态，方式很笨，但方向已经定了：不听结论，自己去看原始材料。

他还在这时候开始交易商品期货。他被吸引的理由很直接：当时几乎没有人交易它们，而且保证金要求低，所以在自己判断正确的时候能赚更多。这句话的后半句值得留意——他的原话是，他打算是对的。这是十九岁的自信。十五年后，同样的自信会让他在国会作证的镜头前说出"我可以绝对确定地说"。

一九七一年八月十六日的早晨

一九七一年他大学毕业，已经被哈佛商学院录取，秋天入学。夏天这段空档，他在纽约证券交易所的场内做职员。

八月十五日是个星期天。晚上尼克松上电视，宣布美国不再允许美元持有者兑换黄金。这是布雷顿森林体系的终点。达利欧在自己的公寓里看了讲话，试图想清楚它的含义：纸币的价值来自它是对黄金的索取权，现在这个索取权不兑现了。他的结论很自然——终结货币体系是一件天大的坏事，所以股市会暴跌。

第二天早上他走进一片混乱的交易大厅，看到的是相反的东西。股票大涨，黄金也大涨，这一波后来被称为"尼克松反弹"。关于涨幅有两个口径：桥水二〇一二年那份官方研究记为道琼斯工业平均指数上涨接近百分之四，他二〇二五年那本书里记为股票上涨超过百分之三。两处都是他方自述，本书并存记录，不做调和。

这一天在他的叙述体系里的位置，比一九八二年那次破产更靠前，但重要性略低。它教会的东西可以拆成三层。

第一层是关于经验的：他意识到自己不能相信自己的经验。他的原话是，任何人的一生都是过于狭窄的视角。这句话此后成为他所有历史研究的动机——如果一个人一生的样本量不够，就必须去借别人的、别的国家的、别的世纪的样本。

第二层是关于方法的：他去查历史，发现一九三三年罗斯福做过完全一样的事，出于完全一样的原因，产生了完全一样的效果。他后来的表述是，唯一真正的区别是罗斯福是在收音机上宣布的，因为当时电视还不普及。这一层的重点不在这个具体案例，而在动作本身——遇到一件看上去空前的事，先去找它的前身。

第三层是关于命名的：他把这类动作叫做"又一个这样的"。任何遭遇都先归类为历史上发生过很多次的一类事件，研究这一类怎么运作，再决定怎么应对。这个短语是他方法论里最省事、也最危险的一件工具，第二十五章会专门讨论它的边界。

一个正好赶上的人

那年秋天他去了哈佛商学院。他说那里比他期待的还好，因为案例教学法允许开放式地把事情想明白、和别人辩论出最好的答案，而不是背诵事实。

接下来的事有很强的偶然性。一九七一年货币体系崩溃引发了通胀，商品价格上行，一九七三年第一次石油冲击发生，通胀继续走高，美联储收紧货币政策，股市跌出大萧条以来最惨的熊市。于是商品期货交易从一件冷门的事变成了热门的事，而懂它的人极少。他在两个学年之间的暑假说服美林证券的商品部主管收他做助理；毕业时，几乎没有人既有商品期货的经验又有哈佛商学院的背景，他因此被一家中等规模的券商聘为商品部主管，公司还给他配了一位经验丰富的老手一起建部门。

这个部门没建起来，因为那家券商先被糟糕的股市环境拖垮了。他转去一家更大更成功的券商，负责机构与对冲业务。这次他自己没干下去——他说自己在那个组织里不合适，基本上是因为不服从管理而被解雇。

一九七五年，在华尔街短短两年之后，他在自己的两居室公寓里创立了桥水。不久之后他结婚，开始有了家庭。

这几年里还发生了一件在他自己的叙述中分量很轻、但对后面几章至关重要的事。做商品业务意味着他必须给牲畜、谷物和油籽定价。这是一件很具体的工作：一头牛的价格取决于饲料成本、存栏量、屠宰节奏和买家手里有多少钱，每一项都能查、能算、能追。他后来说，正是在做这类定价的时候，他发现了一个可以推广到所有资产的办法——不要去数买卖双方的数量，而要去算买方一共花掉了多少钱，再除以卖方一共卖出了多少数量。

这个办法后来变成他整套宏观框架的第一块砖，第四章会展开。这里只需要记住它的出身：它不是从经济学教科书里来的，是从一个二十几岁的人被迫每天给活猪和大豆报价的工作里来的。他一生对主流经济学的距离感，很大一部分来自这个出身。

这段生平里真正与方法有关的部分

写到这里可以做一次清理。一个人的少年时代能解释他后来的多少，通常被严重高估。达利欧这段经历里，真正与他后来那套方法有直接因果关系的，只有三件事，其余的应当克制。

第一件是动机结构。他反复强调自己从不为别人要求的事情工作，这条从十二岁的球童一直讲到六十岁的公司创始人，措辞几乎不变。这决定了一件事：当他后来遇到问题时，他的默认反应不会是去采纳一套现成的答案，而是自己造一套。这个倾向在第三章会以最极端的形式出现。

第二件是他对共识的判断。共识在价格里，所以赚钱必须与共识相反并且正确。这条既是他全部超额收益的来源，也是他全部傲慢的来源——一个把"必须与多数人不同"内化成职业前提的人，很难避免把"我与多数人不同"本身当成一种资格。一九八二年那次灾难就长在这条判断上。

第三件是一九七一年那次意外教会他的样本量问题。这一条很重要，但它有一个明确的限度：它教会了他去研究历史，没有教会他谦逊。十一年后，他会带着一套比一九七一年完善得多的历史研究，犯一个同类型但代价大得多的错误。

至于爵士乐手的父亲、超觉静坐、案例教学法，语料里都只有一两句话的分量，且他本人没有赋予它们机制性的作用。把它们写成性格的伏笔，是传记写作的常见诱惑，本书不做。

有一件事倒是值得记下来。二〇一一年他在讨论招聘的那一部分里写过一句判断：学校成绩衡量的主要是记忆能力与处理速度，以及遵从指令的意愿和决心，而对常识、愿景、创造力和决策能力的检验价值有限。这句话写在一份给员工看的内部文件里，用途是指导面试。但它显然也是一个曾经的差学生对自己的辩护。一个人把自己的失败经验制度化成一条组织规则——这个动作在他身上会反复出现，一九八二年之后出现得最猛烈。
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	证据结构限度声明（本章开头已显式写出）：关于其少年与青年时期，本库无任何同期材料（A2 级以上的当时记录）与第三方记述，全部依据均为三十年以上之后的本人自述，证据等级实为 A1 但时间跨度极大。凡涉及动机与心理的表述，本书按"他后来如何讲述"处理，不按"当时如何"处理。
	编辑判断（本章显式标注四处）：叙述稳定性的两种读法；game 一词的分量与其代价；这段生平里只有三件事与方法有直接因果关系；把失败经验制度化成组织规则是他的重复动作。以上均为作者判断，非达利欧原话。
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# 一个爱赌的少年
<!-- part: 1 | 第一部 形成 -->

达利欧讲自己少年时代的次数不算少。二〇一一年那版免费发布的《原则》里有一段，二〇一七年 TED 演讲开头有一段，二〇二六年五月回母校长岛大学做毕业演讲又讲了一遍。三个版本相隔十五年，场合从内部文件到公众演讲再到校友致辞，跨度很大，但内容几乎没有变化：同样的球童工作，同样的第一只股票，同样的买入理由，同样的三倍收益，同样一句"我以为这游戏很容易"。连措辞都高度重叠。

这种稳定性有两种读法。一种是它说明这些细节是真的，一个人不会把编的东西讲得这么一致。另一种是它说明这段叙述已经被打磨成了一件成品，反复讲述会磨掉所有不方便的棱角，只留下能推进论证的部分。两种读法都对。本章要用的是这批材料，同时必须先说清它的性质：关于他少年与青年时期的全部记载，都是他本人在三十年后、四十年后、五十五年后写下的自述，本库没有任何同期材料，也没有第三方记述。所以这一章讲的不是他是一个怎样的少年，而是他后来选择如何讲述那个少年，以及那种讲法里保留了什么。

## 一个记不住东西的人

他生在一九四九年，长岛一个中产街区，独子，父亲是爵士乐手，母亲是家庭主妇。他对自己的评价是一个很普通的孩子、一个不太普通的差学生。

差的原因他讲得很具体，而且这个原因后来变成了他整套方法的地基。他说自己有很糟的机械记忆，而且直到写那本书的时候还是很糟。但他在同一页的脚注里做了一个区分，这个区分远比正文重要：机械记忆是指对那些没有内在逻辑的东西的记忆，比如一串随机数字、一门外语的单词、人的名字——这些他都记不住；而对于在某个语境里说得通的东西，他的记忆极好，他说自己可以讲出从六十年代中期以来每一年经济和市场上发生了什么，以及很多东西是怎么运作的。

这不是记性差。这是一种只能存储因果结构、不能存储孤立事实的记忆方式。一个这样的人去上中学，会讨厌那里的一切——他的原话是，他的教育大部分由老师逼他记住老师想让他记住的东西构成，其中包括大量无用的内容。他给出的第二个理由更关键：他没法在不理解这些工作能给他带来什么的情况下，强迫自己去记。

于是形成了他后来放在所有方法论第一位的那条：为自己想要的东西工作，不为别人要求的。他在二〇一一年那本书里把它排成五步个人操作法的第一步，并且强调正因如此，他一生从没觉得自己"必须"做任何事——他所做的一切工作，都只是为了得到他想要的东西所需要做的事。

## 五美元一袋

他想要的第一样东西是零花钱。为此他送过报纸、割过草坪、铲过车道的雪、在餐馆洗过盘子，十二岁那年开始在附近一家高尔夫俱乐部做球童，每背一袋球杆挣五美元左右。

那是六十年代，股市正热，所有人都在谈论它，尤其是他背球杆伺候的那些人。于是他把挣来的钱投进了股市。他买的第一只股票叫东北航空，买它的唯一理由是这是他听说过的唯一一只每股低于五美元的股票，同样的钱能买更多股，涨起来能赚更多。他后来自己评价说这当然是个愚蠢的策略。那家公司当时快要破产了，但另一家公司把它收购了，股价涨了三倍。

关于这三倍，他在三个版本里都说了同一句话：他赚钱是因为运气好，尽管当时他不这么看。他当时的想法是——报纸上列着几千家公司，找出至少一家会涨的能有多难。

这一段之所以值得逐字保留，是因为它同时包含了两件后来会一直纠缠他的事。一件是运气与能力的混淆，以及他很早就意识到自己混淆过。另一件是那个至关重要的动词：他说自己迷上的是"玩"这个市场，用的词是 game。

## 五美元的错觉

值得多看一眼那个买入理由。十二岁的他挑东北航空，不是因为觉得这家公司好，也不是因为觉得它便宜，而是因为它的每股价格低于五美元，所以同样的钱能买到更多股，涨起来能赚更多。

这个推理里藏着一个具体的错误：他把每股价格当成了贵贱。一只股票每股三美元还是三百美元，与它相对于其未来现金流是贵是便宜，没有任何关系。这是所有股票市场里最常见的初学者错觉之一，而他后来自己给出的诊断是"愚蠢的策略"，理由却只落在"以为几千家公司里总能挑出一家会涨的"这一点上，没有落在价格与价值的混淆上。

之所以要把这一层挑明，是因为五十年后，他给"泡沫"下的定义正好踩在同一个位置。他二〇二五年的说法是，投资者典型的错误在于认为伟大行业里的伟大公司就是伟大的投资，因为他们没有充分关注为投资它们必须支付的价格；当大量人这样想、并大量借钱为这些买入加杠杆时，泡沫就形成了。二〇二六年他讨论人工智能板块时又把这条重复了一遍：多数投资者倾向于把一直表现强劲的东西识别为伟大，而对定价关注不够，尽管定价才是最重要的东西。

一个人在十二岁犯了一个关于价格的错误，五十年后把同一个错误提炼成了他判断整个市场的核心指标。他自己没有把这两件事连起来讲过，这条连线是本书的编辑判断。但它说明了一件对理解他很有用的事：他的原则库不是从书本来的，是从他自己踩过的每一个坑里挖出来的，包括那些他当时并不知道自己踩了的。

## 一九六二年十月

在第一只股票之后、大学之前，还有两件事被他明确标注为影响了他一生的市场观。这两件事都不是市场事件。

一九六二年古巴导弹危机，世界上最强的两个国家走到核战争边缘。他当时十三岁，清楚地记得看肯尼迪对全国讲话，心里想的是会不会真的打核战、或者哪一方会退让。他确信这种规模的地缘灾难前景会对市场产生巨大冲击。结果接下来几天，股市的表现远没有他以为的那么糟。一九六三年十一月肯尼迪遇刺，对市场和经济同样只有短暂的影响。

这两次"惊天动地却不动市场"的经历，让他去想为什么。他给出的答案后来变成一条他一直在用的原则：对市场真正重要的是投资赚到的钱，因此像战争威胁这样的重大政治事件，在开始影响这些现金流之前，并不太要紧。他由此得出的操作立场是，从投资的角度他不为今天抢占头条的事件担心，并建议别人也不要。

但他随即给这条原则加了两个限定，这两个限定同样重要。第一，国际冲突有时确实会产生影响，比如作用在供应链和货币价值上；而且偶尔会出现领导人不退回边缘、事情真的炸掉的情况。第二，正因如此，他把防范这类事件看成买保险——保护自己免受一次不太可能但不可接受的损失，所以即使不预期它发生，他也要找办法给自己上保险。

这一段与本书序章里那五份二〇二六年的判断放在一起看，会产生一个明显的张力。一个在十三岁就学会"头条不动现金流就不重要"的人，在七十多岁上花了大量篇幅写霍尔木兹、写十三步升级序列、写台海风险峰值。这两件事并不矛盾——保险的逻辑本来就要求你先把不可接受的损失识别出来。但它们的分量变了：早年那条原则的用途是让他别把注意力浪费在头条上，晚年那些文章的用途，看上去更像是要说服读者相信这一次头条是真的。这个变化本身值得记住，第二十三章会把它接回机器隐喻的退位那条线上。

顺便说，他从古巴导弹危机里还学到了另一件事，他称之为关于边缘外交如何真正运作的第一课：苏联把瞄准美国的导弹撤出古巴，美国把瞄准苏联的导弹撤出土耳其，双方都可以对本国民众宣称胜利，而不必告诉他们自己做了什么让步。一个十三岁的人从这件事里提取出的不是善恶，而是一个可复用的谈判结构。这大概是本章里最能说明他天性的一个细节。

## 游戏，不是赌博

中文里说一个人"爱赌"，通常带着贬义，暗示他把命运交给随机性。达利欧从一开始就不是这个意思。他用 game 这个词，指的是一件有规则、可以被研究、可以通过研究变得更擅长的事。他在二〇一一年那本书里写，他真正想做的是打败市场，而他要做的只是搞清楚怎么打败。一个赌徒不会有这个句式，赌徒不研究怎么打败轮盘。

这个区分决定了后面五十年。他从十二岁开始做的，不是下注，而是研究一台机器怎么运转，然后在自己认为读懂了的时候下注。他把这称为一场游戏，是因为游戏有确定的规则和可积累的技艺。到二〇二六年他还在用同一个词——那年六月的一篇文章里，他把当时的市场局面称为一副需要考虑怎么打的牌。

同时也要看到，"游戏"这个词自带一种轻，它把很多东西挡在了外面。一个把宏观世界当成游戏来玩的人，会自然而然地把战争、破产、失业都看成盘面上的信息。这是他的力量的来源，也是后面几章会反复出现的问题。

## 三条从赔钱里来的规则

赚了三倍之后没多久他就开始赔钱。他说自己很快学到了要正确有多难，以及错了要付多大代价。追求"打败市场"这个目标教会他三件事，这三条在二〇一一年那本书里是并列写下的：

第一，要对自己的意见有把握并不容易。在市场里你可以做大量的工作，然后还是错的。

第二，坏的意见代价很大。多数人形成意见是没有成本的，市场里不是这样。他说这就是他学会谨慎的原因——无论多努力，他都真的没法确信。

第三，共识常常是错的，所以他必须做一个独立的思考者。要赚到任何钱，你必须在他们错的时候是对的。

第三条在六年后被他重新表述了一次。二〇一七年的 TED 演讲里，同一条判断变成了：要做一个有效的投资者，一个人必须与共识对赌并且是对的；之所以必须这样，是因为共识已经被建进了价格里。二〇一一年那版只说了"你必须在他们错的时候是对的"，二〇一七年补上了机制——共识在价格里。这不是新发现，是把一条经验规则接回了它的因果解释。他一生做的事，很大程度上就是这个动作的重复。

## 大学、冥想与年报

高中毕业后他勉强进了本地一所学院。他喜欢那里，因为可以学自己感兴趣的东西；他说自己读书是因为享受，不是因为必须。成绩因此变好了。

十九岁那年，披头士去印度学冥想，引起他的兴趣，他也去学了超觉静坐。他说这让他思考得更清楚、更有创造性。到二〇二六年他回校演讲时，还把冥想课作为毕业礼物送给学生，并说这是他能给任何人的最有价值的礼物。语料里关于冥想只有这些表述，它在他的方法论里没有承担任何机制性的功能，本书不做过度解读。

同一时期他开始自己找材料。当时《财富》杂志上有一张可以撕下来寄回的小券，寄回去就能免费拿到财富五百强中任何公司的年报。他把所有年报都订了，挑最有意思的那些一本本读过去，形成关于哪些公司值得兴奋的看法。这是他做研究的最早形态，方式很笨，但方向已经定了：不听结论，自己去看原始材料。

他还在这时候开始交易商品期货。他被吸引的理由很直接：当时几乎没有人交易它们，而且保证金要求低，所以在自己判断正确的时候能赚更多。这句话的后半句值得留意——他的原话是，他打算是对的。这是十九岁的自信。十五年后，同样的自信会让他在国会作证的镜头前说出"我可以绝对确定地说"。

## 一九七一年八月十六日的早晨

一九七一年他大学毕业，已经被哈佛商学院录取，秋天入学。夏天这段空档，他在纽约证券交易所的场内做职员。

八月十五日是个星期天。晚上尼克松上电视，宣布美国不再允许美元持有者兑换黄金。这是布雷顿森林体系的终点。达利欧在自己的公寓里看了讲话，试图想清楚它的含义：纸币的价值来自它是对黄金的索取权，现在这个索取权不兑现了。他的结论很自然——终结货币体系是一件天大的坏事，所以股市会暴跌。

第二天早上他走进一片混乱的交易大厅，看到的是相反的东西。股票大涨，黄金也大涨，这一波后来被称为"尼克松反弹"。关于涨幅有两个口径：桥水二〇一二年那份官方研究记为道琼斯工业平均指数上涨接近百分之四，他二〇二五年那本书里记为股票上涨超过百分之三。两处都是他方自述，本书并存记录，不做调和。

这一天在他的叙述体系里的位置，比一九八二年那次破产更靠前，但重要性略低。它教会的东西可以拆成三层。

第一层是关于经验的：他意识到自己不能相信自己的经验。他的原话是，任何人的一生都是过于狭窄的视角。这句话此后成为他所有历史研究的动机——如果一个人一生的样本量不够，就必须去借别人的、别的国家的、别的世纪的样本。

第二层是关于方法的：他去查历史，发现一九三三年罗斯福做过完全一样的事，出于完全一样的原因，产生了完全一样的效果。他后来的表述是，唯一真正的区别是罗斯福是在收音机上宣布的，因为当时电视还不普及。这一层的重点不在这个具体案例，而在动作本身——遇到一件看上去空前的事，先去找它的前身。

第三层是关于命名的：他把这类动作叫做"又一个这样的"。任何遭遇都先归类为历史上发生过很多次的一类事件，研究这一类怎么运作，再决定怎么应对。这个短语是他方法论里最省事、也最危险的一件工具，第二十五章会专门讨论它的边界。

## 一个正好赶上的人

那年秋天他去了哈佛商学院。他说那里比他期待的还好，因为案例教学法允许开放式地把事情想明白、和别人辩论出最好的答案，而不是背诵事实。

接下来的事有很强的偶然性。一九七一年货币体系崩溃引发了通胀，商品价格上行，一九七三年第一次石油冲击发生，通胀继续走高，美联储收紧货币政策，股市跌出大萧条以来最惨的熊市。于是商品期货交易从一件冷门的事变成了热门的事，而懂它的人极少。他在两个学年之间的暑假说服美林证券的商品部主管收他做助理；毕业时，几乎没有人既有商品期货的经验又有哈佛商学院的背景，他因此被一家中等规模的券商聘为商品部主管，公司还给他配了一位经验丰富的老手一起建部门。

这个部门没建起来，因为那家券商先被糟糕的股市环境拖垮了。他转去一家更大更成功的券商，负责机构与对冲业务。这次他自己没干下去——他说自己在那个组织里不合适，基本上是因为不服从管理而被解雇。

一九七五年，在华尔街短短两年之后，他在自己的两居室公寓里创立了桥水。不久之后他结婚，开始有了家庭。

这几年里还发生了一件在他自己的叙述中分量很轻、但对后面几章至关重要的事。做商品业务意味着他必须给牲畜、谷物和油籽定价。这是一件很具体的工作：一头牛的价格取决于饲料成本、存栏量、屠宰节奏和买家手里有多少钱，每一项都能查、能算、能追。他后来说，正是在做这类定价的时候，他发现了一个可以推广到所有资产的办法——不要去数买卖双方的数量，而要去算买方一共花掉了多少钱，再除以卖方一共卖出了多少数量。

这个办法后来变成他整套宏观框架的第一块砖，第四章会展开。这里只需要记住它的出身：它不是从经济学教科书里来的，是从一个二十几岁的人被迫每天给活猪和大豆报价的工作里来的。他一生对主流经济学的距离感，很大一部分来自这个出身。

## 这段生平里真正与方法有关的部分

写到这里可以做一次清理。一个人的少年时代能解释他后来的多少，通常被严重高估。达利欧这段经历里，真正与他后来那套方法有直接因果关系的，只有三件事，其余的应当克制。

第一件是动机结构。他反复强调自己从不为别人要求的事情工作，这条从十二岁的球童一直讲到六十岁的公司创始人，措辞几乎不变。这决定了一件事：当他后来遇到问题时，他的默认反应不会是去采纳一套现成的答案，而是自己造一套。这个倾向在第三章会以最极端的形式出现。

第二件是他对共识的判断。共识在价格里，所以赚钱必须与共识相反并且正确。这条既是他全部超额收益的来源，也是他全部傲慢的来源——一个把"必须与多数人不同"内化成职业前提的人，很难避免把"我与多数人不同"本身当成一种资格。一九八二年那次灾难就长在这条判断上。

第三件是一九七一年那次意外教会他的样本量问题。这一条很重要，但它有一个明确的限度：它教会了他去研究历史，没有教会他谦逊。十一年后，他会带着一套比一九七一年完善得多的历史研究，犯一个同类型但代价大得多的错误。

至于爵士乐手的父亲、超觉静坐、案例教学法，语料里都只有一两句话的分量，且他本人没有赋予它们机制性的作用。把它们写成性格的伏笔，是传记写作的常见诱惑，本书不做。

有一件事倒是值得记下来。二〇一一年他在讨论招聘的那一部分里写过一句判断：学校成绩衡量的主要是记忆能力与处理速度，以及遵从指令的意愿和决心，而对常识、愿景、创造力和决策能力的检验价值有限。这句话写在一份给员工看的内部文件里，用途是指导面试。但它显然也是一个曾经的差学生对自己的辩护。一个人把自己的失败经验制度化成一条组织规则——这个动作在他身上会反复出现，一九八二年之后出现得最猛烈。

## 本章依据

- **《原则》二〇一一年桥水原版第二部分**（A1，作者本人发布的完整文本）：长岛出身、父母职业、机械记忆的自我诊断与脚注中的区分、少年打工清单、球童、第一只股票东北航空及买入理由、三倍收益与"运气"自陈、从赔钱中提炼的三条规则、五步个人操作法、大学与冥想、《财富》年报剪角券、商品期货的保证金理由、一九七一年纽交所实习、哈佛商学院、美林暑期工作、两次券商任职与被解雇、一九七五年创立桥水。本章生平骨架以此为准。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第三部分"把人搞对"**（A1）：学校成绩衡量什么的那条判断。
- **二〇一七年 TED 演讲官方转录**（A1）：球童每袋约五美元、东北航空公司名、"与共识对赌并且是对的，因为共识已经在价格里"的完整表述。
- **二〇二六年五月十八日长岛大学毕业典礼演讲**（A1，作者本人发布全文）：十二岁在 Links 高尔夫俱乐部做球童、十九岁学冥想的时间锚、一九七一年毕业于当时名为 C.W. Post 的学院、以及少年叙述的第三个版本。该文在语料元数据中被标为 essay，实为演讲全文。
- **桥水《全天候的故事》二〇一二年**（A1，桥水官方研究）：一九七一年八月十五日当晚与次日的完整记述，道指涨幅"接近百分之四"的口径，以及"任何人的一生都是过于狭窄的视角"这一自陈。该文为第三人称写成，属公司对创始人经历的官方叙述。
- **《国家如何破产》书内第十一章**（A1，**版权受限材料**）：一九七一年当日股票涨幅"超过百分之三"的另一口径；一九三三年与一九七一年同构的机制归纳；一九六二年古巴导弹危机（时年十三岁）与一九六三年肯尼迪遇刺对市场影响有限的记述，由此得出的"对市场重要的是现金流"原则、两条限定与保险式应对。本章对该书只做机制层面的转述与归纳，未逐段复述，**未使用任何英文短引**（本章 HCGB 系列引语数为零）。
- **《国家如何破产》书内第二章**（A1，**版权受限材料**）：他自陈一九七〇年代估算牲畜、谷物与油籽价格时发现了那套基于支出与数量的定价方法，并发现它适用于各类资产价格。只做归纳。
- **《国家如何破产》书内第十二章**（A1，**版权受限材料**）：泡沫的通用定义——投资者错把"伟大行业里的伟大公司"当成伟大投资而不够关注价格。同样只做归纳。
- **二〇二六年六月十五日专栏**（A1，通用规则）：对定价关注不够这一判断在人工智能板块语境下的重述。
- **口径冲突并存标注**（本章一处）：一九七一年八月十六日股票涨幅，桥水二〇一二年官方版作"接近百分之四"，作者二〇二五年著作作"超过百分之三"。两者均为他方自述，本书并列记录。
- **证据结构限度声明**（本章开头已显式写出）：关于其少年与青年时期，本库无任何同期材料（A2 级以上的当时记录）与第三方记述，全部依据均为三十年以上之后的本人自述，证据等级实为 A1 但时间跨度极大。凡涉及动机与心理的表述，本书按"他后来如何讲述"处理，不按"当时如何"处理。
- **编辑判断**（本章显式标注四处）：叙述稳定性的两种读法；game 一词的分量与其代价；这段生平里只有三件事与方法有直接因果关系；把失败经验制度化成组织规则是他的重复动作。以上均为作者判断，非达利欧原话。





大错特错

有一段电视录像，达利欧后来自己把它放到了大屏幕上。

那是一九八二年前后的《华尔街一周》，当时最重要的财经节目。主持人马丁·兹威格念了他在一篇文章里说过的话，然后请他确认：你最近在一篇文章里被引用说，"我可以绝对确定地说这一点，因为我知道市场是怎么运作的。"他接过话头，把这句话又说了一遍——我可以绝对确定地说，如果你去看企业和整个世界的流动性基础，流动性水平已经降低到这样一个程度，以至于不可能回到滞胀的年代。

同一段录像里还有他在国会作证的片段。他对着议长说，能够就我们的经济出了什么问题接受质询，是极大的荣幸；经济现在是平的，正在失败的边缘摇摇欲坠。

二〇一七年，他在 TED 的舞台上放完这段录像，转过身对着几百个听众说：我现在看这个，心想，多傲慢的一个混蛋。

这一章要处理的就是这段录像与那句评语之间的三十五年。这是全书的道德起点：他此后写下的所有原则，几乎都可以读成对同一个问题的回答。

先把时间钉住

关于这次失败发生在哪一年，语料里有一处明确的冲突，必须先解决。

TED 二〇一七年的官方转录里，他说"那是七十年代末，我三十四岁"。这句话与同一段话的其余部分互相矛盾：他在同一段里说了一九八二年八月墨西哥违约，而桥水创立于一九七五年，他生于一九四九年，三十四岁对应一九八三年。二〇二六年五月他在长岛大学的演讲里给出的版本是自洽的：三十四岁，经营桥水第八年，然后是一九八二年八月墨西哥违约。本书采用后一个版本，并记录 TED 官方转录此处有误。

所以，事件的时间坐标是：一九八二到八三年，他三十四岁，公司刚满七年。这是一个已经足够老、可以在国会作证，又足够年轻、公司经不起一次归零的年纪。

他当时算出了什么

他的判断分成两段，这个两段式结构是理解整件事的关键。

第一段是机制判断：美国的银行借给新兴国家的钱，远远超过这些国家能够偿还的量，这会引发大萧条以来最大的一场债务危机。

第二段是市场判断：由此会带来一场经济危机和一轮股票大熊市。

在一九八二年，第一段的每一项证据都指向同一个方向。整个七十年代，美国为自己的债务融资创造了大量货币和信用，其中很大一部分美元留在了欧洲，形成欧洲美元市场。这些美元必须被贷出去。而全球高通胀把大宗商品价格顶得很高，于是把钱借给以出口大宗商品为生的新兴国家，看上去是一笔极划算的生意。债权人是美国、欧洲和部分日本的银行。这就是那个泡沫的形成方式。

同时，那十年的账本几乎每一项都在告诉他"这不可持续"。一九七一到八一年，美联储把基础货币增加了一倍，更广义的货币供应增加了百分之一百八十，消费者物价上涨了约百分之一百四十；股票名义上涨约百分之三十，实际下跌百分之四十五；黄金涨了大约十倍；十年期国债的持有人在通胀调整后损失了约四成；实际利率一度低到负百分之四。

然后是一九七九年沃尔克出任美联储主席，把货币政策从极度宽松切换到极度紧缩。当时西德总理施密特有一句评价被广泛转述，说这是自基督诞生以来最紧的货币和最高的利率。这句话需要一个注脚：它在达利欧的书里两次出现，但都是转述而非直接引语，原始出处是一九八二年五月九日《华盛顿邮报》一位记者的报道。本书凡引这句都标"转述"。

把这些摆在一起：一个负债累累的新兴世界，一个刚刚把利率推到史上最高的央行，一批把资产负债表压在这些贷款上的美国大银行。他的机制判断不是猜的，是算的。

而共识不这么看

他自己给这次判断的定性是：在当时这是一个很有争议的观点，人们觉得这是一种疯了的看法。

这一点很重要，因为它意味着他站在了他自己规定的正确位置上。按照他从十几岁就定下的规则——共识已经建进了价格里，所以要赚钱就必须与共识相反并且正确——一个被多数人认为疯了的判断，正是应该下注的地方。他做的事，完全符合他自己那套方法的要求。

这是本章最需要读者停一下的地方。一九八二年那次失败不是一次方法的失灵，而是一次方法被完整执行之后的失灵。如果它是因为他偷懒、因为他没做功课、因为他跟风，那么教训会简单得多。恰恰因为他做对了每一步规定动作，这次失败才有资格成为一套新方法的起点。

命中的一半

一九八二年八月，墨西哥宣布无法偿还债务。一批国家跟着违约。大萧条以来最大的债务危机确实发生了。

机制段完全命中。

因为提前预见到了这件事，他被请去国会作证，被请上《华尔街一周》。上一节那段录像，就是在这个位置录下的——它不是一次胡说，它是一次被现实验证过的判断带来的公共曝光。

然后市场往相反方向走了。股市和经济都在上行。他后来把一九八二到一九九〇年这段总结为通胀下行、增长强劲、重新加杠杆的十年。也就是说，那场他准确预见的债务危机，恰好落在一轮长牛市的起点上。

谁受伤，谁受益

四十三年后，他在自己那本关于国家如何破产的书里，用一句很短的话认了这件事：一九八二年我大错特错。他给出的自我诊断有两条：他没能预见到全球金融资金流从新兴市场转向美国市场的力度会有多大，也没能预见到美联储和监管者会把美国的银行保护得多好。

这两条诊断背后是一个更完整的机制，值得展开，因为它是全书后面所有债务周期讨论的原型。

紧缩把通胀压下去之后，名义利率随之下降，但实际利率保持在较高水平。这对债权人极好，对债务人极差。而名义利率下降意味着贴现率下降，于是股票和债券价格大涨。问题是：这笔财富是从哪里转移来的？答案是从那些背着高息债务的债务人身上来的，尤其是那些用美元借款、却用本币赚钱的新兴市场债务人，以及借钱给它们的机构。

这里有一条分野，他后来把它写成了原则：以自己印不出来的外币计价债务的国家，面临的是违约问题；以自己能印的货币计价债务的国家，面临的是货币暴跌。用一句更简的话说，在自己能印的货币里出现的是通胀，在自己欠而印不出的货币里出现的是通缩。

于是一九八二年的完整图景是这样的：新兴世界的违约与美国资产的牛市，是同一件事的两面。那不是一次财富毁灭，那是一次巨大的财富转移。达利欧看对了谁会受伤，看错了谁会受益。

用今天的话讲，他当时的模型里只有一档：债务危机等于收缩。他缺的那一档是：债务危机等于转移。他后来花了四十年往模型里补的，很大一部分就是这一档——去杠杆有四条路径，有些是通缩性的，有些是通胀性的，配比不同结果完全不同；这套东西的最早形态，就长在一九八二年那个缺口上。

关于这两条诊断，有一个证据结构必须交代清楚。它们都是四十三年后的回溯。本库没有任何一九八二到八三年当时的第一手复盘文本——没有当年的备忘录，没有致客户信，没有同期访谈。所有关于"他从这次失败学到了什么"的记载，都是后来的重述。而一个人对自己失败的解释，会随着他对世界理解的加深不断被改写，改写后的版本读起来总是比当时更连贯、更有条理，也更像一条因果链。本书采用这些诊断，是因为它们与他后来的工作方向确实吻合；但读者应当知道，这不是一份现场记录。

代价

他为自己和客户亏掉了太多钱，不得不关掉运营、遣散几乎所有人。TED 那个版本里他补了一句：这些人就像扩大的家庭，他心碎了。

他自己没钱了。他向父亲借了四千美元，用来支付家里的开销。

这个数字在两处独立材料里一致出现，是全书唯一一个关于他财务谷底的具体读数。除此之外，语料里再没有任何关于此后两年他如何把公司重新支起来的记载——没有客户名单，没有恢复的时间线，没有第一笔重新进来的资金。这是本书无法回答的问题之一。凡是材料不支持的地方，本书宁可留白。

一个语料回答不了、但必须问的问题

上面这些讲的都是判断本身。还有一个层面，所有材料都绕开了：仓位。

一个人可以看错方向而不破产，只要他押得不重、或者错了就退。达利欧一九八二年不只是看错了，他是亏到必须遣散全部员工。这两件事之间隔着一个决定：他把多少身家和客户的钱压在这个判断上，以及在市场开始往反方向走的时候他做了什么。语料里对此一字未提。四份自述全都停在"我错了、我亏了很多"这一层，没有一份谈到头寸规模、杠杆、或者止损。

这个空白值得指出，因为它可能是整件事里最有教学价值的部分。而且有一条间接证据指向它：他后来写下的那条最重要的操作规则，讲的正好是这件事——不要在任何一件事上押太多，去做十五个或者更多良好的、互不相关的下注。这条规则在二〇一一年那份文件里的位置很奇怪，它不在投资原则里（那一部分他一直没写），而是被放在管理原则的决策一节。一个人把"不要押太多"当作一条管理层面的普遍规则来写，通常不是因为他读过组合理论，而是因为他押太多过。

所以本书的判断是：一九八二年那次损失，很可能既是一次预测失败，也是一次集中度失败，而后一半从未被他公开处理过。这是编辑判断，语料不能证实也不能证伪。但它解释了一件否则很难解释的事——为什么他一生中最反复强调的那条规则，讲的不是怎么判断得更准，而是怎么在判断错的时候不死。

可重复的与不可重复的

按本书的案例纪律，每个案例最后都要分开两类因素：哪些是可以重复的，哪些不是。

不可重复的部分有三项。第一，沃尔克那次紧缩在幅度上是二十世纪美国货币政策的极值，此后没有重演过，因此它带来的实际利率结构和贴现率下行也是一次性的。第二，一九八二年的美国银行体系确实被监管保护住了，这依赖于当时监管者的具体选择，而不是某种规律；同一时期换一批人、换一套政治环境，结果可能不同。第三，他本人当时的处境——一家七年的小公司、一个三十四岁的创始人、客户资金规模有限——决定了这次错误的后果是"清零并重来"，而不是"损失一个百分点"。同样的判断出现在一家大机构身上，产生的既不是同样的痛苦，也不是同样的教训。

可重复的部分只有两项，但它们是这一章真正的产物。

第一项：机制正确不等于市场正确。一个人可以完全看懂一台机器会发生什么，同时完全看错资产价格会怎么走，因为价格反映的是相对于已被定价的预期的变化，而不是事件本身的严重程度。这条在他一生中反复出现——一九七一年是一次，一九八二年是一次，二〇一九年那次未被承认的失误又是一次。三次都是同一个形状。

第二项：部分正确会强化而不是削弱自信。这一条比第一条更难对付，因为它在心理上是隐形的。一个完全错误的判断会立刻纠正你，一个对了一半的判断会奖励你，而且奖励的往往是那一半更难、更需要功力的部分，于是它同时提高了你的能力感和你的错误率。他后来那套可信度评估之所以坚持要看"过往记录"而不是"这次说得对不对"，处理的正是这个问题。

傲慢是怎么来的

"我可以绝对确定地说"这句话，不是一次口误。它是一整套东西的自然输出，值得拆开看。

第一层来自方法本身。一个人如果把"必须与多数人不同并且正确"内化成了职业前提，就很难避免把"我与多数人不同"本身当成一种资格。方法要求他站在共识的对面，久了以后，站在共识对面这件事本身开始产生确信感。

第二层来自部分正确。这是最危险的一种情况。如果他完全错了——债务危机没发生——他的自信会被立刻打断。但他对了一半，而且对的是难度更高、更需要功夫的那一半。一个人在最难的部分做对了，很容易推定自己在简单的部分也不会错。

第三层来自公开性。国会作证和电视节目把一个判断从私人推理变成了公共承诺。判断一旦被公开表述，撤回它的成本就不再只是认知上的了。他在《华尔街一周》上重复"绝对确定"的时候，已经不完全是在陈述一个概率了，他是在维护一个位置。

这三层加起来，构成了一个几乎必然会发生的事故。而他后来造的那套制度——录音、公开评分、把每一次判断和它的结果记录下来——每一件都是冲着这三层来的。

从"我是对的"到"我怎么知道我是对的"

这次经历的转折点，被他用同一句话讲了至少两遍，间隔九年，措辞几乎一致：他不再想"我是对的"，而开始问自己"我怎么知道我是对的"。

他给出的解释是，这次经历给了他平衡自己胆识所需要的谦逊。注意他的用词——不是取代胆识，是平衡胆识。他从来没有打算变成一个谨慎的人。

由此产生了三件事。

第一件，他开始主动去找那些最聪明的、与他意见相反的人，目的是理解他们的视角，或者让他们对他的视角做压力测试。这一件是认识论的，直接从这次失败长出来。

第二件，他发现了分散化可以在不降低回报的前提下大幅降低风险。

第三件，他决定成为资本流动方面的专家。这一条最具体，也最少被引用，但它其实是三件里最直接的：他错在没看懂钱往哪儿流，于是他去把钱往哪儿流这件事变成自己的专业。

这三件事里，第二件需要一个编辑判断。分散化的数学在一九八二年之前就成立，它不需要一次破产来教；十五个不相关下注能把回报风险比提高四倍多这件事，是可以在纸上算出来的，而且他后来自己强调"这不是意见，是数学上的确定性"。把它挂在这次失败上，是叙事的整理，不是因果的记录。这个区分对读者有实际用处：第一件事必须靠痛苦来学，因为它要克服的是自我；第二件事可以直接学，不必先破产一次。把两者混在一起讲，会让人以为想要获得他的方法就必须先经历他的灾难。不必。

为什么是这一次

达利欧犯过的错不止这一次。一九七一年他也错了，而且错得同样干净。但他从来没有把一九七一年称为自己最大的失败。

一九八二年之所以是全书的道德起点，有三个理由。

第一，它是他本人明确标注的失败，不是外部批评。这在写投资者的书里是稀缺的——多数关于失败的材料是别人的归因，而这一件是自陈。

第二，它被反复重述。一九八二年的电视录像、二〇一七年的 TED、二〇二五年那本书、二〇二六年的毕业演讲，跨越四十四年、四种不同性质的场合。重述频率本身就是材料：它说明这件事在他的自我叙述里承担着结构性的功能，而不是一次被顺带提到的挫折。

第三，也是最实质的一点：它的代价足够大、时间足够早、见证足够公开。多数投资者的错误既不够早、也不够大、也不够公开，因此可以被合理化过去——市场不理性、时机不对、运气不好，总有说法。一次在三十四岁上把公司清零、并且有电视录像存世的错误，不给合理化留空间。这是一种很难得的资产。

还有一个更实际的理由：这次失败最终产出了一条能用的规则，而且那条规则在二十六年后被验证过一次。桥水在研究了一九一八到一九四五那一轮大周期之后，把一条判据写进了他们的投资系统——如果出现债务收缩型危机，而且短期国债利率与联邦基金利率都接近零，就押注严重收缩，直到中央政府和中央银行变得像一九三三年三月那样极度刺激为止。他对这条规则的评价是，它在二〇〇八年帮了他们大忙。

把这条规则和一九八二年放在一起读，就能看清这次失败的真正产物。一九八二年他失败的地方，是把一个机制判断直接翻译成了一个方向判断，中间没有条件、没有触发点、没有政策反应函数。二〇〇八年那条规则里，每一样都有：什么情况下押、押什么、押到什么条件出现为止。同一个人，同一套世界观，中间隔着一次破产和一套写下来的东西。这条线的完整案例重建放在第十六章，本章只标出它的起点。

不过这里必须记下一个不对称，第五部会展开。他反复自陈一九八二年，却在本库七十二件语料范围内未见回头提起二〇一九年那次预测失误——那一年他断言债券会有糟糕的实际与名义回报，但不会导致显著的价格下跌与利率上升，因为央行最有可能买入更多债券以压低利率；而二〇二二年之后发生的正好相反，他自己在二〇二五年的书里就完整记录了那场下跌。同一个人对两次错误采用了不同的标准。这个不一致不是要用来指控他，它是理解"什么样的错误会被一个人收进自己的叙事"这个问题的材料。

那段录像

回到开头。那段一九八二年的电视录像现在还在，因为是他自己把它翻出来、剪好、放到 TED 的大屏幕上的。他站在旁边看完，然后当着几百人的面骂了自己一句。

这个动作值得单独说一句。极度透明在桥水后来变成一整套制度——会议录音、公开打分、任何人可以给任何人打分——外界通常把它理解成一种严苛的企业文化，或者一种表演。但从这段录像看，它的原型更简单：一个人在三十四岁上因为自己嘴里说出的"绝对确定"付出了全部代价，此后他选择的办法不是以后少说这四个字，而是把自己说过这四个字的证据永久保存下来，并且定期拿出来看。

这不是美德。这是一个自我约束装置。下一章要讲的，就是他如何把这个装置从一个人扩大到一家公司，以及为什么他的反应是造一套系统，而不是修正一个观点。

本章依据

	二〇一七年 TED 演讲官方转录（A1，官方发布的完整转录）：一九八二年《华尔街一周》与国会作证的录像片段与逐字对白，包括马丁·兹威格的引述、他本人关于流动性基础的回答、以及他事后的自评；"从'我是对的'到'我怎么知道我是对的'"的完整表述；亏损后遣散员工、"像扩大的家庭"、向父亲借四千美元。该转录在时间表述上有明确错误（作"一九七〇年代末，我三十四岁"），与同段的一九八二年八月墨西哥违约及一九七五年创立桥水互相矛盾，本书不采用其时间表述。
	二〇二六年五月十八日长岛大学毕业典礼演讲（A1）：三十四岁、经营桥水第八年、一九八二年八月墨西哥违约三项互洽的时间口径；预测内容的完整表述；四千美元的第二处独立记载；由此产生的两件后果（找最聪明的反对者做压力测试、发现分散化）。本书的时间坐标以此篇为准。
	《国家如何破产》书内第十二章（A1，版权受限材料）：他本人对一九八二年判断错误的自陈与两条自我诊断（低估全球资金流向美国市场的力度、低估监管对美国银行的保护）；决定成为资本流动专家；一九七一至八一年的十年账本（货币供应、物价、股票名义与实际回报、黄金、国债实际损失、实际利率读数）；欧洲美元市场向新兴国家放贷的传导链；一九八〇年代的财富转移机制与"能印的货币里出现通胀、印不出的货币里出现通缩"这条分野；一九八二至九〇年十年的定性。本章对该书只做机制归纳与独立改写，未逐段复述；英文短引仅一条、六词（"In 1982, I was dead wrong"），符合十五词以内、每章不超过三条的口径。
	施密特那句话的性质（A1 引证材料）：《国家如何破产》官方参考文献页明示，书中两处"自基督诞生以来最紧"均为转述，原始出处为一九八二年五月九日《华盛顿邮报》的一篇报道，而非施密特本人原话直引。本书据此标注。
	《原则》二〇一一年桥水原版第三部分"有效决策"（A1）："不要在任何一件事上押太多，做十五个或更多良好的、不相关的下注"这一条的原始位置——它被写在管理原则里，而非投资原则里；本章据此提出关于集中度的编辑判断。
	《国家如何破产》书内第十二章（A1，版权受限，同上一条来源）：桥水写进投资系统的那条判据（债务收缩危机且短端利率接近零时押注严重收缩，直到政府与央行像一九三三年三月那样极度刺激），及其在二〇〇八年的作用。只做机制归纳，未新增英文短引。
	二〇二六年六月十五日专栏（A1，通用规则）：分散化"不是意见，是数学上的确定性"这一表述，用于本章关于第二件后果的编辑判断。
	二〇一九年《范式转换》与《国家如何破产》书内第十四章（A1／A1 版权受限）：本章末尾提到的未被承认的预测失误，此处只做提要，完整对照见第五部。
	证据结构限度声明（本章正文已显式写出）：本库无一九八二至八三年当时的第一手复盘材料（无同期备忘录、致客户信或访谈），所有关于"他学到了什么"的记载均为后来重述，最早的一份也在二十六年之后。本书采用这些诊断但标明其性质。
	无法回答的问题（本章正文已声明）：一九八三年之后他如何重建公司，语料无任何记载，本书留白，不做推测。
	编辑判断（本章显式标注四处）：这是一次方法被完整执行之后的失灵，而非方法失灵；傲慢的三层来源（方法要求、部分正确、公开承诺）；分散化属于可以直接学的数学，把它挂在这次失败上是叙事整理而非因果记录；极度透明的原型是一个自我约束装置而非美德。以上均为作者判断，非达利欧原话。
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# 大错特错
<!-- part: 1 | 第一部 形成 -->

有一段电视录像，达利欧后来自己把它放到了大屏幕上。

那是一九八二年前后的《华尔街一周》，当时最重要的财经节目。主持人马丁·兹威格念了他在一篇文章里说过的话，然后请他确认：你最近在一篇文章里被引用说，"我可以绝对确定地说这一点，因为我知道市场是怎么运作的。"他接过话头，把这句话又说了一遍——我可以绝对确定地说，如果你去看企业和整个世界的流动性基础，流动性水平已经降低到这样一个程度，以至于不可能回到滞胀的年代。

同一段录像里还有他在国会作证的片段。他对着议长说，能够就我们的经济出了什么问题接受质询，是极大的荣幸；经济现在是平的，正在失败的边缘摇摇欲坠。

二〇一七年，他在 TED 的舞台上放完这段录像，转过身对着几百个听众说：我现在看这个，心想，多傲慢的一个混蛋。

这一章要处理的就是这段录像与那句评语之间的三十五年。这是全书的道德起点：他此后写下的所有原则，几乎都可以读成对同一个问题的回答。

## 先把时间钉住

关于这次失败发生在哪一年，语料里有一处明确的冲突，必须先解决。

TED 二〇一七年的官方转录里，他说"那是七十年代末，我三十四岁"。这句话与同一段话的其余部分互相矛盾：他在同一段里说了一九八二年八月墨西哥违约，而桥水创立于一九七五年，他生于一九四九年，三十四岁对应一九八三年。二〇二六年五月他在长岛大学的演讲里给出的版本是自洽的：三十四岁，经营桥水第八年，然后是一九八二年八月墨西哥违约。本书采用后一个版本，并记录 TED 官方转录此处有误。

所以，事件的时间坐标是：一九八二到八三年，他三十四岁，公司刚满七年。这是一个已经足够老、可以在国会作证，又足够年轻、公司经不起一次归零的年纪。

## 他当时算出了什么

他的判断分成两段，这个两段式结构是理解整件事的关键。

第一段是机制判断：美国的银行借给新兴国家的钱，远远超过这些国家能够偿还的量，这会引发大萧条以来最大的一场债务危机。

第二段是市场判断：由此会带来一场经济危机和一轮股票大熊市。

在一九八二年，第一段的每一项证据都指向同一个方向。整个七十年代，美国为自己的债务融资创造了大量货币和信用，其中很大一部分美元留在了欧洲，形成欧洲美元市场。这些美元必须被贷出去。而全球高通胀把大宗商品价格顶得很高，于是把钱借给以出口大宗商品为生的新兴国家，看上去是一笔极划算的生意。债权人是美国、欧洲和部分日本的银行。这就是那个泡沫的形成方式。

同时，那十年的账本几乎每一项都在告诉他"这不可持续"。一九七一到八一年，美联储把基础货币增加了一倍，更广义的货币供应增加了百分之一百八十，消费者物价上涨了约百分之一百四十；股票名义上涨约百分之三十，实际下跌百分之四十五；黄金涨了大约十倍；十年期国债的持有人在通胀调整后损失了约四成；实际利率一度低到负百分之四。

然后是一九七九年沃尔克出任美联储主席，把货币政策从极度宽松切换到极度紧缩。当时西德总理施密特有一句评价被广泛转述，说这是自基督诞生以来最紧的货币和最高的利率。这句话需要一个注脚：它在达利欧的书里两次出现，但都是转述而非直接引语，原始出处是一九八二年五月九日《华盛顿邮报》一位记者的报道。本书凡引这句都标"转述"。

把这些摆在一起：一个负债累累的新兴世界，一个刚刚把利率推到史上最高的央行，一批把资产负债表压在这些贷款上的美国大银行。他的机制判断不是猜的，是算的。

## 而共识不这么看

他自己给这次判断的定性是：在当时这是一个很有争议的观点，人们觉得这是一种疯了的看法。

这一点很重要，因为它意味着他站在了他自己规定的正确位置上。按照他从十几岁就定下的规则——共识已经建进了价格里，所以要赚钱就必须与共识相反并且正确——一个被多数人认为疯了的判断，正是应该下注的地方。他做的事，完全符合他自己那套方法的要求。

这是本章最需要读者停一下的地方。一九八二年那次失败不是一次方法的失灵，而是一次方法被完整执行之后的失灵。如果它是因为他偷懒、因为他没做功课、因为他跟风，那么教训会简单得多。恰恰因为他做对了每一步规定动作，这次失败才有资格成为一套新方法的起点。

## 命中的一半

一九八二年八月，墨西哥宣布无法偿还债务。一批国家跟着违约。大萧条以来最大的债务危机确实发生了。

机制段完全命中。

因为提前预见到了这件事，他被请去国会作证，被请上《华尔街一周》。上一节那段录像，就是在这个位置录下的——它不是一次胡说，它是一次被现实验证过的判断带来的公共曝光。

然后市场往相反方向走了。股市和经济都在上行。他后来把一九八二到一九九〇年这段总结为通胀下行、增长强劲、重新加杠杆的十年。也就是说，那场他准确预见的债务危机，恰好落在一轮长牛市的起点上。

## 谁受伤，谁受益

四十三年后，他在自己那本关于国家如何破产的书里，用一句很短的话认了这件事：一九八二年我大错特错。他给出的自我诊断有两条：他没能预见到全球金融资金流从新兴市场转向美国市场的力度会有多大，也没能预见到美联储和监管者会把美国的银行保护得多好。

这两条诊断背后是一个更完整的机制，值得展开，因为它是全书后面所有债务周期讨论的原型。

紧缩把通胀压下去之后，名义利率随之下降，但实际利率保持在较高水平。这对债权人极好，对债务人极差。而名义利率下降意味着贴现率下降，于是股票和债券价格大涨。问题是：这笔财富是从哪里转移来的？答案是从那些背着高息债务的债务人身上来的，尤其是那些用美元借款、却用本币赚钱的新兴市场债务人，以及借钱给它们的机构。

这里有一条分野，他后来把它写成了原则：以自己印不出来的外币计价债务的国家，面临的是违约问题；以自己能印的货币计价债务的国家，面临的是货币暴跌。用一句更简的话说，在自己能印的货币里出现的是通胀，在自己欠而印不出的货币里出现的是通缩。

于是一九八二年的完整图景是这样的：新兴世界的违约与美国资产的牛市，是同一件事的两面。那不是一次财富毁灭，那是一次巨大的财富转移。达利欧看对了谁会受伤，看错了谁会受益。

用今天的话讲，他当时的模型里只有一档：债务危机等于收缩。他缺的那一档是：债务危机等于转移。他后来花了四十年往模型里补的，很大一部分就是这一档——去杠杆有四条路径，有些是通缩性的，有些是通胀性的，配比不同结果完全不同；这套东西的最早形态，就长在一九八二年那个缺口上。

关于这两条诊断，有一个证据结构必须交代清楚。它们都是四十三年后的回溯。本库没有任何一九八二到八三年当时的第一手复盘文本——没有当年的备忘录，没有致客户信，没有同期访谈。所有关于"他从这次失败学到了什么"的记载，都是后来的重述。而一个人对自己失败的解释，会随着他对世界理解的加深不断被改写，改写后的版本读起来总是比当时更连贯、更有条理，也更像一条因果链。本书采用这些诊断，是因为它们与他后来的工作方向确实吻合；但读者应当知道，这不是一份现场记录。

## 代价

他为自己和客户亏掉了太多钱，不得不关掉运营、遣散几乎所有人。TED 那个版本里他补了一句：这些人就像扩大的家庭，他心碎了。

他自己没钱了。他向父亲借了四千美元，用来支付家里的开销。

这个数字在两处独立材料里一致出现，是全书唯一一个关于他财务谷底的具体读数。除此之外，语料里再没有任何关于此后两年他如何把公司重新支起来的记载——没有客户名单，没有恢复的时间线，没有第一笔重新进来的资金。这是本书无法回答的问题之一。凡是材料不支持的地方，本书宁可留白。

## 一个语料回答不了、但必须问的问题

上面这些讲的都是判断本身。还有一个层面，所有材料都绕开了：仓位。

一个人可以看错方向而不破产，只要他押得不重、或者错了就退。达利欧一九八二年不只是看错了，他是亏到必须遣散全部员工。这两件事之间隔着一个决定：他把多少身家和客户的钱压在这个判断上，以及在市场开始往反方向走的时候他做了什么。语料里对此一字未提。四份自述全都停在"我错了、我亏了很多"这一层，没有一份谈到头寸规模、杠杆、或者止损。

这个空白值得指出，因为它可能是整件事里最有教学价值的部分。而且有一条间接证据指向它：他后来写下的那条最重要的操作规则，讲的正好是这件事——不要在任何一件事上押太多，去做十五个或者更多良好的、互不相关的下注。这条规则在二〇一一年那份文件里的位置很奇怪，它不在投资原则里（那一部分他一直没写），而是被放在管理原则的决策一节。一个人把"不要押太多"当作一条管理层面的普遍规则来写，通常不是因为他读过组合理论，而是因为他押太多过。

所以本书的判断是：一九八二年那次损失，很可能既是一次预测失败，也是一次集中度失败，而后一半从未被他公开处理过。这是编辑判断，语料不能证实也不能证伪。但它解释了一件否则很难解释的事——为什么他一生中最反复强调的那条规则，讲的不是怎么判断得更准，而是怎么在判断错的时候不死。

## 可重复的与不可重复的

按本书的案例纪律，每个案例最后都要分开两类因素：哪些是可以重复的，哪些不是。

不可重复的部分有三项。第一，沃尔克那次紧缩在幅度上是二十世纪美国货币政策的极值，此后没有重演过，因此它带来的实际利率结构和贴现率下行也是一次性的。第二，一九八二年的美国银行体系确实被监管保护住了，这依赖于当时监管者的具体选择，而不是某种规律；同一时期换一批人、换一套政治环境，结果可能不同。第三，他本人当时的处境——一家七年的小公司、一个三十四岁的创始人、客户资金规模有限——决定了这次错误的后果是"清零并重来"，而不是"损失一个百分点"。同样的判断出现在一家大机构身上，产生的既不是同样的痛苦，也不是同样的教训。

可重复的部分只有两项，但它们是这一章真正的产物。

第一项：机制正确不等于市场正确。一个人可以完全看懂一台机器会发生什么，同时完全看错资产价格会怎么走，因为价格反映的是相对于已被定价的预期的变化，而不是事件本身的严重程度。这条在他一生中反复出现——一九七一年是一次，一九八二年是一次，二〇一九年那次未被承认的失误又是一次。三次都是同一个形状。

第二项：部分正确会强化而不是削弱自信。这一条比第一条更难对付，因为它在心理上是隐形的。一个完全错误的判断会立刻纠正你，一个对了一半的判断会奖励你，而且奖励的往往是那一半更难、更需要功力的部分，于是它同时提高了你的能力感和你的错误率。他后来那套可信度评估之所以坚持要看"过往记录"而不是"这次说得对不对"，处理的正是这个问题。

## 傲慢是怎么来的

"我可以绝对确定地说"这句话，不是一次口误。它是一整套东西的自然输出，值得拆开看。

第一层来自方法本身。一个人如果把"必须与多数人不同并且正确"内化成了职业前提，就很难避免把"我与多数人不同"本身当成一种资格。方法要求他站在共识的对面，久了以后，站在共识对面这件事本身开始产生确信感。

第二层来自部分正确。这是最危险的一种情况。如果他完全错了——债务危机没发生——他的自信会被立刻打断。但他对了一半，而且对的是难度更高、更需要功夫的那一半。一个人在最难的部分做对了，很容易推定自己在简单的部分也不会错。

第三层来自公开性。国会作证和电视节目把一个判断从私人推理变成了公共承诺。判断一旦被公开表述，撤回它的成本就不再只是认知上的了。他在《华尔街一周》上重复"绝对确定"的时候，已经不完全是在陈述一个概率了，他是在维护一个位置。

这三层加起来，构成了一个几乎必然会发生的事故。而他后来造的那套制度——录音、公开评分、把每一次判断和它的结果记录下来——每一件都是冲着这三层来的。

## 从"我是对的"到"我怎么知道我是对的"

这次经历的转折点，被他用同一句话讲了至少两遍，间隔九年，措辞几乎一致：他不再想"我是对的"，而开始问自己"我怎么知道我是对的"。

他给出的解释是，这次经历给了他平衡自己胆识所需要的谦逊。注意他的用词——不是取代胆识，是平衡胆识。他从来没有打算变成一个谨慎的人。

由此产生了三件事。

第一件，他开始主动去找那些最聪明的、与他意见相反的人，目的是理解他们的视角，或者让他们对他的视角做压力测试。这一件是认识论的，直接从这次失败长出来。

第二件，他发现了分散化可以在不降低回报的前提下大幅降低风险。

第三件，他决定成为资本流动方面的专家。这一条最具体，也最少被引用，但它其实是三件里最直接的：他错在没看懂钱往哪儿流，于是他去把钱往哪儿流这件事变成自己的专业。

这三件事里，第二件需要一个编辑判断。分散化的数学在一九八二年之前就成立，它不需要一次破产来教；十五个不相关下注能把回报风险比提高四倍多这件事，是可以在纸上算出来的，而且他后来自己强调"这不是意见，是数学上的确定性"。把它挂在这次失败上，是叙事的整理，不是因果的记录。这个区分对读者有实际用处：第一件事必须靠痛苦来学，因为它要克服的是自我；第二件事可以直接学，不必先破产一次。把两者混在一起讲，会让人以为想要获得他的方法就必须先经历他的灾难。不必。

## 为什么是这一次

达利欧犯过的错不止这一次。一九七一年他也错了，而且错得同样干净。但他从来没有把一九七一年称为自己最大的失败。

一九八二年之所以是全书的道德起点，有三个理由。

第一，它是他本人明确标注的失败，不是外部批评。这在写投资者的书里是稀缺的——多数关于失败的材料是别人的归因，而这一件是自陈。

第二，它被反复重述。一九八二年的电视录像、二〇一七年的 TED、二〇二五年那本书、二〇二六年的毕业演讲，跨越四十四年、四种不同性质的场合。重述频率本身就是材料：它说明这件事在他的自我叙述里承担着结构性的功能，而不是一次被顺带提到的挫折。

第三，也是最实质的一点：它的代价足够大、时间足够早、见证足够公开。多数投资者的错误既不够早、也不够大、也不够公开，因此可以被合理化过去——市场不理性、时机不对、运气不好，总有说法。一次在三十四岁上把公司清零、并且有电视录像存世的错误，不给合理化留空间。这是一种很难得的资产。

还有一个更实际的理由：这次失败最终产出了一条能用的规则，而且那条规则在二十六年后被验证过一次。桥水在研究了一九一八到一九四五那一轮大周期之后，把一条判据写进了他们的投资系统——如果出现债务收缩型危机，而且短期国债利率与联邦基金利率都接近零，就押注严重收缩，直到中央政府和中央银行变得像一九三三年三月那样极度刺激为止。他对这条规则的评价是，它在二〇〇八年帮了他们大忙。

把这条规则和一九八二年放在一起读，就能看清这次失败的真正产物。一九八二年他失败的地方，是把一个机制判断直接翻译成了一个方向判断，中间没有条件、没有触发点、没有政策反应函数。二〇〇八年那条规则里，每一样都有：什么情况下押、押什么、押到什么条件出现为止。同一个人，同一套世界观，中间隔着一次破产和一套写下来的东西。这条线的完整案例重建放在第十六章，本章只标出它的起点。

不过这里必须记下一个不对称，第五部会展开。他反复自陈一九八二年，却在本库七十二件语料范围内未见回头提起二〇一九年那次预测失误——那一年他断言债券会有糟糕的实际与名义回报，但不会导致显著的价格下跌与利率上升，因为央行最有可能买入更多债券以压低利率；而二〇二二年之后发生的正好相反，他自己在二〇二五年的书里就完整记录了那场下跌。同一个人对两次错误采用了不同的标准。这个不一致不是要用来指控他，它是理解"什么样的错误会被一个人收进自己的叙事"这个问题的材料。

## 那段录像

回到开头。那段一九八二年的电视录像现在还在，因为是他自己把它翻出来、剪好、放到 TED 的大屏幕上的。他站在旁边看完，然后当着几百人的面骂了自己一句。

这个动作值得单独说一句。极度透明在桥水后来变成一整套制度——会议录音、公开打分、任何人可以给任何人打分——外界通常把它理解成一种严苛的企业文化，或者一种表演。但从这段录像看，它的原型更简单：一个人在三十四岁上因为自己嘴里说出的"绝对确定"付出了全部代价，此后他选择的办法不是以后少说这四个字，而是把自己说过这四个字的证据永久保存下来，并且定期拿出来看。

这不是美德。这是一个自我约束装置。下一章要讲的，就是他如何把这个装置从一个人扩大到一家公司，以及为什么他的反应是造一套系统，而不是修正一个观点。

## 本章依据

- **二〇一七年 TED 演讲官方转录**（A1，官方发布的完整转录）：一九八二年《华尔街一周》与国会作证的录像片段与逐字对白，包括马丁·兹威格的引述、他本人关于流动性基础的回答、以及他事后的自评；"从'我是对的'到'我怎么知道我是对的'"的完整表述；亏损后遣散员工、"像扩大的家庭"、向父亲借四千美元。**该转录在时间表述上有明确错误**（作"一九七〇年代末，我三十四岁"），与同段的一九八二年八月墨西哥违约及一九七五年创立桥水互相矛盾，本书不采用其时间表述。
- **二〇二六年五月十八日长岛大学毕业典礼演讲**（A1）：三十四岁、经营桥水第八年、一九八二年八月墨西哥违约三项互洽的时间口径；预测内容的完整表述；四千美元的第二处独立记载；由此产生的两件后果（找最聪明的反对者做压力测试、发现分散化）。本书的时间坐标以此篇为准。
- **《国家如何破产》书内第十二章**（A1，**版权受限材料**）：他本人对一九八二年判断错误的自陈与两条自我诊断（低估全球资金流向美国市场的力度、低估监管对美国银行的保护）；决定成为资本流动专家；一九七一至八一年的十年账本（货币供应、物价、股票名义与实际回报、黄金、国债实际损失、实际利率读数）；欧洲美元市场向新兴国家放贷的传导链；一九八〇年代的财富转移机制与"能印的货币里出现通胀、印不出的货币里出现通缩"这条分野；一九八二至九〇年十年的定性。本章对该书**只做机制归纳与独立改写，未逐段复述**；英文短引仅一条、六词（"In 1982, I was dead wrong"），符合十五词以内、每章不超过三条的口径。
- **施密特那句话的性质**（A1 引证材料）：《国家如何破产》官方参考文献页明示，书中两处"自基督诞生以来最紧"均为**转述**，原始出处为一九八二年五月九日《华盛顿邮报》的一篇报道，而非施密特本人原话直引。本书据此标注。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第三部分"有效决策"**（A1）："不要在任何一件事上押太多，做十五个或更多良好的、不相关的下注"这一条的原始位置——它被写在管理原则里，而非投资原则里；本章据此提出关于集中度的编辑判断。
- **《国家如何破产》书内第十二章**（A1，版权受限，同上一条来源）：桥水写进投资系统的那条判据（债务收缩危机且短端利率接近零时押注严重收缩，直到政府与央行像一九三三年三月那样极度刺激），及其在二〇〇八年的作用。只做机制归纳，未新增英文短引。
- **二〇二六年六月十五日专栏**（A1，通用规则）：分散化"不是意见，是数学上的确定性"这一表述，用于本章关于第二件后果的编辑判断。
- **二〇一九年《范式转换》与《国家如何破产》书内第十四章**（A1／A1 版权受限）：本章末尾提到的未被承认的预测失误，此处只做提要，完整对照见第五部。
- **证据结构限度声明**（本章正文已显式写出）：本库无一九八二至八三年当时的第一手复盘材料（无同期备忘录、致客户信或访谈），所有关于"他学到了什么"的记载均为后来重述，最早的一份也在二十六年之后。本书采用这些诊断但标明其性质。
- **无法回答的问题**（本章正文已声明）：一九八三年之后他如何重建公司，语料无任何记载，本书留白，不做推测。
- **编辑判断**（本章显式标注四处）：这是一次方法被完整执行之后的失灵，而非方法失灵；傲慢的三层来源（方法要求、部分正确、公开承诺）；分散化属于可以直接学的数学，把它挂在这次失败上是叙事整理而非因果记录；极度透明的原型是一个自我约束装置而非美德。以上均为作者判断，非达利欧原话。





从错误到系统

一个人在三十四岁上因为一个判断亏光了公司，接下来通常有三条路可走。

第一条是退出这个行当。第二条是修正这个观点——承认自己在债务危机的传导链上算错了一环，把那一环补上，继续做同样的事。这是绝大多数人的选择，也是理性的选择，因为它成本最低。

达利欧走的是第三条：他不去修那个观点，他去改造产生观点的那台装置。

这个选择需要解释，因为它既不明显也不便宜。修一个观点只要几个星期，改造一套判断方法要花几十年，而且中间没有任何反馈告诉你走对了没有。这一章要处理的就是这个选择——他为什么这么做，他造出来的东西长什么样，以及这套东西的代价与边界在哪里。

一个公式，和它的时间戳

他后来把这一切压缩成一个公式：痛苦加反思等于进步。

这个公式的机制说明写得比公式本身好。他的意思是，自然用痛苦作为一种信号，告诉你已经接近或者超出了自己的极限；而同时，自然又把变强的唯一路径设计成必须去触碰极限。于是痛苦既是"你到边界了"的报警，也是"你正在长"的证据，两者是同一件事。问题在于人对痛苦的默认反应是由杏仁核驱动的战或逃——要么打回去，要么躲开——而不是停下来看。所以多数人一辈子在撞同一堵墙。他要做的，是把"遇到痛就反思"训练成一个膝跳反射。

配合这个公式的是他从户外教育课程里借来的三区模型：舒适区、伸展区、恐慌区。他的主张是长期待在伸展区。这个模型本身不新，值得注意的是他把它用在了哪里——不是用在体能上，是用在承认自己判断错误这件事上。

但这里有一个时间戳的问题必须先说。这个公式和它的全部机制说明，出现在二〇一一年那份文件里，写下它的人已经六十出头，按他自己在同一份文件里的说法，公司已经开了三十五年多。一九八三年那个刚遣散完员工的人手里没有这个公式。他把它追认为那次失败的产物，是一次回溯性的命名。

本书这样处理：公式所描述的那个转变确实发生过，因为它有两处独立的、时间跨度很大的自陈相互印证；但公式本身是二十八年之后的产物，不能倒推为当时的心理状态。区分这两件事有实际意义——它意味着从痛苦到方法之间不是一次顿悟，而是一个持续了几十年的整理过程。

从谜题到算法

关于这个整理过程，他自己在二〇一七年给过一个四步版本，是全套材料里最完整的一次自陈。

第一步，改变对错误的态度：不再把痛苦的错误当作损失，而是当作谜题。谜题的问法是固定的——将来我该怎么做，才不会再犯这个痛苦的错误。

第二步，谜题的答案是宝石，而宝石的具体形态是一条原则。他把它写下来，为的是记住。

第三步，也是最关键的一步：因为写得足够清楚，他最终发现这些原则可以被嵌进算法。

第四步，算法被嵌进电脑，电脑与他并行做决策。他随后可以比较两组决策，而他看到的是电脑的决策好得多——因为电脑更快、能处理多得多的信息，而且处理时情绪少得多。

这四步的分界线在第三步。前两步是任何一个爱反省的人都会做的事，写日记的人、做复盘的人、总结教训的人，都停在第二步。达利欧和他们的差别在于他要求原则被写到"清楚到可以编码"的程度，而这个要求会反过来改造原则本身——一条无法被编码的原则，在他的体系里就不算一条合格的原则。

这个要求很苛刻。它排除了所有依赖语境、依赖分寸感、依赖"看情况"的智慧。它换来的东西是可检验：一条能被编码的规则可以被回测，可以在几十个国家几百年的数据上跑一遍，可以被证伪。他后来在二〇二六年重申这一点时说得更死——原则的标准形态是"如果发生某种情况，就做某件事，因为某个原因"，而那个原因必须出现在输出里。

为什么是系统，不是观点

现在可以回答开头那个问题了。语料里没有他直接回答过"你为什么不干脆修正观点"，但他的文本里有三条论证，合起来构成一个完整的回答。

第一条是关于期望值的。他在二〇一一年那份文件里写过一段很少被引用的算术：把自己判断正确的概率从百分之五十一提到百分之八十五，比从百分之四十五提到百分之五十一值钱得多——因为百分之五十一意味着你在那些"必须做的事"里只有一半多一点会做对，而百分之八十五意味着只有一成半会搞砸。这段算术的含义是：真正值钱的不是某一次判断的对错，而是命中率这个参数本身。而命中率是流程的属性，不是观点的属性。修正一个观点只能改善一次输出，改造流程能改善所有后续输出。他在同一节还给了一条更冷的推论：坏决策的代价大于等于好决策的回报，所以"知道自己不知道"至少和"知道"一样值钱。

第二条是关于样本量的。一九七一年那次意外教给他的是，任何人的一生都是过于狭窄的视角。这条判断有一个直接后果：单次修正无论多认真，用的还是同一个人一生的经验。要突破这个限制，唯一的办法是把判断变成可以在别人的、别的国家的、别的世纪的数据上检验的东西。也就是说，必须先把它变成一套明确的规则，才谈得上扩大样本。观点做不到这一点，观点只能被相信或者不被相信。

第三条最要害，是关于自我的。他在二〇一一年那份文件里把人与人之间最重要的差别定义为学习和适应的能力，而不是天赋；然后指出阻碍这个能力的东西是杏仁核驱动的自我防御，并称之为人类最大的单一问题。这个定位一旦成立，"下次我更小心"这类解法就自动出局了——因为需要更小心的那个器官，正是会阻止你更小心的那个器官。障碍在自己身上，解法就必须放在自己之外。

三条论证指向同一个结论：他需要的不是一个更好的观点，是一台在他不可靠的时候仍然能工作的装置。

五步流程

装置的第一层是一套流程。他称之为五步流程，写法很朴素：从价值观出发，第一步设定目标，第二步识别问题并且绝不容忍它们，第三步准确诊断问题，第四步设计方案，第五步执行任务。

这套东西的价值不在这五个词，而在他给它配的三条纪律。

第一条：必须分步做，不许混着做。人在做第二步的时候会忍不住跳到第四步——一看到问题就开始想办法。他明确禁止这个动作，因为诊断没做完就设计，设计出来的东西针对的是症状。

第二条：每一步需要的才能完全不同。设定目标要大局观和愿景；识别问题要感知力、综合力和对糟糕状况的零容忍；诊断要逻辑、坚定和开放；设计要创造力和把方案可视化的能力；执行要决心和自律。他由此得出一个很实用的推论：一个人长期失败，一定失败在这五步中的某一步，而那一步对应一种他缺的才能——所以定位是哪一步出问题，加上定位缺的是哪种才能，诊断就完成了。而缺的那一步可以靠别人补。

第三条：目标的变化应当慢于设计的变化，设计的变化应当慢于任务的变化。反过来就是失败模式——死抠具体任务，把目标丢了。

还有一条对投资者特别有用的细则：设定目标的时候不要根据"我能不能做到"来筛选，可达性是第四步设计阶段才需要评估的东西。这条区分把"我想要什么"和"我能拿到什么"彻底分开，而这两件事在多数人脑子里是搅在一起的。

两个你

装置的第二层是一个隐喻，也是"机器"这个词在他笔下的第一次登场。

他把一个人拆成两个：你(1) 是设计者和监督者，你(2) 是可供调用的执行资源之一。工作流是这样的——设定目标，设计一台由人和设计构成的机器去实现它，让机器产出结果，把结果与目标对照，然后调整机器。反馈回路越多越密，上行的轨迹越陡；回路太少或者质量太差，轨迹会往下走。

这个隐喻里最冷的一句是他自己写的：如果你(2) 干不好，就把你(2) 开掉换人。这句话在二〇一一年那份免费版本里在，后来的商业出版版被磨平了——须说明的是，二〇一七年那本商业版不在本库语料范围内，这一条对照继承自研究底稿与既有二手材料，本书无法用本库文本独立复核，只作旁证（详见本章依据与第二十四章）。

值得停一下想这句话解决的是什么问题。一个人想改变自己的行为，通常靠的是意志力，而意志力的特点是不稳定、不可预算、并且在最需要的时候最靠不住。把自己拆成设计者和执行者，等于把改变行为这件事从意志问题转成了配置问题：如果这个岗位上的这个人干不好，就换人，或者换设计。这确实是一个更可靠的机制。

但它有一个明显的代价，本书要把它标出来：这个隐喻假定"设计者"那一半不会出错。而一九八二年出错的恰恰是设计者——不是执行不到位，是判断本身错了，而且错在最高层。一个把自己拆成两半的人，需要回答的问题是谁来监督那个监督者。他给出的答案是把这个位置交给别人——交给可信的同事、交给制度、最后交给算法。这条线一直延伸到二〇二六年他谈人机协作的那篇文章：系统按自己的标准走子并解释逻辑，你按脑子里的标准走子，然后比较两组走子并对齐。同一个结构，间隔十五年。

近因与根因

装置的第三层是诊断，而诊断里最有技术含量的是他对近因和根因的区分。

他给的分辨法是语法上的。近因用动词描述——"我错过了火车，因为我没查时刻表"。根因用形容词描述，描述的是这个人是什么样的——"我没查时刻表，因为我健忘"。他说只有拔掉根因才能真正消灭问题。

这个区分很小，后果很大。它把诊断的落点从"发生了什么"推到了"我是一个什么样的人"。这正是他那套极度透明为什么必然会痛的技术原因：一次合格的诊断，按定义就得停在对一个人的定性上。他自己用的词是"敢碰神经"。

同一套逻辑还产生了一条与主流管理学直接冲突的规则：不要挑仗打，所有的仗都要打。他的理由是，小的糟糕可能是严重底层问题的症状；解决小分歧可以防止大分裂；而且持续的强化本身就是训练。这条在二〇一一年那版里写得很硬，商业版被弱化了。

不知道的能力

装置的第四层是决策，写在二〇一一年那份文件最短的一节里。这一节大约两千五百词，是他一生中唯一一次系统写下的下注逻辑，因为那本一直预告要写的《投资原则》始终没有出现。

这一节的第一条就是全书最反直觉的一条：应对"不知道"的能力，远比"知道"更强大。他给的理由很朴素——我们不知道的东西远多于可能知道的。

紧跟着的一条是：你的目标是找到最好的答案，而不是给出你手上最好的那个答案。这两句话之间的距离，就是一九八二年那次失败的全部距离。

具体的做法是三角验证：任何重要决策，先去问至少三位可信的人；但不要问他们的结论，也不要照他们说的做，而是要理解、可视化并评估他们的推理，同时请他们来探查你的推理。这条规则的重点在"不要问结论"——他要的不是投票，是别人脑子里那条因果链。

还有一条他称为"综合"的机制：通常需要诊断五个左右同类的"点"才能摸到真正的根因；不要从单个点里榨太多，要快速榨取大量的点，并与他人交叉验证，拼出一幅点彩画。同时要看这些点在时间上的连线是在改善还是在恶化。

可信度，以及它当时还不叫什么

装置的第五层是这一章最需要小心处理的部分，因为中文世界普遍把它讲错了时间。

他在二〇一一年提出的核心概念是可信度。定义是：一个人的观点为真的概率。它由两项粗略估计——推理的质量，以及过往的记录。判定规则也很直接：反复且成功做成过某件事、并且在被追问时能给出好解释的人最可信；只占其中一项的次之；两项都没有的最不可信。他配了一句自问自答式的口令：我凭什么信你，我凭什么信我自己。

由此产生了一条很少被中文读者注意到的区分：提问的权利和发表意见的权利不是一回事。所有人永远有提问和提出理论的权利；但只有可信的人才有发表意见的权利。他用高尔夫球手作类比——一个新手不该把自己的看法与冠军等价，但也不该因为对方是冠军就停止追问，直到自己确信找到了真相为止。

这里必须写明术语的时序。二〇一一年那份文件里通篇使用的是 meritocracy of ideas 和 meritocracy of thought，即"想法的择优"；后来定型并被广泛传播的 idea meritocracy 这个词，在这份文件里一次也没有出现。中文通行的"创意择优"对应的是后者，最早出现在二〇一七年的公开表述中。写一个概念的形成史，不能把它后来的名字安到它还没有名字的时候。

还有一条被二手解读普遍漏掉的后半句：他同时主张极端开放和绝不搞共识决策。桥水不做公投式的共识决策；开放辩论的作用只是给决策者提供替代视角，责任和权限仍然明确指派到个人。只讲前半句会得到一个乌托邦，只讲后半句会得到一个独裁，两句合起来才是他实际在说的东西。

脚注五十四

在讨论这套东西的那一节里，有一条脚注。他写道，自己曾经把玩过基于一个可信度矩阵开发一套投票系统的可能性，尽管出于实际的原因这也许并不可行。

六年后，桥水有了一件叫作点收集器的工具：几十个属性维度，任何人对他人的思考有看法时就标出属性并给出一到十的评分；背后有一台电脑在观察所有人怎么想，并把这些数据与他们各自的思考方式关联起来，据此做出可信度加权的决策——他给的例子是，多数人投票倾向一个方向，但按可信度加权之后答案完全不同。

一个人在二〇一一年写下一个自认为可能不可行的想法，六年后它成了一件正在运行的产品。这是全套语料里唯一一条完整可考的"想法变成东西"的链条，第六章会完整展开。这里只需要指出它对本章的意义：早在二〇一一年，这套系统化的冲动就已经指向了自动化。他要的从来不是一群更谦虚的人，是一台不依赖谦虚的装置。

两百来条，以及它的体例

这份文件里的管理原则，引言说约两百条，第三部分开篇说两百多条，而总表实际编号到二百一十条。本书统一写作"约两百条（总表编号至二百一十）"。

体例本身透露了他的意图。他明说这些东西条数太多，不能当书读，应当作参考手册来用；他还说这是一份演化中的文档，原则之间的关系更像一个矩阵而不是一个序列，所以怎么排序本身就是难题。一个把自己的方法论写成手册而不是论著的人，心里想的是被查阅，不是被信服。

他给读者的义务也只有两条：保持开放的心态，诚实回答三个问题——你想要什么，什么是真的，该怎么办。每读一条都要问一句"这是真的吗"，把"雷的原则"转成"我们的原则"；他说教练最终应当淡出画面。

同一台机器，放大一号

到这里为止讲的都是一个人怎么办。但那份二〇一一年的文件里，篇幅的绝大部分给了另一件事：一家公司怎么办。这两部分之间的关系，是理解他全部工作的一把钥匙。

他给公司这台机器的拆法只有两个零件：文化和人。他的说法是，要有一家伟大的公司，你必须把两样东西做到伟大——文化和人。二者都伟大，组织就能穿越弯道。而伟大组织与糟糕组织之间最重要的差别，他认为是管理反馈回路的水平。

然后是完全同构的工作流：目标，机器（文化加人），产出，与目标对照，诊断错的是文化还是人，设计改进，实施，机器进化。把它和上一节那个"两个你"的循环放在一起，会发现是同一张图，只是把你(2) 换成了一群人。

这个同构不是修辞上的巧合，它是这套方法能够扩张的技术原因。因为个人层面的五步流程和组织层面的进化循环用的是同一套零件，所以一个在自己身上跑通了这套东西的人，可以直接把它安装到一家公司上，再后来安装到一个国家的经济上，最后安装到整个世界。第四章讲的经济机器，用的还是这张图。机器隐喻在他这里之所以能一路放大，正是因为它从一开始就被设计成与尺度无关的。

代价也在这里。一张与尺度无关的图，意味着它对每个尺度上的特有结构都不敏感。一家公司里可以把干不好的人换掉，一国经济里换不掉，一个世界里更换不掉。这个不敏感在二〇一一年还看不出问题，因为那时他谈的确实是一家他能全权处置的公司；到二〇二五年他谈五大力量的时候，它就变成了一个真实的限制。第二十三章会把这条线走完。

二〇一一年那份文件里，管理原则的骨架是四大板块：把文化搞对，把人搞对，感知诊断并解决问题，有效决策。四块的条目数量极不均衡——把人搞对占了将近一半。这个配比本身是一个判断：他认为一家公司的产出，主要不取决于策略，而取决于把谁放在哪个位置上。他把这条写成了一句很硬的话——你做的最重要的决定，是选谁做那个责任人。而且他强调有一个责任无法转嫁：你可以把看病委托给医生，但选哪个医生这件事逃不掉。

排序上他也给了一个明确的优先级：价值观高于能力，能力高于技能。理由是价值观和能力基本不会变，而技能大多能在有限时间内学到、并且会贬值。这条顺序在后面几章会反复出现，因为它同时是他的招聘标准、他的合伙人标准，也是他评估一个国家的标准。

代价与边界

这套装置的成本很高，他自己给过两个数字。

第一个数字是时间：典型情况下大约需要十八个月，才能让多数人偏好这种工作方式。第二个数字更硬：大约百分之二十五到三十的人不适合。也就是说，这套制度在设计上就接受了四分之一以上的淘汰率。

边界他也给过。他明确限定，极度透明不是对一切透明，只针对重要的事。这条限定很少被引用，但它是这套东西不至于失控的唯一阀门。

本章最后一个编辑判断是这样的。一九八二年之后，他的反应不是"我要变得更谦虚"。谦虚是一种品质，品质会波动，而且在最需要它的时候通常不在。他做的事是造一台不需要他谦虚也能运转的东西：把判断写成可以被检验的规则，把规则写到可以被编码，把评估交给记录而不是印象，把最后的仲裁交给一套加权算法。这台装置的全部设计目标只有一个——让"我怎么知道我是对的"这个问题，不再依赖问它的那个人当时的状态。

它是不是真的做到了，是这本书后面五部要回答的问题。
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# 从错误到系统
<!-- part: 1 | 第一部 形成 -->

一个人在三十四岁上因为一个判断亏光了公司，接下来通常有三条路可走。

第一条是退出这个行当。第二条是修正这个观点——承认自己在债务危机的传导链上算错了一环，把那一环补上，继续做同样的事。这是绝大多数人的选择，也是理性的选择，因为它成本最低。

达利欧走的是第三条：他不去修那个观点，他去改造产生观点的那台装置。

这个选择需要解释，因为它既不明显也不便宜。修一个观点只要几个星期，改造一套判断方法要花几十年，而且中间没有任何反馈告诉你走对了没有。这一章要处理的就是这个选择——他为什么这么做，他造出来的东西长什么样，以及这套东西的代价与边界在哪里。

## 一个公式，和它的时间戳

他后来把这一切压缩成一个公式：痛苦加反思等于进步。

这个公式的机制说明写得比公式本身好。他的意思是，自然用痛苦作为一种信号，告诉你已经接近或者超出了自己的极限；而同时，自然又把变强的唯一路径设计成必须去触碰极限。于是痛苦既是"你到边界了"的报警，也是"你正在长"的证据，两者是同一件事。问题在于人对痛苦的默认反应是由杏仁核驱动的战或逃——要么打回去，要么躲开——而不是停下来看。所以多数人一辈子在撞同一堵墙。他要做的，是把"遇到痛就反思"训练成一个膝跳反射。

配合这个公式的是他从户外教育课程里借来的三区模型：舒适区、伸展区、恐慌区。他的主张是长期待在伸展区。这个模型本身不新，值得注意的是他把它用在了哪里——不是用在体能上，是用在承认自己判断错误这件事上。

但这里有一个时间戳的问题必须先说。这个公式和它的全部机制说明，出现在二〇一一年那份文件里，写下它的人已经六十出头，按他自己在同一份文件里的说法，公司已经开了三十五年多。一九八三年那个刚遣散完员工的人手里没有这个公式。他把它追认为那次失败的产物，是一次回溯性的命名。

本书这样处理：公式所描述的那个转变确实发生过，因为它有两处独立的、时间跨度很大的自陈相互印证；但公式本身是二十八年之后的产物，不能倒推为当时的心理状态。区分这两件事有实际意义——它意味着从痛苦到方法之间不是一次顿悟，而是一个持续了几十年的整理过程。

## 从谜题到算法

关于这个整理过程，他自己在二〇一七年给过一个四步版本，是全套材料里最完整的一次自陈。

第一步，改变对错误的态度：不再把痛苦的错误当作损失，而是当作谜题。谜题的问法是固定的——将来我该怎么做，才不会再犯这个痛苦的错误。

第二步，谜题的答案是宝石，而宝石的具体形态是一条原则。他把它写下来，为的是记住。

第三步，也是最关键的一步：因为写得足够清楚，他最终发现这些原则可以被嵌进算法。

第四步，算法被嵌进电脑，电脑与他并行做决策。他随后可以比较两组决策，而他看到的是电脑的决策好得多——因为电脑更快、能处理多得多的信息，而且处理时情绪少得多。

这四步的分界线在第三步。前两步是任何一个爱反省的人都会做的事，写日记的人、做复盘的人、总结教训的人，都停在第二步。达利欧和他们的差别在于他要求原则被写到"清楚到可以编码"的程度，而这个要求会反过来改造原则本身——一条无法被编码的原则，在他的体系里就不算一条合格的原则。

这个要求很苛刻。它排除了所有依赖语境、依赖分寸感、依赖"看情况"的智慧。它换来的东西是可检验：一条能被编码的规则可以被回测，可以在几十个国家几百年的数据上跑一遍，可以被证伪。他后来在二〇二六年重申这一点时说得更死——原则的标准形态是"如果发生某种情况，就做某件事，因为某个原因"，而那个原因必须出现在输出里。

## 为什么是系统，不是观点

现在可以回答开头那个问题了。语料里没有他直接回答过"你为什么不干脆修正观点"，但他的文本里有三条论证，合起来构成一个完整的回答。

第一条是关于期望值的。他在二〇一一年那份文件里写过一段很少被引用的算术：把自己判断正确的概率从百分之五十一提到百分之八十五，比从百分之四十五提到百分之五十一值钱得多——因为百分之五十一意味着你在那些"必须做的事"里只有一半多一点会做对，而百分之八十五意味着只有一成半会搞砸。这段算术的含义是：真正值钱的不是某一次判断的对错，而是命中率这个参数本身。而命中率是流程的属性，不是观点的属性。修正一个观点只能改善一次输出，改造流程能改善所有后续输出。他在同一节还给了一条更冷的推论：坏决策的代价大于等于好决策的回报，所以"知道自己不知道"至少和"知道"一样值钱。

第二条是关于样本量的。一九七一年那次意外教给他的是，任何人的一生都是过于狭窄的视角。这条判断有一个直接后果：单次修正无论多认真，用的还是同一个人一生的经验。要突破这个限制，唯一的办法是把判断变成可以在别人的、别的国家的、别的世纪的数据上检验的东西。也就是说，必须先把它变成一套明确的规则，才谈得上扩大样本。观点做不到这一点，观点只能被相信或者不被相信。

第三条最要害，是关于自我的。他在二〇一一年那份文件里把人与人之间最重要的差别定义为学习和适应的能力，而不是天赋；然后指出阻碍这个能力的东西是杏仁核驱动的自我防御，并称之为人类最大的单一问题。这个定位一旦成立，"下次我更小心"这类解法就自动出局了——因为需要更小心的那个器官，正是会阻止你更小心的那个器官。障碍在自己身上，解法就必须放在自己之外。

三条论证指向同一个结论：他需要的不是一个更好的观点，是一台在他不可靠的时候仍然能工作的装置。

## 五步流程

装置的第一层是一套流程。他称之为五步流程，写法很朴素：从价值观出发，第一步设定目标，第二步识别问题并且绝不容忍它们，第三步准确诊断问题，第四步设计方案，第五步执行任务。

这套东西的价值不在这五个词，而在他给它配的三条纪律。

第一条：必须分步做，不许混着做。人在做第二步的时候会忍不住跳到第四步——一看到问题就开始想办法。他明确禁止这个动作，因为诊断没做完就设计，设计出来的东西针对的是症状。

第二条：每一步需要的才能完全不同。设定目标要大局观和愿景；识别问题要感知力、综合力和对糟糕状况的零容忍；诊断要逻辑、坚定和开放；设计要创造力和把方案可视化的能力；执行要决心和自律。他由此得出一个很实用的推论：一个人长期失败，一定失败在这五步中的某一步，而那一步对应一种他缺的才能——所以定位是哪一步出问题，加上定位缺的是哪种才能，诊断就完成了。而缺的那一步可以靠别人补。

第三条：目标的变化应当慢于设计的变化，设计的变化应当慢于任务的变化。反过来就是失败模式——死抠具体任务，把目标丢了。

还有一条对投资者特别有用的细则：设定目标的时候不要根据"我能不能做到"来筛选，可达性是第四步设计阶段才需要评估的东西。这条区分把"我想要什么"和"我能拿到什么"彻底分开，而这两件事在多数人脑子里是搅在一起的。

## 两个你

装置的第二层是一个隐喻，也是"机器"这个词在他笔下的第一次登场。

他把一个人拆成两个：你(1) 是设计者和监督者，你(2) 是可供调用的执行资源之一。工作流是这样的——设定目标，设计一台由人和设计构成的机器去实现它，让机器产出结果，把结果与目标对照，然后调整机器。反馈回路越多越密，上行的轨迹越陡；回路太少或者质量太差，轨迹会往下走。

这个隐喻里最冷的一句是他自己写的：如果你(2) 干不好，就把你(2) 开掉换人。这句话在二〇一一年那份免费版本里在，后来的商业出版版被磨平了——须说明的是，二〇一七年那本商业版不在本库语料范围内，这一条对照继承自研究底稿与既有二手材料，本书无法用本库文本独立复核，只作旁证（详见本章依据与第二十四章）。

值得停一下想这句话解决的是什么问题。一个人想改变自己的行为，通常靠的是意志力，而意志力的特点是不稳定、不可预算、并且在最需要的时候最靠不住。把自己拆成设计者和执行者，等于把改变行为这件事从意志问题转成了配置问题：如果这个岗位上的这个人干不好，就换人，或者换设计。这确实是一个更可靠的机制。

但它有一个明显的代价，本书要把它标出来：这个隐喻假定"设计者"那一半不会出错。而一九八二年出错的恰恰是设计者——不是执行不到位，是判断本身错了，而且错在最高层。一个把自己拆成两半的人，需要回答的问题是谁来监督那个监督者。他给出的答案是把这个位置交给别人——交给可信的同事、交给制度、最后交给算法。这条线一直延伸到二〇二六年他谈人机协作的那篇文章：系统按自己的标准走子并解释逻辑，你按脑子里的标准走子，然后比较两组走子并对齐。同一个结构，间隔十五年。

## 近因与根因

装置的第三层是诊断，而诊断里最有技术含量的是他对近因和根因的区分。

他给的分辨法是语法上的。近因用动词描述——"我错过了火车，因为我没查时刻表"。根因用形容词描述，描述的是这个人是什么样的——"我没查时刻表，因为我健忘"。他说只有拔掉根因才能真正消灭问题。

这个区分很小，后果很大。它把诊断的落点从"发生了什么"推到了"我是一个什么样的人"。这正是他那套极度透明为什么必然会痛的技术原因：一次合格的诊断，按定义就得停在对一个人的定性上。他自己用的词是"敢碰神经"。

同一套逻辑还产生了一条与主流管理学直接冲突的规则：不要挑仗打，所有的仗都要打。他的理由是，小的糟糕可能是严重底层问题的症状；解决小分歧可以防止大分裂；而且持续的强化本身就是训练。这条在二〇一一年那版里写得很硬，商业版被弱化了。

## 不知道的能力

装置的第四层是决策，写在二〇一一年那份文件最短的一节里。这一节大约两千五百词，是他一生中唯一一次系统写下的下注逻辑，因为那本一直预告要写的《投资原则》始终没有出现。

这一节的第一条就是全书最反直觉的一条：应对"不知道"的能力，远比"知道"更强大。他给的理由很朴素——我们不知道的东西远多于可能知道的。

紧跟着的一条是：你的目标是找到最好的答案，而不是给出你手上最好的那个答案。这两句话之间的距离，就是一九八二年那次失败的全部距离。

具体的做法是三角验证：任何重要决策，先去问至少三位可信的人；但不要问他们的结论，也不要照他们说的做，而是要理解、可视化并评估他们的推理，同时请他们来探查你的推理。这条规则的重点在"不要问结论"——他要的不是投票，是别人脑子里那条因果链。

还有一条他称为"综合"的机制：通常需要诊断五个左右同类的"点"才能摸到真正的根因；不要从单个点里榨太多，要快速榨取大量的点，并与他人交叉验证，拼出一幅点彩画。同时要看这些点在时间上的连线是在改善还是在恶化。

## 可信度，以及它当时还不叫什么

装置的第五层是这一章最需要小心处理的部分，因为中文世界普遍把它讲错了时间。

他在二〇一一年提出的核心概念是可信度。定义是：一个人的观点为真的概率。它由两项粗略估计——推理的质量，以及过往的记录。判定规则也很直接：反复且成功做成过某件事、并且在被追问时能给出好解释的人最可信；只占其中一项的次之；两项都没有的最不可信。他配了一句自问自答式的口令：我凭什么信你，我凭什么信我自己。

由此产生了一条很少被中文读者注意到的区分：提问的权利和发表意见的权利不是一回事。所有人永远有提问和提出理论的权利；但只有可信的人才有发表意见的权利。他用高尔夫球手作类比——一个新手不该把自己的看法与冠军等价，但也不该因为对方是冠军就停止追问，直到自己确信找到了真相为止。

这里必须写明术语的时序。二〇一一年那份文件里通篇使用的是 meritocracy of ideas 和 meritocracy of thought，即"想法的择优"；后来定型并被广泛传播的 idea meritocracy 这个词，在这份文件里一次也没有出现。中文通行的"创意择优"对应的是后者，最早出现在二〇一七年的公开表述中。写一个概念的形成史，不能把它后来的名字安到它还没有名字的时候。

还有一条被二手解读普遍漏掉的后半句：他同时主张极端开放和绝不搞共识决策。桥水不做公投式的共识决策；开放辩论的作用只是给决策者提供替代视角，责任和权限仍然明确指派到个人。只讲前半句会得到一个乌托邦，只讲后半句会得到一个独裁，两句合起来才是他实际在说的东西。

## 脚注五十四

在讨论这套东西的那一节里，有一条脚注。他写道，自己曾经把玩过基于一个可信度矩阵开发一套投票系统的可能性，尽管出于实际的原因这也许并不可行。

六年后，桥水有了一件叫作点收集器的工具：几十个属性维度，任何人对他人的思考有看法时就标出属性并给出一到十的评分；背后有一台电脑在观察所有人怎么想，并把这些数据与他们各自的思考方式关联起来，据此做出可信度加权的决策——他给的例子是，多数人投票倾向一个方向，但按可信度加权之后答案完全不同。

一个人在二〇一一年写下一个自认为可能不可行的想法，六年后它成了一件正在运行的产品。这是全套语料里唯一一条完整可考的"想法变成东西"的链条，第六章会完整展开。这里只需要指出它对本章的意义：早在二〇一一年，这套系统化的冲动就已经指向了自动化。他要的从来不是一群更谦虚的人，是一台不依赖谦虚的装置。

## 两百来条，以及它的体例

这份文件里的管理原则，引言说约两百条，第三部分开篇说两百多条，而总表实际编号到二百一十条。本书统一写作"约两百条（总表编号至二百一十）"。

体例本身透露了他的意图。他明说这些东西条数太多，不能当书读，应当作参考手册来用；他还说这是一份演化中的文档，原则之间的关系更像一个矩阵而不是一个序列，所以怎么排序本身就是难题。一个把自己的方法论写成手册而不是论著的人，心里想的是被查阅，不是被信服。

他给读者的义务也只有两条：保持开放的心态，诚实回答三个问题——你想要什么，什么是真的，该怎么办。每读一条都要问一句"这是真的吗"，把"雷的原则"转成"我们的原则"；他说教练最终应当淡出画面。

## 同一台机器，放大一号

到这里为止讲的都是一个人怎么办。但那份二〇一一年的文件里，篇幅的绝大部分给了另一件事：一家公司怎么办。这两部分之间的关系，是理解他全部工作的一把钥匙。

他给公司这台机器的拆法只有两个零件：文化和人。他的说法是，要有一家伟大的公司，你必须把两样东西做到伟大——文化和人。二者都伟大，组织就能穿越弯道。而伟大组织与糟糕组织之间最重要的差别，他认为是管理反馈回路的水平。

然后是完全同构的工作流：目标，机器（文化加人），产出，与目标对照，诊断错的是文化还是人，设计改进，实施，机器进化。把它和上一节那个"两个你"的循环放在一起，会发现是同一张图，只是把你(2) 换成了一群人。

这个同构不是修辞上的巧合，它是这套方法能够扩张的技术原因。因为个人层面的五步流程和组织层面的进化循环用的是同一套零件，所以一个在自己身上跑通了这套东西的人，可以直接把它安装到一家公司上，再后来安装到一个国家的经济上，最后安装到整个世界。第四章讲的经济机器，用的还是这张图。机器隐喻在他这里之所以能一路放大，正是因为它从一开始就被设计成与尺度无关的。

代价也在这里。一张与尺度无关的图，意味着它对每个尺度上的特有结构都不敏感。一家公司里可以把干不好的人换掉，一国经济里换不掉，一个世界里更换不掉。这个不敏感在二〇一一年还看不出问题，因为那时他谈的确实是一家他能全权处置的公司；到二〇二五年他谈五大力量的时候，它就变成了一个真实的限制。第二十三章会把这条线走完。

二〇一一年那份文件里，管理原则的骨架是四大板块：把文化搞对，把人搞对，感知诊断并解决问题，有效决策。四块的条目数量极不均衡——把人搞对占了将近一半。这个配比本身是一个判断：他认为一家公司的产出，主要不取决于策略，而取决于把谁放在哪个位置上。他把这条写成了一句很硬的话——你做的最重要的决定，是选谁做那个责任人。而且他强调有一个责任无法转嫁：你可以把看病委托给医生，但选哪个医生这件事逃不掉。

排序上他也给了一个明确的优先级：价值观高于能力，能力高于技能。理由是价值观和能力基本不会变，而技能大多能在有限时间内学到、并且会贬值。这条顺序在后面几章会反复出现，因为它同时是他的招聘标准、他的合伙人标准，也是他评估一个国家的标准。

## 代价与边界

这套装置的成本很高，他自己给过两个数字。

第一个数字是时间：典型情况下大约需要十八个月，才能让多数人偏好这种工作方式。第二个数字更硬：大约百分之二十五到三十的人不适合。也就是说，这套制度在设计上就接受了四分之一以上的淘汰率。

边界他也给过。他明确限定，极度透明不是对一切透明，只针对重要的事。这条限定很少被引用，但它是这套东西不至于失控的唯一阀门。

本章最后一个编辑判断是这样的。一九八二年之后，他的反应不是"我要变得更谦虚"。谦虚是一种品质，品质会波动，而且在最需要它的时候通常不在。他做的事是造一台不需要他谦虚也能运转的东西：把判断写成可以被检验的规则，把规则写到可以被编码，把评估交给记录而不是印象，把最后的仲裁交给一套加权算法。这台装置的全部设计目标只有一个——让"我怎么知道我是对的"这个问题，不再依赖问它的那个人当时的状态。

它是不是真的做到了，是这本书后面五部要回答的问题。

## 本章依据

- **《原则》二〇一一年桥水原版第一部分**（A1，作者本人发布的完整文本）：原则的定义、"演化中的文档"与矩阵式结构、参考手册的定位、给读者的两条义务与三个问题、"这是真的吗"的自检、教练应当淡出、条数口径三处不一致（引言约两百条／第三部分两百多条／总表二百一十条）。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第二部分**（A1）："痛苦加反思等于进步"的公式与完整机制说明（痛苦作为极限信号、杏仁核的战或逃、把反思训练成膝跳反射）；三区模型；五步个人操作法；五步流程及其三条纪律与才能对应表；目标与欲望、可达性留到设计阶段评估；两个你与你的机器、反馈回路密度与轨迹陡度、"把你(2) 开掉换人"；自我防御被定义为人类最大的单一问题；学习与适应能力是人际最重要差别。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第四部分（把文化搞对）**（A1）：可信度的定义与三档判定、"我凭什么信你"的口令、提问权与意见权的区分、高尔夫球手类比、极端开放与拒绝共识决策的并存、**脚注五十四**中关于可信度矩阵投票系统的表述（原文十七词，已回语料逐字核对；本书正文以中文改写呈现）、以及全篇只用 meritocracy of ideas／of thought 而无 idea meritocracy 的术语事实。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第三部分（开篇与原则总表）**（A1）：文化与人是公司结果的两个决定因素、反馈回路水平是伟大组织与糟糕组织的最重要差别、组织进化的循环、管理原则的四大板块骨架与各板块条目区间。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第五部分（把人搞对）**（A1）：最重要的决定是选谁做责任人、不可逃避的责任、价值观高于能力高于技能及其理由。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第六部分（感知、诊断与解决问题）**（A1）：近因与根因的语法分辨法、"敢碰神经"、"不要挑仗打，所有的仗都要打"、五步流程失败定位法。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第七部分（有效决策）**（A1）："应对不知道的能力远比知道更强大"（原文十三词，已逐字核对；正文以中文改写呈现）、"目标是找到最好的答案而不是给出你手上最好的那个"、期望值四则与百分之五十一到八十五的算术、三角验证、综合与点彩画。该节全长约两千五百词，是他唯一一次系统写下的下注逻辑；他预告的《投资原则》始终未成书。
- **二〇一七年 TED 演讲官方转录**（A1）：痛苦到谜题到宝石到算法的四步自陈；点收集器的运作细节与可信度加权投票的实例；十八个月与百分之二十五到三十的两个数字；"极度透明不是对一切透明"的限定。
- **二〇二六年六月十日专栏**（A1，通用规则）：原则的标准形态"如果发生某情况，就做某事，因为某原因"，且原因必须出现在输出里；人机并行走子并对齐的做法。用于本章说明同一结构跨十五年的延续。
- **本章 HCGB 系列引语数为零**，未使用任何受版权限制材料。
- **一处必须写明的语料限制（涉及本章两处论据）**：**二〇一七年商业出版版《原则：生活与工作》不在本库语料范围内。**本章正文两处关于该版本"磨平"二〇一一年表述的判断——"把你(2) 开掉换人"被磨平、"不要挑仗打，所有的仗都要打"被弱化——**继承自研究底稿与既有二手材料，本书无法用本库文本独立复核**，因此只作旁证，不承担本章任何论证的主要责任。本章第三、四节的结论全部建立在本库内可逐字比对的二〇一一年版原文上。该限制的完整交代见第二十四章第七节。
- **时间戳与术语时序的两处校正**（本章正文已显式写出）：其一，"痛苦加反思等于进步"及其机制说明写于二〇一一年，不能倒推为一九八三年的心理状态，本书按"回溯性命名"处理；其二，二〇一一年只有 meritocracy of ideas，"创意择优"（idea meritocracy）是后来的定型术语。
- **编辑判断**（本章显式标注三处）：第三步"写到可以被编码"是这套方法与普通复盘的分界线，且它会反过来筛掉所有依赖分寸感的智慧；"两个你"的隐喻假定设计者不会出错，而一九八二年出错的正是设计者；他的反应不是"变得更谦虚"，而是造一台不依赖谦虚的装置。以上均为作者判断，非达利欧原话。





经济机器的第一版

先说一个语料上的缺口，因为它决定了这一章的写法。

达利欧最广为流传的作品，是一份名为《经济机器是如何运转的》的东西——先是二〇〇八年前后的一篇文章，后来是二〇一三年那支三十分钟的动画。中文世界对他的认识，很大一部分是从那支动画来的。本库没有这两份原文：文档目录里那个看起来对得上的文件，实际是网站的下载落地页，只有名人推荐语和研究清单，一个字的转录都没有；另一份被系统标成同名的 PDF，正文其实是一份完全不同的研究报告。

所以这一章讲的"第一版"，不是从那篇文章里读来的，是从四份可考的材料里回推的：二〇〇九年他在金融危机现场写的那份研究，二〇一二年桥水官方对他早期思路的第三人称记述，二〇一五到一七年那份国别研究报告——它在正文里两次交叉引用《经济机器是如何运转的》，而且引用时复述了被引内容——以及二〇一九年他自己对这套框架的两次复述。四份材料时间跨度十年，内容互相咬合，足以重建这台机器的骨架。但读者应当知道，这是重建，不是原件。

工程师的眼睛

最直接的一句自陈来自二〇一九年。他说自己看经济和市场的方式，很像一个工程师看一台机器的因果关系。

紧跟着他给了一个比喻，这个比喻比"机器"这个词本身更能说明他的想法：在他看来，经济这台机器只有数量有限的基本因果关系，而它们能被组合成无数种情形，就像二十六个字母能拼出无限多的词。

这个比喻里藏着他全部工作的赌注。如果它成立，那么理解经济就不是记住无数个案例，而是掌握一份不长的零件清单加一套连接规则；那么历史上所有看起来空前的事件，都只是同一批字母的不同排列；那么"这次不一样"这句话在绝大多数时候就是错的。他一生的产出——债务周期的阶段模板、去杠杆的四条路径、五大力量、国别体检表——全都建立在这个赌注上。

值得注意的是他给这台机器的第一个用途。二〇一九年那篇文章里，他把当时全世界决策者面对的问题称为一道工程谜题：当货币政策不再管用时，怎么让这台机器为多数人产出经济福祉。用"工程谜题"来描述一个通常被当作政治问题的东西——这个措辞本身就是一次立场声明。

第一层：交易

机器的最底层是交易，而交易的核心是价格怎么形成。

他给的公式简单到有点粗暴：价格等于花掉的总金额除以售出的总数量。市场就是所有这些交易的加总。

这个公式与主流经济学的分歧不在算术，在计量单位。传统的供需分析把买方和卖方都用数量来衡量——多少需求量对多少供给量。他不这么做：卖方那一侧他数数量，买方那一侧他数钱。这个替换看起来很小，后果很大。因为一旦买方用花掉的钱来衡量，货币和信用的创造就直接进入了价格方程，而不是通过某个传导渠道间接影响它。也就是说，在他这套东西里，印钱和涨价之间不需要中介。

由此产生了两条很实用的推论。

第一条：想估计价格，就去估计两个数——总支出和总售出数量；而估计这两个数最好的办法，是搞清楚买卖双方、尤其是大玩家的动机。这条把宏观分析从统计问题变成了行为问题。

第二条更重要：一旦你能识别出一个不可持续的买入速率或者卖出速率，你就能识别出一个不可持续的价格，并且能算出要回到正常水平需要多大的价格变动。他后来自己说，他的做法就是专门去找那些巨大的、不可持续的状况，然后押注它们不会被维持下去。这句话是他整套投资方法最短的一次概括，而它的技术来源就是上面那个公式。

这套方法的出身在第一章已经讲过：他自陈是一九七〇年代给牲畜、谷物和油籽做价格估算时发现它的，随后发现它适用于所有资产，包括金融资产。一个从活猪和大豆的报价里长出来的定价方法，后来被用来给整个经济体建模。他对主流经济学的距离感，很大程度上就是从这个出身来的。

第二层：信用

第二层是他与教科书分歧最大的地方。

他坚持先把货币和信用分开。货币了结交易——钱付了，这笔交易就结束了。信用不了结交易，它留下一份持续存在的偿付义务，而且它可以由任何两个自愿的人凭空创造出来。因此信用创造出了此前不存在的购买力，却不必然创造货币；因此世界上的信用远远多于货币。

分开之后，那条最著名的因果链才成立：一个人的支出就是另一个人的收入。所以当信用被大量创造时，支出增加，收入随之增加，资产价格上涨，几乎所有人都感觉良好——包括政府和央行在内的所有人，因此都天然偏向于大量创造信用。但信用在创造购买力的同时创造了必须偿还的债务，而偿还期的作用方向完全相反。同一件东西在前半程让所有人变好、在后半程让所有人变差，这就是为什么这套动态在内部就是周期性的，不需要外部冲击来解释。

他把这件事表述得极简：一笔债务，就是一份交付货币的承诺。而债务危机的定义随之变得同样简单——当承诺的数量超过了可交付的货币数量。

再往前推一步，就是他后来那个最有杀伤力的推论：债务和货币本质上是同一样东西。因为债务资产不过是在未来某个日子收到一定数量货币的承诺，所以如果你不喜欢那种货币，那么在考虑完相对收益率之后，你必然也不会喜欢那张债券，反过来也一样。这句话把汇率分析和债券市场分析合并成了同一个问题。

还有一个分岔，是这一层里最有实操价值的部分：更多的货币和信用被创造出来之后，走向增长还是走向通胀，取决于生产者有没有产能。有产能，支出和数量同时上升，得到的是非通胀性的增长；没有产能，实际增长很少，涨的是价格。这一条解释了为什么周期的早段总是强增长低通胀、晚段总是弱增长高涨价，而不需要引入任何关于人性的假设。

第三层：三大力量

有了交易和信用，就可以搭出整台机器。他给的骨架只有三根梁。

第一根是生产率增长。它是一条长期上行的趋势线，决定长期的实际人均收入，但它不驱动周期。

第二根是长期债务周期。它衡量的是债务相对于收入的水平，决定未来还有多少信用扩张的空间。

第三根是短期债务周期。它塑造商业周期，由货币政策和财政政策驱动。

这三根梁在纸上就是一张图：一条向上的直线，一条在它周围缓慢起伏的长波，长波上再叠一串小波。他一生画得最多的就是这张图。

有一条证据值得留意，因为它说明这个三力版本的稳定性。二〇一九年十月，桥水的联席首席投资官鲍勃·普林斯在一份公开研究里写道：作为对我们那套模板的提醒，我们看到经济上有三股大的力量——生产率增长、一个长期债务周期、一个短期债务周期。措辞与二〇一三年的版本几乎相同。这份文件署的不是达利欧的名字，这一点很重要：它说明这套框架在他本人之外也是公司的标准描述，而不只是创始人的个人语言。同样重要的是它的时间——直到二〇一九年底，桥水对外讲的还是三力，后来广为人知的"五大力量"是二〇二一年那本讲世界秩序的书之后才成为主框架的。写这段演化史的人经常把五力倒推到更早，这是错的。

零件清单

三根梁之上，这台机器还有一份零件清单和一份角色表。它们写得很朴素，但把它们摆出来，就能看清这套框架到底覆盖了什么、漏掉了什么。

零件有五样：可以被买卖的东西，也就是商品、服务和投资资产；用来买它们的货币；用来买它们的信用；用信用购买时产生的债务负债；以及债务资产——因为一个人的负债就是另一个人的资产，所以存款和债券必须单列成一个零件。最后这一项是很多人漏掉的一格，而后面几章关于"谁付了账"的讨论全部发生在这一格里。

角色有五类：借款人兼债务人，可以是私人也可以是政府；放款人兼债权人，同样两种；作为中介的银行；中央政府；以及政府控制的中央银行。

这份角色表里最容易被忽略的是中央政府的分量。他给的量级是：中央政府会使用大约百分之十五到三十的货币和信用来执行它的职能；如果把州和地方政府算进来，发达国家的各级政府通常占到全部支出的百分之三十五到五十五。一台经济机器里有三分之一以上的支出由一个不以盈利为目的、按政治周期而不是按利润周期行动的角色支配——这是他后来把政治周期纳入框架的技术理由，而不只是兴趣使然。

一个他反复撞上的东西

这套零件清单最有用的时候，是拿它去反驳另一种解释。

他在书里点了一种他认为很流行的看法：债务崩塌和萧条主要是心理问题，只要信心被重新建立起来就不会发生。他说自己撞上这种思维已经三次了——二〇〇八年美国危机之前，二〇一〇到一二年欧债危机之前，以及他写作的当下。

这个反驳的技术形态很清楚。如果价格等于总支出除以总数量，而总支出由货币和信用构成，那么"信心"就不是一个独立的变量，它只是影响信用创造意愿的众多因素之一。承诺的数量一旦超过可交付的货币数量，无论有没有信心，这个缺口都在。信心能改变的是缺口暴露的时点，不是缺口本身。

这个反驳成不成立，后面几章会用具体案例来检验。这里要指出的是它的位置：它是这台机器唯一一次被明确用来与另一套解释框架正面对撞的地方，而对撞的双方——机制解释与心理解释——正好是本套文库里达利欧与另外几位思想家的分野所在。第二十九章会回到这个分歧。

定量版：三分之二与三分之一

三力模板是定性的。二〇一五到一七年那份国别研究给了它一个定量的兄弟，值得单独说，因为两者经常被混为一谈。

那份报告要回答的问题不是"经济怎么运转"，而是"未来十年一个国家会长多快"。他的答案是：经济增长的大转折大约三分之二由生产率驱动、三分之一由负债状况驱动；此外还有两个不进公式的驱动，运气和冲突，尤其是战争。

生产率那三分之二，他继续往下拆：其中一大半是"价值"，也就是你付出什么、得到什么——说白了就是性价比；剩下的是文化。负债那三分之一，一半是债务周期的动态，一半是货币政策。

必须说明的是，三分之二加三分之一这个配比，是"未来十年人均产出增速"的方差分解，不是三力模板本身的权重。两者的口径不同，混用会得到一个不存在的结论。

这份报告本身有两处语料缺陷需要在使用时标明。其一，公开的 PDF 并不完整——正文明确声明本研究分三部分，第三部分讲的是过去五百年经济体的兴衰，而且被正文两次交叉引用，但这一部分在本库语料里整节缺失。其二，年份存疑，文档清单标为二〇一五年，而所有图表页脚都署二〇一七年，正文里的国别读数也指向二〇一六到一七年，本书按后者处理。

先因果，后数据

这台机器最重要的一个特征不是它的零件，是他造它的顺序。

他在那份报告里把这条方法论写得很直白：他认为只给出这些因素与结果之间的相关性是不够的，必须把根本的因果关系讲清楚到"显然必须如此"的程度；否则你没法确信一个关系是跨时代的，也没法确信自己没有漏掉什么。

这条规则把他同时与两类人分开。它把他与纯粹的量化派分开，因为量化派可以在不理解因果的情况下使用相关性；它也把他与叙事派分开，因为叙事派讲得通就算数，不要求数据检验。他要的是两道关口都过：先必须在逻辑上"显然必须如此"，再必须在几十个国家几十年的数据上成立。

配套的还有一条禁令。他明确排除数据挖掘——不是从历史上找出什么曾经有效、然后假设它未来也有效。二〇二六年他重申这条时把话说得更死：标准也不是直接去问人工智能该怎么办，而是基于逻辑理解转化成的决策系统。他还给了一条检验：每一条原则都要回测到尽可能久远，覆盖每一种环境和每一个国家；不成立的地方要研究原因，回去精炼那条因果理解。

这套顺序有它的代价，第二十五章会展开。一个必须先"显然如此"再看数据的方法，很难被数据推翻——因为当数据不符时，标准动作是回去精炼因果理解，而不是放弃那个因果。这是一条通向持续改进的路，也是一条通向不可证伪的路，两者的分界很细。

医生，以及潜水气瓶

这一版机器还带来了两个隐喻，它们的分寸值得记下来，因为后面十年它们都会变。

第一个是医生。那份报告的开头写道，希望公众和决策者能越过意识形态的分歧，像医生把身体看成一台机器、并且分析性而非意识形态地看待胆固醇与心脏病的关系那样，来看待经济。他还把自己这套指标形容成给国家做基因检测、血检和饮食运动方案——既能看到预后，也能知道该改什么。

注意这个隐喻里的时态：预后是可以改变的。他在那份报告里说得很明确，健康指标显示的是当前条件会导向哪里，不是命定的结局；就像一个戒烟并开始运动的人一样，改变输入就能改变预后。二〇一五年的达利欧还是一个相信干预有效的人。

第二个隐喻是关于债务的。他说，把快于收入增长的债务增长想象成潜水气瓶里的空气——量是有限的，你可以用它获得额外的一点推力，但你不能靠它永远活着。

这个比喻的语气是中性的、技术性的。债务在这里是一种资源约束，不是一种病。把它和十年后同一个人的用词放在一起——癌症、动脉里的胆固醇、死亡螺旋——就能看到一条清晰的曲线：同一套机制，修辞的紧迫度提高了一个数量级。这条线第二十三章会完整走完，这里只需要标记它的起点在哪。

第一次上机

这台机器第一次被公开用来做实时判断，是二〇〇九年四月。当时距离雷曼倒闭七个月，美股刚在三月见底。他和一位同事写了一份研究，标题里就写着结论：更大剂量的货币会带来创伤更小的结果。

那份文件的第一句话就是他的核心判断——历史上第一次，中央银行、最重要的是美联储，正在制造出足够的货币来弥补正在收缩的信用，作为对这个过程的解药。他随即给出理论上的极限：央行理论上可以制造出它想要的任何名义增长率，办法是把那些信用正在收缩的主体接到印钞机上，让它们提取的货币量恰好等于抵消信用收缩所需要的量。

然后他做了一件很有他风格的事：他去找先例，然后承认没有。他的原话是，没有什么好例子显示这件事被做好过。他逐一比对了三个可能的参照——一九七一年以前的案例因为货币供应被黄金和固定汇率约束，根本不可能这么干；一九八〇年代拉美那一轮确实这么干了，但增加的货币不成比例地流向了通胀和资本外逃，而这在世界最重要的储备货币国不太可能同样发生，特别是因为全世界有大量以它计价的债务；日本那次最像，但剂量更小、买的东西不同、而且发生在一个正在增长的世界经济里。

这一段之所以值得完整保留，是因为它示范了那台机器的正确用法。他没有说"历史证明这会怎样"，他说的是"历史上没有可比案例，所以这是一次实验，以下是我判断它会怎样以及为什么"。这与一九八二年那个说"我可以绝对确定"的人，是同一个人隔了二十六年。

他在同一份文件里还留下了一句关于操作节奏的自白，是全套材料里罕见的：他们试图通过理解资本市场、经济和政府这三股力量、它们可能采取的行动以及这些行动的影响，来领先市场——理想情况下比实际发展提前大约六个月。六个月，这是这台机器被设计出来要提供的东西。

这一版机器的三处薄弱

写到这里可以做一次评估。这台机器的第一版有三处结构性的薄弱，其中两处是他后来自己修的，第三处至今没有解决。

第一处是债务周期长度的口径。二〇一五年那份报告说，债务周期的效应会随时间互相抵消，抵消所需的时间长达上百年。二〇二五年他把长期债务周期定为大约八十年、上下浮动二十五年，并且给了五个阶段和三十五个案例。同一个现象，两个口径。语料里没有交代这个口径是怎么、为什么改的。

第二处是权重。二〇一五年那份报告里，长期债务周期只是生产率趋势线周围的一段摆动，在预测公式里占三分之一，而且被他明说会长期抵消。到二〇二五年，它成了主角，成了一本书的书名。这不是一次新发现——机制在两个版本里基本相同——这是一次权重的重新分配。而重新分配的理由，语料里同样没有交代。本书的判断是：变的不是机制，是他对当下所处位置的判断，以及随之而来的紧迫感。但这只是判断，材料不足以证实。

第三处是最根本的，而且它内生于"机器"这个词本身。机器不会因为被观察而改变自己的行为，也不会因为知道自己被建模而反抗。但经济里的行为者会。他自己后来给出的一条解释，恰好暴露了这个问题：他说央行管不住周期的第一条原因，是包括央行在内的几乎所有人都想要市场和经济往上走，而且不太担心还债之痛，于是不断去推极限。这不是一个机械故障，这是一个由动机构成的、会对政策本身作出反应的系统。用"机器"这个词描述它，会持续地丢掉这一层。这是编辑判断，他本人从未如此表述过。

一台由破产者造的机器

最后一句留给这台机器的出身。

它的每一个部件都在回答同一个问题。为什么要用支出而不是数量来衡量买方？因为一九八二年他没看懂钱往哪儿流。为什么要坚持先把因果讲到显然如此再看数据？因为一个只有相关性支撑的判断，在被现实反驳的时候你不知道该修哪里。为什么要专门去找不可持续的状况？因为那是他唯一能确信的一类判断——不可持续的东西不会被维持下去，这句话几乎是同义反复，而同义反复不会错。为什么要领先六个月而不是三年？因为一个人在自己看对但市场没到的那段时间里，是会被清算掉的。

这台机器不是一个理论家为了解释世界造的，是一个赔光过的人为了在自己会犯错的前提下继续下注造的。它此后所有的扩张——从一国经济扩到五百年帝国史，从债务周期扩到五大力量——都带着这个出身的印记，包括它的优点和它的盲区。第二部开始，这台机器会被拆开来看。
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# 经济机器的第一版
<!-- part: 1 | 第一部 形成 -->

先说一个语料上的缺口，因为它决定了这一章的写法。

达利欧最广为流传的作品，是一份名为《经济机器是如何运转的》的东西——先是二〇〇八年前后的一篇文章，后来是二〇一三年那支三十分钟的动画。中文世界对他的认识，很大一部分是从那支动画来的。本库没有这两份原文：文档目录里那个看起来对得上的文件，实际是网站的下载落地页，只有名人推荐语和研究清单，一个字的转录都没有；另一份被系统标成同名的 PDF，正文其实是一份完全不同的研究报告。

所以这一章讲的"第一版"，不是从那篇文章里读来的，是从四份可考的材料里回推的：二〇〇九年他在金融危机现场写的那份研究，二〇一二年桥水官方对他早期思路的第三人称记述，二〇一五到一七年那份国别研究报告——它在正文里两次交叉引用《经济机器是如何运转的》，而且引用时复述了被引内容——以及二〇一九年他自己对这套框架的两次复述。四份材料时间跨度十年，内容互相咬合，足以重建这台机器的骨架。但读者应当知道，这是重建，不是原件。

## 工程师的眼睛

最直接的一句自陈来自二〇一九年。他说自己看经济和市场的方式，很像一个工程师看一台机器的因果关系。

紧跟着他给了一个比喻，这个比喻比"机器"这个词本身更能说明他的想法：在他看来，经济这台机器只有数量有限的基本因果关系，而它们能被组合成无数种情形，就像二十六个字母能拼出无限多的词。

这个比喻里藏着他全部工作的赌注。如果它成立，那么理解经济就不是记住无数个案例，而是掌握一份不长的零件清单加一套连接规则；那么历史上所有看起来空前的事件，都只是同一批字母的不同排列；那么"这次不一样"这句话在绝大多数时候就是错的。他一生的产出——债务周期的阶段模板、去杠杆的四条路径、五大力量、国别体检表——全都建立在这个赌注上。

值得注意的是他给这台机器的第一个用途。二〇一九年那篇文章里，他把当时全世界决策者面对的问题称为一道工程谜题：当货币政策不再管用时，怎么让这台机器为多数人产出经济福祉。用"工程谜题"来描述一个通常被当作政治问题的东西——这个措辞本身就是一次立场声明。

## 第一层：交易

机器的最底层是交易，而交易的核心是价格怎么形成。

他给的公式简单到有点粗暴：价格等于花掉的总金额除以售出的总数量。市场就是所有这些交易的加总。

这个公式与主流经济学的分歧不在算术，在计量单位。传统的供需分析把买方和卖方都用数量来衡量——多少需求量对多少供给量。他不这么做：卖方那一侧他数数量，买方那一侧他数钱。这个替换看起来很小，后果很大。因为一旦买方用花掉的钱来衡量，货币和信用的创造就直接进入了价格方程，而不是通过某个传导渠道间接影响它。也就是说，在他这套东西里，印钱和涨价之间不需要中介。

由此产生了两条很实用的推论。

第一条：想估计价格，就去估计两个数——总支出和总售出数量；而估计这两个数最好的办法，是搞清楚买卖双方、尤其是大玩家的动机。这条把宏观分析从统计问题变成了行为问题。

第二条更重要：一旦你能识别出一个不可持续的买入速率或者卖出速率，你就能识别出一个不可持续的价格，并且能算出要回到正常水平需要多大的价格变动。他后来自己说，他的做法就是专门去找那些巨大的、不可持续的状况，然后押注它们不会被维持下去。这句话是他整套投资方法最短的一次概括，而它的技术来源就是上面那个公式。

这套方法的出身在第一章已经讲过：他自陈是一九七〇年代给牲畜、谷物和油籽做价格估算时发现它的，随后发现它适用于所有资产，包括金融资产。一个从活猪和大豆的报价里长出来的定价方法，后来被用来给整个经济体建模。他对主流经济学的距离感，很大程度上就是从这个出身来的。

## 第二层：信用

第二层是他与教科书分歧最大的地方。

他坚持先把货币和信用分开。货币了结交易——钱付了，这笔交易就结束了。信用不了结交易，它留下一份持续存在的偿付义务，而且它可以由任何两个自愿的人凭空创造出来。因此信用创造出了此前不存在的购买力，却不必然创造货币；因此世界上的信用远远多于货币。

分开之后，那条最著名的因果链才成立：一个人的支出就是另一个人的收入。所以当信用被大量创造时，支出增加，收入随之增加，资产价格上涨，几乎所有人都感觉良好——包括政府和央行在内的所有人，因此都天然偏向于大量创造信用。但信用在创造购买力的同时创造了必须偿还的债务，而偿还期的作用方向完全相反。同一件东西在前半程让所有人变好、在后半程让所有人变差，这就是为什么这套动态在内部就是周期性的，不需要外部冲击来解释。

他把这件事表述得极简：一笔债务，就是一份交付货币的承诺。而债务危机的定义随之变得同样简单——当承诺的数量超过了可交付的货币数量。

再往前推一步，就是他后来那个最有杀伤力的推论：债务和货币本质上是同一样东西。因为债务资产不过是在未来某个日子收到一定数量货币的承诺，所以如果你不喜欢那种货币，那么在考虑完相对收益率之后，你必然也不会喜欢那张债券，反过来也一样。这句话把汇率分析和债券市场分析合并成了同一个问题。

还有一个分岔，是这一层里最有实操价值的部分：更多的货币和信用被创造出来之后，走向增长还是走向通胀，取决于生产者有没有产能。有产能，支出和数量同时上升，得到的是非通胀性的增长；没有产能，实际增长很少，涨的是价格。这一条解释了为什么周期的早段总是强增长低通胀、晚段总是弱增长高涨价，而不需要引入任何关于人性的假设。

## 第三层：三大力量

有了交易和信用，就可以搭出整台机器。他给的骨架只有三根梁。

第一根是生产率增长。它是一条长期上行的趋势线，决定长期的实际人均收入，但它不驱动周期。

第二根是长期债务周期。它衡量的是债务相对于收入的水平，决定未来还有多少信用扩张的空间。

第三根是短期债务周期。它塑造商业周期，由货币政策和财政政策驱动。

这三根梁在纸上就是一张图：一条向上的直线，一条在它周围缓慢起伏的长波，长波上再叠一串小波。他一生画得最多的就是这张图。

有一条证据值得留意，因为它说明这个三力版本的稳定性。二〇一九年十月，桥水的联席首席投资官鲍勃·普林斯在一份公开研究里写道：作为对我们那套模板的提醒，我们看到经济上有三股大的力量——生产率增长、一个长期债务周期、一个短期债务周期。措辞与二〇一三年的版本几乎相同。这份文件署的不是达利欧的名字，这一点很重要：它说明这套框架在他本人之外也是公司的标准描述，而不只是创始人的个人语言。同样重要的是它的时间——直到二〇一九年底，桥水对外讲的还是三力，后来广为人知的"五大力量"是二〇二一年那本讲世界秩序的书之后才成为主框架的。写这段演化史的人经常把五力倒推到更早，这是错的。

## 零件清单

三根梁之上，这台机器还有一份零件清单和一份角色表。它们写得很朴素，但把它们摆出来，就能看清这套框架到底覆盖了什么、漏掉了什么。

零件有五样：可以被买卖的东西，也就是商品、服务和投资资产；用来买它们的货币；用来买它们的信用；用信用购买时产生的债务负债；以及债务资产——因为一个人的负债就是另一个人的资产，所以存款和债券必须单列成一个零件。最后这一项是很多人漏掉的一格，而后面几章关于"谁付了账"的讨论全部发生在这一格里。

角色有五类：借款人兼债务人，可以是私人也可以是政府；放款人兼债权人，同样两种；作为中介的银行；中央政府；以及政府控制的中央银行。

这份角色表里最容易被忽略的是中央政府的分量。他给的量级是：中央政府会使用大约百分之十五到三十的货币和信用来执行它的职能；如果把州和地方政府算进来，发达国家的各级政府通常占到全部支出的百分之三十五到五十五。一台经济机器里有三分之一以上的支出由一个不以盈利为目的、按政治周期而不是按利润周期行动的角色支配——这是他后来把政治周期纳入框架的技术理由，而不只是兴趣使然。

## 一个他反复撞上的东西

这套零件清单最有用的时候，是拿它去反驳另一种解释。

他在书里点了一种他认为很流行的看法：债务崩塌和萧条主要是心理问题，只要信心被重新建立起来就不会发生。他说自己撞上这种思维已经三次了——二〇〇八年美国危机之前，二〇一〇到一二年欧债危机之前，以及他写作的当下。

这个反驳的技术形态很清楚。如果价格等于总支出除以总数量，而总支出由货币和信用构成，那么"信心"就不是一个独立的变量，它只是影响信用创造意愿的众多因素之一。承诺的数量一旦超过可交付的货币数量，无论有没有信心，这个缺口都在。信心能改变的是缺口暴露的时点，不是缺口本身。

这个反驳成不成立，后面几章会用具体案例来检验。这里要指出的是它的位置：它是这台机器唯一一次被明确用来与另一套解释框架正面对撞的地方，而对撞的双方——机制解释与心理解释——正好是本套文库里达利欧与另外几位思想家的分野所在。第二十九章会回到这个分歧。

## 定量版：三分之二与三分之一

三力模板是定性的。二〇一五到一七年那份国别研究给了它一个定量的兄弟，值得单独说，因为两者经常被混为一谈。

那份报告要回答的问题不是"经济怎么运转"，而是"未来十年一个国家会长多快"。他的答案是：经济增长的大转折大约三分之二由生产率驱动、三分之一由负债状况驱动；此外还有两个不进公式的驱动，运气和冲突，尤其是战争。

生产率那三分之二，他继续往下拆：其中一大半是"价值"，也就是你付出什么、得到什么——说白了就是性价比；剩下的是文化。负债那三分之一，一半是债务周期的动态，一半是货币政策。

必须说明的是，三分之二加三分之一这个配比，是"未来十年人均产出增速"的方差分解，不是三力模板本身的权重。两者的口径不同，混用会得到一个不存在的结论。

这份报告本身有两处语料缺陷需要在使用时标明。其一，公开的 PDF 并不完整——正文明确声明本研究分三部分，第三部分讲的是过去五百年经济体的兴衰，而且被正文两次交叉引用，但这一部分在本库语料里整节缺失。其二，年份存疑，文档清单标为二〇一五年，而所有图表页脚都署二〇一七年，正文里的国别读数也指向二〇一六到一七年，本书按后者处理。

## 先因果，后数据

这台机器最重要的一个特征不是它的零件，是他造它的顺序。

他在那份报告里把这条方法论写得很直白：他认为只给出这些因素与结果之间的相关性是不够的，必须把根本的因果关系讲清楚到"显然必须如此"的程度；否则你没法确信一个关系是跨时代的，也没法确信自己没有漏掉什么。

这条规则把他同时与两类人分开。它把他与纯粹的量化派分开，因为量化派可以在不理解因果的情况下使用相关性；它也把他与叙事派分开，因为叙事派讲得通就算数，不要求数据检验。他要的是两道关口都过：先必须在逻辑上"显然必须如此"，再必须在几十个国家几十年的数据上成立。

配套的还有一条禁令。他明确排除数据挖掘——不是从历史上找出什么曾经有效、然后假设它未来也有效。二〇二六年他重申这条时把话说得更死：标准也不是直接去问人工智能该怎么办，而是基于逻辑理解转化成的决策系统。他还给了一条检验：每一条原则都要回测到尽可能久远，覆盖每一种环境和每一个国家；不成立的地方要研究原因，回去精炼那条因果理解。

这套顺序有它的代价，第二十五章会展开。一个必须先"显然如此"再看数据的方法，很难被数据推翻——因为当数据不符时，标准动作是回去精炼因果理解，而不是放弃那个因果。这是一条通向持续改进的路，也是一条通向不可证伪的路，两者的分界很细。

## 医生，以及潜水气瓶

这一版机器还带来了两个隐喻，它们的分寸值得记下来，因为后面十年它们都会变。

第一个是医生。那份报告的开头写道，希望公众和决策者能越过意识形态的分歧，像医生把身体看成一台机器、并且分析性而非意识形态地看待胆固醇与心脏病的关系那样，来看待经济。他还把自己这套指标形容成给国家做基因检测、血检和饮食运动方案——既能看到预后，也能知道该改什么。

注意这个隐喻里的时态：预后是可以改变的。他在那份报告里说得很明确，健康指标显示的是当前条件会导向哪里，不是命定的结局；就像一个戒烟并开始运动的人一样，改变输入就能改变预后。二〇一五年的达利欧还是一个相信干预有效的人。

第二个隐喻是关于债务的。他说，把快于收入增长的债务增长想象成潜水气瓶里的空气——量是有限的，你可以用它获得额外的一点推力，但你不能靠它永远活着。

这个比喻的语气是中性的、技术性的。债务在这里是一种资源约束，不是一种病。把它和十年后同一个人的用词放在一起——癌症、动脉里的胆固醇、死亡螺旋——就能看到一条清晰的曲线：同一套机制，修辞的紧迫度提高了一个数量级。这条线第二十三章会完整走完，这里只需要标记它的起点在哪。

## 第一次上机

这台机器第一次被公开用来做实时判断，是二〇〇九年四月。当时距离雷曼倒闭七个月，美股刚在三月见底。他和一位同事写了一份研究，标题里就写着结论：更大剂量的货币会带来创伤更小的结果。

那份文件的第一句话就是他的核心判断——历史上第一次，中央银行、最重要的是美联储，正在制造出足够的货币来弥补正在收缩的信用，作为对这个过程的解药。他随即给出理论上的极限：央行理论上可以制造出它想要的任何名义增长率，办法是把那些信用正在收缩的主体接到印钞机上，让它们提取的货币量恰好等于抵消信用收缩所需要的量。

然后他做了一件很有他风格的事：他去找先例，然后承认没有。他的原话是，没有什么好例子显示这件事被做好过。他逐一比对了三个可能的参照——一九七一年以前的案例因为货币供应被黄金和固定汇率约束，根本不可能这么干；一九八〇年代拉美那一轮确实这么干了，但增加的货币不成比例地流向了通胀和资本外逃，而这在世界最重要的储备货币国不太可能同样发生，特别是因为全世界有大量以它计价的债务；日本那次最像，但剂量更小、买的东西不同、而且发生在一个正在增长的世界经济里。

这一段之所以值得完整保留，是因为它示范了那台机器的正确用法。他没有说"历史证明这会怎样"，他说的是"历史上没有可比案例，所以这是一次实验，以下是我判断它会怎样以及为什么"。这与一九八二年那个说"我可以绝对确定"的人，是同一个人隔了二十六年。

他在同一份文件里还留下了一句关于操作节奏的自白，是全套材料里罕见的：他们试图通过理解资本市场、经济和政府这三股力量、它们可能采取的行动以及这些行动的影响，来领先市场——理想情况下比实际发展提前大约六个月。六个月，这是这台机器被设计出来要提供的东西。

## 这一版机器的三处薄弱

写到这里可以做一次评估。这台机器的第一版有三处结构性的薄弱，其中两处是他后来自己修的，第三处至今没有解决。

第一处是债务周期长度的口径。二〇一五年那份报告说，债务周期的效应会随时间互相抵消，抵消所需的时间长达上百年。二〇二五年他把长期债务周期定为大约八十年、上下浮动二十五年，并且给了五个阶段和三十五个案例。同一个现象，两个口径。语料里没有交代这个口径是怎么、为什么改的。

第二处是权重。二〇一五年那份报告里，长期债务周期只是生产率趋势线周围的一段摆动，在预测公式里占三分之一，而且被他明说会长期抵消。到二〇二五年，它成了主角，成了一本书的书名。这不是一次新发现——机制在两个版本里基本相同——这是一次权重的重新分配。而重新分配的理由，语料里同样没有交代。本书的判断是：变的不是机制，是他对当下所处位置的判断，以及随之而来的紧迫感。但这只是判断，材料不足以证实。

第三处是最根本的，而且它内生于"机器"这个词本身。机器不会因为被观察而改变自己的行为，也不会因为知道自己被建模而反抗。但经济里的行为者会。他自己后来给出的一条解释，恰好暴露了这个问题：他说央行管不住周期的第一条原因，是包括央行在内的几乎所有人都想要市场和经济往上走，而且不太担心还债之痛，于是不断去推极限。这不是一个机械故障，这是一个由动机构成的、会对政策本身作出反应的系统。用"机器"这个词描述它，会持续地丢掉这一层。这是编辑判断，他本人从未如此表述过。

## 一台由破产者造的机器

最后一句留给这台机器的出身。

它的每一个部件都在回答同一个问题。为什么要用支出而不是数量来衡量买方？因为一九八二年他没看懂钱往哪儿流。为什么要坚持先把因果讲到显然如此再看数据？因为一个只有相关性支撑的判断，在被现实反驳的时候你不知道该修哪里。为什么要专门去找不可持续的状况？因为那是他唯一能确信的一类判断——不可持续的东西不会被维持下去，这句话几乎是同义反复，而同义反复不会错。为什么要领先六个月而不是三年？因为一个人在自己看对但市场没到的那段时间里，是会被清算掉的。

这台机器不是一个理论家为了解释世界造的，是一个赔光过的人为了在自己会犯错的前提下继续下注造的。它此后所有的扩张——从一国经济扩到五百年帝国史，从债务周期扩到五大力量——都带着这个出身的印记，包括它的优点和它的盲区。第二部开始，这台机器会被拆开来看。

## 本章依据

- **语料缺口声明**（本章开头已显式写出）：本库**没有**《经济机器是如何运转的》二〇〇八年文章原文与二〇一三年动画转录。目录中 `transcripts/econ-machine-works-animation-page-2013` 实为网站落地页（含名人背书语与研究清单），无任何转录；另一组被 PDF 元数据误标为同名的文件，正文实为《生产率与结构性改革》。本章内容为**重建**，依据以下四组材料。
- **二〇一九年《MP3 与现代货币理论》**（A1，作者本人发布）："像工程师看机器的因果关系"（原文二十词，已逐字核对；正文以中文改写呈现）、二十六个字母的类比、把政策难题称为工程谜题、货币政策与财政政策的两块积木。
- **《生产率与结构性改革》二〇一五／一七年**（A1，**语料不完整**）：三分之二生产率加三分之一负债的分解及其内部拆分；"必须把因果关系讲清楚到显然必须如此"的方法论声明（原文二十词，已逐字核对；正文以中文改写呈现）；医生与胆固醇的隐喻及"看待经济如同看待身体这台机器"的完整表述；预后可改变的限定；潜水气瓶里的空气。**已知缺陷两条**：正文声明的第三部分整节缺失且被正文两次交叉引用；年份标注冲突（清单标二〇一五，页脚署二〇一七），本书按二〇一七处理。
- **桥水《当经济体失去势能》二〇一九年十月**（A2，署名为联席首席投资官鲍勃·普林斯而非达利欧）：三力模板的原样复述（原文十八词，已逐字核对；正文以中文改写呈现），用于证明该版本在二〇一九年底仍是桥水对外的标准描述，且不依赖达利欧本人。
- **桥水《全天候的故事》二〇一二年**（A1，桥水官方研究）："经济机器"一词的定义性描述（跨时代与普适的关系，既解释经济结果又在历史上重复）、把经济与市场拆成组件研究其关系的做法、"我形成了一套预期意外的操作方式"（原文八词，已逐字核对；正文以中文改写呈现）。
- **《当代的 D 过程》二〇〇九年四月**（A1，桥水研究，与 Jason Rotenberg 合著）：央行首次以印钞抵消信用收缩的判断；理论上可制造任何名义增长率的机制；"没有好例子显示这件事被做好过"（原文十词，已逐字核对；正文以中文改写呈现）；与一九七一年前、一九八〇年代拉美、日本三个先例的逐条比对；资本市场—经济—政府三方互动模板与"领先实际发展约六个月"的操作定位。
- **《国家如何破产》书内第一、二章**（A1，**版权受限材料**）：价格等于总支出除以总数量的定价方法及其与传统供需分析的差别；识别不可持续的买卖速率；货币与信用的分界；一个人的支出是另一个人的收入及由此产生的周期性；通胀与增长的产能分岔；央行管不住周期的原因之一（所有人都想让市场往上走）；**五样零件与五类玩家**的清单；中央政府使用百分之十五到三十的货币与信用、发达国家各级政府占全部支出百分之三十五到五十五；对"债务崩塌主要是心理问题"这一看法的反驳，以及他自陈三次撞上该思维（二〇〇八年前、二〇一〇至一二年前、写作当下）。本章对该书**只做机制归纳与独立改写，未逐段复述**；**正文未直接引用英文原文**，全部以中文独立改写呈现；此处列出经逐字核对的两处原文表述以备查——"a debt is a promise to deliver money"（八词）与"debt and currency are essentially the same thing"（八词），均在十五词以内，本章 HCGB 系列引语实际使用数为零。
- **《国家如何破产》书内第十九章**（A1，版权受限）：专门寻找巨大的、不可持续的状况并押注其不被维持这一做法的自陈。只做归纳，未新增引语。
- **二〇二六年六月十日专栏**（A1，通用规则）：明确排除数据挖掘与"直接问人工智能"；原则须回测到尽可能久远并覆盖每种环境与每个国家。
- **口径说明**（本章两处）：三分之二加三分之一是"未来十年人均产出增速"的分解，不是三力模板的权重，两者不可混用；长期债务周期的长度在二〇一五年表述为"上百年才抵消"、在二〇二五年定为"约八十年上下浮动二十五年"，语料未交代改动理由，本书并存记录。
- **编辑判断**（本章显式标注三处）：先因果后数据的顺序同时通向持续改进与不可证伪，分界很细；权重从三分之一到主角的变化不是机制发现而是紧迫感变化（材料不足以证实，标为判断）；"机器"一词内生地丢掉了行为者对建模本身作出反应这一层。以上均为作者判断，非达利欧原话。





原则作为决策机器

一份写在纸上的东西，什么时候可以被称为一台机器？

二〇一一年，达利欧把积攒了三十多年的私人笔记整理成一份文件，免费挂在一个叫 principles.com 的网址上。这份文件后来在中文世界被大量转述，但被转述的对象通常不是它，而是二〇一七年那本由商业出版社推出的《原则：生活与工作》。两者是两份不同的文本。二〇一七年那版按主题重排、大幅扩写，条目数量显著增加，语气经过打磨；二〇一一年这版没有编辑加工，条目更少、说法更冲，保留了大量后来被抹平的表述——比如"不要做一个带着自信观点的蠢货"这句话，商业版里找不到。这里要先说明证据的分量：二〇一七年那本商业版不在本库语料范围内，凡本书说某句"在商业版里被抹平或弱化"，都继承自研究底稿与既有二手材料，无法用本库文本独立复核，因此一律只作旁证；本章其余全部结论只依据二〇一一年这版的原文。

本章讨论的是前一份。理由不是它更早，而是它更接近一张原始图纸。

一份不是用来读的东西

这份文件的作者本人在开篇就打消了通读它的念头。他说原则的数量太多，不该当书读，应当当参考手册用；为此他专门做了一份既是摘要又是目录的提纲，把全部管理原则以带缩进的条目一次列出。他还给出一个具体的阅读建议：真正要紧的部分——第一部分、第二部分，加上第三部分开头到那份原则总表——按正常开本算大约五十五页，其余可以在需要时再查。

这个使用说明本身就是内容。一本书如果被设计成"读完"，它的目标是让你形成某种整体印象；一份手册如果被设计成"查阅"，它的目标是在特定情境里被调用。达利欧要的是后者。他给原则下的定义正好对应这个用途：原则是可以在同类情境里反复调用的概念，区别于对某个具体问题的一次性答案。他写道，原则是成功应对自然法则或生活法则的方式（"Principles are ways of successfully dealing with the laws of nature or… life."）；每种游戏都有自己的原则，掌握得越多、理解得越深，与世界打交道就越有效。

这里已经埋着"机器"这个词的最低定义。如果情境可以被归类，回应可以被预先写定，那么做决定这件事就可以部分地脱离当下的情绪和临场发挥。写下来，是把判断从人身上搬到纸上的第一步。

到底有多少条

一个诚实的开头必须先处理一个尴尬的技术问题：这份文件对自己有多少条原则，给出了三种说法。

引言里说"大约两百条原则基本覆盖了所有问题"；第三部分开篇说"这里有两百多条"；而那份原则总表的实际编号一直排到二百一十条。三处不一致，作者本人没有解释。本书统一写作"约两百条"，凡涉及具体结构时以总表编号的二百一十为准，并在此说明差异。

这个细节值得停一下。一台机器最基本的属性之一是零件可以被清点。一份连自己有多少条的文件，说明它在二〇一一年还处在整理的中途，作者关心的是每一条说了什么，而不是这套东西作为一个整体有多完备。他自己给这份文件的定性也印证这一点：他称它是一份"演化中的文档"（evolving document），并说原则之间的关系"更像一个矩阵而不是一个序列"，所以排序本身就是难题。

矩阵和序列的区别不是修辞。序列意味着有先后、有依赖，前一条不成立后一条就悬空；矩阵意味着多条同时作用于同一情境，彼此之间没有确定的调用顺序。他承认的是后者。这就意味着，这套原则在被使用时，"该调用哪一条"这个动作本身没有被写下来——它仍然留在人的手里。

价值观、原则、行动

在讲结构之前，先把这份文件里最短的那条因果链交代清楚，因为后面所有东西都挂在它上面。

达利欧把三样东西排成一列：价值观是你认为重要的东西；原则是让你活得与价值观一致的东西；行动是原则在具体情境里的产物。原则在这条链里的位置是中间件——它向上对价值观负责，向下产出行为。他给原则的功能定位是"面临艰难选择时的灯塔"：容易的选择不需要原则，只有当两件你都在乎的事撞在一起时，你才需要一个事先写好的排序。

他随之给出一条警告，这条警告在中文转述里几乎总被漏掉：不假思索地接受打包好的原则是有风险的。宗教、法律体系、各种现成的处世哲学都提供成套的原则，但它们未必与你真实的价值观一致，接受下来的结果是"信教却不按教义行事"式的伪善。所以他给读者定的义务只有两条——开放心态，以及诚实回答三个问题：你想要什么，什么是真的，该怎么办。他还要求每读一条都自问一次"这是真的吗"（Is it true?），并明说最终目标是把"雷的原则"变成"我们的原则"，教练应当淡出画面。

这个要求把这份文件放在一个别扭的位置上。它一方面是一套被写死的规则，另一方面又要求使用者逐条质疑它。作者显然认为这两者不冲突，因为在他的设想里，被质疑之后仍然留下的规则才真正有约束力。这个设想成不成立，本书第五部会回来处理。

四个板块

现在看结构。二百一十条管理原则分成四个板块，这个分法揭示了他心里"公司"这台机器是怎么被拆开的。

第一块，把文化搞对，第一到第三十六条。内容是信奉真相、允许犯错但不允许不复盘、持续"同频"。

第二块，把人搞对，第三十七到第一百三十二条。这一块占了全部条目的将近一半，内容包括：选谁做责任人是最重要的决策、人的构造差异极大、怎么招人、像设计并运行一台机器那样管理、深挖硬挖、准确而非"善意"地评估人、通过实践训练与测试、以及分流或清退。

第三块，感知、诊断、解决问题，第一百三十三到第一百八十九条。这是最像操作手册的一块：问题日志、指标、调查、检查清单，诊断六问，下钻技术，组织设计。

第四块，有效决策，第一百九十到第二百一十条。只有二十一条，是全书最短的一块。

这个分法背后是一个明确的断言：公司的结果主要由两件东西决定——文化与人。他的原话是，要有一家伟大的公司，你必须把两件事做到伟大，文化和人（"…you have to make two things great—the culture and the people."）。四个板块里的前两块对应这两样东西本身，后两块对应它们的运转。

于是"机器"在二〇一一年的确切含义就出来了：机器 = 文化 × 人。目标决定要造什么样的机器，机器产出结果，结果与目标对照，对照的差异用来诊断是文化的问题还是人的问题，诊断结果反过来改造机器。这个闭环与他给个人设计的那套流程同构，只是把"你"换成了"组织"。他在这里加了一句判断，本书认为这是这份文件里最有价值的单句之一：伟大组织与糟糕组织之间最重要的差别，是管理反馈回路的水平。

第二块为什么最长

四个板块的篇幅严重不均。关于人的那一块占了将近一半，关于决策的那一块只占十分之一。这个比例本身是一个判断：在他看来，一家公司出问题，多数时候不是因为决策方法不对，而是因为某个位置上站错了人。

这一块的中心概念叫"不可逃避的责任人"（inevitable responsible party）。定义很简单：承担后果的那个人。他举的例子是看病——你可以把治疗委托给医生，但"选哪个医生"这个责任逃不掉，因为病是你的。推到组织里，选谁做某件事的责任人，是你能做的最重要的决策，而这个决策本身没有人能替你做。

由此派生出一个排序：价值观优先于能力，能力优先于技能。理由是时间常数不同——技能大多能在有限时间内学到，而且会贬值，今天最好的编程语言几年后就过时；能力变化很慢；价值观基本不变。长期关系里，最先要对齐的是最不容易改变的那一层。他还给出一条与之配套的组织原则：不要为了人来搭组织，要按需要完成的工作设岗位。

这一块里最有争议、也最有信息量的部分，是他对人的构造差异的处理。他列了七个维度——左脑与右脑、见树与见林、记忆型学习者与推理型思考者、任务导向与目标导向、计划者与感知者、情绪驱动与理智驱动、风险规避与风险偏好——每个维度都配一个从负五到正五的自评，并要求追问一句"你对这个自评的自信从何而来"。他认为其中最重要的差别是一个人是否愿意为真相而战。

七个维度里有一个判别法值得单独拎出来，因为它是这份管理文件与他的投资体系唯一一次直接咬合。他说，要分辨一个人是记忆型学习者还是推理型思考者，就看当"学到的"与"合逻辑的"发生冲突时他选哪一边；而他给出的例子，正是资本资产定价模型与全天候策略之间的冲突。换句话说，他判断一个人怎么思考的标尺，就是他自己那次从教科书里走出来的经历。

这一块还给出了几个可以直接使用的时间常数：六到十二个月能大体看清一个人，约十八个月才能有信心地做角色安排，而让一个人的行为真正改变需要约十八个月的持续强化。管理者与直接下属的比例不应超过一比十，最好接近一比五。这些数字他没有给出推导，属于经验性断言，本书按经验性断言对待。

第三块：把诊断变成程序

如果说第二块回答"谁来做"，第三块回答"出了事怎么查"。这一块最接近工程手册，外界很少读到。

它的第一个前提是：所有问题都只是根因的表现，所以诊断的对象不是问题本身，而是"它是什么的症状"。第二个前提更反直觉：不要"挑仗打"，要把所有的仗都打——小的糟糕可能是严重底层问题的症状，解决小分歧可以防止大分裂，而且持续强化这个动作本身就是训练。这条在二〇一七年的商业版里被明显弱化。

工具是具体的。感知问题有六件：问题日志、指标、调查、检查清单、外部顾问、内审。问题日志被他比作滤水器——任何出错的东西都要入日志，然后检查这些"垃圾"的来源，在源头消除它；使用是强制的，出了事没入日志的人应当受罚，入了日志并被正确诊断的人应当受奖。指标那一条附了一整套防作弊说明：单一指标必然误导，需要足够多的证据形成模式；用平均给分识别那些谁都给高分的老好人；用强制排名。

他还给问题的状态分了四档，并指出士气意义上最糟的不是第一档：未被识别是最糟的，已识别但没有方案是士气最糟的，已识别且有好方案次之，已解决最好。与之配套的是"温水煮青蛙"——问题最常见的不被感知原因，是人们对逐渐恶化的状况习以为常，而这些状况如果用新鲜的眼睛看会令人震惊。

诊断本身被写成了六个固定问题，一轮十到二十分钟，要求高频做以积累样本：你经历了什么次优结果；这台机器有没有明确的责任人，他能不能描述它并回答"实际表现相对预期如何"；这位责任人心里那张"心智地图"是什么，它本来应该怎么运转；这次断在哪一步，是设计问题还是人在设计里的行为问题；近因是什么、根因是什么；这与既往模式一致吗，系统性的解法是什么。他对第二问加了一条硬性规定：禁用"我们"和"他们"，必须点名。对第五问加了一条要求：必须敢碰神经。

比六问更重的工具叫下钻，用于摸清一个出问题的部门，目标是达到八二开的理解。三个步骤必须分开做：列问题一到两小时，列根因两到四小时，做计划两到三小时，全程约五到九小时、分三到四次会，之后的执行与调整需要六到十二个月。他加了一条程序正义式的规定：被审视区域的人必须全程参与，并有权反驳。

这一块还有几个更小但更锋利的部件。双做而不是双检——让两个人独立做同一件事再比对结果，比让一个人复核另一个人的工作更能发现错误，而且顺带能看出两人的能力差异。三叶草设计——找两三位可信度和职责有重叠、愿意互相挑战的责任人，让他们自行分流大部分问题，只把真正的分歧升级上来。围绕目标而不是任务建组织——他的例子是市场部与客服部即使工作内容相似也必须分开，因为"营销"与"服务客户"是两个目标，合并会让激励打架；同样的理由让他反对设立技术部，因为造技术是任务不是目标。还有一条被他叫作"一点六效应"的经验数：每多招一个人，还要再招零点六个人来支撑他。

把这一块整个读下来，会发现它在做同一件事——把原本靠管理者临场判断的动作，改写成有步骤、有时长、有参与人、有产出物的程序。这是"机器"这个词在这份文件里最落地的一层含义。

最后二十一条

四个板块里最短的那一块，对一本写投资者的书最有用。二百一十条里的最后二十一条是他在二〇一一年唯一一次系统写出的决策与下注逻辑，而这一块被放在管理原则里，不是投资原则里——因为那份投资原则他一直没写。

第一百九十二条是这一块的地基：应对"不知道"的能力，远比"知道"更强大（"the ability to deal with not knowing is far more powerful than knowing."）。理由很朴素——我们不知道的东西远多于可能知道的。他随即把这条翻译成一个操作指令：你的目标是找到最好的答案，而不是给出你手上最好的那个答案。这两句话的差别是整套制度的分水岭，第六章会展开。

接下来是期望值的几条算术。坏决策的代价大于等于好决策的回报，所以"知道自己不知道"至少和"知道"一样值钱。要抓住那些损失很小、收益很大的机会，哪怕成功概率不高；他说自己一生充满这类下注。然后是一条容易被读快的：提高"对的概率"本身有巨大价值，从百分之五十一提到百分之八十五，比从百分之四十五提到百分之五十一更值钱——因为大家玩的都是概率，百分之五十一意味着你的必做之事里只有一半多一点会做对，百分之八十五意味着只有百分之十五会搞砸。

再然后是那条后来最出名的：不要在任何一件事上押太多，做十五个或更多良好的、互不相关的下注。这是"投资圣杯"在二〇一一年的原始形态。它出现在管理原则的第一百九十七条 d 项，位置在期望值三则之后，语气与前面几条完全一样——他当时并没有把它当成一个独立的发现，而是当成期望值算术的一个自然推论。这个位置本身值得记住，本书第三部会回到它。

这一块还有几条工具性的规则。三角验证：任何重要决策先问至少三位可信的人，不要问结论也不要照做，而要理解、可视化并评估他们的推理，同时请他们探查你的推理。八二法则的变体：一个决策通常只有不到五件重要的事需要考虑，先把所有"必做项"弄到及格线，再把它们做到卓越，然后才轮到"想做项"——做一个有效的不完美主义者。综合的方法：通常需要诊断五个左右同类的"点"才能摸到真正的根因，不要从单个点里榨太多，要快速榨大量点并与他人交叉验证，拼成一幅点彩画，还要看这些点在时间上连成的线是在改善还是恶化。

最后一条是他自己最常用的判据：重要的是水平，不是变化率。说一件事"在变好"不够；如果它的水平仍在合格线以下，而改进速率不足以在可接受的时间内越线，那它就是不合格。这一条看上去平淡，实际是他后来评估国家、评估央行、评估自己组合时反复调用的同一把尺子。

从写下来到跑起来

到这里为止，这套东西还只是一份文件。让它够得上"机器"这个词的，是它后来的那一步。

二〇一七年，达利欧在一次公开演讲里描述了这一步：过去二十五年他们一直这样运作——用极度透明的方式工作，主要从犯错中收集这些原则，然后把这些原则嵌进算法，再让算法与人的思考并行运行。他说投资业务是这么做的，人的管理也是这么做的。

"并行"这个词是关键。他描述的不是用算法替代判断，而是让两条独立的线同时给出结论，然后比对分歧。这个安排的价值不在算法更聪明，而在分歧本身是信息：当写下来的规则与当场的直觉给出不同答案时，你被迫说清楚差别从哪来。这正是那份文件从"被查阅"升级为"被执行"的方式。

这一步也解释了为什么这份文件必须先被写成条目、编上号、排成矩阵。散在脑子里的经验无法与自己比对，写死的规则可以。

这台机器的两个缺口

以下是编辑判断，不是达利欧的表述。

第一个缺口是它没有停机条件。这份文件里有二百一十条规则，有大量关于如何发现错误、如何诊断根因、如何改造机器的方法，但没有任何一条规定：什么样的证据出现时，某条原则应当被撤下。他确实说这是一份演化中的文档，也确实要求读者逐条追问"这是真的吗"，但追问的结果如何回写到文档里，是谁来判定、依据什么判定，文件里没有写。一台不能被证伪的机器，在使用上仍然可以很有效——很多人靠它把事情做成了——但它在认识论上不是机器，是一套信念。这个区分在第五部还会再出现一次，因为它同样适用于他后来那套宏观模板。

第二个缺口是那本没写的书。二〇一一年的引言里，他说有朝一日想写第四部分，投资原则；第三部分的结尾又说了一次，以后可能会写他的投资原则。到二〇二五年那本关于国家债务的书出版，这份欠账仍然没有兑现。他给出的替代方案不是写书，而是做了一个可以对话的人工智能分身，把全部内容装进去。

这个缺口的位置很微妙。在他所有的领域里，投资是唯一一个结果可以被逐日、逐笔、按可比口径计分的领域；管理、文化、识人这些领域的结论最终都要靠自陈来验证。他把二百一十条写在了后一类领域里，把前一类领域留了空白。本书不认为这是刻意的隐瞒——公司的投资规则涉及商业机密，这个理由本身就足够。但结果是客观的：这套原则体系里最可被外部检验的那一部分，恰恰没有被写下来。

于是我们得到的是一台什么样的机器？它是一份被编号的、可查阅的、承认自己是矩阵而非序列的规则集，配一套让规则与人的判断并行运行的执行安排，覆盖文化、人、诊断与决策四个板块，而在最能被计分的领域留白。这台机器的下一个部件，是它如何决定该听谁的——那是第六章的内容。
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# 原则作为决策机器
<!-- part: 2 | 第二部 系统 -->

一份写在纸上的东西，什么时候可以被称为一台机器？

二〇一一年，达利欧把积攒了三十多年的私人笔记整理成一份文件，免费挂在一个叫 principles.com 的网址上。这份文件后来在中文世界被大量转述，但被转述的对象通常不是它，而是二〇一七年那本由商业出版社推出的《原则：生活与工作》。两者是两份不同的文本。二〇一七年那版按主题重排、大幅扩写，条目数量显著增加，语气经过打磨；二〇一一年这版没有编辑加工，条目更少、说法更冲，保留了大量后来被抹平的表述——比如"不要做一个带着自信观点的蠢货"这句话，商业版里找不到。这里要先说明证据的分量：二〇一七年那本商业版**不在本库语料范围内**，凡本书说某句"在商业版里被抹平或弱化"，都继承自研究底稿与既有二手材料，无法用本库文本独立复核，因此一律只作旁证；本章其余全部结论只依据二〇一一年这版的原文。

本章讨论的是前一份。理由不是它更早，而是它更接近一张原始图纸。

## 一份不是用来读的东西

这份文件的作者本人在开篇就打消了通读它的念头。他说原则的数量太多，不该当书读，应当当参考手册用；为此他专门做了一份既是摘要又是目录的提纲，把全部管理原则以带缩进的条目一次列出。他还给出一个具体的阅读建议：真正要紧的部分——第一部分、第二部分，加上第三部分开头到那份原则总表——按正常开本算大约五十五页，其余可以在需要时再查。

这个使用说明本身就是内容。一本书如果被设计成"读完"，它的目标是让你形成某种整体印象；一份手册如果被设计成"查阅"，它的目标是在特定情境里被调用。达利欧要的是后者。他给原则下的定义正好对应这个用途：原则是可以在同类情境里反复调用的概念，区别于对某个具体问题的一次性答案。他写道，原则是成功应对自然法则或生活法则的方式（"Principles are ways of successfully dealing with the laws of nature or… life."）；每种游戏都有自己的原则，掌握得越多、理解得越深，与世界打交道就越有效。

这里已经埋着"机器"这个词的最低定义。如果情境可以被归类，回应可以被预先写定，那么做决定这件事就可以部分地脱离当下的情绪和临场发挥。写下来，是把判断从人身上搬到纸上的第一步。

## 到底有多少条

一个诚实的开头必须先处理一个尴尬的技术问题：这份文件对自己有多少条原则，给出了三种说法。

引言里说"大约两百条原则基本覆盖了所有问题"；第三部分开篇说"这里有两百多条"；而那份原则总表的实际编号一直排到二百一十条。三处不一致，作者本人没有解释。本书统一写作"约两百条"，凡涉及具体结构时以总表编号的二百一十为准，并在此说明差异。

这个细节值得停一下。一台机器最基本的属性之一是零件可以被清点。一份连自己有多少条的文件，说明它在二〇一一年还处在整理的中途，作者关心的是每一条说了什么，而不是这套东西作为一个整体有多完备。他自己给这份文件的定性也印证这一点：他称它是一份"演化中的文档"（evolving document），并说原则之间的关系"更像一个矩阵而不是一个序列"，所以排序本身就是难题。

矩阵和序列的区别不是修辞。序列意味着有先后、有依赖，前一条不成立后一条就悬空；矩阵意味着多条同时作用于同一情境，彼此之间没有确定的调用顺序。他承认的是后者。这就意味着，这套原则在被使用时，"该调用哪一条"这个动作本身没有被写下来——它仍然留在人的手里。

## 价值观、原则、行动

在讲结构之前，先把这份文件里最短的那条因果链交代清楚，因为后面所有东西都挂在它上面。

达利欧把三样东西排成一列：价值观是你认为重要的东西；原则是让你活得与价值观一致的东西；行动是原则在具体情境里的产物。原则在这条链里的位置是中间件——它向上对价值观负责，向下产出行为。他给原则的功能定位是"面临艰难选择时的灯塔"：容易的选择不需要原则，只有当两件你都在乎的事撞在一起时，你才需要一个事先写好的排序。

他随之给出一条警告，这条警告在中文转述里几乎总被漏掉：不假思索地接受打包好的原则是有风险的。宗教、法律体系、各种现成的处世哲学都提供成套的原则，但它们未必与你真实的价值观一致，接受下来的结果是"信教却不按教义行事"式的伪善。所以他给读者定的义务只有两条——开放心态，以及诚实回答三个问题：你想要什么，什么是真的，该怎么办。他还要求每读一条都自问一次"这是真的吗"（Is it true?），并明说最终目标是把"雷的原则"变成"我们的原则"，教练应当淡出画面。

这个要求把这份文件放在一个别扭的位置上。它一方面是一套被写死的规则，另一方面又要求使用者逐条质疑它。作者显然认为这两者不冲突，因为在他的设想里，被质疑之后仍然留下的规则才真正有约束力。这个设想成不成立，本书第五部会回来处理。

## 四个板块

现在看结构。二百一十条管理原则分成四个板块，这个分法揭示了他心里"公司"这台机器是怎么被拆开的。

第一块，把文化搞对，第一到第三十六条。内容是信奉真相、允许犯错但不允许不复盘、持续"同频"。

第二块，把人搞对，第三十七到第一百三十二条。这一块占了全部条目的将近一半，内容包括：选谁做责任人是最重要的决策、人的构造差异极大、怎么招人、像设计并运行一台机器那样管理、深挖硬挖、准确而非"善意"地评估人、通过实践训练与测试、以及分流或清退。

第三块，感知、诊断、解决问题，第一百三十三到第一百八十九条。这是最像操作手册的一块：问题日志、指标、调查、检查清单，诊断六问，下钻技术，组织设计。

第四块，有效决策，第一百九十到第二百一十条。只有二十一条，是全书最短的一块。

这个分法背后是一个明确的断言：公司的结果主要由两件东西决定——文化与人。他的原话是，要有一家伟大的公司，你必须把两件事做到伟大，文化和人（"…you have to make two things great—the culture and the people."）。四个板块里的前两块对应这两样东西本身，后两块对应它们的运转。

于是"机器"在二〇一一年的确切含义就出来了：机器 = 文化 × 人。目标决定要造什么样的机器，机器产出结果，结果与目标对照，对照的差异用来诊断是文化的问题还是人的问题，诊断结果反过来改造机器。这个闭环与他给个人设计的那套流程同构，只是把"你"换成了"组织"。他在这里加了一句判断，本书认为这是这份文件里最有价值的单句之一：伟大组织与糟糕组织之间最重要的差别，是管理反馈回路的水平。

## 第二块为什么最长

四个板块的篇幅严重不均。关于人的那一块占了将近一半，关于决策的那一块只占十分之一。这个比例本身是一个判断：在他看来，一家公司出问题，多数时候不是因为决策方法不对，而是因为某个位置上站错了人。

这一块的中心概念叫"不可逃避的责任人"（inevitable responsible party）。定义很简单：承担后果的那个人。他举的例子是看病——你可以把治疗委托给医生，但"选哪个医生"这个责任逃不掉，因为病是你的。推到组织里，选谁做某件事的责任人，是你能做的最重要的决策，而这个决策本身没有人能替你做。

由此派生出一个排序：价值观优先于能力，能力优先于技能。理由是时间常数不同——技能大多能在有限时间内学到，而且会贬值，今天最好的编程语言几年后就过时；能力变化很慢；价值观基本不变。长期关系里，最先要对齐的是最不容易改变的那一层。他还给出一条与之配套的组织原则：不要为了人来搭组织，要按需要完成的工作设岗位。

这一块里最有争议、也最有信息量的部分，是他对人的构造差异的处理。他列了七个维度——左脑与右脑、见树与见林、记忆型学习者与推理型思考者、任务导向与目标导向、计划者与感知者、情绪驱动与理智驱动、风险规避与风险偏好——每个维度都配一个从负五到正五的自评，并要求追问一句"你对这个自评的自信从何而来"。他认为其中最重要的差别是一个人是否愿意为真相而战。

七个维度里有一个判别法值得单独拎出来，因为它是这份管理文件与他的投资体系唯一一次直接咬合。他说，要分辨一个人是记忆型学习者还是推理型思考者，就看当"学到的"与"合逻辑的"发生冲突时他选哪一边；而他给出的例子，正是资本资产定价模型与全天候策略之间的冲突。换句话说，他判断一个人怎么思考的标尺，就是他自己那次从教科书里走出来的经历。

这一块还给出了几个可以直接使用的时间常数：六到十二个月能大体看清一个人，约十八个月才能有信心地做角色安排，而让一个人的行为真正改变需要约十八个月的持续强化。管理者与直接下属的比例不应超过一比十，最好接近一比五。这些数字他没有给出推导，属于经验性断言，本书按经验性断言对待。

## 第三块：把诊断变成程序

如果说第二块回答"谁来做"，第三块回答"出了事怎么查"。这一块最接近工程手册，外界很少读到。

它的第一个前提是：所有问题都只是根因的表现，所以诊断的对象不是问题本身，而是"它是什么的症状"。第二个前提更反直觉：不要"挑仗打"，要把所有的仗都打——小的糟糕可能是严重底层问题的症状，解决小分歧可以防止大分裂，而且持续强化这个动作本身就是训练。这条在二〇一七年的商业版里被明显弱化。

工具是具体的。感知问题有六件：问题日志、指标、调查、检查清单、外部顾问、内审。问题日志被他比作滤水器——任何出错的东西都要入日志，然后检查这些"垃圾"的来源，在源头消除它；使用是强制的，出了事没入日志的人应当受罚，入了日志并被正确诊断的人应当受奖。指标那一条附了一整套防作弊说明：单一指标必然误导，需要足够多的证据形成模式；用平均给分识别那些谁都给高分的老好人；用强制排名。

他还给问题的状态分了四档，并指出士气意义上最糟的不是第一档：未被识别是最糟的，已识别但没有方案是士气最糟的，已识别且有好方案次之，已解决最好。与之配套的是"温水煮青蛙"——问题最常见的不被感知原因，是人们对逐渐恶化的状况习以为常，而这些状况如果用新鲜的眼睛看会令人震惊。

诊断本身被写成了六个固定问题，一轮十到二十分钟，要求高频做以积累样本：你经历了什么次优结果；这台机器有没有明确的责任人，他能不能描述它并回答"实际表现相对预期如何"；这位责任人心里那张"心智地图"是什么，它本来应该怎么运转；这次断在哪一步，是设计问题还是人在设计里的行为问题；近因是什么、根因是什么；这与既往模式一致吗，系统性的解法是什么。他对第二问加了一条硬性规定：禁用"我们"和"他们"，必须点名。对第五问加了一条要求：必须敢碰神经。

比六问更重的工具叫下钻，用于摸清一个出问题的部门，目标是达到八二开的理解。三个步骤必须分开做：列问题一到两小时，列根因两到四小时，做计划两到三小时，全程约五到九小时、分三到四次会，之后的执行与调整需要六到十二个月。他加了一条程序正义式的规定：被审视区域的人必须全程参与，并有权反驳。

这一块还有几个更小但更锋利的部件。双做而不是双检——让两个人独立做同一件事再比对结果，比让一个人复核另一个人的工作更能发现错误，而且顺带能看出两人的能力差异。三叶草设计——找两三位可信度和职责有重叠、愿意互相挑战的责任人，让他们自行分流大部分问题，只把真正的分歧升级上来。围绕目标而不是任务建组织——他的例子是市场部与客服部即使工作内容相似也必须分开，因为"营销"与"服务客户"是两个目标，合并会让激励打架；同样的理由让他反对设立技术部，因为造技术是任务不是目标。还有一条被他叫作"一点六效应"的经验数：每多招一个人，还要再招零点六个人来支撑他。

把这一块整个读下来，会发现它在做同一件事——把原本靠管理者临场判断的动作，改写成有步骤、有时长、有参与人、有产出物的程序。这是"机器"这个词在这份文件里最落地的一层含义。

## 最后二十一条

四个板块里最短的那一块，对一本写投资者的书最有用。二百一十条里的最后二十一条是他在二〇一一年唯一一次系统写出的决策与下注逻辑，而这一块被放在管理原则里，不是投资原则里——因为那份投资原则他一直没写。

第一百九十二条是这一块的地基：应对"不知道"的能力，远比"知道"更强大（"the ability to deal with not knowing is far more powerful than knowing."）。理由很朴素——我们不知道的东西远多于可能知道的。他随即把这条翻译成一个操作指令：你的目标是找到最好的答案，而不是给出你手上最好的那个答案。这两句话的差别是整套制度的分水岭，第六章会展开。

接下来是期望值的几条算术。坏决策的代价大于等于好决策的回报，所以"知道自己不知道"至少和"知道"一样值钱。要抓住那些损失很小、收益很大的机会，哪怕成功概率不高；他说自己一生充满这类下注。然后是一条容易被读快的：提高"对的概率"本身有巨大价值，从百分之五十一提到百分之八十五，比从百分之四十五提到百分之五十一更值钱——因为大家玩的都是概率，百分之五十一意味着你的必做之事里只有一半多一点会做对，百分之八十五意味着只有百分之十五会搞砸。

再然后是那条后来最出名的：不要在任何一件事上押太多，做十五个或更多良好的、互不相关的下注。这是"投资圣杯"在二〇一一年的原始形态。它出现在管理原则的第一百九十七条 d 项，位置在期望值三则之后，语气与前面几条完全一样——他当时并没有把它当成一个独立的发现，而是当成期望值算术的一个自然推论。这个位置本身值得记住，本书第三部会回到它。

这一块还有几条工具性的规则。三角验证：任何重要决策先问至少三位可信的人，不要问结论也不要照做，而要理解、可视化并评估他们的推理，同时请他们探查你的推理。八二法则的变体：一个决策通常只有不到五件重要的事需要考虑，先把所有"必做项"弄到及格线，再把它们做到卓越，然后才轮到"想做项"——做一个有效的不完美主义者。综合的方法：通常需要诊断五个左右同类的"点"才能摸到真正的根因，不要从单个点里榨太多，要快速榨大量点并与他人交叉验证，拼成一幅点彩画，还要看这些点在时间上连成的线是在改善还是恶化。

最后一条是他自己最常用的判据：重要的是水平，不是变化率。说一件事"在变好"不够；如果它的水平仍在合格线以下，而改进速率不足以在可接受的时间内越线，那它就是不合格。这一条看上去平淡，实际是他后来评估国家、评估央行、评估自己组合时反复调用的同一把尺子。

## 从写下来到跑起来

到这里为止，这套东西还只是一份文件。让它够得上"机器"这个词的，是它后来的那一步。

二〇一七年，达利欧在一次公开演讲里描述了这一步：过去二十五年他们一直这样运作——用极度透明的方式工作，主要从犯错中收集这些原则，然后把这些原则嵌进算法，再让算法与人的思考并行运行。他说投资业务是这么做的，人的管理也是这么做的。

"并行"这个词是关键。他描述的不是用算法替代判断，而是让两条独立的线同时给出结论，然后比对分歧。这个安排的价值不在算法更聪明，而在分歧本身是信息：当写下来的规则与当场的直觉给出不同答案时，你被迫说清楚差别从哪来。这正是那份文件从"被查阅"升级为"被执行"的方式。

这一步也解释了为什么这份文件必须先被写成条目、编上号、排成矩阵。散在脑子里的经验无法与自己比对，写死的规则可以。

## 这台机器的两个缺口

以下是编辑判断，不是达利欧的表述。

第一个缺口是它没有停机条件。这份文件里有二百一十条规则，有大量关于如何发现错误、如何诊断根因、如何改造机器的方法，但没有任何一条规定：什么样的证据出现时，某条原则应当被撤下。他确实说这是一份演化中的文档，也确实要求读者逐条追问"这是真的吗"，但追问的结果如何回写到文档里，是谁来判定、依据什么判定，文件里没有写。一台不能被证伪的机器，在使用上仍然可以很有效——很多人靠它把事情做成了——但它在认识论上不是机器，是一套信念。这个区分在第五部还会再出现一次，因为它同样适用于他后来那套宏观模板。

第二个缺口是那本没写的书。二〇一一年的引言里，他说有朝一日想写第四部分，投资原则；第三部分的结尾又说了一次，以后可能会写他的投资原则。到二〇二五年那本关于国家债务的书出版，这份欠账仍然没有兑现。他给出的替代方案不是写书，而是做了一个可以对话的人工智能分身，把全部内容装进去。

这个缺口的位置很微妙。在他所有的领域里，投资是唯一一个结果可以被逐日、逐笔、按可比口径计分的领域；管理、文化、识人这些领域的结论最终都要靠自陈来验证。他把二百一十条写在了后一类领域里，把前一类领域留了空白。本书不认为这是刻意的隐瞒——公司的投资规则涉及商业机密，这个理由本身就足够。但结果是客观的：这套原则体系里最可被外部检验的那一部分，恰恰没有被写下来。

于是我们得到的是一台什么样的机器？它是一份被编号的、可查阅的、承认自己是矩阵而非序列的规则集，配一套让规则与人的判断并行运行的执行安排，覆盖文化、人、诊断与决策四个板块，而在最能被计分的领域留白。这台机器的下一个部件，是它如何决定该听谁的——那是第六章的内容。

## 本章依据

- **《原则》二〇一一年桥水原版**（A1，作者本人发布的完整文本，免费公开分发）：本章绝大部分内容出自该文本的第一部分、第三部分开篇与原则总表、以及第三部分末尾的"有效决策"一节。具体包括：原则的定义与"价值观—原则—行动"三级链；打包原则的风险与"Is it true?"的自查要求；"演化中的文档"与"矩阵而非序列"的自陈；参考手册式的使用说明与"约五十五页"的阅读建议；四大板块的条目区间（一至三十六、三十七至一百三十二、一百三十三至一百八十九、一百九十至二百一十）；"文化与人"的双要素论；"反馈回路水平决定组织高低"的判断；第一百九十二条"应对不知道"、期望值四则、百分之五十一到百分之八十五的概率算术、第一百九十七条 d 项"十五个或更多不相关下注"、三角验证、八二与必做项排序、综合与"点彩画"、"水平优先于变化率"。
- **同版第三部分"把人搞对"一节**（A1）：不可逃避的责任人；价值观、能力、技能的三级排序与各自的时间常数；"按工作设岗位而非按人搭组织"；七维思维差异自评表与"是否愿意为真相而战"；以资本资产定价模型对全天候的冲突作为"记忆型学习者对推理型思考者"的判别锚点；六至十二个月识人、约十八个月定角色、约十八个月改变行为的时间常数；一比十至一比五的管理跨度。其中三组时间常数属作者的经验性断言，语料内无验证材料，本书按经验性断言对待。
- **同版第三部分"感知、诊断与解决问题"一节**（A1）：所有问题都是根因的表现；"不要挑仗打，全部都打"；问题感知六件工具与问题日志的强制使用及赏罚；指标的防作弊说明与强制排名；问题状态四档谱系与"温水煮青蛙"；诊断六问（含"禁用我们/他们，必须点名"与"敢碰神经"两条硬规定）；下钻三步法的时长与"被审视者必须参与并有权反驳"；双做、三叶草设计、围绕目标建组织、反对设立技术部、"一点六效应"。
- **英文短引三条，均已回语料逐字核对，按通用规则处理（≤二十五词）**：`"Principles are ways of successfully dealing with the laws of nature or… life."`（十六词，第一部分）；`"…you have to make two things great—the culture and the people."`（十六词，第三部分开篇）；`"the ability to deal with not knowing is far more powerful than knowing."`（十三词，第一百九十二条）。另引"不要做一个带着自信观点的蠢货"为中文意译，原文见该版第三部分"把文化搞对"一节。
- **条数口径冲突**（A1，三处不一致，已并存标注）：引言作"约两百条"，第三部分开篇作"两百多条"，总表实际编号至二百一十条。本书统一写作"约两百条（总表编号至二百一十）"，不调和。
- **二〇一七年 TED 官方演讲转录**（A2，原发布机构完整记录）："把原则嵌进算法、让算法与人的思考并行运行"的自陈，以及"过去二十五年一直这样运作"的时间口径。该转录用于本章末节，短引控制在通用规则内。
- **二〇一七年商业出版版《原则：生活与工作》**：本书语料库不含该版正文，本章仅用于说明两版文本存在差异（按主题重排、条目显著扩写、语气打磨），未引用其内容，也未给出该版的具体条数。**须补充一处限制**：本章正文两处关于该版"抹平／弱化"二〇一一年表述的判断——"不要做一个带着自信观点的蠢货"在商业版里找不到、"不要挑仗打，所有的仗都要打"在商业版里被明显弱化——**继承自研究底稿与既有二手材料，本书无法用本库文本独立复核**，因此只作旁证，不承担本章论证的主要责任；本章关于二〇一一年版形态与结构的全部结论，均建立在本库内可逐字比对的该版原文上。该限制的完整交代见第二十四章第七节。
- **编辑判断（本章显式标注三处）**：其一，"机器"在二〇一一年的确切含义是"文化 × 人"，且这套原则未写下"该调用哪一条"的规则，因此调用动作仍在人手里；其二，这套体系没有停机条件——文件中没有任何一条规定何种证据出现时应当撤下某条原则；其三，最可被外部计分的投资领域恰是留白的那一块。以上三条均为本书作者判断，非达利欧原话，他本人从未作此并置。





创意择优与可信度加权

在二〇一一年那份文件的第三十四条正文末尾，有一个上标数字：五十四。

被标注的那句话本身很平淡。第三十四条讲的是不要把"抱怨、建议、辩论的权利"和"做决定的权利"搞混，句末写道：我们有、也应当有一套明确的决策层级，理想情况下建立在功绩之上。脚注五十四挂在这个句号后面，全文如下的第一句是：

"I once toyed with… developing a voting system based on a believability matrix."

我曾把玩过这样一种可能性——开发一套基于可信度矩阵的投票系统。他紧接着写道，这件事出于实际原因也许做不到，但它说明了他们希望用现有流程逼近的那种基于功绩的决策。

这条脚注是这套语料里唯一一处可以从头看到尾的链条：一个被作者自己标注为"也许不可行"的设想，六年后变成了一件真实的产品，并且被他在公开演讲里演示给全世界看。它的价值不在于结论多么惊人，而在于它可以被检验——起点有确切的文本和年份，终点有官方记录的演示，中间的变化是什么，可以一步步说清楚。本章讲这条链条。

那时候它还没有名字

先处理一个术语时序问题，因为中文转述在这里几乎全错。

二〇一一年那份文件通篇使用的是"meritocracy of ideas"和"meritocracy of thought"，可以直译为"想法的择优"或"思想的择优"。它没有出现过"idea meritocracy"这个后来定型的词组。"idea meritocracy"作为一个固定名词出现在他的公开表述里，最早可查到二〇一七年——在那年的演讲中，他用这个词来概括自己一九八二年那次失败之后想建立的东西：不是一个由他领导、别人跟随的独裁，也不是一个每个人的观点被同等对待的民主，而是一个让最好的想法胜出的创意择优。

中文世界通行的"创意择优"这个译名，对应的是后一个词。本书统一使用它，但凡涉及二〇一一年的语境，会明确标注彼时的原词。这个区分不是学究气：概念史的顺序一旦倒置，就会得到一个错误的因果——好像他先有了"创意择优"这个成型的目标，再去设计制度来实现它。语料显示的顺序相反。二〇一一年他手里有的是一堆分散的判断——不要把所有意见等价对待、可信度可以粗略估计、决策权应当按功绩分配——以及一个被他自己判为不可行的设想。那些判断先于名字存在，名字是六年后给一个已经跑起来的东西补的。

可信度是什么

要理解那条脚注在说什么，必须先把"可信度"这个词的定义摆出来，因为它在中文语境里很容易被读成"人品好"或"资历深"。

第三十一条给的定义很窄：所谓可信度，指的是一个人的观点为真的概率。他承认这个概率永远无法精确知道，但可以粗略估计，估计的依据只有两项——推理的质量，以及过往的记录。配套的自查问句是两句而不是一句："我凭什么信你？"和"我凭什么信我自己？"后半句是这个概念真正的重心所在，因为它把同一把尺子架回了提问者自己身上。

判定规则也很具体：反复且成功做成过这件事、而且被追问时能给出好解释的人最可信；两项只占其一的次之；两项皆无的最不可信。注意这里的"这件事"是有域的——可信度不是一个人的总分，而是一个人在某个特定问题上的分数。一个在债券市场上可信度极高的人，在招聘上的可信度可能很低。

由此得出的操作规则是第三十条：不要把所有意见等价对待。他的理由不是资历该被尊重，而是一个统计判断——没有成功记录的人的观点，与有强记录者的观点不等价；平等对待所有人，更可能远离真相而不是接近真相。他还补了一句对这类人的画像：没有成功记录却对事情该怎么做很有信心的人，要么天真，要么傲慢，两种情况都对自己和别人有潜在危险。

提问权与意见权

这套判断如果只做到这一步，就是一句常识——听内行的。它之所以不止于此，是因为紧接着的那个区分：提问的权利和发表意见的权利被分开了。

他用一个思想实验来解释。设想一群人在跟老虎伍兹学打高尔夫，伍兹和一个新手正在争论挥杆该怎么做。忽略两人截然不同的记录与经验，把两种看法等量齐观，对这群人的学习是有害而且愚蠢的。所以应当听伍兹讲。但他随即把话锋掉了个头：他自己在"必须获得理解、而不是照单全收教义"这件事上相当极端，所以他认为那个新手也不该仅仅因为对方赢过一堆锦标赛就接受他的说法——新手应当一直追问下去，直到自己确信找到了真相为止。同时，那个新手如果真的觉得自己大概是对的、冠军是错的，那他既蠢又傲慢，所以他的追问应当带着这个自觉，而不是带着过度的自信。

这段推演在制度上落成两条规则。第一，所有人永远有提问和提出理论的权利，这条权利不与可信度挂钩。第二，只有可信的人才有发表意见的权利，也就是把一个结论摆上桌面要求被采纳。前者是无限的，后者是加权的。

配套的是第三十条 a 项那句被反复引用的话：功绩的层级不仅与想法的择优相容，而且是它的必要条件（"A hierarchy of merit is not only consistent with a meritocracy of ideas but essential…"）。他给的理由有两层：一层是决策质量，一层是时间管理——不可能所有人一直辩论所有事情还能把活干完。

沟通的分型规则也从这里派生。他把对话分成三种：辩论发生在大致对等者之间；讨论是不同理解层次者之间的开放探索；教学是不同层次之间的单向传递。开场必须声明这是哪一种，否则必然混乱。而且他规定，以"找到最好答案"为目的的沟通应当限定在最相关的人之间，以"教育与凝聚"为目的的沟通则应当扩大人群——因为如果不与那些既不可信又意见很强的人同频，他们不成熟的观点会被赶到地下。

不是民主，也不是独裁

到这里就出现了外界对桥水最常见的误解，而这个误解恰恰在第三十四条——那条挂着脚注五十四的原则——里被作者亲手拆掉过。

他写道：讨论不等于公投式的治理。有些人因为这里文化极度开放，就误以为这是一种所有观点被同等对待、以共识为准的群体决策；但既然不是所有观点都同等有价值，他就不相信共识决策，也不相信公投。他们的运作方式是开放辩论加上把个人责任明确指派给具体的人。他还专门回应了这两者看似矛盾的地方：一个责任人在其他有见识的人不同意时，仍然可以推行他认为最好的决定，尽管这种不同意应当被认真考虑和权衡。

这半句在中文转述里几乎总被丢掉。丢掉之后，桥水就变成了一个"大家吵一架然后少数服从多数"的地方，而实际的设计是：辩论用来给决策者提供替代视角，决策权仍然指派到个人，而指派的依据是对这个人能否承担的评估。开放和集权不是在这套设计里被调和的，是被分工的——信息的流动是开放的，决定的作出是集中的。

无法同频时的出口叫升级：如果无法理解或调和彼此的观点，就约定一个第三方来提供指引，可以是你的经理，也可以是另一个双方都认可的可信之人或小组，由他客观、公平、明理地裁决。他把这个机制称为想法择优得以维持的关键。

三到五个人

有一条经验数字可以解释他为什么走加权这条路，而不是走扩大参与这条路。

他在同一节里给出过一个关于群体规模的判断：三到五个聪明的、概念型的思考者以开放心态一起求解，通常能得出最好的答案；其次好的是一个聪明的概念型决策者独自决定；最差的是一大群没有概念型领导的人。他还给了一个乘法式的表述——一加一等于三，意思是两个人良性协作的产出大约相当于三个人各自独立工作；但人加到某个点之后，边际收益归零，再往后转负。

这三档排序里，值得注意的是第二档比第三档好。也就是说，在他的判断里，"一个合适的人自己拿主意"优于"一群不合适的人一起拿主意"。参与人数本身不产生质量，只有当参与者具备相应的理解层次时，参与才创造价值。

这条判断直接决定了制度的形状。如果人多本身有害，那么让每个人的票都算数就不是公平而是稀释；正确的做法是保留所有人的发言与提问，但按理解层次给结论加权。可信度加权在这里不是一个技术花招，而是"三到五个人最优"这条经验数字在几百人的公司里的推广形式——它试图在一场几十人参与的会议里，重建一个只有三到五个人的房间。

那套系统缺的是什么

现在回到脚注五十四。他说的"实际原因"具体指什么，文件里没有明说，但从同一份文件的其他地方可以推出来。

一套基于可信度矩阵的投票系统，需要三样东西同时到位：第一，每个人在每个领域的可信度分数；第二，一个把分数换算成权重的规则；第三，在每次真实决策发生时把这两样东西调用起来的手段。

第一样，他在二〇一一年已经写下了做法。第一百零一条 b 项要求为每个人维护"棒球卡"和／或"可信度矩阵"——用打击率、本垒打、失误率这种棒球统计的方式，把一个人的能力档案做成可携带的东西，由评分、强制排名、指标、结果与资历构成，换岗时可以交接。第二样，权重规则，是一道设计题，不难写。

真正卡住的是第三样。要让权重在决策当场起作用，就需要在每一次会议里、对每一个人的每一次发言，实时地采集所有其他人的评价，并把这些评价累积成分数。在二〇一一年，这件事的成本高到不现实：没有低成本的实时采集手段，没有足够的历史数据，也没有人愿意在开会时同时做数据录入。"出于实际原因也许不可行"，说的应当就是这个。

也就是说，二〇一一年缺的不是想法，是基础设施。

六年后

二〇一七年，他在一次面向公众的演讲里演示了那套基础设施。它叫"点收集器"（Dot Collector）。

按他当场的描述，它的工作方式是这样的：工具里有几十个属性维度，任何人对另一个人的思考有看法时，只要标出属性并给出一到十的评分。他举的例子是美国大选一周之后的一次研究会议，讨论新政府对美国经济意味着什么。会议一开始，一位名叫 Jen 的研究员给他打了三分——也就是很差——理由是他在开放心态与坚定主张之间没有取得好的平衡。他强调了这位研究员的年龄和资历：二十四岁，刚从大学毕业，可以告诉他这个首席执行官，说他处理事情的方式很糟糕。

评分背后是一台在看的计算机。它观察所有人在想什么，并把这些与他们怎么想关联起来，据此给每个人反馈建议；它从所有会议里抽取数据，画出一幅关于"这些人是什么样、怎么思考"的点彩画。他说，知道人是什么样，有助于把他们和岗位更好地匹配，也决定给他们什么责任，以及按功绩为决策加权——他们把这个功绩叫作可信度。

然后是那句最关键的演示结论。他给出一个例子：一次投票中，多数人的意见是一种；但当按功绩对观点加权之后，答案完全不同。他随即给这套流程下了定义：这让他们做决定既不基于民主，也不基于独裁，而是基于把人的可信度考虑在内的算法。

演示里还有一段描述，讲的不是算法而是使用者的体验，它可能比算法本身更接近这件工具真正的作用。他说，这个工具帮助人们表达自己的观点，然后把自己与自己的观点分开，从更高的位置看事情；当那位研究员和其他人把注意力从"输入自己的看法"转向"俯视整块屏幕"时，他们的视角变了——他们看到自己的观点只是众多观点中的一个，于是自然而然地开始问自己：我怎么知道我的观点是对的。他说这个视角转换像是从一维看到多维，而它把对话从"争论我们的观点"转向"确定判断哪种观点更好的客观标准"。

这句话把这件工具接回了它的起点。一九八二年之后他给自己换的那个问题，正是"我怎么知道我是对的"；三十五年后，他造了一台机器，让一屋子人在开会时被迫问出同一个问题。

这正是脚注五十四里那句"基于可信度矩阵的投票系统"。六年之内，从"也许不可行"变成了"我们真的这么做"。

变的是什么，没变的是什么

把两端并排看，可以清楚地分出哪一部分是变的，哪一部分不是。

没变的是全部的概念结构。可信度的定义没变，仍然是"观点为真的概率"，仍然由推理质量与过往记录两项粗估。加权的正当性理由没变，仍然是"不是所有观点等价"。"不是民主也不是独裁"这个定位没变，二〇一一年第三十四条里已经写死。提问权与意见权的分离没变，那位二十四岁研究员给首席执行官打三分，正是"所有人永远有提问和评价的权利"这条规则的执行；而她的评分是否被计入决策权重，取决于她在相应维度上的可信度，这正是"只有可信的人才有意见权"的执行。

变的只有一样：采集与计算的成本。棒球卡在二〇一一年是人工维护的档案，在二〇一七年变成了每场会议自动累积的数据流；权重换算在二〇一一年是一道没人去做的算术题，在二〇一七年变成了当场出结果的算法。

这个对照有一个具体的方法论含义，值得写清楚：他从二〇一一年到二〇一七年真正做的事，不是想出了一个更好的主意，而是把一个已经想清楚的主意等到了它可以被实现的那一天。这在他的工作方式里不是孤例——第三部会看到全天候组合走过一条形状几乎相同的路。

记分的人由谁记分

在评估这条链条之前，有一个技术问题必须先摆出来，因为它决定了这套东西可以被搬到哪里、不可以被搬到哪里。

可信度的两个来源里，"推理的质量"是主观评价，"过往的记录"是客观数据。整套加权的可靠性，取决于后者能不能压住前者。而一个人的记录要能被读成分数，需要三个条件：这件事被反复做过很多次；每一次的结果都能被清楚地判定为对或错；判定发生得足够快，快到能在这个人还在这个岗位上时累积出样本。

投资业务几乎完美地满足这三条。一个宏观判断下下去，市场会在几个月到几年内给出结论；同样的判断可以在几十个市场、几十个年份里被反复做；结果是数字，不需要谁来评价。这就是为什么可信度这个概念在他手里第一次成型是在投资的语境里——他要的那种记录，市场免费提供。

管理和识人不满足这三条。一个人被安排在某个岗位上是否合适，结果要一到两年才显现，而且显现出来的结果同时受到许多其他因素影响，很难干净地归因；一个人一生中被安排到关键岗位上的次数是个位数，样本量根本不够。在这些领域里，"过往的记录"这一项能提供的信息很稀薄，可信度分数的实际内容主要来自第一项——推理的质量，也就是别人对他的评价。

于是就出现了一个循环：一个人的可信度由别人的评分决定，而这些评分的权重又由评分者的可信度决定，评分者的可信度又由再上一层的评分决定。在有硬记录的领域，这个循环会被外部数据打断；在没有硬记录的领域，它只能收敛到某个初始设定上。那个初始设定是谁给的，语料里没有写。

这不是一个可以靠更好的算法解决的问题，它是这个方法的结构性边界。本书认为，理解这条边界比记住"可信度加权"这个词更重要——它决定了这套制度在什么样的业务里是自我校正的，在什么样的业务里只是把既有的权力结构数字化。

这条链条能证明什么

以下是编辑判断。

这条链条能证明的东西是具体而有限的：它证明达利欧会在很长的时间跨度上执行自己写下的意图，而且这个执行过程可以被外部核验，因为起点是他自己公开发布的文本，终点是有官方转录的公开演讲。在一个几乎全部材料都是自述的语料里，这是极少数可以用"文本对文本"的方式确认的事情之一。它也顺带证明了那份二〇一一年文件不是事后追认的漂亮话——一个人不会在一份文件的脚注里埋一个六年后才兑现的伏笔来给自己贴金，因为脚注五十四在二〇一一年读起来只是一句自我否定。

这条链条不能证明的东西更多。

第一，它不能证明这套制度产出了更好的决策。语料里没有任何对可信度加权决策效果的独立评估——没有对照组，没有第三方的复核，没有一份把"加权后的答案"与"事后实际发生的事"逐次对照的记录。他在同一次演讲里提到的业绩数字，说的是投资业务的整体成绩，是自报数据，而且无法归因到这一件工具上。

第二，权重本身是判断的产物。把可信度换算成权重的公式、几十个属性维度的选取、每个维度在不同问题上的相关性，全部由某个人或某个团队设定。算法把决策从"谁嗓门大"里解放出来，但它同时把决策交给了"谁定义了可信度"。这个位置上站着的是设计者。演讲里那句"不基于民主，也不基于独裁"是准确的描述，但它没有说完——第三种可能是基于设计者的先验。

第三，这条链条本身也说明了一个成本问题。让这套系统跑起来，需要每个人在每场会议里持续地评价其他人，并接受被评价。这个要求落在具体的人身上会发生什么，那位二十四岁研究员给首席执行官打三分的画面回答不了，因为演讲里出现的是被这套制度选中并留下来的人。留不下来的人不在记录里。

那正是下一章要处理的问题。
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	编辑判断（本章显式标注四处）：其一，二〇一一年真正缺的是采集与计算的基础设施，而非想法本身——该推断由同版第一百零一条 b 项与脚注五十四并置得出，作者本人未如此表述；其二，从二〇一一到二〇一七年他做的是"等一个已想清楚的主意变得可实现"，而非想出更好的主意；其三，可信度加权把决策权从"谁嗓门大"转移到"谁定义了可信度"，该位置上站着设计者；其四，语料只包含被这套制度选中并留下的人，退出者不在记录中。以上四条均为本书作者判断，非达利欧原话。
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# 创意择优与可信度加权
<!-- part: 2 | 第二部 系统 -->

在二〇一一年那份文件的第三十四条正文末尾，有一个上标数字：五十四。

被标注的那句话本身很平淡。第三十四条讲的是不要把"抱怨、建议、辩论的权利"和"做决定的权利"搞混，句末写道：我们有、也应当有一套明确的决策层级，理想情况下建立在功绩之上。脚注五十四挂在这个句号后面，全文如下的第一句是：

"I once toyed with… developing a voting system based on a believability matrix."

我曾把玩过这样一种可能性——开发一套基于可信度矩阵的投票系统。他紧接着写道，这件事出于实际原因也许做不到，但它说明了他们希望用现有流程逼近的那种基于功绩的决策。

这条脚注是这套语料里唯一一处可以从头看到尾的链条：一个被作者自己标注为"也许不可行"的设想，六年后变成了一件真实的产品，并且被他在公开演讲里演示给全世界看。它的价值不在于结论多么惊人，而在于它可以被检验——起点有确切的文本和年份，终点有官方记录的演示，中间的变化是什么，可以一步步说清楚。本章讲这条链条。

## 那时候它还没有名字

先处理一个术语时序问题，因为中文转述在这里几乎全错。

二〇一一年那份文件通篇使用的是"meritocracy of ideas"和"meritocracy of thought"，可以直译为"想法的择优"或"思想的择优"。它没有出现过"idea meritocracy"这个后来定型的词组。"idea meritocracy"作为一个固定名词出现在他的公开表述里，最早可查到二〇一七年——在那年的演讲中，他用这个词来概括自己一九八二年那次失败之后想建立的东西：不是一个由他领导、别人跟随的独裁，也不是一个每个人的观点被同等对待的民主，而是一个让最好的想法胜出的创意择优。

中文世界通行的"创意择优"这个译名，对应的是后一个词。本书统一使用它，但凡涉及二〇一一年的语境，会明确标注彼时的原词。这个区分不是学究气：概念史的顺序一旦倒置，就会得到一个错误的因果——好像他先有了"创意择优"这个成型的目标，再去设计制度来实现它。语料显示的顺序相反。二〇一一年他手里有的是一堆分散的判断——不要把所有意见等价对待、可信度可以粗略估计、决策权应当按功绩分配——以及一个被他自己判为不可行的设想。那些判断先于名字存在，名字是六年后给一个已经跑起来的东西补的。

## 可信度是什么

要理解那条脚注在说什么，必须先把"可信度"这个词的定义摆出来，因为它在中文语境里很容易被读成"人品好"或"资历深"。

第三十一条给的定义很窄：所谓可信度，指的是一个人的观点为真的概率。他承认这个概率永远无法精确知道，但可以粗略估计，估计的依据只有两项——推理的质量，以及过往的记录。配套的自查问句是两句而不是一句："我凭什么信你？"和"我凭什么信我自己？"后半句是这个概念真正的重心所在，因为它把同一把尺子架回了提问者自己身上。

判定规则也很具体：反复且成功做成过这件事、而且被追问时能给出好解释的人最可信；两项只占其一的次之；两项皆无的最不可信。注意这里的"这件事"是有域的——可信度不是一个人的总分，而是一个人在某个特定问题上的分数。一个在债券市场上可信度极高的人，在招聘上的可信度可能很低。

由此得出的操作规则是第三十条：不要把所有意见等价对待。他的理由不是资历该被尊重，而是一个统计判断——没有成功记录的人的观点，与有强记录者的观点不等价；平等对待所有人，更可能远离真相而不是接近真相。他还补了一句对这类人的画像：没有成功记录却对事情该怎么做很有信心的人，要么天真，要么傲慢，两种情况都对自己和别人有潜在危险。

## 提问权与意见权

这套判断如果只做到这一步，就是一句常识——听内行的。它之所以不止于此，是因为紧接着的那个区分：提问的权利和发表意见的权利被分开了。

他用一个思想实验来解释。设想一群人在跟老虎伍兹学打高尔夫，伍兹和一个新手正在争论挥杆该怎么做。忽略两人截然不同的记录与经验，把两种看法等量齐观，对这群人的学习是有害而且愚蠢的。所以应当听伍兹讲。但他随即把话锋掉了个头：他自己在"必须获得理解、而不是照单全收教义"这件事上相当极端，所以他认为那个新手也不该仅仅因为对方赢过一堆锦标赛就接受他的说法——新手应当一直追问下去，直到自己确信找到了真相为止。同时，那个新手如果真的觉得自己大概是对的、冠军是错的，那他既蠢又傲慢，所以他的追问应当带着这个自觉，而不是带着过度的自信。

这段推演在制度上落成两条规则。第一，所有人永远有提问和提出理论的权利，这条权利不与可信度挂钩。第二，只有可信的人才有发表意见的权利，也就是把一个结论摆上桌面要求被采纳。前者是无限的，后者是加权的。

配套的是第三十条 a 项那句被反复引用的话：功绩的层级不仅与想法的择优相容，而且是它的必要条件（"A hierarchy of merit is not only consistent with a meritocracy of ideas but essential…"）。他给的理由有两层：一层是决策质量，一层是时间管理——不可能所有人一直辩论所有事情还能把活干完。

沟通的分型规则也从这里派生。他把对话分成三种：辩论发生在大致对等者之间；讨论是不同理解层次者之间的开放探索；教学是不同层次之间的单向传递。开场必须声明这是哪一种，否则必然混乱。而且他规定，以"找到最好答案"为目的的沟通应当限定在最相关的人之间，以"教育与凝聚"为目的的沟通则应当扩大人群——因为如果不与那些既不可信又意见很强的人同频，他们不成熟的观点会被赶到地下。

## 不是民主，也不是独裁

到这里就出现了外界对桥水最常见的误解，而这个误解恰恰在第三十四条——那条挂着脚注五十四的原则——里被作者亲手拆掉过。

他写道：讨论不等于公投式的治理。有些人因为这里文化极度开放，就误以为这是一种所有观点被同等对待、以共识为准的群体决策；但既然不是所有观点都同等有价值，他就不相信共识决策，也不相信公投。他们的运作方式是开放辩论加上把个人责任明确指派给具体的人。他还专门回应了这两者看似矛盾的地方：一个责任人在其他有见识的人不同意时，仍然可以推行他认为最好的决定，尽管这种不同意应当被认真考虑和权衡。

这半句在中文转述里几乎总被丢掉。丢掉之后，桥水就变成了一个"大家吵一架然后少数服从多数"的地方，而实际的设计是：辩论用来给决策者提供替代视角，决策权仍然指派到个人，而指派的依据是对这个人能否承担的评估。开放和集权不是在这套设计里被调和的，是被分工的——信息的流动是开放的，决定的作出是集中的。

无法同频时的出口叫升级：如果无法理解或调和彼此的观点，就约定一个第三方来提供指引，可以是你的经理，也可以是另一个双方都认可的可信之人或小组，由他客观、公平、明理地裁决。他把这个机制称为想法择优得以维持的关键。

## 三到五个人

有一条经验数字可以解释他为什么走加权这条路，而不是走扩大参与这条路。

他在同一节里给出过一个关于群体规模的判断：三到五个聪明的、概念型的思考者以开放心态一起求解，通常能得出最好的答案；其次好的是一个聪明的概念型决策者独自决定；最差的是一大群没有概念型领导的人。他还给了一个乘法式的表述——一加一等于三，意思是两个人良性协作的产出大约相当于三个人各自独立工作；但人加到某个点之后，边际收益归零，再往后转负。

这三档排序里，值得注意的是第二档比第三档好。也就是说，在他的判断里，"一个合适的人自己拿主意"优于"一群不合适的人一起拿主意"。参与人数本身不产生质量，只有当参与者具备相应的理解层次时，参与才创造价值。

这条判断直接决定了制度的形状。如果人多本身有害，那么让每个人的票都算数就不是公平而是稀释；正确的做法是保留所有人的发言与提问，但按理解层次给结论加权。可信度加权在这里不是一个技术花招，而是"三到五个人最优"这条经验数字在几百人的公司里的推广形式——它试图在一场几十人参与的会议里，重建一个只有三到五个人的房间。

## 那套系统缺的是什么

现在回到脚注五十四。他说的"实际原因"具体指什么，文件里没有明说，但从同一份文件的其他地方可以推出来。

一套基于可信度矩阵的投票系统，需要三样东西同时到位：第一，每个人在每个领域的可信度分数；第二，一个把分数换算成权重的规则；第三，在每次真实决策发生时把这两样东西调用起来的手段。

第一样，他在二〇一一年已经写下了做法。第一百零一条 b 项要求为每个人维护"棒球卡"和／或"可信度矩阵"——用打击率、本垒打、失误率这种棒球统计的方式，把一个人的能力档案做成可携带的东西，由评分、强制排名、指标、结果与资历构成，换岗时可以交接。第二样，权重规则，是一道设计题，不难写。

真正卡住的是第三样。要让权重在决策当场起作用，就需要在每一次会议里、对每一个人的每一次发言，实时地采集所有其他人的评价，并把这些评价累积成分数。在二〇一一年，这件事的成本高到不现实：没有低成本的实时采集手段，没有足够的历史数据，也没有人愿意在开会时同时做数据录入。"出于实际原因也许不可行"，说的应当就是这个。

也就是说，二〇一一年缺的不是想法，是基础设施。

## 六年后

二〇一七年，他在一次面向公众的演讲里演示了那套基础设施。它叫"点收集器"（Dot Collector）。

按他当场的描述，它的工作方式是这样的：工具里有几十个属性维度，任何人对另一个人的思考有看法时，只要标出属性并给出一到十的评分。他举的例子是美国大选一周之后的一次研究会议，讨论新政府对美国经济意味着什么。会议一开始，一位名叫 Jen 的研究员给他打了三分——也就是很差——理由是他在开放心态与坚定主张之间没有取得好的平衡。他强调了这位研究员的年龄和资历：二十四岁，刚从大学毕业，可以告诉他这个首席执行官，说他处理事情的方式很糟糕。

评分背后是一台在看的计算机。它观察所有人在想什么，并把这些与他们怎么想关联起来，据此给每个人反馈建议；它从所有会议里抽取数据，画出一幅关于"这些人是什么样、怎么思考"的点彩画。他说，知道人是什么样，有助于把他们和岗位更好地匹配，也决定给他们什么责任，以及按功绩为决策加权——他们把这个功绩叫作可信度。

然后是那句最关键的演示结论。他给出一个例子：一次投票中，多数人的意见是一种；但当按功绩对观点加权之后，答案完全不同。他随即给这套流程下了定义：这让他们做决定既不基于民主，也不基于独裁，而是基于把人的可信度考虑在内的算法。

演示里还有一段描述，讲的不是算法而是使用者的体验，它可能比算法本身更接近这件工具真正的作用。他说，这个工具帮助人们表达自己的观点，然后把自己与自己的观点分开，从更高的位置看事情；当那位研究员和其他人把注意力从"输入自己的看法"转向"俯视整块屏幕"时，他们的视角变了——他们看到自己的观点只是众多观点中的一个，于是自然而然地开始问自己：我怎么知道我的观点是对的。他说这个视角转换像是从一维看到多维，而它把对话从"争论我们的观点"转向"确定判断哪种观点更好的客观标准"。

这句话把这件工具接回了它的起点。一九八二年之后他给自己换的那个问题，正是"我怎么知道我是对的"；三十五年后，他造了一台机器，让一屋子人在开会时被迫问出同一个问题。

这正是脚注五十四里那句"基于可信度矩阵的投票系统"。六年之内，从"也许不可行"变成了"我们真的这么做"。

## 变的是什么，没变的是什么

把两端并排看，可以清楚地分出哪一部分是变的，哪一部分不是。

没变的是全部的概念结构。可信度的定义没变，仍然是"观点为真的概率"，仍然由推理质量与过往记录两项粗估。加权的正当性理由没变，仍然是"不是所有观点等价"。"不是民主也不是独裁"这个定位没变，二〇一一年第三十四条里已经写死。提问权与意见权的分离没变，那位二十四岁研究员给首席执行官打三分，正是"所有人永远有提问和评价的权利"这条规则的执行；而她的评分是否被计入决策权重，取决于她在相应维度上的可信度，这正是"只有可信的人才有意见权"的执行。

变的只有一样：采集与计算的成本。棒球卡在二〇一一年是人工维护的档案，在二〇一七年变成了每场会议自动累积的数据流；权重换算在二〇一一年是一道没人去做的算术题，在二〇一七年变成了当场出结果的算法。

这个对照有一个具体的方法论含义，值得写清楚：他从二〇一一年到二〇一七年真正做的事，不是想出了一个更好的主意，而是把一个已经想清楚的主意等到了它可以被实现的那一天。这在他的工作方式里不是孤例——第三部会看到全天候组合走过一条形状几乎相同的路。

## 记分的人由谁记分

在评估这条链条之前，有一个技术问题必须先摆出来，因为它决定了这套东西可以被搬到哪里、不可以被搬到哪里。

可信度的两个来源里，"推理的质量"是主观评价，"过往的记录"是客观数据。整套加权的可靠性，取决于后者能不能压住前者。而一个人的记录要能被读成分数，需要三个条件：这件事被反复做过很多次；每一次的结果都能被清楚地判定为对或错；判定发生得足够快，快到能在这个人还在这个岗位上时累积出样本。

投资业务几乎完美地满足这三条。一个宏观判断下下去，市场会在几个月到几年内给出结论；同样的判断可以在几十个市场、几十个年份里被反复做；结果是数字，不需要谁来评价。这就是为什么可信度这个概念在他手里第一次成型是在投资的语境里——他要的那种记录，市场免费提供。

管理和识人不满足这三条。一个人被安排在某个岗位上是否合适，结果要一到两年才显现，而且显现出来的结果同时受到许多其他因素影响，很难干净地归因；一个人一生中被安排到关键岗位上的次数是个位数，样本量根本不够。在这些领域里，"过往的记录"这一项能提供的信息很稀薄，可信度分数的实际内容主要来自第一项——推理的质量，也就是别人对他的评价。

于是就出现了一个循环：一个人的可信度由别人的评分决定，而这些评分的权重又由评分者的可信度决定，评分者的可信度又由再上一层的评分决定。在有硬记录的领域，这个循环会被外部数据打断；在没有硬记录的领域，它只能收敛到某个初始设定上。那个初始设定是谁给的，语料里没有写。

这不是一个可以靠更好的算法解决的问题，它是这个方法的结构性边界。本书认为，理解这条边界比记住"可信度加权"这个词更重要——它决定了这套制度在什么样的业务里是自我校正的，在什么样的业务里只是把既有的权力结构数字化。

## 这条链条能证明什么

以下是编辑判断。

这条链条能证明的东西是具体而有限的：它证明达利欧会在很长的时间跨度上执行自己写下的意图，而且这个执行过程可以被外部核验，因为起点是他自己公开发布的文本，终点是有官方转录的公开演讲。在一个几乎全部材料都是自述的语料里，这是极少数可以用"文本对文本"的方式确认的事情之一。它也顺带证明了那份二〇一一年文件不是事后追认的漂亮话——一个人不会在一份文件的脚注里埋一个六年后才兑现的伏笔来给自己贴金，因为脚注五十四在二〇一一年读起来只是一句自我否定。

这条链条不能证明的东西更多。

第一，它不能证明这套制度产出了更好的决策。语料里没有任何对可信度加权决策效果的独立评估——没有对照组，没有第三方的复核，没有一份把"加权后的答案"与"事后实际发生的事"逐次对照的记录。他在同一次演讲里提到的业绩数字，说的是投资业务的整体成绩，是自报数据，而且无法归因到这一件工具上。

第二，权重本身是判断的产物。把可信度换算成权重的公式、几十个属性维度的选取、每个维度在不同问题上的相关性，全部由某个人或某个团队设定。算法把决策从"谁嗓门大"里解放出来，但它同时把决策交给了"谁定义了可信度"。这个位置上站着的是设计者。演讲里那句"不基于民主，也不基于独裁"是准确的描述，但它没有说完——第三种可能是基于设计者的先验。

第三，这条链条本身也说明了一个成本问题。让这套系统跑起来，需要每个人在每场会议里持续地评价其他人，并接受被评价。这个要求落在具体的人身上会发生什么，那位二十四岁研究员给首席执行官打三分的画面回答不了，因为演讲里出现的是被这套制度选中并留下来的人。留不下来的人不在记录里。

那正是下一章要处理的问题。

## 本章依据

- **《原则》二〇一一年桥水原版，第三部分"把文化搞对"一节**（A1，作者本人发布的完整文本）：第三十四条正文及其脚注五十四；第三十条"不要把所有意见等价对待"及其 a 项"功绩层级是想法择优的必要条件"；第三十一条可信度的定义、两项估计依据与"我凭什么信你／信我自己"；可信度的三档判定规则；老虎伍兹思想实验；第二十九条辩论／讨论／教学三分法与两类沟通的人群范围；第三十六条升级机制。第一百零一条 b 项"棒球卡与可信度矩阵"出自同版"把人搞对"一节，总表对应条目见第三部分原则总表。
- **英文短引二条，均已回语料逐字核对，按通用规则处理（≤二十五词）**：`"I once toyed with… developing a voting system based on a believability matrix."`（十六词，脚注五十四首句）；`"A hierarchy of merit is not only consistent with a meritocracy of ideas but essential…"`（十七词，第三十条 a 项）。
- **术语时序**（A1，已全文核对）：二〇一一年版通篇只出现 `meritocracy of ideas` 与 `meritocracy of thought`，未出现 `idea meritocracy`；后者在本库语料中最早见于二〇一七年 TED 演讲官方转录。本书中文统一用"创意择优"，涉及二〇一一年语境时标注原词。
- **二〇一七年 TED 官方演讲转录**（A2，原发布机构完整记录）：`idea meritocracy` 的定义式表述（既非独裁亦非民主）；点收集器的运作方式——几十个属性维度、一到十评分；美国大选一周后研究会议的场景；二十四岁研究员 Jen 给作者打三分及其理由；"背后有一台在看的计算机"、点彩画式的人物画像、按可信度加权；"多数意见与加权结果完全不同"的投票示例；"基于把可信度考虑在内的算法"的自我定位。以上均为该转录中的公开表述，本章按 A2 使用。
- **同版第三部分"把文化搞对"一节的群体规模机制**（A1）：三到五个聪明的概念型思考者开放求解通常出最好答案，其次是单个聪明的概念型决策者，最差是没有概念型领导的大群体；"一加一等于三"及边际收益归零后转负。本章据此推断"可信度加权是三到五人最优这条经验数字在大组织里的推广形式"，该推断属编辑判断。
- **点收集器的使用者体验**（A2，同一 TED 官方转录）：从"输入自己的观点"转为"俯视整块屏幕"后的视角转换，以及由此产生的自问"我怎么知道我的观点是对的"、对话从争论观点转向确立客观标准。
- **业绩数字的性质**（自报，未采信为论据）：同一转录中关于投资业务收益与盈利年数的表述属作者自报，且指向整体投资业务，无法归因于可信度加权工具，本章只作为"不能证明什么"的例证提及，不作为该工具有效性的证据。
- **编辑判断（本章显式标注四处）**：其一，二〇一一年真正缺的是采集与计算的基础设施，而非想法本身——该推断由同版第一百零一条 b 项与脚注五十四并置得出，作者本人未如此表述；其二，从二〇一一到二〇一七年他做的是"等一个已想清楚的主意变得可实现"，而非想出更好的主意；其三，可信度加权把决策权从"谁嗓门大"转移到"谁定义了可信度"，该位置上站着设计者；其四，语料只包含被这套制度选中并留下的人，退出者不在记录中。以上四条均为本书作者判断，非达利欧原话。





极度透明的代价

前两章讲的是一台装置的两个部件：一套被编号的规则，和一个决定该听谁的加权机制。这两样东西要跑起来，前提是一件事必须成立——每个人都能看到实际发生了什么，包括那些不好看的部分。这个前提在桥水有一个名字，叫极度透明。

它也是这套体系里唯一一个直接落在具体的人身上的部件。

制度长什么样

二〇一一年那份文件的第六条只有一句话：做到极度透明，让人们尽可能多地接触到周围正在发生的事。他给的理由是效率——让人们直接接触信息，他们才能形成自己的看法，这会大大提高准确性与对真相的追求。

紧跟着的 a 项是执行细则：几乎所有会议都要录音，并与所有相关的人分享；除涉密内容外，提供全部会议的录音以增强透明度。他补了一句限定：确实有些时候需要保密，如果有人给了你机密信息，在获得许可之前必须保密。

六年后他在一次公开演讲里把这条描述得更直白：他们几乎把所有对话都录下来，让每个人看到一切；如果不这样做，就不可能真正拥有创意择优。他随即举了一个例子，是一封公司里所有人都能看到的邮件，发件人是他的一位下属，开头写着"Ray, you deserve a 'D-' for your performance today in the meeting"——你今天在会上的表现该拿 D 减，接下来的理由是他完全没有准备好，否则不可能那么没条理。他说他需要这样的反馈，而且如果不让这类人表达看法，如果不把它公开给所有人看，这套东西就不成立。

这两段材料之间隔着六年，说的是同一件事：信息的默认状态是公开，保密需要理由。

词源是"一"

为什么必须做到这个程度，理由写在第五条里，而那条原则是从一个词源讲起的。

诚信这个词来自拉丁语的 integer，意思是"一"。他由此推出：一个人如果内在是一个样子、外在是另一个样子，就缺乏诚信，他有两重人格。他给出的成本清单是具体的——人们心里想却不说出来的那些事会滋生怨恨，把关键问题赶到地下，不会带来任何改进；反过来，只想着什么是准确的而不是别人怎么看，能让人更专注于重要的事，也能帮你筛选身边的人和环境。

由此得到那条最出名的规则：绝不要在背后说一个人你不会当面对他说的话（"Never say anything about a person you wouldn't say to them directly"）。这一版还有一句后来被磨掉的补充——在桥水，如果你在别人背后议论他，你会被称作一条黏糊糊的鼬鼠。

同样的逻辑决定了追问必须公开进行。这一点容易被读成"公开处刑"，实际的理由是另一回事：只有当追问发生在众人眼前时，别人才能评估这次追问本身的质量。也就是说，公开的对象不只是被追问的人，还有追问的人。这个安排在制度上很重要——它是极度透明唯一一处保护弱者的设计。

忠诚被重新定义

第五条 b 项处理的是这套制度最直接的敌人：忠诚。

他描述的那种他反对的忠诚是这样运作的——员工替雇主藏错误，雇主也替员工藏；在这种地方，公开表达你的担忧被视为不忠，因而被劝退。他给出的判词有三层：这种做法阻止了错误与弱点浮到表面；它鼓励欺骗；而且它取消了下属的申诉权。

第三层是这三层里最锋利的一条，也是中文转述里几乎从不出现的一条。一个所有事情都私下处理的组织，看上去温和，实际上剥夺了处在下位的人把事情摆上台面的能力——因为"摆上台面"这个动作本身被定义成了不忠。他要的那种忠诚做的是相反的事：通过公开处理错误与弱点来促成改进。

允许犯错，不允许不复盘

极度透明如果只做到把错误暴露出来，它就只是一套惩罚装置。让它成立的是配套的第二条规矩：可以犯错，但不可以不去识别、分析并从中学习。

这一块写得相当情绪化。他说，对于你从中学到东西的每一个错误，未来能省下几千个类似的错误，所以如果你把错误当作学习机会，你应该为它们感到兴奋；不要为自己或别人的错误感到难过，要爱它们。他给出的三条理由是：错误是意料之中的，它们是学习过程中第一位也最本质的部分，而为它们难过会妨碍你变好。

他举的例子是一位滑雪教练转述的迈克尔·乔丹——乔丹享受自己的错误，并从中榨取最大的价值；高中开始时他是个不起眼的篮球运动员，之所以成为冠军，是因为他喜欢用自己的错误来改进。他还在脚注里引了爱迪生那句关于一万种行不通的方法的话。

把这两条并起来看，极度透明的功能就清楚了：它不是为了让人难堪，是为了让错误可被诊断。而错误要可被诊断，必须先可被看见；要可被看见，就必须有人在场、有记录、有当事人愿意承认。三个条件里，前两个靠制度，第三个靠人。

这套制度对人提出的要求

把散在各处的条目集中起来，可以列出这套制度对一个具体的人提出了什么要求。这份清单不是达利欧写的，是本书从文本里归并的，但每一条都有对应的原则。

第一，接受被当众评分，而且评分者可能是资历远低于你的人。第六章那位二十四岁的研究员给首席执行官打三分，就是这条的执行。

第二，把风格与实质分箱。第三十三条 i 项要求关心实质多于风格，并点出一个常见动作：人们抱怨批评的表达方式，是为了回避批评的内容。他给的处理办法不是忽略风格问题，而是把它单独装箱另议——先问它是不是真的，再问它重不重要。

第三，不能挑仗打。第九十六条要求把所有的仗都打——看见不对的地方，哪怕很小，也要处理。这一条对个人的负荷是最重的：它意味着你不能靠"这事不值得较真"来给自己减压。

第四，敢碰神经。这是诊断六问里的一条要求，指向的是那种明知道再问一句会让对方难受、但那一句才是根因所在的时刻。

第五，把对话开到有结论。第三十三条 j 项规定，交换意见尤其是有分歧时，必须以陈述结论收尾——同意就说同意，不同意就说不同意；决定了要做的事要落成待办清单，指派到人，写明截止日。这条把"公开"从一种氛围变成了一种产出。

冲突是必需品

上面五条要求里，第三条最反直觉，需要单独交代它的依据。

达利欧对冲突的看法与通行的管理学相反。他认为冲突是伟大关系的必需品：任何一段关系里都必然存在一场基于原则的持续谈判，谈判的内容是双方各自能得到什么、该给出什么；压抑小冲突的人，后来会爆发大冲突，而后者往往导致关系破裂。第九十六条那句"不要挑仗打，全部都打"就建在这个判断上——他给的三条理由分别是：小的糟糕可能是严重底层问题的症状；解决小的感知差异可以防止更严重的观点分裂；以及在训练人的时候，对期望行为的持续强化本身有用。他还补了一句：打的仗越多，你们越了解彼此，进化过程越快。

这条规则的负荷需要被说清楚。它取消的是所有人在组织里最常用的一种自我保护——判断"这事不值得较真"然后放过去。放过去在多数组织里是成熟的表现，在这套制度里是失职。一个人如果每天要处理十几次这样的时刻，消耗的不是时间，是判断力和情绪的存量。

配套的还有一套会议规程，用来防止"全部都打"变成"全部都吵"。他要求每场会议明确它服务于谁、由谁主持；用白板追踪话题以防跑题；强制对话保持逻辑性；关注实质而非风格；最后必须达成完结。这些规程的作用是把冲突约束在有产出的形式里——没有这层约束，极度透明会立刻退化成消耗。

两个你

这套要求为什么难，他自己给的解释是生理层面的。

在二〇一七年那次演讲里，他说批评者认为这是一个残酷工作环境的配方，而神经科学家告诉他这与大脑的预设线路有关：大脑里有一部分想知道我们的错误、想看我们的弱点，好让我们做得更好，他被告知那是前额叶皮层；另有一部分把这一切视为攻击，他被告知那是杏仁核。他由此得出那个说法——你的身体里有两个你，一个情绪的你和一个理智的你，它们常常不合，而且常常与你作对。

他的判断是这场仗可以打赢，而且是作为一个群体打赢的。他给出的时间是：通常需要约十八个月，多数人才会开始觉得，在这种极度透明的环境里工作比在一个更不透明的环境里工作更好。这个十八个月与他在管理原则里给出的"行为改变需要约十八个月持续强化"是同一个数，来源都是他的经验判断，语料里没有测量方法。

值得注意的是他描述的收益是什么：没有政治，没有那种藏在幕后的残酷。也就是说，他给这套制度算的账是一笔比较账——它的成本是当面的难堪，它省下的是背后的暗算。这笔账成不成立，取决于另一头的暗算有多贵，而这在不同的组织里差别很大。

第二百零九条：不给豁免

在二百一十条的倒数第二条里，有一段少见的自陈，它是理解这套制度硬度的关键。

第二百零九条讲的是不要在不可妥协的事情上妥协。他说这在两件不可妥协的事撞车时格外困难，此时的倾向是放掉其中一件；正确的做法是投入更多时间、更有创造性、征询更多意见，而不是妥协掉其中一件。然后他举了自己的例子：人们经常给他压力，要他妥协的一件不可妥协的事，是让优秀的人因为觉得痛苦而免于审视自己的错误和弱点。

他拒绝的理由有两条。第一条是他认为这个审视的过程对公司好、对当事人好，是文化的关键。第二条更硬：允许豁免等于让两套规则合法化，会把他们那种极度诚实的存在方式置于危险之中。

然后是那半句，本书认为它是这一节里最诚实的一句：但我想要优秀的人。

这半句没有解决任何问题，它只是把矛盾摆在那里。一个组织如果坚持不给豁免，就要接受有些优秀的人不会来、或者会走；如果给豁免，制度立刻降级为一套只对没有议价权的人生效的规则。他选了前者，并且在写下这条原则的同一句话里承认了它的代价。

二十五到三十

关于适用边界，最有分量的一句话是他自己说的。

在二〇一七年那次演讲里，他讲完两个你、讲完十八个月之后，加了一句：但这不适合所有人——他们发现大约有百分之二十五到三十的人，就是不适合这个。他随后还补了一条限定，说自己讲极度透明时，指的不是对所有事情透明：你不必告诉别人他的秃顶正在扩大，或者他的孩子长得丑；他说的是重要的事情。

这两句话在评估这套制度时的价值很高，因为它们出自设计者本人，而且方向不利于自己的主张。一个把这套制度推荐给世界的人，公开说四个人里就有一个不适合，这是一条可以直接用的边界声明。

但它同时是一条需要小心处理的数据。百分之二十五到三十是他给的估计，语料里没有交代这个数字怎么算出来的——是离职率，是问卷，还是印象。而且它的口径是"人群"，不是"在桥水待过的人"。本书按自报估计对待，不当作测量结果。

那条关于秃顶和长相的限定也值得多看一眼。它划的边界是真实的——极度透明确实不覆盖一切——但划边界的依据不是原则，是社会常识：这些事与工作无关，说出来只会伤人而不产生任何改进。问题在于，"与工作有关"这条线在实践中并不清楚。一个人的性格、精力、家庭状况、健康、抗压能力，都会影响他在岗位上的表现；按前面那套逻辑，凡影响表现的都应当被公开讨论。二〇一一年那份文件在这一点上给出的处理是把它交给追问者的判断——第三十三条 i 项要求先问"这是不是真的"和"它重不重要"。也就是说，透明的边界最终由每一次具体对话中在场的人自行划定，而不是由制度事先规定。这在一个成员高度自选的小型组织里可以运转；它不能被当成一条可以照搬的规则。

代价落在谁身上

以下全部是编辑判断。

第一件必须点明的事是材料的方向。关于极度透明，我们手上的全部一手材料都出自设计者一方——他写的原则、他做的演讲、他挑出来展示的那封 D 减邮件。留下来并适应了这套制度的人在记录里；没留下的那百分之二十五到三十不在。这不是任何人的过错，是语料结构的必然：一个人离开一家公司之后，不会有人邀请他去做演讲讲这件事。但结论必须相应地打折——本书能说的是"这套制度被设计成什么样"，不能说"这套制度对人做了什么"。

第二件事是那封 D 减邮件的准确读法。它确实是真实的批评，而且确实公开了。但把它当作权力被拉平的证据是不成立的：公开它的人是他自己，选择在演讲里展示它的人也是他自己。一个制度里最高的人主动公开对自己的批评，展示的是这个人愿意承担多少，而不是这个制度里的其他人承担了多少。真正能说明问题的是那位二十四岁的研究员——她的三分被计入了系统，而且这件事被讲了出来；但我们不知道她之后怎么样。

第三件事是设计者位置的不对称。在这套制度里，被评分的成本对每个人都存在，但只有一个人不可能因为评分低而失去位置，那就是所有权在他手里的那个人。这不是指责他不诚实——他确实把自己的低分公开了；这是指出一个结构事实：他为这套制度承担的是难堪，别人承担的可能是饭碗。这两种成本不同量级。

第四件事关于论证的形状。他为极度透明所作的辩护，标准形式是一阶与高阶后果的对比：极度求真的一阶效应可能不好受，二阶三阶效应极好。这个论证结构本身值得注意。它把当下可观测的成本，用一个尚未发生、也无法约定何时结算的收益来抵消；只要收益尚未到账，就永远可以说时间还不够。二〇一一年那份文件里的十八个月给了它一个期限，但那个期限的判据是"多数人开始觉得这样更好"，判定者仍然是身处其中的人。本书不认为这个论证是错的——高阶后果确实常与一阶后果相反，这一点他讲得很有力；本书要指出的是，这个形状的论证无法被证伪，因此它可以同样有力地用来为任何一种当下的痛苦辩护。评估一套制度时，能用的证据只能是可结算的那一类。

什么条件下它能成立

把这套制度可以移植的条件写清楚，比赞成或反对它更有用。以下同样是编辑判断，依据是前六章已经确立的机制。

第一个条件是输出可以被快速、客观地计分。这一条在第六章已经推过：可信度加权要不塌成人情，必须有外部数据来打断"谁给谁打分"的循环，而投资业务恰好提供这种数据。极度透明是可信度加权的输入端，所以它继承同一个条件。在一个结果要三五年才显现、而且难以干净归因的业务里，公开的批评没有裁判，它会变成表达力的比赛。

第二个条件是进入自愿、退出可行，且报酬足以补偿这种工作方式的额外负荷。他自己讲的百分之二十五到三十不适合，反过来说明这套制度依赖一个持续的自我筛选过程；这个过程要能运转，人必须走得掉。

第三个条件是管理跨度足够小。二〇一一年那份文件规定管理者与直接下属的比例不超过一比十、最好接近一比五。极度透明的执行成本极高——录音要有人听，追问要有人在场，评分要有人消化。跨度一大，制度就只剩下录音这个动作，追问和消化都做不到，而只有录音的透明是监控，不是同频。

第四个条件是规则先于争议存在。二百一十条被写下来、编上号、公开发布，比任何一次具体冲突都早。这一点很容易被忽略，但它是"这套规则不是为了在这次争论里治我"这个信念的唯一来源。一个在争议发生后才宣布透明的组织，得到的会是相反的效果。

反过来说，当这四个条件里的任何一个不成立时，同一套动作会产生完全不同的东西。输出无法计分时，公开评价变成表达力竞赛；退出成本高时，它变成不能拒绝的服从测试；跨度过大时，它退化为单向的记录；规则后于争议时，它是清算的工具。这四种退化形态与原型共用同一套外观——都在录音，都在公开，都在打分。

这就是本章标题里"代价"的确切含义。它不是说这套制度残酷，而是说它把组织里原本分散在各处的成本，集中压到了每个人当场的那几分钟里；这笔集中是有条件的，条件不成立时，压力还在，收益没有。

一个必须承认的留白

本书没有使用任何未公开的内部材料，也没有采访任何当事人。因此有一类问题本章无法回答：这套制度在具体的人身上实际造成了什么，那百分之二十五到三十的人是怎么离开的，那位二十四岁的研究员后来怎么样。语料能支持的只到"制度被设计成什么样、设计者本人如何陈述它的边界"为止。凡是材料不支持的，本书宁可留白。

下一章开始，机器这个词换一个指涉对象——从一家公司，换成一个国家的经济。
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	《原则》二〇一一年桥水原版，第三部分"把文化搞对"一节（A1，作者本人发布的完整文本）：第五条诚信及其拉丁词源 integer、两重人格的成本清单、"绝不在背后说不会当面说的话"及"黏糊糊的鼬鼠"的表述；第五条 b 项对"不健康的忠诚"的三层判词（阻止错误浮现、鼓励欺骗、取消下属申诉权）；第六条极度透明及其 a 项的录音与分享细则、保密例外；第八至第十条"可以犯错但不可以不复盘"、"爱你的错误"三条理由、迈克尔·乔丹的滑雪教练转述与爱迪生脚注；第三十三条 i 项风格与实质分箱、j 项对话达成完结；追问必须公开以便他人评估追问质量。
	同版第三部分其他各节（A1）：第九十六条"不要挑仗打，全部都打"及其三条理由（出自"把人搞对"一节）；"敢碰神经"（出自"感知、诊断与解决问题"一节的诊断六问）；管理跨度一比十至一比五；第二百零九条"不要在不可妥协的事上妥协"及其自陈——他最常被要求妥协的一件事是让优秀的人免于审视自己的错误与弱点，拒绝理由为"允许豁免等于让两套规则合法化"，及紧随其后的"但我想要优秀的人"。
	英文短引一条，已回语料逐字核对，按通用规则处理（≤二十五词）："Never say anything about a person you wouldn't say to them directly"（十二词，第五条 a 项；原文该句以逗号续接下半句，本书取其前半句，未加句点）。另引 D 减邮件开头 "Ray, you deserve a 'D-' for your performance today in the meeting"（十二词），出自二〇一七年 TED 官方转录。
	二〇一七年 TED 官方演讲转录（A2，原发布机构完整记录）：几乎所有对话被录下并对所有人开放；D 减邮件及其公司内全员可见；前额叶皮层与杏仁核的"两个你"表述及其"神经科学家告诉我"的措辞；"通常约十八个月多数人会更喜欢这种方式"；"大约百分之二十五到三十的人不适合"；"极度透明不等于对所有事情透明"的限定。
	同版关于冲突与会议的条目（A1）：冲突是伟大关系的必需品、关系中存在一场基于原则的持续谈判、压抑小冲突导致大冲突；会议规程——明确会议服务于谁与由谁主持、用白板防跑题、强制对话的逻辑性、关注实质、必须达成完结；以及极度求真"一阶效应可能不好受、二阶三阶效应极好"的辩护形式。
	数字的性质标注：百分之二十五到三十为作者自报估计，语料未交代计算方法与口径（人群还是在职者），本书按自报估计对待，不作为测量结果。十八个月这一数字在管理原则与 TED 演讲中两次出现，均属经验性断言，无验证材料。
	编辑判断（本章显式标注五处）：其一，本章"这套制度对人提出的要求"五条清单为本书从原文条目归并而成，非原文的成条表述；其二，全部一手材料出自设计者一方，退出者不在记录中，因此本章结论只覆盖"制度被设计成什么样"，不覆盖"它对人做了什么"；其三，D 减邮件展示的是设计者愿意承担多少，不能证明权力被拉平；其四，设计者是这套制度中唯一不可能因评分低而失去位置的人，其承担的成本与他人不同量级；其五，可移植的四个条件及其四种退化形态，系本书依据前六章机制推出的判断，达利欧本人未作此归纳。
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# 极度透明的代价
<!-- part: 2 | 第二部 系统 -->

前两章讲的是一台装置的两个部件：一套被编号的规则，和一个决定该听谁的加权机制。这两样东西要跑起来，前提是一件事必须成立——每个人都能看到实际发生了什么，包括那些不好看的部分。这个前提在桥水有一个名字，叫极度透明。

它也是这套体系里唯一一个直接落在具体的人身上的部件。

## 制度长什么样

二〇一一年那份文件的第六条只有一句话：做到极度透明，让人们尽可能多地接触到周围正在发生的事。他给的理由是效率——让人们直接接触信息，他们才能形成自己的看法，这会大大提高准确性与对真相的追求。

紧跟着的 a 项是执行细则：几乎所有会议都要录音，并与所有相关的人分享；除涉密内容外，提供全部会议的录音以增强透明度。他补了一句限定：确实有些时候需要保密，如果有人给了你机密信息，在获得许可之前必须保密。

六年后他在一次公开演讲里把这条描述得更直白：他们几乎把所有对话都录下来，让每个人看到一切；如果不这样做，就不可能真正拥有创意择优。他随即举了一个例子，是一封公司里所有人都能看到的邮件，发件人是他的一位下属，开头写着"Ray, you deserve a 'D-' for your performance today in the meeting"——你今天在会上的表现该拿 D 减，接下来的理由是他完全没有准备好，否则不可能那么没条理。他说他需要这样的反馈，而且如果不让这类人表达看法，如果不把它公开给所有人看，这套东西就不成立。

这两段材料之间隔着六年，说的是同一件事：信息的默认状态是公开，保密需要理由。

## 词源是"一"

为什么必须做到这个程度，理由写在第五条里，而那条原则是从一个词源讲起的。

诚信这个词来自拉丁语的 integer，意思是"一"。他由此推出：一个人如果内在是一个样子、外在是另一个样子，就缺乏诚信，他有两重人格。他给出的成本清单是具体的——人们心里想却不说出来的那些事会滋生怨恨，把关键问题赶到地下，不会带来任何改进；反过来，只想着什么是准确的而不是别人怎么看，能让人更专注于重要的事，也能帮你筛选身边的人和环境。

由此得到那条最出名的规则：绝不要在背后说一个人你不会当面对他说的话（"Never say anything about a person you wouldn't say to them directly"）。这一版还有一句后来被磨掉的补充——在桥水，如果你在别人背后议论他，你会被称作一条黏糊糊的鼬鼠。

同样的逻辑决定了追问必须公开进行。这一点容易被读成"公开处刑"，实际的理由是另一回事：只有当追问发生在众人眼前时，别人才能评估这次追问本身的质量。也就是说，公开的对象不只是被追问的人，还有追问的人。这个安排在制度上很重要——它是极度透明唯一一处保护弱者的设计。

## 忠诚被重新定义

第五条 b 项处理的是这套制度最直接的敌人：忠诚。

他描述的那种他反对的忠诚是这样运作的——员工替雇主藏错误，雇主也替员工藏；在这种地方，公开表达你的担忧被视为不忠，因而被劝退。他给出的判词有三层：这种做法阻止了错误与弱点浮到表面；它鼓励欺骗；而且它取消了下属的申诉权。

第三层是这三层里最锋利的一条，也是中文转述里几乎从不出现的一条。一个所有事情都私下处理的组织，看上去温和，实际上剥夺了处在下位的人把事情摆上台面的能力——因为"摆上台面"这个动作本身被定义成了不忠。他要的那种忠诚做的是相反的事：通过公开处理错误与弱点来促成改进。

## 允许犯错，不允许不复盘

极度透明如果只做到把错误暴露出来，它就只是一套惩罚装置。让它成立的是配套的第二条规矩：可以犯错，但不可以不去识别、分析并从中学习。

这一块写得相当情绪化。他说，对于你从中学到东西的每一个错误，未来能省下几千个类似的错误，所以如果你把错误当作学习机会，你应该为它们感到兴奋；不要为自己或别人的错误感到难过，要爱它们。他给出的三条理由是：错误是意料之中的，它们是学习过程中第一位也最本质的部分，而为它们难过会妨碍你变好。

他举的例子是一位滑雪教练转述的迈克尔·乔丹——乔丹享受自己的错误，并从中榨取最大的价值；高中开始时他是个不起眼的篮球运动员，之所以成为冠军，是因为他喜欢用自己的错误来改进。他还在脚注里引了爱迪生那句关于一万种行不通的方法的话。

把这两条并起来看，极度透明的功能就清楚了：它不是为了让人难堪，是为了让错误可被诊断。而错误要可被诊断，必须先可被看见；要可被看见，就必须有人在场、有记录、有当事人愿意承认。三个条件里，前两个靠制度，第三个靠人。

## 这套制度对人提出的要求

把散在各处的条目集中起来，可以列出这套制度对一个具体的人提出了什么要求。这份清单不是达利欧写的，是本书从文本里归并的，但每一条都有对应的原则。

第一，接受被当众评分，而且评分者可能是资历远低于你的人。第六章那位二十四岁的研究员给首席执行官打三分，就是这条的执行。

第二，把风格与实质分箱。第三十三条 i 项要求关心实质多于风格，并点出一个常见动作：人们抱怨批评的表达方式，是为了回避批评的内容。他给的处理办法不是忽略风格问题，而是把它单独装箱另议——先问它是不是真的，再问它重不重要。

第三，不能挑仗打。第九十六条要求把所有的仗都打——看见不对的地方，哪怕很小，也要处理。这一条对个人的负荷是最重的：它意味着你不能靠"这事不值得较真"来给自己减压。

第四，敢碰神经。这是诊断六问里的一条要求，指向的是那种明知道再问一句会让对方难受、但那一句才是根因所在的时刻。

第五，把对话开到有结论。第三十三条 j 项规定，交换意见尤其是有分歧时，必须以陈述结论收尾——同意就说同意，不同意就说不同意；决定了要做的事要落成待办清单，指派到人，写明截止日。这条把"公开"从一种氛围变成了一种产出。

## 冲突是必需品

上面五条要求里，第三条最反直觉，需要单独交代它的依据。

达利欧对冲突的看法与通行的管理学相反。他认为冲突是伟大关系的必需品：任何一段关系里都必然存在一场基于原则的持续谈判，谈判的内容是双方各自能得到什么、该给出什么；压抑小冲突的人，后来会爆发大冲突，而后者往往导致关系破裂。第九十六条那句"不要挑仗打，全部都打"就建在这个判断上——他给的三条理由分别是：小的糟糕可能是严重底层问题的症状；解决小的感知差异可以防止更严重的观点分裂；以及在训练人的时候，对期望行为的持续强化本身有用。他还补了一句：打的仗越多，你们越了解彼此，进化过程越快。

这条规则的负荷需要被说清楚。它取消的是所有人在组织里最常用的一种自我保护——判断"这事不值得较真"然后放过去。放过去在多数组织里是成熟的表现，在这套制度里是失职。一个人如果每天要处理十几次这样的时刻，消耗的不是时间，是判断力和情绪的存量。

配套的还有一套会议规程，用来防止"全部都打"变成"全部都吵"。他要求每场会议明确它服务于谁、由谁主持；用白板追踪话题以防跑题；强制对话保持逻辑性；关注实质而非风格；最后必须达成完结。这些规程的作用是把冲突约束在有产出的形式里——没有这层约束，极度透明会立刻退化成消耗。

## 两个你

这套要求为什么难，他自己给的解释是生理层面的。

在二〇一七年那次演讲里，他说批评者认为这是一个残酷工作环境的配方，而神经科学家告诉他这与大脑的预设线路有关：大脑里有一部分想知道我们的错误、想看我们的弱点，好让我们做得更好，他被告知那是前额叶皮层；另有一部分把这一切视为攻击，他被告知那是杏仁核。他由此得出那个说法——你的身体里有两个你，一个情绪的你和一个理智的你，它们常常不合，而且常常与你作对。

他的判断是这场仗可以打赢，而且是作为一个群体打赢的。他给出的时间是：通常需要约十八个月，多数人才会开始觉得，在这种极度透明的环境里工作比在一个更不透明的环境里工作更好。这个十八个月与他在管理原则里给出的"行为改变需要约十八个月持续强化"是同一个数，来源都是他的经验判断，语料里没有测量方法。

值得注意的是他描述的收益是什么：没有政治，没有那种藏在幕后的残酷。也就是说，他给这套制度算的账是一笔比较账——它的成本是当面的难堪，它省下的是背后的暗算。这笔账成不成立，取决于另一头的暗算有多贵，而这在不同的组织里差别很大。

## 第二百零九条：不给豁免

在二百一十条的倒数第二条里，有一段少见的自陈，它是理解这套制度硬度的关键。

第二百零九条讲的是不要在不可妥协的事情上妥协。他说这在两件不可妥协的事撞车时格外困难，此时的倾向是放掉其中一件；正确的做法是投入更多时间、更有创造性、征询更多意见，而不是妥协掉其中一件。然后他举了自己的例子：人们经常给他压力，要他妥协的一件不可妥协的事，是让优秀的人因为觉得痛苦而免于审视自己的错误和弱点。

他拒绝的理由有两条。第一条是他认为这个审视的过程对公司好、对当事人好，是文化的关键。第二条更硬：允许豁免等于让两套规则合法化，会把他们那种极度诚实的存在方式置于危险之中。

然后是那半句，本书认为它是这一节里最诚实的一句：但我想要优秀的人。

这半句没有解决任何问题，它只是把矛盾摆在那里。一个组织如果坚持不给豁免，就要接受有些优秀的人不会来、或者会走；如果给豁免，制度立刻降级为一套只对没有议价权的人生效的规则。他选了前者，并且在写下这条原则的同一句话里承认了它的代价。

## 二十五到三十

关于适用边界，最有分量的一句话是他自己说的。

在二〇一七年那次演讲里，他讲完两个你、讲完十八个月之后，加了一句：但这不适合所有人——他们发现大约有百分之二十五到三十的人，就是不适合这个。他随后还补了一条限定，说自己讲极度透明时，指的不是对所有事情透明：你不必告诉别人他的秃顶正在扩大，或者他的孩子长得丑；他说的是重要的事情。

这两句话在评估这套制度时的价值很高，因为它们出自设计者本人，而且方向不利于自己的主张。一个把这套制度推荐给世界的人，公开说四个人里就有一个不适合，这是一条可以直接用的边界声明。

但它同时是一条需要小心处理的数据。百分之二十五到三十是他给的估计，语料里没有交代这个数字怎么算出来的——是离职率，是问卷，还是印象。而且它的口径是"人群"，不是"在桥水待过的人"。本书按自报估计对待，不当作测量结果。

那条关于秃顶和长相的限定也值得多看一眼。它划的边界是真实的——极度透明确实不覆盖一切——但划边界的依据不是原则，是社会常识：这些事与工作无关，说出来只会伤人而不产生任何改进。问题在于，"与工作有关"这条线在实践中并不清楚。一个人的性格、精力、家庭状况、健康、抗压能力，都会影响他在岗位上的表现；按前面那套逻辑，凡影响表现的都应当被公开讨论。二〇一一年那份文件在这一点上给出的处理是把它交给追问者的判断——第三十三条 i 项要求先问"这是不是真的"和"它重不重要"。也就是说，透明的边界最终由每一次具体对话中在场的人自行划定，而不是由制度事先规定。这在一个成员高度自选的小型组织里可以运转；它不能被当成一条可以照搬的规则。

## 代价落在谁身上

以下全部是编辑判断。

第一件必须点明的事是材料的方向。关于极度透明，我们手上的全部一手材料都出自设计者一方——他写的原则、他做的演讲、他挑出来展示的那封 D 减邮件。留下来并适应了这套制度的人在记录里；没留下的那百分之二十五到三十不在。这不是任何人的过错，是语料结构的必然：一个人离开一家公司之后，不会有人邀请他去做演讲讲这件事。但结论必须相应地打折——本书能说的是"这套制度被设计成什么样"，不能说"这套制度对人做了什么"。

第二件事是那封 D 减邮件的准确读法。它确实是真实的批评，而且确实公开了。但把它当作权力被拉平的证据是不成立的：公开它的人是他自己，选择在演讲里展示它的人也是他自己。一个制度里最高的人主动公开对自己的批评，展示的是这个人愿意承担多少，而不是这个制度里的其他人承担了多少。真正能说明问题的是那位二十四岁的研究员——她的三分被计入了系统，而且这件事被讲了出来；但我们不知道她之后怎么样。

第三件事是设计者位置的不对称。在这套制度里，被评分的成本对每个人都存在，但只有一个人不可能因为评分低而失去位置，那就是所有权在他手里的那个人。这不是指责他不诚实——他确实把自己的低分公开了；这是指出一个结构事实：他为这套制度承担的是难堪，别人承担的可能是饭碗。这两种成本不同量级。

第四件事关于论证的形状。他为极度透明所作的辩护，标准形式是一阶与高阶后果的对比：极度求真的一阶效应可能不好受，二阶三阶效应极好。这个论证结构本身值得注意。它把当下可观测的成本，用一个尚未发生、也无法约定何时结算的收益来抵消；只要收益尚未到账，就永远可以说时间还不够。二〇一一年那份文件里的十八个月给了它一个期限，但那个期限的判据是"多数人开始觉得这样更好"，判定者仍然是身处其中的人。本书不认为这个论证是错的——高阶后果确实常与一阶后果相反，这一点他讲得很有力；本书要指出的是，这个形状的论证无法被证伪，因此它可以同样有力地用来为任何一种当下的痛苦辩护。评估一套制度时，能用的证据只能是可结算的那一类。

## 什么条件下它能成立

把这套制度可以移植的条件写清楚，比赞成或反对它更有用。以下同样是编辑判断，依据是前六章已经确立的机制。

第一个条件是输出可以被快速、客观地计分。这一条在第六章已经推过：可信度加权要不塌成人情，必须有外部数据来打断"谁给谁打分"的循环，而投资业务恰好提供这种数据。极度透明是可信度加权的输入端，所以它继承同一个条件。在一个结果要三五年才显现、而且难以干净归因的业务里，公开的批评没有裁判，它会变成表达力的比赛。

第二个条件是进入自愿、退出可行，且报酬足以补偿这种工作方式的额外负荷。他自己讲的百分之二十五到三十不适合，反过来说明这套制度依赖一个持续的自我筛选过程；这个过程要能运转，人必须走得掉。

第三个条件是管理跨度足够小。二〇一一年那份文件规定管理者与直接下属的比例不超过一比十、最好接近一比五。极度透明的执行成本极高——录音要有人听，追问要有人在场，评分要有人消化。跨度一大，制度就只剩下录音这个动作，追问和消化都做不到，而只有录音的透明是监控，不是同频。

第四个条件是规则先于争议存在。二百一十条被写下来、编上号、公开发布，比任何一次具体冲突都早。这一点很容易被忽略，但它是"这套规则不是为了在这次争论里治我"这个信念的唯一来源。一个在争议发生后才宣布透明的组织，得到的会是相反的效果。

反过来说，当这四个条件里的任何一个不成立时，同一套动作会产生完全不同的东西。输出无法计分时，公开评价变成表达力竞赛；退出成本高时，它变成不能拒绝的服从测试；跨度过大时，它退化为单向的记录；规则后于争议时，它是清算的工具。这四种退化形态与原型共用同一套外观——都在录音，都在公开，都在打分。

这就是本章标题里"代价"的确切含义。它不是说这套制度残酷，而是说它把组织里原本分散在各处的成本，集中压到了每个人当场的那几分钟里；这笔集中是有条件的，条件不成立时，压力还在，收益没有。

## 一个必须承认的留白

本书没有使用任何未公开的内部材料，也没有采访任何当事人。因此有一类问题本章无法回答：这套制度在具体的人身上实际造成了什么，那百分之二十五到三十的人是怎么离开的，那位二十四岁的研究员后来怎么样。语料能支持的只到"制度被设计成什么样、设计者本人如何陈述它的边界"为止。凡是材料不支持的，本书宁可留白。

下一章开始，机器这个词换一个指涉对象——从一家公司，换成一个国家的经济。

## 本章依据

- **《原则》二〇一一年桥水原版，第三部分"把文化搞对"一节**（A1，作者本人发布的完整文本）：第五条诚信及其拉丁词源 integer、两重人格的成本清单、"绝不在背后说不会当面说的话"及"黏糊糊的鼬鼠"的表述；第五条 b 项对"不健康的忠诚"的三层判词（阻止错误浮现、鼓励欺骗、取消下属申诉权）；第六条极度透明及其 a 项的录音与分享细则、保密例外；第八至第十条"可以犯错但不可以不复盘"、"爱你的错误"三条理由、迈克尔·乔丹的滑雪教练转述与爱迪生脚注；第三十三条 i 项风格与实质分箱、j 项对话达成完结；追问必须公开以便他人评估追问质量。
- **同版第三部分其他各节**（A1）：第九十六条"不要挑仗打，全部都打"及其三条理由（出自"把人搞对"一节）；"敢碰神经"（出自"感知、诊断与解决问题"一节的诊断六问）；管理跨度一比十至一比五；第二百零九条"不要在不可妥协的事上妥协"及其自陈——他最常被要求妥协的一件事是让优秀的人免于审视自己的错误与弱点，拒绝理由为"允许豁免等于让两套规则合法化"，及紧随其后的"但我想要优秀的人"。
- **英文短引一条，已回语料逐字核对，按通用规则处理（≤二十五词）**：`"Never say anything about a person you wouldn't say to them directly"`（十二词，第五条 a 项；原文该句以逗号续接下半句，本书取其前半句，未加句点）。另引 D 减邮件开头 `"Ray, you deserve a 'D-' for your performance today in the meeting"`（十二词），出自二〇一七年 TED 官方转录。
- **二〇一七年 TED 官方演讲转录**（A2，原发布机构完整记录）：几乎所有对话被录下并对所有人开放；D 减邮件及其公司内全员可见；前额叶皮层与杏仁核的"两个你"表述及其"神经科学家告诉我"的措辞；"通常约十八个月多数人会更喜欢这种方式"；"大约百分之二十五到三十的人不适合"；"极度透明不等于对所有事情透明"的限定。
- **同版关于冲突与会议的条目**（A1）：冲突是伟大关系的必需品、关系中存在一场基于原则的持续谈判、压抑小冲突导致大冲突；会议规程——明确会议服务于谁与由谁主持、用白板防跑题、强制对话的逻辑性、关注实质、必须达成完结；以及极度求真"一阶效应可能不好受、二阶三阶效应极好"的辩护形式。
- **数字的性质标注**：百分之二十五到三十为作者自报估计，语料未交代计算方法与口径（人群还是在职者），本书按自报估计对待，不作为测量结果。十八个月这一数字在管理原则与 TED 演讲中两次出现，均属经验性断言，无验证材料。
- **编辑判断（本章显式标注五处）**：其一，本章"这套制度对人提出的要求"五条清单为本书从原文条目归并而成，非原文的成条表述；其二，全部一手材料出自设计者一方，退出者不在记录中，因此本章结论只覆盖"制度被设计成什么样"，不覆盖"它对人做了什么"；其三，D 减邮件展示的是设计者愿意承担多少，不能证明权力被拉平；其四，设计者是这套制度中唯一不可能因评分低而失去位置的人，其承担的成本与他人不同量级；其五，可移植的四个条件及其四种退化形态，系本书依据前六章机制推出的判断，达利欧本人未作此归纳。





债务周期的机械学

到这里，"机器"这个词换了一个指涉对象。前三章里它指一家公司——文化加人，由设计者调试；从这一章起它指一国经济，而设计者的位置上不再有人。

第四章已经交代过这台机器的第一版：支出是另一个人的收入，信贷创造支出也创造债务，于是经济沿着生产率的长期趋势线上下摆动。本章处理的是那个摆动本身——它为什么必然发生，摆到哪里会断，断了之后有几种收法。这套东西他写了四十年，二〇二五年那本关于国家破产的书是它最完整的一版。

关于那本书，本书采取最严格的处理：只做机制归纳与独立改写，不作逐段复述；英文短引控制在十五词以内，本章不超过三条。所有图表用文字重建逻辑，不复制。

一个没被研究的周期

他给这本书的立论建在一个观察上：短期的商业周期人人皆知，长期的债务周期在教科书里找不到像样的研究——他说自己与现任和前任的央行行长、财政部长探讨这件事时，对方也说不出多少。

为什么看不见？他给了三条理由。第一条是时间尺度：大的长期债务周期通常持续大约一辈子的长度，一个人没法从自己的经验里学到它。第二条是注意力：人过度关注眼前正在发生的事，忽略大图景。第三条是偏见：多数人喜欢信贷带来的消费能力，而且历史上确实有很多"狼来了"式的债务危机警告，喊过几次没应验，后面就没人听了。

他给两个周期都标了长度。短周期平均约六年，上下浮动三年；长周期平均约八十年，上下浮动二十五年。他同时明确了自己的身份：不以经济学家自居，而以一个亲历过多国多轮债务周期、必须押注它们如何演进的全球宏观投资者自居；方法是像医生看病例一样看案例。这个自我定位在评估他的结论时很重要，本章末尾会回来处理。

短周期：六年上下三年

短周期的机械学他写得很干净，可以还原成一条闭合的链。

经济活动与通胀低于合意水平，于是货币与信贷宽松，利率相对于通胀和其他资产的回报率偏低。低利率鼓励借贷，借来的钱变成消费和投资。资产价格、经济活动与通胀因此走高，直到超过合意水平。于是货币与信贷收紧，利率相对偏高，借贷减少。资产价格下跌，经济放缓，通胀回落。回落到一定程度，利率下行，货币与信贷再度宽松，循环重启。

这条链里没有任何神秘的东西，它就是教科书里的商业周期。达利欧对它的唯一增补是那个反复出现的观察：每一轮的起点都比上一轮高一点。

长周期是怎么从短周期里长出来的

这个增补是整套理论的枢纽，值得慢一点。

他的第一个前提是信贷有内在的创造偏向。信贷是支出的主要载体，而且极易创造；因为一个人的支出是另一个人的收入（"one person's spending is another person's earnings"），信贷被大量创造时，人人都感觉良好——借的人有钱花，收钱的人有收入，资产持有者看到价格上涨。所以政府与央行天然偏向于多创造。而信贷同时创造了必须偿还的债务，偿还期的效果与创造期完全相反。这使得"信贷—支出—还债"这个动态在结构上就是周期性的。

第二个前提是这种偏向不会被完全纠正。既然每一次收紧都会带来痛苦，而每一次宽松都受欢迎，那么在长时间里，大多数短周期的高点和低点都会比上一轮更高——债务水平因此逐轮上台阶。若干个短周期叠加起来，就成了长周期。

两种周期的终止条件不同，这是他的关键区分。短周期的结束是经济性的：通胀高了，央行收紧，需求下来，然后重新开始。长周期的结束是负荷性的：债务负担大到无法承受。他给出的差别在于借来的钱能去哪里——周期早期债务负担低，信贷有大量高回报的去处；周期晚期债务负担高，放款人能找到的生产性选项越来越少，于是新增的信贷越来越多地用来偿还旧债和购买已有资产，而不是创造新收入。

五个阶段

长周期被他拆成五个阶段。这套拆法的用处不在于预测下一步，而在于它给了每个阶段一组可以核对的特征，让人能判断自己站在哪一段。

第一段是健全货币阶段。净债务水平低，货币"硬"，国家有竞争力，债务的增长带动的是生产率的增长，收入足以覆盖偿债。这一段有一个容易被忽略的资产定价特征：风险资产相对安全资产便宜——因为上一轮危机的创伤还留在人们的心理和定价里。

第二段是债务泡沫阶段。债务与投资的增速超过了它们所产生的收入能够支撑的水平；货币易得且便宜。他对这一段的描述里有两个细节值得记：泡沫典型地伴随着真正具有变革性的新发明，投资者不再评估这些发明未来的现金流现值是否高于成本；而且总有一个人人相信的当红叙事，它已经反映在价格里，并且注定在某一处是错的。可识别的特征包括连续若干年债务增速显著快于收入增速，以及资产价格相对传统的现金流现值口径过高。

第三段是顶部。泡沫破裂，触发因素通常是"货币收紧"加上"前期债务增速本就不可持续"两者的合力。破裂之后的收缩是自我强化的，扩散得很快。他指出多数情况下可以靠再来一剂病因——更多的信贷与债务——把它暂时逆转，直到无法继续。

第四段是去杠杆。债务问题从私人部门传导到中央政府，再传导到中央银行。他给这一段标了一面大红旗：债务资产、尤其是政府债务资产被大规模净卖出。卖出推高利率，偿债更难、风险更高，利率再上行，央行不得不提供货币与信贷来填补需求缺口，形成他所说的死亡螺旋。

第五段是危机消退。新的均衡形成，新周期可以开始。他给一个可行的债务货币体系列了四个必须同时成立的条件：债务与货币健全到足以充当财富储藏手段；债务与偿债负担与偿债收入相称，债务增长可持续；债权人与债务人双方都相信前两条成立；货币与信贷的可得性与实际利率回到双方都需要的水平。第三条是这四条里最难的一条，因为它不是算术，是记忆。

债务是交付货币的承诺

到了周期晚期，他用一句话把问题压缩到最小：债务是交付货币的承诺（"a debt is a promise to deliver money."）。债务危机发生在承诺的数量超过了可交付的货币。

这句话的用处在于它把选项限死为两个。当承诺多于货币时，央行只能二选一：大量印钞并让货币贬值，或者不印钞而承受大规模违约。他的历史归纳是：最终央行总是印钞并贬值。

由此推出他对评级机构那条批评，这可能是全书政策冲击力最大的一条。评级机构只评违约风险，不评债务价值损失的风险。因为央行能救政府，主权债的违约风险确实被压得很低，于是产生了"高评级等于价值安全储藏"的错觉。他自己的做法是把央行债务与政府债务分开评级，并认为货币贬值的概率不低于甚至高于政府债务违约的概率。他还补了一句立场：违约还是贬值他并不在乎，他在乎的是财富储藏功能的丧失，而这终究会以某种方式发生。

这句话应当被中文读者认真对待，因为它改写的是问题本身。对一个储蓄者来说，"这个国家会不会赖账"和"这笔钱十年后还值多少"是两个不同的问题，而第一个问题的答案是"大概不会"。

看央行在用哪一档

五个阶段之外，他还提供了另一把尺子，可能是这套体系里最实用的一件工具：不看经济数据，看央行正在使用哪一类政策工具，由此反推周期走到了哪里。

他把货币政策分成六档。第零档是挂钩型的硬货币体系——货币与黄金或其他硬资产挂钩，美国在一九四五到一九七一年间处于这一档。这一档的终结方式是固定的：债务泡沫破裂后，人们从信贷资产逃向硬通货，而硬通货的数量有限，于是产生大规模违约，进而产生强烈的印钞冲动。

第一档是法币加利率驱动，美国的一九七一到二〇〇八年。它的终结条件有两个：利率手段失效（比如触及零），和／或私人部门的需求不足以吸收债务的供给。

第二档是法币加债务货币化，美国的二〇〇八到二〇二〇年。他对这一档的评价是负面的：它利好金融资产价格，因而不成比例地惠及持有金融资产的人，而且无法把钱有效送到财务最紧张的人手里，靶向性很差。

第三档是法币加上财政赤字与债务货币化的协同——需要财政与货币两条线配合，把钱和信贷送到最需要的主体手中。他在这里补了一句限定：创造货币与信贷只能暂时缓解债务问题，不能纠正它。

第三档之后是大去杠杆，必须通过债务重组和／或债务货币化大幅削减债务与偿债支出；再之后是回归硬通货，在债务已被减记和货币化之后重建对债务资产的信心，通常回到第零档或第一档，并以高实际利率补偿债权人。

这个分档表有一处他自己标注的修订值得记录：早期著作把挂钩体系与法币利率体系混在一起，这本书新增了第零档专指挂钩体系，其余编号不变。这是他罕见的一次公开修订自己的分类学。

四个把手

降低债务负担的办法，他数下来只有四个，这四个把手贯穿全书。

第一个是紧缩，少花钱。第二个是违约与债务重组。第三个是央行印钞买债——或者提供担保。第四个是通过税收把富余方的钱转移给政府，再转给不足方。

四个把手按方向可以分成两组。违约重组和紧缩是通缩性的：一个人的债务是另一个人的资产，减记债务就是减记别人的资产；少花钱就是减少别人的收入。印钞买债是通胀性的：它提供了还债的钱。税收转移的方向取决于从谁转给谁。

他对第一个把手的判断很硬：紧缩优先是个大错误。理由有三层。第一层是那句已经引过的等式——一个人的支出是另一个人的收入，所以少花钱造成的是自我强化的通缩性收缩。第二层是财政上的：经济收缩时政府收入下降而支出需求上升，赤字反而扩大。第三层是加税的效果：此时加税进一步挤压企业和个人。三层叠起来的结论是反直觉的——在挤压严重的时候削减支出，通常反而抬高债务相对收入的比例。

这条判断与中文舆论对"财政纪律"的直觉相反，值得单独记住。他并不是说紧缩永远错，而是说把它当作第一个也是唯一的动作会失败。他的历史观察是：真实案例里四个把手总是被混着用，而且在挤压严重时强烈偏向印钞货币化。

美丽去杠杆：一个配比问题

在四个把手的组合里，有一种组合被他起了名字。

定义是这样的：中央政府与中央银行同时、以平衡的比例推进两类动作——债务重组（通缩性）与货币刺激（通胀性）。重组降低债务负担，方向向下拉；货币刺激也降低债务负担，但方向是通胀性和刺激性的。如果配比对了，就会出现三件事同时成立——用他自己的话说，正的增长发生，同时债务负担下降、通胀可接受（"positive growth occurs with falling debt burdens and acceptable inflation"）。他把这种配比正确的形态叫作"美丽去杠杆"（beautiful deleveraging）。

两个量化锚要记住。一是幅度：典型的去杠杆里，债务相对收入的比例需要下降大约百分之五十，上下浮动约百分之二十。二是节奏：以每年百分之三到四的速度摊开的重组，比在一年内完成一次百分之五十的重组，创伤要小得多。第二条尤其重要——它说明"美丽"与否很大程度上是一个时间分配问题，同样的减债总量，摊在十几年里和压在一年里，是两件不同的事。

为什么"美丽"不是道德评价

以下是编辑判断，也是本章的中心。

中文里"美丽去杠杆"这个译名很容易被读成一个褒义的结果判断——好像存在一种让所有人都不受损的去杠杆方式。原文没有这个意思。"beautiful"在这里描述的是轨迹的三项性质：增长为正、负担下降、通胀可接受。它评价的是操作，不是分配。

必须说清楚的是：无论配比如何，债务负担的下降都意味着有人的实际购买力被拿走了。重组拿走的是债权人的本金，通胀拿走的是货币与名义债权持有者的购买力，紧缩拿走的是支出受益者的收入，税收转移拿走的是被征税者的钱。四个把手没有一个是免费的。"美丽"这个词说的只是：这一次的拿走过程没有失控——没有出现自我强化的通缩螺旋，也没有出现失控的通胀。

把它读成道德评价会导致一个具体的错误：以为在一场被管理得当的去杠杆里，自己不必付账。真实的情况是，账单在配比里被重新分配了，而且分配的方式基本不由承担者选择。谁付了多少，是可以算出来的——那正是下一章的全部内容。

央行为什么管不住

如果这套机械学成立，一个自然的追问是：既然机制是已知的，为什么没有人在它变得不可收拾之前把它掐住。他给了四条理由。

第一，包括央行在内几乎所有人都希望市场和经济往上走，而且不太担心还债的痛苦，于是不断把极限往外推。第二，风险债务水平究竟是多少并不清楚，因为未来收入并不清楚——没有一个可以事先宣布的红线。第三，不提供信贷本身有机会成本和风险：收得太早，代价是当下可见的衰退，收益是一场没有发生的危机，而后者不会被记功。第四，债务危机即使规模很大，通常也可以被管理到一个可以承受的痛苦水平——这条经验反过来强化了前三条。

四条理由合起来说明的是一件事：这套机制的失效不是因为无知，而是因为每一步在当下都是合理的。

于是就到了他描述的两难终局。当债务资产与债务负债相对收入都很大时，央行只有两个选项。第一个是不印钞不买债，让利率上行到足以削减信贷需求和经济活动、让买卖重新平衡的水平；结果是现金极其值钱、股票与硬资产贬值、通缩、违约与重组、经济受压。第二个是印钞买债；结果是货币易得且价值下降、通胀上升、股票与硬资产升值、违约被最小化、经济被刺激。他的判断是：第一种通常先发生，而且不可忍受，于是转向第二种；第二种通常最终发生。

一个可以自己算的框架

这套机械学有一个好处：它的核心可以被压成一条恒等式，任何人拿公开数据都能自己算。

用文字表述：债务相对收入的变化，等于"利率减去收入增速"乘以期初的债务相对收入，再加上基础赤字相对收入。反过来，要让债务相对收入保持不变，基础赤字占收入的比例必须等于"收入增速减利率"乘以当前的债务收入比。

这条式子里，他反复强调的单一最重要变量是名义利率相对于名义收入增速的差。它同时回答两件事：债务与偿债相对收入会怎样增长；以及当前条件对债权人有利还是对债务人有利。由此得到一条值得记住的经验法则：即使完全没有基础赤字，只要利率比收入增速高出两个百分点，二十年内债务相对收入就会上升大约百分之五十——起点是百分之五十的变成百分之七十五，起点是百分之四百的变成百分之六百。同样的错配，债务越高伤害越大，关系是非线性的。

还有一个口径上的主张值得单独记：衡量政府债务风险应当用债务相对财政收入，而不是通行的债务相对国内生产总值。理由很简单——国内生产总值不进政府的账户，只有税收进；政府和任何债务人一样，真正决定挤压程度的是流出相对流入。按这个口径，同一个国家的读数会与新闻里的常见说法差出好几倍。

这套机械学的边界

以下同样是编辑判断。

第一条边界是它没有战争项。他在更早那份关于生产率的研究里就明说过，运气与冲突是额外的驱动但不进公式；这本书里的九个阶段虽然提到战争会加剧一切，但战争本身不是模板的内生变量。对一个把地缘冲突列为五大力量之一的作者来说，这是一处结构性的不对称。

第二条边界是"最终总是印钞"这个断言的形式。它是一条历史归纳——他给的支撑是一七〇〇年以来存在过约七百五十个债务与货币市场，如今仅剩约两成，且所有幸存者都已被严重贬值。作为归纳它有力；但"总是"这个词取消了任何可以推翻它的观察。一个从不失效的规律，在使用上很方便，在检验上没有内容。

第三条边界他自己说了一半。他明确表示九个阶段不是一条严格的时间线，各阶段未必按此顺序发生，这份清单更应当被理解为一张风险计分卡——不健康的条件出现得越多，出事的概率越高。这个限定是诚实的，但它也意味着模板在顺序上无法被证伪：任何一次实际发生的危机，都可以被解释为某几个阶段的重排。

第四条边界是时间。这套机械学对"会发生什么"讲得极细，对"什么时候"几乎不讲。作为描述，它的分辨率很高；作为预测，它的分辨率很低。这个落差在他自己的记录里造成过具体的后果，第五部会用一次他从未回头提起的预测来处理它。

这四条边界不否定这套机械学的价值。它给出的是一组可以自己算的量、一份可以逐项核对的红旗清单、以及一个把"债务危机"从新闻事件还原成算术的方法。它不能给的是时间点，也不能给"这一次会不会不一样"的答案。

下一章要做的事，是把这套机械学最后一段——债务负担究竟怎样被降下来——从定性变成定量。那是这套体系里唯一一处可以直接回答"谁付了账"的地方。

本章依据

	《国家如何破产：大周期》（二〇二五）（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，版权受限材料）：本章绝大部分机制归纳出自该书书内第一章（大债务周期极简版）、第二章（用文字与概念讲机制）、第三章（用数字与方程表达的机制）与第四章（原型序列）。具体包括：短周期约六年上下三年、长周期约八十年上下二十五年；短周期的完整链条；信贷的创造偏向与"每一轮高点低点更高"；两种周期终止条件的区别（经济性对负荷性）；债务危机的定义与央行的二选一；对评级机构"只评违约不评贬值"的批评及其分开评级的做法；降债四把手及"紧缩优先是大错"的三层理由；美丽去杠杆的定义与"同时、平衡比例"两项要求；典型去杠杆需债务收入比下降约百分之五十上下浮动二十；每年百分之三到四摊开的重组创伤远小于一年完成百分之五十；央行管不住周期的四条原因；两难终局的两个选项及其后果清单；债务收入比变化的恒等式与"利率减收入增速"为单一最重要变量；"利率高于收入增速两个百分点、二十年上升约百分之五十"的经验法则；"用债务相对财政收入而非相对国内生产总值"的口径主张；九阶段不是严格时间线、应当作风险计分卡使用的自我限定；一七〇〇年以来约七百五十个债务货币市场仅存约两成且全部被严重贬值。
	同书书内第一章的两套模板（A1，版权受限，仅作机制归纳）：大债务周期五阶段（健全货币、债务泡沫、顶部、去杠杆、危机消退）的各阶段特征，含泡沫阶段的"变革性新发明 + 当红叙事"与"债务增速多年快于收入增速"的识别特征、去杠杆阶段"净卖出政府债务资产是大红旗"与死亡螺旋链条、危机消退阶段可行货币体系的四个并存条件；货币政策六档（第零档挂钩硬货币体系、第一档法币加利率驱动、第二档法币加债务货币化、第三档法币加财政货币协同，其后为大去杠杆与回归硬通货）及各档在美国的年份区间与终结条件；以及作者自己标注的分类学修订——早期著作将挂钩体系与法币利率体系混编，本书新增第零档专指挂钩体系。
	英文短引三条，均已回原文逐字核对，全部在十五词以内，本章合计三条，符合该书的最严口径："a debt is a promise to deliver money."（八词，书内第一章）；"one person's spending is another person's earnings"（七词，书内第三章）；"positive growth occurs with falling debt burdens and acceptable inflation"（十词，书内第一章）。"beautiful deleveraging" 作为作者自创的术语首现给出英文，按译名处理，不计入短引条数。除此之外本章不含该书任何逐字复述，全部为机制归纳与独立改写；书中图表一律以文字重建逻辑，未复制。
	作者自我定位（A1，同书引言）：不以经济学家自居，而以亲历多国多轮债务周期、必须押注其演进的全球宏观投资者自居；"像医生看病例一样看案例"。
	《生产率与结构性改革》（A1，二〇一五／二〇一七，语料不完整）：增长公式明确将"运气"与"冲突（尤其战争）"排除在外。本章据此指出该模板缺少战争项。该 PDF 缺失正文声明的第三部分，年份标注存在冲突（清单标一五年、页脚署一七年），本书按后者处理。
	编辑判断（本章显式标注五处）：其一，"美丽"描述的是轨迹的三项性质而非损失分配的公平性，四个把手没有一个是免费的，把它读成道德评价会导致"以为自己不必付账"的错误；其二，模板缺少战争项，与作者本人把地缘冲突列为五大力量之一构成结构性不对称；其三，"最终总是印钞"作为归纳有力，但"总是"取消了可推翻它的观察；其四，九阶段的自我限定虽诚实，却使模板在顺序上无法被证伪；其五，这套机械学对"会发生什么"分辨率高、对"什么时候"分辨率低。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话。




Source Markdown (reversibility audit)

# 债务周期的机械学
<!-- part: 2 | 第二部 系统 -->

到这里，"机器"这个词换了一个指涉对象。前三章里它指一家公司——文化加人，由设计者调试；从这一章起它指一国经济，而设计者的位置上不再有人。

第四章已经交代过这台机器的第一版：支出是另一个人的收入，信贷创造支出也创造债务，于是经济沿着生产率的长期趋势线上下摆动。本章处理的是那个摆动本身——它为什么必然发生，摆到哪里会断，断了之后有几种收法。这套东西他写了四十年，二〇二五年那本关于国家破产的书是它最完整的一版。

关于那本书，本书采取最严格的处理：只做机制归纳与独立改写，不作逐段复述；英文短引控制在十五词以内，本章不超过三条。所有图表用文字重建逻辑，不复制。

## 一个没被研究的周期

他给这本书的立论建在一个观察上：短期的商业周期人人皆知，长期的债务周期在教科书里找不到像样的研究——他说自己与现任和前任的央行行长、财政部长探讨这件事时，对方也说不出多少。

为什么看不见？他给了三条理由。第一条是时间尺度：大的长期债务周期通常持续大约一辈子的长度，一个人没法从自己的经验里学到它。第二条是注意力：人过度关注眼前正在发生的事，忽略大图景。第三条是偏见：多数人喜欢信贷带来的消费能力，而且历史上确实有很多"狼来了"式的债务危机警告，喊过几次没应验，后面就没人听了。

他给两个周期都标了长度。短周期平均约六年，上下浮动三年；长周期平均约八十年，上下浮动二十五年。他同时明确了自己的身份：不以经济学家自居，而以一个亲历过多国多轮债务周期、必须押注它们如何演进的全球宏观投资者自居；方法是像医生看病例一样看案例。这个自我定位在评估他的结论时很重要，本章末尾会回来处理。

## 短周期：六年上下三年

短周期的机械学他写得很干净，可以还原成一条闭合的链。

经济活动与通胀低于合意水平，于是货币与信贷宽松，利率相对于通胀和其他资产的回报率偏低。低利率鼓励借贷，借来的钱变成消费和投资。资产价格、经济活动与通胀因此走高，直到超过合意水平。于是货币与信贷收紧，利率相对偏高，借贷减少。资产价格下跌，经济放缓，通胀回落。回落到一定程度，利率下行，货币与信贷再度宽松，循环重启。

这条链里没有任何神秘的东西，它就是教科书里的商业周期。达利欧对它的唯一增补是那个反复出现的观察：每一轮的起点都比上一轮高一点。

## 长周期是怎么从短周期里长出来的

这个增补是整套理论的枢纽，值得慢一点。

他的第一个前提是信贷有内在的创造偏向。信贷是支出的主要载体，而且极易创造；因为一个人的支出是另一个人的收入（"one person's spending is another person's earnings"），信贷被大量创造时，人人都感觉良好——借的人有钱花，收钱的人有收入，资产持有者看到价格上涨。所以政府与央行天然偏向于多创造。而信贷同时创造了必须偿还的债务，偿还期的效果与创造期完全相反。这使得"信贷—支出—还债"这个动态在结构上就是周期性的。

第二个前提是这种偏向不会被完全纠正。既然每一次收紧都会带来痛苦，而每一次宽松都受欢迎，那么在长时间里，大多数短周期的高点和低点都会比上一轮更高——债务水平因此逐轮上台阶。若干个短周期叠加起来，就成了长周期。

两种周期的终止条件不同，这是他的关键区分。短周期的结束是经济性的：通胀高了，央行收紧，需求下来，然后重新开始。长周期的结束是负荷性的：债务负担大到无法承受。他给出的差别在于借来的钱能去哪里——周期早期债务负担低，信贷有大量高回报的去处；周期晚期债务负担高，放款人能找到的生产性选项越来越少，于是新增的信贷越来越多地用来偿还旧债和购买已有资产，而不是创造新收入。

## 五个阶段

长周期被他拆成五个阶段。这套拆法的用处不在于预测下一步，而在于它给了每个阶段一组可以核对的特征，让人能判断自己站在哪一段。

第一段是健全货币阶段。净债务水平低，货币"硬"，国家有竞争力，债务的增长带动的是生产率的增长，收入足以覆盖偿债。这一段有一个容易被忽略的资产定价特征：风险资产相对安全资产便宜——因为上一轮危机的创伤还留在人们的心理和定价里。

第二段是债务泡沫阶段。债务与投资的增速超过了它们所产生的收入能够支撑的水平；货币易得且便宜。他对这一段的描述里有两个细节值得记：泡沫典型地伴随着真正具有变革性的新发明，投资者不再评估这些发明未来的现金流现值是否高于成本；而且总有一个人人相信的当红叙事，它已经反映在价格里，并且注定在某一处是错的。可识别的特征包括连续若干年债务增速显著快于收入增速，以及资产价格相对传统的现金流现值口径过高。

第三段是顶部。泡沫破裂，触发因素通常是"货币收紧"加上"前期债务增速本就不可持续"两者的合力。破裂之后的收缩是自我强化的，扩散得很快。他指出多数情况下可以靠再来一剂病因——更多的信贷与债务——把它暂时逆转，直到无法继续。

第四段是去杠杆。债务问题从私人部门传导到中央政府，再传导到中央银行。他给这一段标了一面大红旗：债务资产、尤其是政府债务资产被大规模净卖出。卖出推高利率，偿债更难、风险更高，利率再上行，央行不得不提供货币与信贷来填补需求缺口，形成他所说的死亡螺旋。

第五段是危机消退。新的均衡形成，新周期可以开始。他给一个可行的债务货币体系列了四个必须同时成立的条件：债务与货币健全到足以充当财富储藏手段；债务与偿债负担与偿债收入相称，债务增长可持续；债权人与债务人双方都相信前两条成立；货币与信贷的可得性与实际利率回到双方都需要的水平。第三条是这四条里最难的一条，因为它不是算术，是记忆。

## 债务是交付货币的承诺

到了周期晚期，他用一句话把问题压缩到最小：债务是交付货币的承诺（"a debt is a promise to deliver money."）。债务危机发生在承诺的数量超过了可交付的货币。

这句话的用处在于它把选项限死为两个。当承诺多于货币时，央行只能二选一：大量印钞并让货币贬值，或者不印钞而承受大规模违约。他的历史归纳是：最终央行总是印钞并贬值。

由此推出他对评级机构那条批评，这可能是全书政策冲击力最大的一条。评级机构只评违约风险，不评债务价值损失的风险。因为央行能救政府，主权债的违约风险确实被压得很低，于是产生了"高评级等于价值安全储藏"的错觉。他自己的做法是把央行债务与政府债务分开评级，并认为货币贬值的概率不低于甚至高于政府债务违约的概率。他还补了一句立场：违约还是贬值他并不在乎，他在乎的是财富储藏功能的丧失，而这终究会以某种方式发生。

这句话应当被中文读者认真对待，因为它改写的是问题本身。对一个储蓄者来说，"这个国家会不会赖账"和"这笔钱十年后还值多少"是两个不同的问题，而第一个问题的答案是"大概不会"。

## 看央行在用哪一档

五个阶段之外，他还提供了另一把尺子，可能是这套体系里最实用的一件工具：不看经济数据，看央行正在使用哪一类政策工具，由此反推周期走到了哪里。

他把货币政策分成六档。第零档是挂钩型的硬货币体系——货币与黄金或其他硬资产挂钩，美国在一九四五到一九七一年间处于这一档。这一档的终结方式是固定的：债务泡沫破裂后，人们从信贷资产逃向硬通货，而硬通货的数量有限，于是产生大规模违约，进而产生强烈的印钞冲动。

第一档是法币加利率驱动，美国的一九七一到二〇〇八年。它的终结条件有两个：利率手段失效（比如触及零），和／或私人部门的需求不足以吸收债务的供给。

第二档是法币加债务货币化，美国的二〇〇八到二〇二〇年。他对这一档的评价是负面的：它利好金融资产价格，因而不成比例地惠及持有金融资产的人，而且无法把钱有效送到财务最紧张的人手里，靶向性很差。

第三档是法币加上财政赤字与债务货币化的协同——需要财政与货币两条线配合，把钱和信贷送到最需要的主体手中。他在这里补了一句限定：创造货币与信贷只能暂时缓解债务问题，不能纠正它。

第三档之后是大去杠杆，必须通过债务重组和／或债务货币化大幅削减债务与偿债支出；再之后是回归硬通货，在债务已被减记和货币化之后重建对债务资产的信心，通常回到第零档或第一档，并以高实际利率补偿债权人。

这个分档表有一处他自己标注的修订值得记录：早期著作把挂钩体系与法币利率体系混在一起，这本书新增了第零档专指挂钩体系，其余编号不变。这是他罕见的一次公开修订自己的分类学。

## 四个把手

降低债务负担的办法，他数下来只有四个，这四个把手贯穿全书。

第一个是紧缩，少花钱。第二个是违约与债务重组。第三个是央行印钞买债——或者提供担保。第四个是通过税收把富余方的钱转移给政府，再转给不足方。

四个把手按方向可以分成两组。违约重组和紧缩是通缩性的：一个人的债务是另一个人的资产，减记债务就是减记别人的资产；少花钱就是减少别人的收入。印钞买债是通胀性的：它提供了还债的钱。税收转移的方向取决于从谁转给谁。

他对第一个把手的判断很硬：紧缩优先是个大错误。理由有三层。第一层是那句已经引过的等式——一个人的支出是另一个人的收入，所以少花钱造成的是自我强化的通缩性收缩。第二层是财政上的：经济收缩时政府收入下降而支出需求上升，赤字反而扩大。第三层是加税的效果：此时加税进一步挤压企业和个人。三层叠起来的结论是反直觉的——在挤压严重的时候削减支出，通常反而抬高债务相对收入的比例。

这条判断与中文舆论对"财政纪律"的直觉相反，值得单独记住。他并不是说紧缩永远错，而是说把它当作第一个也是唯一的动作会失败。他的历史观察是：真实案例里四个把手总是被混着用，而且在挤压严重时强烈偏向印钞货币化。

## 美丽去杠杆：一个配比问题

在四个把手的组合里，有一种组合被他起了名字。

定义是这样的：中央政府与中央银行同时、以平衡的比例推进两类动作——债务重组（通缩性）与货币刺激（通胀性）。重组降低债务负担，方向向下拉；货币刺激也降低债务负担，但方向是通胀性和刺激性的。如果配比对了，就会出现三件事同时成立——用他自己的话说，正的增长发生，同时债务负担下降、通胀可接受（"positive growth occurs with falling debt burdens and acceptable inflation"）。他把这种配比正确的形态叫作"美丽去杠杆"（beautiful deleveraging）。

两个量化锚要记住。一是幅度：典型的去杠杆里，债务相对收入的比例需要下降大约百分之五十，上下浮动约百分之二十。二是节奏：以每年百分之三到四的速度摊开的重组，比在一年内完成一次百分之五十的重组，创伤要小得多。第二条尤其重要——它说明"美丽"与否很大程度上是一个时间分配问题，同样的减债总量，摊在十几年里和压在一年里，是两件不同的事。

## 为什么"美丽"不是道德评价

以下是编辑判断，也是本章的中心。

中文里"美丽去杠杆"这个译名很容易被读成一个褒义的结果判断——好像存在一种让所有人都不受损的去杠杆方式。原文没有这个意思。"beautiful"在这里描述的是轨迹的三项性质：增长为正、负担下降、通胀可接受。它评价的是操作，不是分配。

必须说清楚的是：无论配比如何，债务负担的下降都意味着有人的实际购买力被拿走了。重组拿走的是债权人的本金，通胀拿走的是货币与名义债权持有者的购买力，紧缩拿走的是支出受益者的收入，税收转移拿走的是被征税者的钱。四个把手没有一个是免费的。"美丽"这个词说的只是：这一次的拿走过程没有失控——没有出现自我强化的通缩螺旋，也没有出现失控的通胀。

把它读成道德评价会导致一个具体的错误：以为在一场被管理得当的去杠杆里，自己不必付账。真实的情况是，账单在配比里被重新分配了，而且分配的方式基本不由承担者选择。谁付了多少，是可以算出来的——那正是下一章的全部内容。

## 央行为什么管不住

如果这套机械学成立，一个自然的追问是：既然机制是已知的，为什么没有人在它变得不可收拾之前把它掐住。他给了四条理由。

第一，包括央行在内几乎所有人都希望市场和经济往上走，而且不太担心还债的痛苦，于是不断把极限往外推。第二，风险债务水平究竟是多少并不清楚，因为未来收入并不清楚——没有一个可以事先宣布的红线。第三，不提供信贷本身有机会成本和风险：收得太早，代价是当下可见的衰退，收益是一场没有发生的危机，而后者不会被记功。第四，债务危机即使规模很大，通常也可以被管理到一个可以承受的痛苦水平——这条经验反过来强化了前三条。

四条理由合起来说明的是一件事：这套机制的失效不是因为无知，而是因为每一步在当下都是合理的。

于是就到了他描述的两难终局。当债务资产与债务负债相对收入都很大时，央行只有两个选项。第一个是不印钞不买债，让利率上行到足以削减信贷需求和经济活动、让买卖重新平衡的水平；结果是现金极其值钱、股票与硬资产贬值、通缩、违约与重组、经济受压。第二个是印钞买债；结果是货币易得且价值下降、通胀上升、股票与硬资产升值、违约被最小化、经济被刺激。他的判断是：第一种通常先发生，而且不可忍受，于是转向第二种；第二种通常最终发生。

## 一个可以自己算的框架

这套机械学有一个好处：它的核心可以被压成一条恒等式，任何人拿公开数据都能自己算。

用文字表述：债务相对收入的变化，等于"利率减去收入增速"乘以期初的债务相对收入，再加上基础赤字相对收入。反过来，要让债务相对收入保持不变，基础赤字占收入的比例必须等于"收入增速减利率"乘以当前的债务收入比。

这条式子里，他反复强调的单一最重要变量是名义利率相对于名义收入增速的差。它同时回答两件事：债务与偿债相对收入会怎样增长；以及当前条件对债权人有利还是对债务人有利。由此得到一条值得记住的经验法则：即使完全没有基础赤字，只要利率比收入增速高出两个百分点，二十年内债务相对收入就会上升大约百分之五十——起点是百分之五十的变成百分之七十五，起点是百分之四百的变成百分之六百。同样的错配，债务越高伤害越大，关系是非线性的。

还有一个口径上的主张值得单独记：衡量政府债务风险应当用债务相对财政收入，而不是通行的债务相对国内生产总值。理由很简单——国内生产总值不进政府的账户，只有税收进；政府和任何债务人一样，真正决定挤压程度的是流出相对流入。按这个口径，同一个国家的读数会与新闻里的常见说法差出好几倍。

## 这套机械学的边界

以下同样是编辑判断。

第一条边界是它没有战争项。他在更早那份关于生产率的研究里就明说过，运气与冲突是额外的驱动但不进公式；这本书里的九个阶段虽然提到战争会加剧一切，但战争本身不是模板的内生变量。对一个把地缘冲突列为五大力量之一的作者来说，这是一处结构性的不对称。

第二条边界是"最终总是印钞"这个断言的形式。它是一条历史归纳——他给的支撑是一七〇〇年以来存在过约七百五十个债务与货币市场，如今仅剩约两成，且所有幸存者都已被严重贬值。作为归纳它有力；但"总是"这个词取消了任何可以推翻它的观察。一个从不失效的规律，在使用上很方便，在检验上没有内容。

第三条边界他自己说了一半。他明确表示九个阶段不是一条严格的时间线，各阶段未必按此顺序发生，这份清单更应当被理解为一张风险计分卡——不健康的条件出现得越多，出事的概率越高。这个限定是诚实的，但它也意味着模板在顺序上无法被证伪：任何一次实际发生的危机，都可以被解释为某几个阶段的重排。

第四条边界是时间。这套机械学对"会发生什么"讲得极细，对"什么时候"几乎不讲。作为描述，它的分辨率很高；作为预测，它的分辨率很低。这个落差在他自己的记录里造成过具体的后果，第五部会用一次他从未回头提起的预测来处理它。

这四条边界不否定这套机械学的价值。它给出的是一组可以自己算的量、一份可以逐项核对的红旗清单、以及一个把"债务危机"从新闻事件还原成算术的方法。它不能给的是时间点，也不能给"这一次会不会不一样"的答案。

下一章要做的事，是把这套机械学最后一段——债务负担究竟怎样被降下来——从定性变成定量。那是这套体系里唯一一处可以直接回答"谁付了账"的地方。

## 本章依据

- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料**）：本章绝大部分机制归纳出自该书书内第一章（大债务周期极简版）、第二章（用文字与概念讲机制）、第三章（用数字与方程表达的机制）与第四章（原型序列）。具体包括：短周期约六年上下三年、长周期约八十年上下二十五年；短周期的完整链条；信贷的创造偏向与"每一轮高点低点更高"；两种周期终止条件的区别（经济性对负荷性）；债务危机的定义与央行的二选一；对评级机构"只评违约不评贬值"的批评及其分开评级的做法；降债四把手及"紧缩优先是大错"的三层理由；美丽去杠杆的定义与"同时、平衡比例"两项要求；典型去杠杆需债务收入比下降约百分之五十上下浮动二十；每年百分之三到四摊开的重组创伤远小于一年完成百分之五十；央行管不住周期的四条原因；两难终局的两个选项及其后果清单；债务收入比变化的恒等式与"利率减收入增速"为单一最重要变量；"利率高于收入增速两个百分点、二十年上升约百分之五十"的经验法则；"用债务相对财政收入而非相对国内生产总值"的口径主张；九阶段不是严格时间线、应当作风险计分卡使用的自我限定；一七〇〇年以来约七百五十个债务货币市场仅存约两成且全部被严重贬值。
- **同书书内第一章的两套模板**（A1，版权受限，仅作机制归纳）：大债务周期五阶段（健全货币、债务泡沫、顶部、去杠杆、危机消退）的各阶段特征，含泡沫阶段的"变革性新发明 + 当红叙事"与"债务增速多年快于收入增速"的识别特征、去杠杆阶段"净卖出政府债务资产是大红旗"与死亡螺旋链条、危机消退阶段可行货币体系的四个并存条件；货币政策六档（第零档挂钩硬货币体系、第一档法币加利率驱动、第二档法币加债务货币化、第三档法币加财政货币协同，其后为大去杠杆与回归硬通货）及各档在美国的年份区间与终结条件；以及作者自己标注的分类学修订——早期著作将挂钩体系与法币利率体系混编，本书新增第零档专指挂钩体系。
- **英文短引三条，均已回原文逐字核对，全部在十五词以内，本章合计三条，符合该书的最严口径**：`"a debt is a promise to deliver money."`（八词，书内第一章）；`"one person's spending is another person's earnings"`（七词，书内第三章）；`"positive growth occurs with falling debt burdens and acceptable inflation"`（十词，书内第一章）。"beautiful deleveraging" 作为作者自创的术语首现给出英文，按译名处理，不计入短引条数。除此之外本章不含该书任何逐字复述，全部为机制归纳与独立改写；书中图表一律以文字重建逻辑，未复制。
- **作者自我定位**（A1，同书引言）：不以经济学家自居，而以亲历多国多轮债务周期、必须押注其演进的全球宏观投资者自居；"像医生看病例一样看案例"。
- **《生产率与结构性改革》**（A1，二〇一五／二〇一七，语料不完整）：增长公式明确将"运气"与"冲突（尤其战争）"排除在外。本章据此指出该模板缺少战争项。该 PDF 缺失正文声明的第三部分，年份标注存在冲突（清单标一五年、页脚署一七年），本书按后者处理。
- **编辑判断（本章显式标注五处）**：其一，"美丽"描述的是轨迹的三项性质而非损失分配的公平性，四个把手没有一个是免费的，把它读成道德评价会导致"以为自己不必付账"的错误；其二，模板缺少战争项，与作者本人把地缘冲突列为五大力量之一构成结构性不对称；其三，"最终总是印钞"作为归纳有力，但"总是"取消了可推翻它的观察；其四，九阶段的自我限定虽诚实，却使模板在顺序上无法被证伪；其五，这套机械学对"会发生什么"分辨率高、对"什么时候"分辨率低。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话。





归因分解：谁真正付了账

在二〇二五年那本书的第一百五十七页上，有一张瀑布图。

它出现在讲述危机收尾的那一章里，前后被大量对齐曲线包围——那些曲线把三十五个不同国家、不同年代的危机以峰值月份为原点叠成一张脸，密集、灰蓝、彼此相似。这张瀑布图夹在中间，形状与它们完全不同：一根蓝柱起头，五根绿柱依次向下，一根红柱向上，一根蓝柱收尾。

本章只讲这一张图。理由是它回答了一个几乎所有关于债务危机的讨论都跳过的问题——债务负担最后到底是怎么降下来的，以及降下来的那部分，账单落在了谁头上。

在开始之前先说明一件事。上一章提到该书的若干表格在文本化过程中严重错位，本书凡用其数字必须回原始 PDF 复核。这张图的全部数值已经完成复核，依据是原书第一百五十六至一百五十八页的正文段落与两幅图的柱标；本章末尾会逐项交代复核结果，以及哪些相邻数字因无法确证而未被使用。

通俗答案是赖账

先把要被检验的那个看法说清楚。

在中文和英文的公共讨论里，"一个国家的债务问题最后怎么办"这个问题有一个几乎不需要论证的答案：赖账。表现形式可能是主权违约、债务重组、债权人被迫接受折价，名字不同，性质一样——欠钱的一方不还，或者不全还。这个答案之所以显得自然，是因为它有大量可以举出的例子：一九八二年的墨西哥、二〇〇一年的阿根廷、二〇一二年的希腊。每一个都有日期，有谈判，有新闻照片。

达利欧的这张图回答的正是这个问题，而它给出的答案与上面这个看法差得很远。

那张瀑布图

用文字重建它的逻辑。原图不复制。

横轴上有八个位置，从左到右依次是：起点债务、央行购买、通胀、实际增长、基础盈余、债务重组或违约、利息成本、终点债务。纵轴是政府债务占国内生产总值的比例。

起点是百分之八十九。这是全样本的平均值——在这些案例里，贬值发生前后，中央政府债务大约相当于国内生产总值的百分之八十九。

然后是五根向下的柱子，它们是把这个比例往下拉的力量：

央行购买，负百分之七。通胀，负百分之三十八。实际增长，负百分之二十六。基础盈余，负百分之十六。债务重组或违约，负百分之八。

然后是一根向上的柱子，它是把这个比例往上推的力量：持续的利息支出，正百分之七十六。

终点是百分之七十。

五根向下的柱子加起来是九十五，向上的一根是七十六，净差十九；起点八十九减十九，正好是七十。这张图在算术上是闭合的。

第一个结论

把这几个数摆在一起，第一个结论几乎是自己跳出来的。

在全部把债务比例往下拉的力量里，违约与重组贡献了八，占九十五的百分之八点四。也就是说，在这批案例的平均形态里，赖账干了不到十二分之一的活。

同一批力量里，通胀贡献三十八，实际增长贡献二十六，两项合计六十四，占九十五的百分之六十七。真正把债务负担压下去的，是通胀和增长，两者合计干了三分之二的活。

这个结果推翻的不只是一个印象，还有一整套推理方式。如果解决债务问题主要靠赖账，那么关键问题就是法律与谈判——债权人的顺位、集体行动条款、法院在哪个司法辖区。如果解决债务问题主要靠通胀和增长，那么关键问题就是货币政策与生产率，而债权人的法律地位基本不起作用，因为没有人违约，钱按面值付清了，只是那些钱不值原来那么多。

第二个结论

第二个结论藏在那根红柱子里，它比第一个更少被提及。

利息成本贡献正百分之七十六。这意味着在整个过程中，最大的单一力量不是任何一种解决办法，而是问题本身的复利——债务在被削减的同时一直在生息，而且生息的规模超过了通胀、超过了增长、超过了其余四项中的任何一项。

把这两件事合起来看，整张图的形状就变了。它不是"用五种办法把债务从八十九降到七十"，而是"用九十五的力量去推，被七十六的反作用力抵消掉，净得十九"。也就是说，在这批案例的平均形态里，约五分之四的努力被用来抵消利息，只有五分之一变成了实际的债务下降。

这解释了上一章那条经验法则为什么重要——利率与收入增速之差是单一最重要的变量。它不是一个理论偏好，它是这张图里那根红柱子的高度决定的。

它也解释了为什么去杠杆这件事这么慢。如果四分之三以上的力量被用来抵消利息的复利，那么净下降就只能靠剩下的那一小块慢慢积累；这就是为什么典型的去杠杆需要很多年，而不是几个季度。一场债务危机在新闻里的生命周期通常是几周，在这张图里是十年上下。两种时间尺度的错位，是公众讨论与实际机制之间最大的一处落差。

第二张图

同一章里紧接着还有第二张瀑布图，形状相同，样本不同。

它剔除了几个仍在进行中的案例——按原书脚注的说明，是美国、欧洲、英国和日本在金融危机之后的那几个。剔除的理由是这些案例还没走完，把它们放在平均里会让整个周期的形状看起来更模糊。

剔除之后的读数是：起点百分之九十，终点百分之五十九。中间六项分别是央行购买负百分之二、通胀负百分之四十九、实际增长负百分之三十五、基础盈余负百分之二十八、债务重组或违约负百分之八、利息成本正百分之九十二。

这里需要说明一个技术细节，因为它关系到读者对这套数字的信任：六项相加得到的净变化是负三十，而首尾之差是三十一。存在一个百分点的舍入差异。原书的两张图都以整数百分比标注柱高，出现这种差异是正常的，本书照实记录，不作调平。

两张图并置着看，有一件事特别值得注意：几乎所有数字都变大了——通胀从三十八变成四十九，实际增长从二十六变成三十五，基础盈余从十六变成二十八，利息从七十六变成九十二——只有一项纹丝不动，违约与重组，两张图上都是八。

这个不变很说明问题。它意味着违约这一项的贡献不随样本变化，稳定地维持在一个很小的量级上；而其他各项之所以在剔除进行中案例后同时放大，是因为那几个尚未走完的现代案例还停在过程的中段——通胀还没充分发生，增长还没充分兑现，财政调整还没充分完成。换句话说，那几个被剔除的案例，正是把平均值拉向"还没怎么发生"的那一批，而它们的名字是美国、欧洲、英国和日本。

违约那一栏为什么这么小

在把账单分完之前，先解释一下那个只有八的数字是怎么来的，因为它不是偶然。

上一章已经说过，一个政府面对债务挤压时有四个把手，而这四个把手的成本结构完全不同。违约需要一个签字的人，需要一场谈判，需要承担未来若干年的融资成本上升与法律纠纷。印钞不需要任何这些。当一个政府的债务以它自己的央行能够创造的货币计价时，它在法律意义上没有必须违约的理由——它随时可以按面值把钱付清。

这就是这套材料里那个反复出现的限定条件的意义：他区分本币债务与外币债务，是因为只有后者才会逼出真正的违约。以外币计价的债务，政府印不出来，于是只剩下重组这条路；以本币计价的债务，印钞永远是一个可用选项，而且是一个不需要任何人当众承认失败的选项。他自己的观察是，在他研究的国家里，以本国货币计价的大型债务危机多数在一到三年内被快速重组完成——注意这句话的重点是"快速"，规模并不大。

于是那个八就有了解释。它不是"违约没有用"，而是"违约主要发生在无法印钞的那一部分债务上"，而在这批案例里，那一部分只占一小块。这个解释同时给出了一条使用规则：当你看一个具体国家时，真正要先分清的不是它的债务有多大，而是这些债务中有多少是它自己能印出来的。这两种债务的收场方式不同，付账的人也不同。

谁付了账

现在可以回答本章标题里的问题了。以下是编辑判断，但它的每一步都建在上面的数字上。

把五根绿柱按"账单落在谁头上"重新分类，会得到一份很不一样的清单。

违约与重组，负八：账单落在可识别的债权人身上。这些人有名字，损失可以被计算到具体的金额，而且损失发生在一个有日期的时刻。

基础盈余，负十六：账单落在纳税人和政府支出的受益者身上。加税与削支这两个动作各有明确的承受者，而且它们要经过政治程序，因此是公开争论的对象。

通胀，负三十八：账单落在所有持有货币和名义债权的人身上。这里没有名单，没有日期，没有一次可以被投票否决的决议。一个把积蓄放在存款和本币债券里的人，会在若干年里发现同样的数字买不到同样的东西，而这个过程中没有任何一份文件通知过他。

实际增长，负二十六：这一项是四项里唯一不以某个群体的损失为对价的。分母变大了，蛋糕变大了。它也是四项里最难制造的一项。

央行购买，负七：账单的位置最隐蔽。它表面上是央行的资产负债表在承接，但央行的亏损最终仍然要通过货币来弥补，因此它实质上是通胀那一项的前置动作。

这份清单里有一个规律：损失越是可以被指认到具体的人和具体的时刻，它的规模就越小。违约只有八，通胀有三十八。

达利欧本人对这一点写得并不含糊。在描述阶段九的收尾时他直接指出，货币已被贬值，而剩下的货币与债务的持有者承受了实际意义上的巨大损失（"holders of the currency and the debt take big losses in real terms"），正是这些损失卸掉了债务人的大部分负担。这句话把整张瀑布图的分配含义讲完了：债务人的负担减轻，不是因为负担消失了，而是因为它被转移到了另一群人身上，而那群人是持有货币和债权的人。

本书认为这不是巧合，而是政治可行性的直接后果。违约是唯一一种必须有人当众说出"这笔钱你拿不到了"的办法，它需要一个签字的人、一个承担后果的政府、一场可以被追责的谈判。通胀不需要任何人说这句话。四个把手里最不需要授权的那一个，承担了最多的工作量。

还有一笔不在图上的账

那张瀑布图只有六项，但同一章里还记录了一类支出，它不在图上，因为它不通过债务比例这个通道结算。

按他的描述，在这个过程的第八个阶段，政府现金紧张，通常会加税来满足融资需求；而加税的前景反过来促使家庭与企业把能转移的东西转到境外，于是政府往往实施资本管制来阻止外流——但到这个时候，离开的经济压力已经大到管不住。

他给这类非常规政策配了两组数据。一组是税率：在进入贬值的那几年里，最高边际所得税率与遗产税率各上升大约十个百分点。他自己注明这组数据只覆盖美国、英国、日本、德国、法国五个国家，本书照此标注，不外推。另一组是资本管制的时段分布：以二十年为一格，从一九〇〇年排到二〇〇〇年，标出每个国家在哪些时段存在严格或上升的资本管制。俄罗斯是唯一六个时段全部标注的国家；英国与德国各占四格，从一九〇〇年到一九六〇年连续；美国只有一九〇〇与一九二〇两格；中国出现在一九四〇、一九六〇、一九八〇三格；法国是一九〇〇与一九六〇；日本是一九二〇与一九六〇；奥匈、意大利、荷兰各只有一格。他给资本管制下的定义是"对投资者跨国转移资金与资产的实质性限制"，不包含只针对单一国家的定向措施；他还注明这张图并不穷尽，只收录他能找到明确证据的情形。

这一笔账值得单独记，因为它落在一群与前面几项不同的人身上：有资产可以转移的人。这些人的损失不体现在债务比例的任何一根柱子上，但它是真实发生的，而且它的规模由政治决定，不由算术决定。把这一笔加进来，"谁付了账"这个问题的答案就完整了——货币持有者付了最大的一笔，纳税人付了第二笔，可识别的债权人付了第三笔，而有能力转移资产的人被最后一道门挡住。

为什么通俗认知会错

上面那条规律同时解释了通俗认知为什么错。

违约是事件，通胀是过程。事件有日期、有地点、有当事人，因此可以被报道、被记住、被写进教科书的案例章节。过程没有这些。没有任何一天可以被称为"通胀解决债务问题的那一天"，也没有任何一次会议的纪要上写着"我们决定用货币持有者的购买力来偿还政府债务"。

于是就出现了一种典型的错配：新闻的分辨率适合捕捉违约，不适合捕捉通胀；而机制的权重恰好相反。一个只从新闻里了解债务危机的人，会形成一幅由违约事件构成的图景，而这幅图景描述的是全部工作量的不到十二分之一。

这就是这张瀑布图真正的价值。它不提供新的事实——通胀会稀释债务是一句常识；它提供的是权重。常识只告诉你某件事会发生，这张图告诉你它占多大比例。

账是怎么结清的

账单分完之后，还有最后一段：这个过程什么时候结束，靠什么结束。

他给出的是五个必须完成的步骤。第一，把该国债务重组到可管理的水平，使储备资产能够覆盖负债的相当一部分，并使政府偿债不再超过收入增长——这通常需要对外币债务违约重组，往往还包括部分本币债务。第二，一次深而痛的财政调整，使国家财政在不靠印钞货币化的前提下可持续；他补了一个典型顺序：基础赤字先出现较大改善，然后政府才有能力通过滚入更低的利率来降低利息成本。第三，积累足够的储备来防守货币；贬值在这里反而是帮忙的，因为汇率下跌提高了储备相对名义负债的价值，同时改善竞争力、提高出口收入相对进口成本；此外通常还要出售资产，包括政府持股的公司。第四，高实际利率——高到足以补偿持有该货币的风险。第五，对央行的行为设限，防止它做出破坏新货币可持续财政基础的事。

这五步里，第四步值得单独说。它意味着在这个过程的末端，会出现一个对债权人极其有利的窗口：货币刚被重新锚定，实际利率被推到很高，而债务人被严厉惩罚。他明确指出，恰恰是满足这些条件的时候，才是持有该国货币与债务的最好时机。

至于在这之前的那段路上什么最保值，他给了一个平均值：在这些案例里，从贬值开始到货币见底，黄金相对于持有本币现金平均跑赢约百分之六十。这个数字出自原书正文的叙述句而非表格，因此可以确证。同一节里还有一张按波动率标准化的贬值期资产回报表，其中有一个读数与全书论点直接冲突，本书判定为疑似表格列错位，不予使用——具体说明见本章依据。

这张表的三条边界

以下是编辑判断，而且是本章必须写完的部分。一张有说服力的图，最容易被过度使用。

第一条边界：这是会计分解，不是因果分解。把债务比例的变化拆成六项，是一种记账方式，它回答"变化发生在哪几个通道上"，不回答"是什么导致了这些通道打开"。最明显的例子就是央行购买那一栏只有负七，看上去微不足道；但通胀那负三十八里有多少是央行购买造成的，这张图不回答，也不能回答。把负七读成"央行的作用很小"，是对这张图的误用。

第二条边界：样本是有条件的。这批案例被定义为"贬值案例"，也就是那些以货币贬值为主线走完或正在走的债务危机。这个筛选本身就排除了另一类可能的收场方式——纯粹靠违约与重组解决、货币没有大幅贬值的案例。用一批以贬值为特征的案例去证明"贬值相关的机制贡献最大"，在逻辑上需要小心；这张图能支持的结论是"在以贬值收场的债务危机里，通胀和增长干了大部分活"，不能支持"所有债务危机都是这样"。

第三条边界是作者自己写下的：这些是平均数，它们周围的分布区间很大（"these are average numbers and the ranges around them are large"），尽管模式相当一致。这句话应当被完整地转述，因为它限定了这张图的使用方式——它描述的是一个原型，不是任何一个具体国家的预期路径。一个国家可能违约的比重远高于八，也可能通胀的比重远高于三十八。

第四点不是边界，是原书作者自己给出的总结，本书认为它比那张图更值得记住：在多数这类案例里，债务问题从未真正消失，它只是变成了一个用这种方式管理着的、可以承受的负担（"the debt problems never go away as much as they remain a manageable burden"）。这句话把"解决"这个词从叙事里拿掉了。债务危机不是被解决的，是被摊开的——摊到时间上，摊到人群上。

对读者的一个具体用处

最后说一件实际的事。

这张图改变的不是对新闻的判断，是问题本身。如果一个人关心某个国家的债务风险，通俗的问法是"它会不会违约"。按这张图的权重，这个问法只覆盖了不到十二分之一的可能路径，而且是概率最低的那一条——尤其当这个国家的债务以它自己能够印出来的货币计价时。

更相称的问法是上一章那句：这笔钱十年后还值多少。它对应的是那根负三十八的柱子，也就是这套机制里最大的一项。

达利欧自己把这个转换写得很直白：违约还是贬值，他并不在乎；他在乎的是财富储藏功能的丧失。这句话在第八章出现过一次，读完这张图之后，它的意思才完整——他之所以不在乎是哪一种，是因为按平均形态算，两条路径的账单最终落在同一群人身上，只是一群人拿到了通知，另一群人没有。
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	已复核并采用：全样本瀑布图——起点百分之八十九，央行购买负百分之七，通胀负百分之三十八，实际增长负百分之二十六，基础盈余负百分之十六，债务重组或违约负百分之八，利息成本正百分之七十六，终点百分之七十。双重确证：这组数字同时出现在图形柱标（原书第一百五十七页）与正文叙述段（第一百五十六至一百五十七页跨页）中，两处完全一致；正文段落属连续散文，不受表格错位影响，因此这组数字的可靠性最高。
	已复核并采用：剔除进行中案例的第二张瀑布图——起点百分之九十，央行购买负百分之二，通胀负百分之四十九，实际增长负百分之三十五，基础盈余负百分之二十八，债务重组或违约负百分之八，利息成本正百分之九十二，终点百分之五十九（原书第一百五十八页图柱标）。该组仅有图内标注、无正文复述，但柱标清晰可读。已核算：六项净和为负三十，首尾之差为三十一，存在一个百分点的舍入差异，本书照实记录不作调平。
	已复核并采用：剔除的案例范围为美国、欧洲、英国、日本金融危机之后的若干仍在进行中的案例（原书第一百五十六页脚注二十五）。
	已复核并采用：贬值开始至货币见底期间，黄金相对持有本币现金平均跑赢约百分之六十（原书第一百五十六页前后正文叙述句，非表格）。
	已复核并修正：非常规政策一节的两组数据。税率——进入贬值前的几年里，最高边际所得税率与遗产税率各上升约十个百分点，且原书明注该组税率数据只覆盖美、英、日、德、法五国（原书第一百五十三页前后正文与图注）。资本管制表——本书原始底稿对此表的时段与国别归属有误，回原始 PDF（第一百五十四页）复核后修正为：表头为一九〇〇、一九二〇、一九四〇、一九六〇、一九八〇、二〇〇〇六个二十年档；俄罗斯六档全标，英国与德国各标一九〇〇至一九六〇的四档，美国标一九〇〇与一九二〇两档，中国标一九四〇、一九六〇、一九八〇三档，法国标一九〇〇与一九六〇，日本标一九二〇与一九六〇，奥匈标一九〇〇，意大利标一九二〇，荷兰标一九六〇。正文所用为修正后的读数。原书脚注二十四对该表的定义与不穷尽性说明亦已核对。
	已复核但不采用：同章按百分之十五波动率标准化的贬值期资产超额回报表，其中"名义债券在贬值期获得较高超额收益"的读数与全书论点直接冲突，高度疑似 PDF 表格列错位；该表在纯文本中列名与数值无法一一对应，图形版亦无法逐列确证。本书判定为不可确证，全表不予使用，包括其中各国个案的黄金列读数。
	英文短引三条，均已回原文逐字核对，全部在十五词以内，本章合计三条，符合该书最严口径："holders of the currency and the debt take big losses in real terms"（十三词）；"these are average numbers and the ranges around them are large"（十一词）；"the debt problems never go away as much as they remain a manageable burden"（十四词）。
	来自第八章的承接内容（A1，同书书内第一、三章）："违约还是贬值我并不在乎，我在乎的是财富储藏功能的丧失"的立场，以及"利率与收入增速之差是单一最重要变量"。本章只作引用性承接，不重复其论证。
	编辑判断（本章显式标注五处）：其一，按"账单落在谁头上"对五根绿柱重新分类，并指出"损失越可指认到具体的人和时刻，规模越小"这一规律；其二，该规律的成因是政治可行性——违约是唯一一种必须有人当众说出"这笔钱你拿不到"的办法；其三，"新闻的分辨率适合捕捉违约、不适合捕捉通胀，而机制的权重恰好相反"；其四，这是会计分解而非因果分解，央行购买那一栏的负七不可被读作"央行作用小"；其五，样本被定义为贬值案例，因此结论只覆盖"以贬值收场的债务危机"，不可外推至全部债务危机。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话；第三条边界（平均数与分布区间）则出自作者本人。
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# 归因分解：谁真正付了账
<!-- part: 2 | 第二部 系统 -->

在二〇二五年那本书的第一百五十七页上，有一张瀑布图。

它出现在讲述危机收尾的那一章里，前后被大量对齐曲线包围——那些曲线把三十五个不同国家、不同年代的危机以峰值月份为原点叠成一张脸，密集、灰蓝、彼此相似。这张瀑布图夹在中间，形状与它们完全不同：一根蓝柱起头，五根绿柱依次向下，一根红柱向上，一根蓝柱收尾。

本章只讲这一张图。理由是它回答了一个几乎所有关于债务危机的讨论都跳过的问题——债务负担最后到底是怎么降下来的，以及降下来的那部分，账单落在了谁头上。

在开始之前先说明一件事。上一章提到该书的若干表格在文本化过程中严重错位，本书凡用其数字必须回原始 PDF 复核。这张图的全部数值已经完成复核，依据是原书第一百五十六至一百五十八页的正文段落与两幅图的柱标；本章末尾会逐项交代复核结果，以及哪些相邻数字因无法确证而未被使用。

## 通俗答案是赖账

先把要被检验的那个看法说清楚。

在中文和英文的公共讨论里，"一个国家的债务问题最后怎么办"这个问题有一个几乎不需要论证的答案：赖账。表现形式可能是主权违约、债务重组、债权人被迫接受折价，名字不同，性质一样——欠钱的一方不还，或者不全还。这个答案之所以显得自然，是因为它有大量可以举出的例子：一九八二年的墨西哥、二〇〇一年的阿根廷、二〇一二年的希腊。每一个都有日期，有谈判，有新闻照片。

达利欧的这张图回答的正是这个问题，而它给出的答案与上面这个看法差得很远。

## 那张瀑布图

用文字重建它的逻辑。原图不复制。

横轴上有八个位置，从左到右依次是：起点债务、央行购买、通胀、实际增长、基础盈余、债务重组或违约、利息成本、终点债务。纵轴是政府债务占国内生产总值的比例。

起点是百分之八十九。这是全样本的平均值——在这些案例里，贬值发生前后，中央政府债务大约相当于国内生产总值的百分之八十九。

然后是五根向下的柱子，它们是把这个比例往下拉的力量：

央行购买，负百分之七。通胀，负百分之三十八。实际增长，负百分之二十六。基础盈余，负百分之十六。债务重组或违约，负百分之八。

然后是一根向上的柱子，它是把这个比例往上推的力量：持续的利息支出，正百分之七十六。

终点是百分之七十。

五根向下的柱子加起来是九十五，向上的一根是七十六，净差十九；起点八十九减十九，正好是七十。这张图在算术上是闭合的。

## 第一个结论

把这几个数摆在一起，第一个结论几乎是自己跳出来的。

在全部把债务比例往下拉的力量里，违约与重组贡献了八，占九十五的百分之八点四。也就是说，在这批案例的平均形态里，赖账干了不到十二分之一的活。

同一批力量里，通胀贡献三十八，实际增长贡献二十六，两项合计六十四，占九十五的百分之六十七。真正把债务负担压下去的，是通胀和增长，两者合计干了三分之二的活。

这个结果推翻的不只是一个印象，还有一整套推理方式。如果解决债务问题主要靠赖账，那么关键问题就是法律与谈判——债权人的顺位、集体行动条款、法院在哪个司法辖区。如果解决债务问题主要靠通胀和增长，那么关键问题就是货币政策与生产率，而债权人的法律地位基本不起作用，因为没有人违约，钱按面值付清了，只是那些钱不值原来那么多。

## 第二个结论

第二个结论藏在那根红柱子里，它比第一个更少被提及。

利息成本贡献正百分之七十六。这意味着在整个过程中，最大的单一力量不是任何一种解决办法，而是问题本身的复利——债务在被削减的同时一直在生息，而且生息的规模超过了通胀、超过了增长、超过了其余四项中的任何一项。

把这两件事合起来看，整张图的形状就变了。它不是"用五种办法把债务从八十九降到七十"，而是"用九十五的力量去推，被七十六的反作用力抵消掉，净得十九"。也就是说，在这批案例的平均形态里，约五分之四的努力被用来抵消利息，只有五分之一变成了实际的债务下降。

这解释了上一章那条经验法则为什么重要——利率与收入增速之差是单一最重要的变量。它不是一个理论偏好，它是这张图里那根红柱子的高度决定的。

它也解释了为什么去杠杆这件事这么慢。如果四分之三以上的力量被用来抵消利息的复利，那么净下降就只能靠剩下的那一小块慢慢积累；这就是为什么典型的去杠杆需要很多年，而不是几个季度。一场债务危机在新闻里的生命周期通常是几周，在这张图里是十年上下。两种时间尺度的错位，是公众讨论与实际机制之间最大的一处落差。

## 第二张图

同一章里紧接着还有第二张瀑布图，形状相同，样本不同。

它剔除了几个仍在进行中的案例——按原书脚注的说明，是美国、欧洲、英国和日本在金融危机之后的那几个。剔除的理由是这些案例还没走完，把它们放在平均里会让整个周期的形状看起来更模糊。

剔除之后的读数是：起点百分之九十，终点百分之五十九。中间六项分别是央行购买负百分之二、通胀负百分之四十九、实际增长负百分之三十五、基础盈余负百分之二十八、债务重组或违约负百分之八、利息成本正百分之九十二。

这里需要说明一个技术细节，因为它关系到读者对这套数字的信任：六项相加得到的净变化是负三十，而首尾之差是三十一。存在一个百分点的舍入差异。原书的两张图都以整数百分比标注柱高，出现这种差异是正常的，本书照实记录，不作调平。

两张图并置着看，有一件事特别值得注意：几乎所有数字都变大了——通胀从三十八变成四十九，实际增长从二十六变成三十五，基础盈余从十六变成二十八，利息从七十六变成九十二——只有一项纹丝不动，违约与重组，两张图上都是八。

这个不变很说明问题。它意味着违约这一项的贡献不随样本变化，稳定地维持在一个很小的量级上；而其他各项之所以在剔除进行中案例后同时放大，是因为那几个尚未走完的现代案例还停在过程的中段——通胀还没充分发生，增长还没充分兑现，财政调整还没充分完成。换句话说，那几个被剔除的案例，正是把平均值拉向"还没怎么发生"的那一批，而它们的名字是美国、欧洲、英国和日本。

## 违约那一栏为什么这么小

在把账单分完之前，先解释一下那个只有八的数字是怎么来的，因为它不是偶然。

上一章已经说过，一个政府面对债务挤压时有四个把手，而这四个把手的成本结构完全不同。违约需要一个签字的人，需要一场谈判，需要承担未来若干年的融资成本上升与法律纠纷。印钞不需要任何这些。当一个政府的债务以它自己的央行能够创造的货币计价时，它在法律意义上没有必须违约的理由——它随时可以按面值把钱付清。

这就是这套材料里那个反复出现的限定条件的意义：他区分本币债务与外币债务，是因为只有后者才会逼出真正的违约。以外币计价的债务，政府印不出来，于是只剩下重组这条路；以本币计价的债务，印钞永远是一个可用选项，而且是一个不需要任何人当众承认失败的选项。他自己的观察是，在他研究的国家里，以本国货币计价的大型债务危机多数在一到三年内被快速重组完成——注意这句话的重点是"快速"，规模并不大。

于是那个八就有了解释。它不是"违约没有用"，而是"违约主要发生在无法印钞的那一部分债务上"，而在这批案例里，那一部分只占一小块。这个解释同时给出了一条使用规则：当你看一个具体国家时，真正要先分清的不是它的债务有多大，而是这些债务中有多少是它自己能印出来的。这两种债务的收场方式不同，付账的人也不同。

## 谁付了账

现在可以回答本章标题里的问题了。以下是编辑判断，但它的每一步都建在上面的数字上。

把五根绿柱按"账单落在谁头上"重新分类，会得到一份很不一样的清单。

违约与重组，负八：账单落在可识别的债权人身上。这些人有名字，损失可以被计算到具体的金额，而且损失发生在一个有日期的时刻。

基础盈余，负十六：账单落在纳税人和政府支出的受益者身上。加税与削支这两个动作各有明确的承受者，而且它们要经过政治程序，因此是公开争论的对象。

通胀，负三十八：账单落在所有持有货币和名义债权的人身上。这里没有名单，没有日期，没有一次可以被投票否决的决议。一个把积蓄放在存款和本币债券里的人，会在若干年里发现同样的数字买不到同样的东西，而这个过程中没有任何一份文件通知过他。

实际增长，负二十六：这一项是四项里唯一不以某个群体的损失为对价的。分母变大了，蛋糕变大了。它也是四项里最难制造的一项。

央行购买，负七：账单的位置最隐蔽。它表面上是央行的资产负债表在承接，但央行的亏损最终仍然要通过货币来弥补，因此它实质上是通胀那一项的前置动作。

这份清单里有一个规律：损失越是可以被指认到具体的人和具体的时刻，它的规模就越小。违约只有八，通胀有三十八。

达利欧本人对这一点写得并不含糊。在描述阶段九的收尾时他直接指出，货币已被贬值，而剩下的货币与债务的持有者承受了实际意义上的巨大损失（"holders of the currency and the debt take big losses in real terms"），正是这些损失卸掉了债务人的大部分负担。这句话把整张瀑布图的分配含义讲完了：债务人的负担减轻，不是因为负担消失了，而是因为它被转移到了另一群人身上，而那群人是持有货币和债权的人。

本书认为这不是巧合，而是政治可行性的直接后果。违约是唯一一种必须有人当众说出"这笔钱你拿不到了"的办法，它需要一个签字的人、一个承担后果的政府、一场可以被追责的谈判。通胀不需要任何人说这句话。四个把手里最不需要授权的那一个，承担了最多的工作量。

## 还有一笔不在图上的账

那张瀑布图只有六项，但同一章里还记录了一类支出，它不在图上，因为它不通过债务比例这个通道结算。

按他的描述，在这个过程的第八个阶段，政府现金紧张，通常会加税来满足融资需求；而加税的前景反过来促使家庭与企业把能转移的东西转到境外，于是政府往往实施资本管制来阻止外流——但到这个时候，离开的经济压力已经大到管不住。

他给这类非常规政策配了两组数据。一组是税率：在进入贬值的那几年里，最高边际所得税率与遗产税率各上升大约十个百分点。他自己注明这组数据只覆盖美国、英国、日本、德国、法国五个国家，本书照此标注，不外推。另一组是资本管制的时段分布：以二十年为一格，从一九〇〇年排到二〇〇〇年，标出每个国家在哪些时段存在严格或上升的资本管制。俄罗斯是唯一六个时段全部标注的国家；英国与德国各占四格，从一九〇〇年到一九六〇年连续；美国只有一九〇〇与一九二〇两格；中国出现在一九四〇、一九六〇、一九八〇三格；法国是一九〇〇与一九六〇；日本是一九二〇与一九六〇；奥匈、意大利、荷兰各只有一格。他给资本管制下的定义是"对投资者跨国转移资金与资产的实质性限制"，不包含只针对单一国家的定向措施；他还注明这张图并不穷尽，只收录他能找到明确证据的情形。

这一笔账值得单独记，因为它落在一群与前面几项不同的人身上：有资产可以转移的人。这些人的损失不体现在债务比例的任何一根柱子上，但它是真实发生的，而且它的规模由政治决定，不由算术决定。把这一笔加进来，"谁付了账"这个问题的答案就完整了——货币持有者付了最大的一笔，纳税人付了第二笔，可识别的债权人付了第三笔，而有能力转移资产的人被最后一道门挡住。

## 为什么通俗认知会错

上面那条规律同时解释了通俗认知为什么错。

违约是事件，通胀是过程。事件有日期、有地点、有当事人，因此可以被报道、被记住、被写进教科书的案例章节。过程没有这些。没有任何一天可以被称为"通胀解决债务问题的那一天"，也没有任何一次会议的纪要上写着"我们决定用货币持有者的购买力来偿还政府债务"。

于是就出现了一种典型的错配：新闻的分辨率适合捕捉违约，不适合捕捉通胀；而机制的权重恰好相反。一个只从新闻里了解债务危机的人，会形成一幅由违约事件构成的图景，而这幅图景描述的是全部工作量的不到十二分之一。

这就是这张瀑布图真正的价值。它不提供新的事实——通胀会稀释债务是一句常识；它提供的是权重。常识只告诉你某件事会发生，这张图告诉你它占多大比例。

## 账是怎么结清的

账单分完之后，还有最后一段：这个过程什么时候结束，靠什么结束。

他给出的是五个必须完成的步骤。第一，把该国债务重组到可管理的水平，使储备资产能够覆盖负债的相当一部分，并使政府偿债不再超过收入增长——这通常需要对外币债务违约重组，往往还包括部分本币债务。第二，一次深而痛的财政调整，使国家财政在不靠印钞货币化的前提下可持续；他补了一个典型顺序：基础赤字先出现较大改善，然后政府才有能力通过滚入更低的利率来降低利息成本。第三，积累足够的储备来防守货币；贬值在这里反而是帮忙的，因为汇率下跌提高了储备相对名义负债的价值，同时改善竞争力、提高出口收入相对进口成本；此外通常还要出售资产，包括政府持股的公司。第四，高实际利率——高到足以补偿持有该货币的风险。第五，对央行的行为设限，防止它做出破坏新货币可持续财政基础的事。

这五步里，第四步值得单独说。它意味着在这个过程的末端，会出现一个对债权人极其有利的窗口：货币刚被重新锚定，实际利率被推到很高，而债务人被严厉惩罚。他明确指出，恰恰是满足这些条件的时候，才是持有该国货币与债务的最好时机。

至于在这之前的那段路上什么最保值，他给了一个平均值：在这些案例里，从贬值开始到货币见底，黄金相对于持有本币现金平均跑赢约百分之六十。这个数字出自原书正文的叙述句而非表格，因此可以确证。同一节里还有一张按波动率标准化的贬值期资产回报表，其中有一个读数与全书论点直接冲突，本书判定为疑似表格列错位，不予使用——具体说明见本章依据。

## 这张表的三条边界

以下是编辑判断，而且是本章必须写完的部分。一张有说服力的图，最容易被过度使用。

第一条边界：这是会计分解，不是因果分解。把债务比例的变化拆成六项，是一种记账方式，它回答"变化发生在哪几个通道上"，不回答"是什么导致了这些通道打开"。最明显的例子就是央行购买那一栏只有负七，看上去微不足道；但通胀那负三十八里有多少是央行购买造成的，这张图不回答，也不能回答。把负七读成"央行的作用很小"，是对这张图的误用。

第二条边界：样本是有条件的。这批案例被定义为"贬值案例"，也就是那些以货币贬值为主线走完或正在走的债务危机。这个筛选本身就排除了另一类可能的收场方式——纯粹靠违约与重组解决、货币没有大幅贬值的案例。用一批以贬值为特征的案例去证明"贬值相关的机制贡献最大"，在逻辑上需要小心；这张图能支持的结论是"在以贬值收场的债务危机里，通胀和增长干了大部分活"，不能支持"所有债务危机都是这样"。

第三条边界是作者自己写下的：这些是平均数，它们周围的分布区间很大（"these are average numbers and the ranges around them are large"），尽管模式相当一致。这句话应当被完整地转述，因为它限定了这张图的使用方式——它描述的是一个原型，不是任何一个具体国家的预期路径。一个国家可能违约的比重远高于八，也可能通胀的比重远高于三十八。

第四点不是边界，是原书作者自己给出的总结，本书认为它比那张图更值得记住：在多数这类案例里，债务问题从未真正消失，它只是变成了一个用这种方式管理着的、可以承受的负担（"the debt problems never go away as much as they remain a manageable burden"）。这句话把"解决"这个词从叙事里拿掉了。债务危机不是被解决的，是被摊开的——摊到时间上，摊到人群上。

## 对读者的一个具体用处

最后说一件实际的事。

这张图改变的不是对新闻的判断，是问题本身。如果一个人关心某个国家的债务风险，通俗的问法是"它会不会违约"。按这张图的权重，这个问法只覆盖了不到十二分之一的可能路径，而且是概率最低的那一条——尤其当这个国家的债务以它自己能够印出来的货币计价时。

更相称的问法是上一章那句：这笔钱十年后还值多少。它对应的是那根负三十八的柱子，也就是这套机制里最大的一项。

达利欧自己把这个转换写得很直白：违约还是贬值，他并不在乎；他在乎的是财富储藏功能的丧失。这句话在第八章出现过一次，读完这张图之后，它的意思才完整——他之所以不在乎是哪一种，是因为按平均形态算，两条路径的账单最终落在同一群人身上，只是一群人拿到了通知，另一群人没有。

## 本章依据

- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第七章**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料**）：本章的全部定量内容出自该章"贬值之后政府债务占国内生产总值的归因分解"两幅瀑布图及其正文段落，以及阶段九"完成转型的五个步骤"、贬值期黄金相对本币现金的平均超额回报。本章对该书只做机制归纳与独立改写，图表全部以文字重建逻辑，未复制任何图形或表格排版。
- **数字复核结果（本章要求最高的一项，逐条说明）**：底稿中的这组数字系从错位的纯文本回推重建，本书已回原始 PDF 复核，结果如下。
  - **已复核并采用**：全样本瀑布图——起点百分之八十九，央行购买负百分之七，通胀负百分之三十八，实际增长负百分之二十六，基础盈余负百分之十六，债务重组或违约负百分之八，利息成本正百分之七十六，终点百分之七十。**双重确证**：这组数字同时出现在图形柱标（原书第一百五十七页）与正文叙述段（第一百五十六至一百五十七页跨页）中，两处完全一致；正文段落属连续散文，不受表格错位影响，因此这组数字的可靠性最高。
  - **已复核并采用**：剔除进行中案例的第二张瀑布图——起点百分之九十，央行购买负百分之二，通胀负百分之四十九，实际增长负百分之三十五，基础盈余负百分之二十八，债务重组或违约负百分之八，利息成本正百分之九十二，终点百分之五十九（原书第一百五十八页图柱标）。该组仅有图内标注、无正文复述，但柱标清晰可读。已核算：六项净和为负三十，首尾之差为三十一，存在一个百分点的舍入差异，本书照实记录不作调平。
  - **已复核并采用**：剔除的案例范围为美国、欧洲、英国、日本金融危机之后的若干仍在进行中的案例（原书第一百五十六页脚注二十五）。
  - **已复核并采用**：贬值开始至货币见底期间，黄金相对持有本币现金平均跑赢约百分之六十（原书第一百五十六页前后正文叙述句，非表格）。
  - **已复核并修正**：非常规政策一节的两组数据。税率——进入贬值前的几年里，最高边际所得税率与遗产税率各上升约十个百分点，且原书明注该组税率数据只覆盖美、英、日、德、法五国（原书第一百五十三页前后正文与图注）。资本管制表——**本书原始底稿对此表的时段与国别归属有误**，回原始 PDF（第一百五十四页）复核后修正为：表头为一九〇〇、一九二〇、一九四〇、一九六〇、一九八〇、二〇〇〇六个二十年档；俄罗斯六档全标，英国与德国各标一九〇〇至一九六〇的四档，美国标一九〇〇与一九二〇两档，中国标一九四〇、一九六〇、一九八〇三档，法国标一九〇〇与一九六〇，日本标一九二〇与一九六〇，奥匈标一九〇〇，意大利标一九二〇，荷兰标一九六〇。正文所用为修正后的读数。原书脚注二十四对该表的定义与不穷尽性说明亦已核对。
  - **已复核但不采用**：同章按百分之十五波动率标准化的贬值期资产超额回报表，其中"名义债券在贬值期获得较高超额收益"的读数与全书论点直接冲突，高度疑似 PDF 表格列错位；该表在纯文本中列名与数值无法一一对应，图形版亦无法逐列确证。本书判定为不可确证，全表不予使用，包括其中各国个案的黄金列读数。
- **英文短引三条，均已回原文逐字核对，全部在十五词以内，本章合计三条，符合该书最严口径**：`"holders of the currency and the debt take big losses in real terms"`（十三词）；`"these are average numbers and the ranges around them are large"`（十一词）；`"the debt problems never go away as much as they remain a manageable burden"`（十四词）。
- **来自第八章的承接内容**（A1，同书书内第一、三章）："违约还是贬值我并不在乎，我在乎的是财富储藏功能的丧失"的立场，以及"利率与收入增速之差是单一最重要变量"。本章只作引用性承接，不重复其论证。
- **编辑判断（本章显式标注五处）**：其一，按"账单落在谁头上"对五根绿柱重新分类，并指出"损失越可指认到具体的人和时刻，规模越小"这一规律；其二，该规律的成因是政治可行性——违约是唯一一种必须有人当众说出"这笔钱你拿不到"的办法；其三，"新闻的分辨率适合捕捉违约、不适合捕捉通胀，而机制的权重恰好相反"；其四，这是会计分解而非因果分解，央行购买那一栏的负七不可被读作"央行作用小"；其五，样本被定义为贬值案例，因此结论只覆盖"以贬值收场的债务危机"，不可外推至全部债务危机。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话；第三条边界（平均数与分布区间）则出自作者本人。





国家分析法与 ex-income 那一步

有一个动作，达利欧在他那份国别研究里做了不止一次，而中文世界几乎从没有人讲清楚过它。这个动作在技术上极其简单——换一个分母，或者剔掉一个变量；它在结果上极其剧烈——同一批原始数据，相关性从负十七变成正六十六，符号翻转，强度暴涨。

本章讲的就是这个动作，以及它所在的那套国家分析法。这套方法与前两章的债务周期是同一台机器的两个部件：债务周期解释国家为什么会周期性地陷入困境，这套方法解释国家在长期里为什么快或慢。他自己给的配比是三分之二对三分之一——经济增长的大转折，约三分之二由生产率驱动，三分之一由负债水平驱动。

先把公式摆出来

这份研究成稿于二〇一五至二〇一七年间，用二十个国家的十九项经济健康计量、八十一个单项指标，去预测这些国家未来十年的人均产出增速。

结构是逐层加权的。未来十年人均产出增速约等于百分之六十五的生产率加百分之三十五的负债状况；再加上劳动年龄人口增速，得到国内生产总值增速。

生产率那百分之六十五内部再分：价值占四十五，文化占二十，也就是生产率内部按三分之二对三分之一再拆一次。价值那四十五又分成四项，各占十一点三——质量调整后的受教育工人成本、生产率调整后的受教育工人成本、相对收入的努力工作程度、相对收入的投资水平。文化那二十分成六项，各占三点三——自立、享受生活相对追求成就、创新与商业精神、官僚程度、腐败程度、法治。

负债那百分之三十五分成三块：债务与偿债水平十二、债务流量六、货币政策十八。

样本是二十个国家、过去七十年、每五年取一次滚动十年期，共一百五十个观测。总估计与这些国家随后十年实际增速的相关性是百分之八十六。他给的精度自评是：三分之二的情况下预测值与实际的十年增速误差在一个百分点以内，约百分之八十五的情况在两个百分点以内。他还做了一个对照——只看收入水平或只看历史增速的朴素预测，按传统统计口径的预测能力只有这套公式的约四分之一。

这里有一条方法论声明必须先记下来，因为它决定了整套东西该怎么被评价。他说，有必要把根本的因果关系搞清楚到"显然必须如此"的程度（"…clear on the fundamental cause-effect relationships that it seems obvious that they must be so"），然后再去看数据是否验证它，而不是先挖数据再找关系。这句话在他所有研究里都成立，也是他反复表明的立场：先逻辑，后数据。

教育那一栏：从负十七到正六十六

现在看那个动作。

在这套公式里权重最高的两项，都与"受教育工人的成本"有关。为什么是成本而不是水平？他给出的对照是这样的：一个国家的平均教育水平与它未来十年的增速，相关性是负百分之十七；而"成本调整后的教育水平"与未来十年增速的相关性是正百分之六十六。

同一批原始数据，只是换了个看法，符号翻转，强度从几乎无关变成强相关。

原因不神秘，说破了很平常：越有钱的国家，受教育的人越多，也越贵。教育水平这个变量里，同时装着"这个国家的人有多能干"和"这个国家已经有多富"两条信息，而后者与未来增速是负相关的——最富的国家通常不会持续跑赢世界，因为技术转移会吃掉它们的竞争优势，而且多数经济体随着成功而越来越多地"品尝果实"，工作更少、投资更少。两条信息装在同一个数字里，互相抵消，于是这个数字看上去什么都不说明。

把成本作为分母除进去，就把"已经有多富"这一条抽走了，剩下的是"同样的钱能买到多少能力"。这才是他要的那个量。

什么叫性价比

这个思路他有一个更一般的表述：竞争力等于你付出的相对于你得到的。国家只是人与公司的加总，性价比最高的最有竞争力。他把生产成本套利称作增长最大的单一驱动。

具体怎么算，附录里交代得很细，这里只讲三个关键的技术选择，因为它们决定了这套读数可不可信。

第一个选择是分层。教育成本不是笼统算的，而是先按学历分层——大学、高中、小学、无学历——分别算各层每小时的成本，扣掉假期与节日，再按该国劳动力在各层的人口占比加权。理由是竞争主要发生在同一层之间：美国的大学层劳动力在质量调整后比西班牙贵，但高中及以下层比西班牙便宜得多；由于多数竞争发生在后者，美国整体反而更有吸引力。

第二个选择是质量调整。同样是"大学毕业"，各国的含金量不同，所以他用国际学生评估项目的数学、科学、阅读三项成绩做质量调整。这个调整的效果可以用印度来看：印度同等学历工人的成本约为美国的二十分之一；质量调整之后——印度的教育质量平均差约一半——仍然约为十分之一。他给的点评是，这和二十年前的中国差不多。

第三个选择最小，但很能说明这个人的工作方式：成本这一侧他用的是对数意义上相对发达国家均值的人均名义国内生产总值。理由是，从竞争力的角度看，两千美元的差距在一个人均五百美元的国家和一个人均两千五百美元的国家之间，比在四万美元和四万两千美元之间有意义得多。一个换算尺度的选择，背后是一句关于"差距在哪个量级上才叫差距"的判断。

为什么只用男性数据

价值那一块里的另外两项——努力工作和投资——各有一个同样值得看的技术选择。

"努力工作"这一项只用男性数据。他给的理由是各国女性劳动参与率背后的社会规范差异太大，混进来会扭曲这个数字。具体的构成是：劳动力中男性的平均实际周工时（扣掉假期与节日），加上人口整体就业比例的变化，再加人口抚养比在未来十年的投影变化。这个选择有代价——它使这项指标对"女性参与劳动的国家"没有加分；但它换来的是可比性，这正是这套方法反复在做的取舍。

由此产生的读数很直观。休假天数：墨西哥与中国大约每年四周（含节日），美国约四到五周，欧洲平均七到八周。男性劳动参与率：巴西、泰国、墨西哥、印度、中国约百分之八十，新加坡高于七十五，日本高于七十，意大利、法国、希腊在百分之六十到六十五之间。有效退休年龄占预期寿命的比例：日本与美国高于百分之八十，中国约百分之七十。

"投资"这一项的技术选择是剔除住宅。他用的是过去七年非住宅固定投资占国内生产总值的平均水平，加上家庭储蓄率，理由是地产投资一般不提升生产率。这一项单独看与未来增速的相关性只有百分之二十，与成本结合之后升到百分之五十八——又是一次"单项没用、组合起来才有用"的例子。

文化那一栏原本是废的

第二处施用这个动作的地方，是文化。

达利欧把文化当作生产率的最大驱动之一，并且主张它可以被客观测量。他为此写了一句在他的文本里少见的正面辩护：他看不出有什么理由不能像研究经济的其他元素那样客观地研究文化（"I don't see any reason why we shouldn't look at culture objectively…"）；而且他认为它可以被很好地测量，这个对经济福祉的重要影响没有被好好研究是件憾事。

他同时声明不做价值判断：说享受生活的人活错了，这不合逻辑；但说他们大概率比热爱工作的人产出低，是合逻辑的。

问题是，这些文化指标的原始读数几乎没用。官僚、腐败、法治、创新这些量，直接拿来与未来增速对照，得到的相关性微弱、甚至方向不对。原因与教育那一栏完全一样：这些指标里同样装着"这个国家已经有多富"——富国的制度普遍更好，而富国的增速普遍更低。

剔除收入效应

于是就有了这个动作的第二次施用，也是这套方法论真正的技术核心：剔除收入效应（ex-income）。

做法是：对每一个文化维度，把收入回归掉——用收入作为发展阶段的代理变量——使这个维度仍然与增长相关，但与收入水平不再相关。

结果是这样的。剔除收入效应之后，六项文化指标与未来十年增速的相关性分别是：自立百分之四十二，享受生活相对追求成就百分之三十七，创新与商业精神百分之六十五，官僚百分之四十三，腐败百分之六十三，法治百分之五十九。

一批原本"没什么用"的指标，经过同一个动作，全部变成了可用的预测量。整套文化模块之所以能拿到百分之二十的权重、并单独取得百分之六十二的相关性，靠的就是这一步。

这一步真正的含义

数字之外，这一步的含义需要被讲清楚，因为它改变的是"怎样比较两个国家"这件事本身。

含义是：投资者会容忍与一个国家的收入水平相称的腐败与官僚。一个人均一千五百美元的国家有很多腐败，这不构成额外的信息，因为处在那个发展阶段的国家都有；它已经被计入了预期。真正构成信息的是偏离——以这个国家的富裕程度而论，它异常糟，或者异常好。

这个判据一旦用起来，很多常见的排名会翻个个儿。

意大利在剔除收入效应之后，文化一项在二十国里垫底；官僚、腐败、法治三项都是"极高或极弱"。他的原话大意是，意大利在所有维度上都弱，尤其是考虑到它有多富。

印度在收入调整口径下的腐败读数低于所有其他国家。这不是说印度不腐败——他明确写了印度与中国都受到腐败水平的显著阻碍；而是说，相对于它们各自的收入水平，它们的腐败并不例外，事实上比预期的还低。

美国在考虑收入之后，腐败一项排在后三分之一。创新一项也一样：绝对口径下美国与韩国居首，剔除收入之后，中国跃升到第二，印度超过中国，而美国已经不再居首。

这三条读数在中文世界很少被引用，因为它们在任何一种现成的立场里都不好用。它们既不能用来说明"制度好的国家增长快"，也不能用来说明"制度不重要"。它们说的是一件更窄也更精确的事：制度的绝对水平主要反映发展阶段，制度相对于发展阶段的偏离才携带关于未来的信息。

一个不受欢迎的对照

同一份附录里还有一条对照，他自己特意用引号标出来：加了引号的"共产主义"中国，其自立程度高于加了引号的"资本主义"美国——而且无论在绝对口径下还是在收入调整之后，这一点都成立。

需要说清楚这句话在他的体系里是什么意思，否则它会被两边同时误用。他给"自立"下的定义是可计算的：一半来自工作伦理，包括周工时、男性劳动参与率、实际休假天数、有效退休年龄占预期寿命的比例；另一半来自支持与保护体系，包括政府支出、家庭转移支付、劳动市场僵化程度。按这套口径，一个休假多、转移支付高、解雇困难的国家自立度低，与它的政治标签无关。所以这句对照不是一个政治判断，是一个计量结果——而他把它写出来，正是为了展示这套计量与政治标签无关。

本书在此加一条编辑判断，指向第五部：这类措辞尖锐的文化论断集中出现在二〇一一年那版《原则》和二〇一五至二〇一七年这份研究里，而在他二〇二五年的公共文本中基本消失，取而代之的是"五大力量"那种中性的系统语言。同一个人，同一套方法，措辞随着他离公共政策舞台的距离而变。这条线本书第五部会完整处理。

计算机生成的体检报告

这套方法论最极致的一次演示，在这份研究的第二部分。

他把公式落到二十个国家上，每国一页，格式统一：该国各驱动因子相对世界均值的标准差偏离、在二十国中的排名、逐层加权的结果、人均产出增速、加上劳动年龄人口增速、得出十年实际增速区间；表下是三段固定结构的叙述，分别讲价值、文化、负债。

关键在于他对这些页面的声明：数字和文字全部由计算机生成（"Both the numbers and the text were computer generated."）。也就是说，那些看起来像分析师写的国别点评，没有经过任何主观判断。

这个动作与第五章那份原则文件是同一个逻辑的两次执行——把判断写成规则，让规则自己跑，人退到规则之外。区别只在于对象：一次是公司，一次是国家。

这些机器生成的结论里有几条与常识冲突得很厉害，值得记住。

德国在"价值"这一项上排二十国最后一名。机器给出的理由是：考虑到德国大致平均的教育水平和良好的教育质量，它的劳动力偏贵；相对于用工成本，德国人工作并不辛苦——工作年龄男性平均每周十八小时，在二十国里排第十九；储蓄与投资水平相对其高人均收入偏低，投资约占国内生产总值的百分之十三，排第十八。这与中文世界对德国制造业的一般印象直接相反，但要注意它衡量的是相对成本，不是绝对能力。

日本是一个"生产率好、负债差、人口差"的标准样本。它的生产率单项隐含增速百分之一点六，明显高于德国的百分之零点二、法国的负百分之零点五、意大利的负百分之一点五；但它的总债务负担约为国内生产总值的百分之三百九十五，而全球均值是百分之二百到二百五十，劳动人口增速负百分之零点七。三项相加之后，未来十年实际增速预测只有百分之零点八到零点九，二十国中排第十六。

英国是"存量最差、流量最好"的对照。它的总债务约为国内生产总值的百分之四百三十五，是二十国里最高的；但机器的判词是——过去几年它的增长被过低的信贷创造严重压制，因此这对未来的增长构成很强的支撑。综合下来，英国的负债项排第十，十年增速预测百分之一点六到一点七，总排名也是第十。

中国正好相反。它的人均产出增速预测百分之四点四，远高于全球平均，十年实际增速预测百分之四到四点二，二十国里排第二；但负债项排第十六，总债务约占国内生产总值的百分之二百四十九，机器给出的判词是——过去几年它的增长由高信贷创造支撑，这对未来的增长构成限制。

这几条读数放在一起，展示的是这套三分法的用处：生产率、负债、人口三项各自独立，一个国家可以在其中一项上极强而在另一项上极弱，而最终增速由三项相加决定。同样重要的是那个"流量与存量"的区分：债务的存量说明历史，债务的流量说明未来还有多少空间——英国与中国在这两项上恰好互为镜像。

变穷了，但还像富人一样活着

这套方法里还有一条线不是公式，而是叙事，它讲的是一个国家如何从快走到慢。

穷国先是求生存：不浪费钱，没有债，劳动力便宜但不具竞争力，缺乏投资。然后要么拆掉一个大障碍——他举的例子是中国一九八〇年的开门——要么渐进演化。良性循环随之启动：投资便宜、基建存量低、可以大量吸收现成技术、加杠杆反哺生产率。变富之后，信贷越来越多流向消费而不是投资，优质项目减少，生产率放缓，而借贷继续推高收入与劳动力成本。人们感觉自己富了，开始休闲；资产价格高，资产负债表却在恶化。收入增速超过生产率增速，于是过度负债加上失去竞争力。

到这一步，他给出了这条线里最锋利的一句概括：这个国家已经在变穷了，但行为方式还像个富国。然后是泡沫破裂、缓慢衰退与去杠杆——回到第八章那台机器。

他也给了一条反向的例证：增长最快的不是效率最高的国家，而是有巨大低效并且正在把它拆掉的国家。这条判断是他后来"改革即最大的超额收益"这类说法的源头。同时他保留了一个重要的限定：健康指标显示的是"当前条件会导向哪里"，不是命定结局——像戒烟并开始运动的人一样，改变输入就能改变预后。

这套方法的三个代价

以下是编辑判断。

第一个代价是剔除收入效应删掉的那部分信息，恰恰是很多人真正关心的。经过这一步之后，你能说的只有"这个国家比同等收入的国家更糟或更好"，不能说"这个国家是个糟糕的经商地点"。对一个要在多国之间配置资金的投资者来说，前一句正是他需要的；对一个生活在其中的人来说，前一句几乎没有意义。这套方法的用户是谁，被它的技术选择规定死了。本书认为，中文读者在使用这套读数时最容易犯的错，就是把一个为跨国比较设计的量，当成对某个国家的整体评价。

第二个代价是残差里装了什么并不清楚。用收入作为发展阶段的代理变量，剔掉的是"能被收入解释的那部分"；剩下的残差里，除了他想要的"制度相对偏离"，还装着所有收入没能解释的东西——包括各国统计能力的差异、调查问卷在不同文化里的作答倾向、数据可得性的差异。这些东西不会自己消失，它们会被算进结论。他的指标里有相当一部分来自各类国际组织的调查与感知类指数，这个问题在那些指标上尤其突出。

第三个代价与权重有关，而且是他自己主动交代的。所有国家、所有时段用同一套因子和同一套权重，权重按逻辑设定而不是最优化。他把这当作优点，理由是避免过拟合，而且他为回应质疑跑过一次数据拟合，结论是相关性并没有明显更好，同样在百分之八十到九十之间。这个回应是有力的。但它也意味着这套模型不会被拟合结果推翻——一个从不按数据调参的模型，也不会因为数据而被否定。这与第五章那个"没有停机条件"的问题是同一个形状。

一处必须交代的语料缺陷

本书使用的这份研究的公开电子文本并不完整。正文开篇明确声明该研究分三个部分，第三部分是关于过去五百年经济体兴衰的内容，而且正文中两次交叉引用了它；但本库所存的文本只有第一部分、第二部分和两个附录，第三部分整节缺失。凡涉及该部分的内容，本书一律注明本库语料缺该节，不作推测。

同一份文件的年份标注也存在冲突：清单标注为二〇一五年，而全部图表页脚署二〇一七年，正文中的国别数据（如印度人均国内生产总值约一千五百美元、中国约八千美元）也指向二〇一六至二〇一七年的读数。本书按后者处理，并在此说明。

第二部到此结束。两套机器已经拆完——一套用来做决定，一套用来看世界。接下来要问的是，它们怎样变成一个真实的、要用钱去承担后果的组合。
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# 国家分析法与 ex-income 那一步
<!-- part: 2 | 第二部 系统 -->

有一个动作，达利欧在他那份国别研究里做了不止一次，而中文世界几乎从没有人讲清楚过它。这个动作在技术上极其简单——换一个分母，或者剔掉一个变量；它在结果上极其剧烈——同一批原始数据，相关性从负十七变成正六十六，符号翻转，强度暴涨。

本章讲的就是这个动作，以及它所在的那套国家分析法。这套方法与前两章的债务周期是同一台机器的两个部件：债务周期解释国家为什么会周期性地陷入困境，这套方法解释国家在长期里为什么快或慢。他自己给的配比是三分之二对三分之一——经济增长的大转折，约三分之二由生产率驱动，三分之一由负债水平驱动。

## 先把公式摆出来

这份研究成稿于二〇一五至二〇一七年间，用二十个国家的十九项经济健康计量、八十一个单项指标，去预测这些国家未来十年的人均产出增速。

结构是逐层加权的。未来十年人均产出增速约等于百分之六十五的生产率加百分之三十五的负债状况；再加上劳动年龄人口增速，得到国内生产总值增速。

生产率那百分之六十五内部再分：价值占四十五，文化占二十，也就是生产率内部按三分之二对三分之一再拆一次。价值那四十五又分成四项，各占十一点三——质量调整后的受教育工人成本、生产率调整后的受教育工人成本、相对收入的努力工作程度、相对收入的投资水平。文化那二十分成六项，各占三点三——自立、享受生活相对追求成就、创新与商业精神、官僚程度、腐败程度、法治。

负债那百分之三十五分成三块：债务与偿债水平十二、债务流量六、货币政策十八。

样本是二十个国家、过去七十年、每五年取一次滚动十年期，共一百五十个观测。总估计与这些国家随后十年实际增速的相关性是百分之八十六。他给的精度自评是：三分之二的情况下预测值与实际的十年增速误差在一个百分点以内，约百分之八十五的情况在两个百分点以内。他还做了一个对照——只看收入水平或只看历史增速的朴素预测，按传统统计口径的预测能力只有这套公式的约四分之一。

这里有一条方法论声明必须先记下来，因为它决定了整套东西该怎么被评价。他说，有必要把根本的因果关系搞清楚到"显然必须如此"的程度（"…clear on the fundamental cause-effect relationships that it seems obvious that they must be so"），然后再去看数据是否验证它，而不是先挖数据再找关系。这句话在他所有研究里都成立，也是他反复表明的立场：先逻辑，后数据。

## 教育那一栏：从负十七到正六十六

现在看那个动作。

在这套公式里权重最高的两项，都与"受教育工人的成本"有关。为什么是成本而不是水平？他给出的对照是这样的：一个国家的平均教育水平与它未来十年的增速，相关性是负百分之十七；而"成本调整后的教育水平"与未来十年增速的相关性是正百分之六十六。

同一批原始数据，只是换了个看法，符号翻转，强度从几乎无关变成强相关。

原因不神秘，说破了很平常：越有钱的国家，受教育的人越多，也越贵。教育水平这个变量里，同时装着"这个国家的人有多能干"和"这个国家已经有多富"两条信息，而后者与未来增速是负相关的——最富的国家通常不会持续跑赢世界，因为技术转移会吃掉它们的竞争优势，而且多数经济体随着成功而越来越多地"品尝果实"，工作更少、投资更少。两条信息装在同一个数字里，互相抵消，于是这个数字看上去什么都不说明。

把成本作为分母除进去，就把"已经有多富"这一条抽走了，剩下的是"同样的钱能买到多少能力"。这才是他要的那个量。

## 什么叫性价比

这个思路他有一个更一般的表述：竞争力等于你付出的相对于你得到的。国家只是人与公司的加总，性价比最高的最有竞争力。他把生产成本套利称作增长最大的单一驱动。

具体怎么算，附录里交代得很细，这里只讲三个关键的技术选择，因为它们决定了这套读数可不可信。

第一个选择是分层。教育成本不是笼统算的，而是先按学历分层——大学、高中、小学、无学历——分别算各层每小时的成本，扣掉假期与节日，再按该国劳动力在各层的人口占比加权。理由是竞争主要发生在同一层之间：美国的大学层劳动力在质量调整后比西班牙贵，但高中及以下层比西班牙便宜得多；由于多数竞争发生在后者，美国整体反而更有吸引力。

第二个选择是质量调整。同样是"大学毕业"，各国的含金量不同，所以他用国际学生评估项目的数学、科学、阅读三项成绩做质量调整。这个调整的效果可以用印度来看：印度同等学历工人的成本约为美国的二十分之一；质量调整之后——印度的教育质量平均差约一半——仍然约为十分之一。他给的点评是，这和二十年前的中国差不多。

第三个选择最小，但很能说明这个人的工作方式：成本这一侧他用的是对数意义上相对发达国家均值的人均名义国内生产总值。理由是，从竞争力的角度看，两千美元的差距在一个人均五百美元的国家和一个人均两千五百美元的国家之间，比在四万美元和四万两千美元之间有意义得多。一个换算尺度的选择，背后是一句关于"差距在哪个量级上才叫差距"的判断。

## 为什么只用男性数据

价值那一块里的另外两项——努力工作和投资——各有一个同样值得看的技术选择。

"努力工作"这一项只用男性数据。他给的理由是各国女性劳动参与率背后的社会规范差异太大，混进来会扭曲这个数字。具体的构成是：劳动力中男性的平均实际周工时（扣掉假期与节日），加上人口整体就业比例的变化，再加人口抚养比在未来十年的投影变化。这个选择有代价——它使这项指标对"女性参与劳动的国家"没有加分；但它换来的是可比性，这正是这套方法反复在做的取舍。

由此产生的读数很直观。休假天数：墨西哥与中国大约每年四周（含节日），美国约四到五周，欧洲平均七到八周。男性劳动参与率：巴西、泰国、墨西哥、印度、中国约百分之八十，新加坡高于七十五，日本高于七十，意大利、法国、希腊在百分之六十到六十五之间。有效退休年龄占预期寿命的比例：日本与美国高于百分之八十，中国约百分之七十。

"投资"这一项的技术选择是剔除住宅。他用的是过去七年非住宅固定投资占国内生产总值的平均水平，加上家庭储蓄率，理由是地产投资一般不提升生产率。这一项单独看与未来增速的相关性只有百分之二十，与成本结合之后升到百分之五十八——又是一次"单项没用、组合起来才有用"的例子。

## 文化那一栏原本是废的

第二处施用这个动作的地方，是文化。

达利欧把文化当作生产率的最大驱动之一，并且主张它可以被客观测量。他为此写了一句在他的文本里少见的正面辩护：他看不出有什么理由不能像研究经济的其他元素那样客观地研究文化（"I don't see any reason why we shouldn't look at culture objectively…"）；而且他认为它可以被很好地测量，这个对经济福祉的重要影响没有被好好研究是件憾事。

他同时声明不做价值判断：说享受生活的人活错了，这不合逻辑；但说他们大概率比热爱工作的人产出低，是合逻辑的。

问题是，这些文化指标的原始读数几乎没用。官僚、腐败、法治、创新这些量，直接拿来与未来增速对照，得到的相关性微弱、甚至方向不对。原因与教育那一栏完全一样：这些指标里同样装着"这个国家已经有多富"——富国的制度普遍更好，而富国的增速普遍更低。

## 剔除收入效应

于是就有了这个动作的第二次施用，也是这套方法论真正的技术核心：剔除收入效应（ex-income）。

做法是：对每一个文化维度，把收入回归掉——用收入作为发展阶段的代理变量——使这个维度仍然与增长相关，但与收入水平不再相关。

结果是这样的。剔除收入效应之后，六项文化指标与未来十年增速的相关性分别是：自立百分之四十二，享受生活相对追求成就百分之三十七，创新与商业精神百分之六十五，官僚百分之四十三，腐败百分之六十三，法治百分之五十九。

一批原本"没什么用"的指标，经过同一个动作，全部变成了可用的预测量。整套文化模块之所以能拿到百分之二十的权重、并单独取得百分之六十二的相关性，靠的就是这一步。

## 这一步真正的含义

数字之外，这一步的含义需要被讲清楚，因为它改变的是"怎样比较两个国家"这件事本身。

含义是：投资者会容忍与一个国家的收入水平相称的腐败与官僚。一个人均一千五百美元的国家有很多腐败，这不构成额外的信息，因为处在那个发展阶段的国家都有；它已经被计入了预期。真正构成信息的是偏离——以这个国家的富裕程度而论，它异常糟，或者异常好。

这个判据一旦用起来，很多常见的排名会翻个个儿。

意大利在剔除收入效应之后，文化一项在二十国里垫底；官僚、腐败、法治三项都是"极高或极弱"。他的原话大意是，意大利在所有维度上都弱，尤其是考虑到它有多富。

印度在收入调整口径下的腐败读数低于所有其他国家。这不是说印度不腐败——他明确写了印度与中国都受到腐败水平的显著阻碍；而是说，相对于它们各自的收入水平，它们的腐败并不例外，事实上比预期的还低。

美国在考虑收入之后，腐败一项排在后三分之一。创新一项也一样：绝对口径下美国与韩国居首，剔除收入之后，中国跃升到第二，印度超过中国，而美国已经不再居首。

这三条读数在中文世界很少被引用，因为它们在任何一种现成的立场里都不好用。它们既不能用来说明"制度好的国家增长快"，也不能用来说明"制度不重要"。它们说的是一件更窄也更精确的事：制度的绝对水平主要反映发展阶段，制度相对于发展阶段的偏离才携带关于未来的信息。

## 一个不受欢迎的对照

同一份附录里还有一条对照，他自己特意用引号标出来：加了引号的"共产主义"中国，其自立程度高于加了引号的"资本主义"美国——而且无论在绝对口径下还是在收入调整之后，这一点都成立。

需要说清楚这句话在他的体系里是什么意思，否则它会被两边同时误用。他给"自立"下的定义是可计算的：一半来自工作伦理，包括周工时、男性劳动参与率、实际休假天数、有效退休年龄占预期寿命的比例；另一半来自支持与保护体系，包括政府支出、家庭转移支付、劳动市场僵化程度。按这套口径，一个休假多、转移支付高、解雇困难的国家自立度低，与它的政治标签无关。所以这句对照不是一个政治判断，是一个计量结果——而他把它写出来，正是为了展示这套计量与政治标签无关。

本书在此加一条编辑判断，指向第五部：这类措辞尖锐的文化论断集中出现在二〇一一年那版《原则》和二〇一五至二〇一七年这份研究里，而在他二〇二五年的公共文本中基本消失，取而代之的是"五大力量"那种中性的系统语言。同一个人，同一套方法，措辞随着他离公共政策舞台的距离而变。这条线本书第五部会完整处理。

## 计算机生成的体检报告

这套方法论最极致的一次演示，在这份研究的第二部分。

他把公式落到二十个国家上，每国一页，格式统一：该国各驱动因子相对世界均值的标准差偏离、在二十国中的排名、逐层加权的结果、人均产出增速、加上劳动年龄人口增速、得出十年实际增速区间；表下是三段固定结构的叙述，分别讲价值、文化、负债。

关键在于他对这些页面的声明：数字和文字全部由计算机生成（"Both the numbers and the text were computer generated."）。也就是说，那些看起来像分析师写的国别点评，没有经过任何主观判断。

这个动作与第五章那份原则文件是同一个逻辑的两次执行——把判断写成规则，让规则自己跑，人退到规则之外。区别只在于对象：一次是公司，一次是国家。

这些机器生成的结论里有几条与常识冲突得很厉害，值得记住。

德国在"价值"这一项上排二十国最后一名。机器给出的理由是：考虑到德国大致平均的教育水平和良好的教育质量，它的劳动力偏贵；相对于用工成本，德国人工作并不辛苦——工作年龄男性平均每周十八小时，在二十国里排第十九；储蓄与投资水平相对其高人均收入偏低，投资约占国内生产总值的百分之十三，排第十八。这与中文世界对德国制造业的一般印象直接相反，但要注意它衡量的是相对成本，不是绝对能力。

日本是一个"生产率好、负债差、人口差"的标准样本。它的生产率单项隐含增速百分之一点六，明显高于德国的百分之零点二、法国的负百分之零点五、意大利的负百分之一点五；但它的总债务负担约为国内生产总值的百分之三百九十五，而全球均值是百分之二百到二百五十，劳动人口增速负百分之零点七。三项相加之后，未来十年实际增速预测只有百分之零点八到零点九，二十国中排第十六。

英国是"存量最差、流量最好"的对照。它的总债务约为国内生产总值的百分之四百三十五，是二十国里最高的；但机器的判词是——过去几年它的增长被过低的信贷创造严重压制，因此这对未来的增长构成很强的支撑。综合下来，英国的负债项排第十，十年增速预测百分之一点六到一点七，总排名也是第十。

中国正好相反。它的人均产出增速预测百分之四点四，远高于全球平均，十年实际增速预测百分之四到四点二，二十国里排第二；但负债项排第十六，总债务约占国内生产总值的百分之二百四十九，机器给出的判词是——过去几年它的增长由高信贷创造支撑，这对未来的增长构成限制。

这几条读数放在一起，展示的是这套三分法的用处：生产率、负债、人口三项各自独立，一个国家可以在其中一项上极强而在另一项上极弱，而最终增速由三项相加决定。同样重要的是那个"流量与存量"的区分：债务的存量说明历史，债务的流量说明未来还有多少空间——英国与中国在这两项上恰好互为镜像。

## 变穷了，但还像富人一样活着

这套方法里还有一条线不是公式，而是叙事，它讲的是一个国家如何从快走到慢。

穷国先是求生存：不浪费钱，没有债，劳动力便宜但不具竞争力，缺乏投资。然后要么拆掉一个大障碍——他举的例子是中国一九八〇年的开门——要么渐进演化。良性循环随之启动：投资便宜、基建存量低、可以大量吸收现成技术、加杠杆反哺生产率。变富之后，信贷越来越多流向消费而不是投资，优质项目减少，生产率放缓，而借贷继续推高收入与劳动力成本。人们感觉自己富了，开始休闲；资产价格高，资产负债表却在恶化。收入增速超过生产率增速，于是过度负债加上失去竞争力。

到这一步，他给出了这条线里最锋利的一句概括：这个国家已经在变穷了，但行为方式还像个富国。然后是泡沫破裂、缓慢衰退与去杠杆——回到第八章那台机器。

他也给了一条反向的例证：增长最快的不是效率最高的国家，而是有巨大低效并且正在把它拆掉的国家。这条判断是他后来"改革即最大的超额收益"这类说法的源头。同时他保留了一个重要的限定：健康指标显示的是"当前条件会导向哪里"，不是命定结局——像戒烟并开始运动的人一样，改变输入就能改变预后。

## 这套方法的三个代价

以下是编辑判断。

第一个代价是剔除收入效应删掉的那部分信息，恰恰是很多人真正关心的。经过这一步之后，你能说的只有"这个国家比同等收入的国家更糟或更好"，不能说"这个国家是个糟糕的经商地点"。对一个要在多国之间配置资金的投资者来说，前一句正是他需要的；对一个生活在其中的人来说，前一句几乎没有意义。这套方法的用户是谁，被它的技术选择规定死了。本书认为，中文读者在使用这套读数时最容易犯的错，就是把一个为跨国比较设计的量，当成对某个国家的整体评价。

第二个代价是残差里装了什么并不清楚。用收入作为发展阶段的代理变量，剔掉的是"能被收入解释的那部分"；剩下的残差里，除了他想要的"制度相对偏离"，还装着所有收入没能解释的东西——包括各国统计能力的差异、调查问卷在不同文化里的作答倾向、数据可得性的差异。这些东西不会自己消失，它们会被算进结论。他的指标里有相当一部分来自各类国际组织的调查与感知类指数，这个问题在那些指标上尤其突出。

第三个代价与权重有关，而且是他自己主动交代的。所有国家、所有时段用同一套因子和同一套权重，权重按逻辑设定而不是最优化。他把这当作优点，理由是避免过拟合，而且他为回应质疑跑过一次数据拟合，结论是相关性并没有明显更好，同样在百分之八十到九十之间。这个回应是有力的。但它也意味着这套模型不会被拟合结果推翻——一个从不按数据调参的模型，也不会因为数据而被否定。这与第五章那个"没有停机条件"的问题是同一个形状。

## 一处必须交代的语料缺陷

本书使用的这份研究的公开电子文本并不完整。正文开篇明确声明该研究分三个部分，第三部分是关于过去五百年经济体兴衰的内容，而且正文中两次交叉引用了它；但本库所存的文本只有第一部分、第二部分和两个附录，第三部分整节缺失。凡涉及该部分的内容，本书一律注明本库语料缺该节，不作推测。

同一份文件的年份标注也存在冲突：清单标注为二〇一五年，而全部图表页脚署二〇一七年，正文中的国别数据（如印度人均国内生产总值约一千五百美元、中国约八千美元）也指向二〇一六至二〇一七年的读数。本书按后者处理，并在此说明。

第二部到此结束。两套机器已经拆完——一套用来做决定，一套用来看世界。接下来要问的是，它们怎样变成一个真实的、要用钱去承担后果的组合。

## 本章依据

- **《生产率与结构性改革：国家为何成功与失败》**（A1，二〇一五／二〇一七，作者本人任职机构发布的完整研究；**本库语料不完整，正文声明的第三部分整节缺失**）：本章全部定量内容出自该研究的第一部分（成功的公式）、第二部分（二十国经济健康指数）与附录 A（各项计量口径详解）。具体包括：三分之二生产率加三分之一负债的总配比；十九项经济健康计量与八十一个单项指标；六十五／三十五、四十五／二十、四项各十一点三、六项各三点三、十二／六／十八的逐层权重；二十国、七十年、一百五十个观测的样本结构；总相关性百分之八十六；三分之二情况误差在一个百分点以内、约百分之八十五在两个百分点以内的精度自评；朴素指标预测能力约为该公式四分之一的对照。
- **教育与文化两处"换算"的读数**（A1，已回语料逐字核对）：教育水平与未来十年增速相关性负百分之十七、成本调整后正百分之六十六（附录 A 正文叙述句，非表格）；剔除收入效应后六项文化指标的相关性——自立四十二、享受相对成就三十七、创新与商业六十五、官僚四十三、腐败六十三、法治五十九（第一部分权重与相关性汇总表，已逐项核对）。
- **技术口径**（A1，附录 A）：教育成本按学历分层并扣除假期节日、按劳动力人口占比加权；以国际学生评估项目三科成绩做质量调整；印度同等学历工人成本约为美国二十分之一、质量调整后仍约十分之一；成本一侧使用对数意义上相对发达国家均值的人均名义国内生产总值，及其"五百对两千五百比四万对四万二更有意义"的理由；美国大学层比西班牙贵而高中及以下层便宜得多的对照。
- **剔除收入效应后的国别读数**（A1，附录 A）：意大利在所有维度上弱、"尤其考虑到它有多富"；印度在收入调整口径下腐败低于所有其他国家，且印度与中国的腐败相对其收入水平"并不例外，事实上低于预期"；美国在考虑收入后腐败排后三分之一；创新绝对口径美韩居首，剔除收入后中国第二、印度超过中国、美国不再居首；"共产主义"中国的自立度高于"资本主义"美国，绝对与收入调整口径下均成立（原文即用引号强调）。自立指标的两半构成（工作伦理五成、支持与保护体系五成）及其各子项亦出自附录 A。
- **英文短引三条，均已回语料逐字核对，按通用规则处理（≤二十五词）**：`"…clear on the fundamental cause-effect relationships that it seems obvious that they must be so"`（十九词，第一部分方法论声明）；`"I don't see any reason why we shouldn't look at culture objectively…"`（二十一词，附录 A；原文该句以分号续接，本书取其前半句，未加句点）；`"Both the numbers and the text were computer generated."`（九词，第二部分开篇）。
- **努力工作与投资两项的口径**（A1，附录 A）：只用男性数据及其理由（各国女性劳动参与的社会规范差异会扭曲数字）；构成为男性平均实际周工时、人口就业比例变化与抚养比的十年投影；休假天数、男性劳动参与率、有效退休年龄占预期寿命比例的各国读数；投资项剔除住宅、用过去七年非住宅固定投资占比加家庭储蓄率，及其"单看百分之二十、与成本结合后百分之五十八"的对照。
- **计算机生成的国别体检报告**（A1，第二部分）：单页格式的信息架构；德国"价值"排二十国末位、男性周工时十八小时（第十九）、投资约占国内生产总值百分之十三（第十八）；日本生产率单项隐含百分之一点六、总债务约百分之三百九十五（全球均值百分之二百至二百五十）、劳动人口负百分之零点七、十年增速预测百分之零点八至零点九、二十国第十六；英国总债务约百分之四百三十五、负债项第十、十年增速预测百分之一点六至一点七、总排名第十、判词为"过去几年增长被过低的信贷创造严重压制，故对未来构成很强支撑"；中国人均产出预测百分之四点四、十年增速预测百分之四至四点二、二十国第二、负债项第十六、总债务约百分之二百四十九、判词为"过去几年增长由高信贷创造支撑，对未来构成限制"。**以上国别读数均取自各国页面的机器生成叙述段（连续散文），未取自该节的标准差与排名表——底稿已标注该表在纯文本抽取后严重错位，本书据此回避表中数值；正文原有的"日本居发达国家生产率首位""英国负债水平排末位、债务流量第二""中国债务流量第二十"三处表述系底稿从错位表格回推，经核对无法确证，已删除或改写为可由散文段落直接支持的表述。**本章对该部分只重建其信息架构与结论逻辑，未复制任何表格版式。
- **发展阶段的心理周期**（A1，第一部分）：从求生存到良性循环、到信贷转向消费、到"已经在变穷但行为方式还像个富国"的完整序列；"增长最快的是有巨大低效并正在拆掉它的国家"与中国一九八〇年开门的例证；"健康指标显示的是当前条件会导向哪里，不是命定结局"的自我限定。
- **语料缺陷（两条，均已在正文显式说明）**：其一，该 PDF 缺失正文声明的第三部分，而正文两次交叉引用之，凡涉及该节本书注明缺失、不作推测；其二，年份标注冲突——清单标二〇一五年、图表页脚署二〇一七年、国别数据指向二〇一六至二〇一七年，本书按后者处理。
- **编辑判断（本章显式标注四处）**：其一，剔除收入效应删掉的正是"绝对水平"这一信息，因此结论只支持跨国相对比较，不支持对单一国家的整体评价，中文读者最易犯的错即在此；其二，用收入作代理变量后的残差里同时装着统计能力、问卷作答倾向与数据可得性差异，这在感知类指标上尤其突出；其三，"按逻辑设权重、不做最优化"是有力的抗过拟合理由，但它同时使模型无法被拟合结果推翻，与第五章"没有停机条件"是同一个形状；其四，尖锐的文化论断集中于二〇一一与二〇一五至一七年的文本、在二〇二五年公共文本中基本消失，该演变线索留待第五部处理。以上四条均为本书作者判断，非达利欧原话。





全天候的诞生

前两部拆的是两台机器：一台用来做决定，一台用来看世界。这一部要问的是，它们怎样变成一个要用真金白银承担后果的组合。

这个问题在达利欧的全部公开材料里，只有一份文件完整回答过。二〇一二年一月，桥水在自己的网站上发了一篇《全天候的故事》，副题写得很直白：桥水如何创造了全天候投资策略，也就是风险平价运动的地基。

这份文件之所以稀缺，不在于它披露了什么秘密——它其实什么都没披露，配方一个字没有——而在于它的叙述方式。它不是从一个理论出发讲这个理论如何被应用；它是把二十多年里的五六次具体对话串起来，每一次都是有人带着一个自己解决不了的约束找上门，而每一次回答之后，回答里的某样东西被留了下来，变成一条原则。

先交代它的性质。这篇文章由三位桥水员工——保罗·波多尔斯基（Paul Podolsky）、瑞安·约翰逊（Ryan Johnson）、欧文·詹宁斯（Owen Jennings）——在采访了创建者之后写成，用的是第三人称。他们在脚注里解释了为什么：他们是雇员，找不到合适的口吻，最后选择用局外人观察的视角来写一段在他们入职之前就已经开始的创造过程。这个交代同时说明了这份材料的价值和它的边界——它是一手的，也是公司自述的。

一只鸡是什么

第一次对话发生在桥水最初那几年，它还只是一家做风险咨询、外加每天写一份市场评论的小公司。那份评论叫《桥水每日观察》，今天还在出。

客户里有麦当劳，还有全美最大的鸡肉生产商之一。麦当劳当时准备推出鸡块，担心鸡价上涨，那样它就得在提价和压缩毛利之间二选一。它想对冲，但市场上没有可用的鸡肉期货。它去找养鸡户锁定价格，养鸡户不干——养鸡户怕自己的成本涨上去，那样固定价格的供货合同就会让它亏本。

两边都想要确定性，两边都不肯承担对方的不确定性，中间没有一个现成的工具。

达利欧想了一阵，去找那家最大的生产商，给了一个说法：一只鸡不过就是雏鸡的价格，加上玉米，加上豆粕。雏鸡便宜，真正会波动、真正让养鸡户睡不着的是玉米和豆粕。把这两样合成一个人造的期货，养鸡户的成本敞口就被对冲掉了，它自然敢给麦当劳报固定价。这笔生意谈成了，麦当劳的鸡块一九八三年上市。

这件事被放在文件的第一位，不是因为它有趣，而是因为它摆出了后面所有东西的第一块砖：任何一条回报流都可以拆成组件，而拆开之后先分析每个组件的驱动因素，会比直接分析整体准确得多。

拆法可以一直用下去。名义债券可以拆成实际收益率加一个通胀组件。公司债可以拆成名义债券加一个信用利差。禽肉的价格取决于玉米和豆粕的价格。这三句话是同一句话。

然后是那个跳跃：如果资产可以被拆成组件再加总回一个整体，那么组合也可以。

三个活动部件

第二次转向来自业务本身。达利欧和鲍勃·普林斯（Bob Prince）当时做的是负债端的生意——不是替企业决定资产怎么放，而是替企业管理它的负债。他们的看法是，任何一笔资产都对应着一笔负债，而相对于资产管理，负债管理是一片没人认真做的市场。

说服一位企业财务主管需要很长的教育过程，于是他们写了一种叫"风险管理计划"的东西，三步：找出这家企业的风险中性头寸；设计一套对冲方案把敞口拉到那个位置；围绕那个敞口做主动管理，桥水按业绩收费。靠这套东西，他们最终管到了七亿美元的企业负债。

一九八七年，世界银行的养老金关注桥水的研究已经有一阵子，开了一个五百万美元的债券账户。桥水把管负债那一套原样搬了过来：债券基准就是风险中性头寸，主动管理就是偏离基准所创造的价值，也就是阿尔法；而这两样东西是完全分开的。

这个动作看上去只是一次业务扩展，实际上是全天候的会计前提。市面上有成千上万种投资产品，但任何一种产品里只有三个活动部件：现金的回报，市场超过现金利率的那部分超额回报（贝塔），以及管理人偏离市场所做的选择（阿尔法）。一只被包装成"大盘成长基金"的共同基金，它的回报就是这三样的和；麻烦在于它把三者混在一起，于是既看不清任何一个部件，也看不清整体。

回报等于现金加贝塔加阿尔法。这个等式在这份文件里被单独排了一行。

分开之后能看到三件事。第一，现金的利率由央行决定，不由投资者决定，而且可以大幅移动——美国的现金利率在一九八〇年代高过百分之十五，二〇一二年是零。股票和债券是相对现金定价的，一个百分之二的十年期国债收益率，相对历史很低，相对零利率的现金却很高。所以那几年真正不寻常的是现金的价格，不是资产相对现金的价格。

第二，贝塔数量有限，很便宜；阿尔法数量无限，很贵。更要紧的是预期回报：贝塔在总量上、在长期里跑赢现金，这是投资里为数不多的确定的事之一。

第三，把现金和贝塔剥掉之后，阿尔法是一个零和游戏。你买我卖，只有一个人对。

三条加起来指向同一个结论：对多数投资者来说，关键不是把市场交易好，而是把贝塔的配置定下来。剩下的问题就变成一个问题——股票、债券、商品各持多少，才能让一个静态的组合是可靠的。

一九九〇年那个周末

第三次对话是这条链条上最关键的一次，而它开始得很偶然。

桥水那时已经从曼哈顿搬到康涅狄格的乡下，最后落在韦斯特波特。因为开始管养老金资产，别的养老金也来打听。其中一位是拉斯蒂·奥尔森（Rusty Olson），一家美国大型消费品制造商养老金计划的首席投资官。

奥尔森本人已经在偏离常规。多数机构组合当时把大约六成的钱放在股票上，因而几乎全部风险都在股票上，剩下的放政府债和少量别的东西。奥尔森想在保持高股票敞口的同时，用互不相关的回报去构建一个高回报组合。他卡在一个具体问题上：长久期的零息政府债券。他觉得这东西回报太低、不值得占位置，而且占用现金太多；但他同时正确地担心自己的组合在通缩型经济收缩里很脆弱，于是已经开始用长久期国债做保护，因为它比普通债券占用的现金少得多。他问桥水，在这条路上还能加点什么。

达利欧当场给了一个快答：这是个好主意，但应该用期货来实现，那样想要多长的久期都能造出来。然后他说，更完整的想法他回头给。

提问发生在一个星期五。这个问题被问到本身就是一次跃升——不久之前桥水还只是一家小众投资顾问，当时管的钱很少，而现在一位标志性的首席投资官在向他们征询意见。达利欧、普林斯、丹·伯恩斯坦（Dan Bernstein）和另外几个人整个周末都在做这件事。

一九九〇年那份备忘录写下了两条后来原样出现在全天候里的东西。

第一条是环境偏好。备忘录里的说法是：债券在反通胀的衰退期表现最好，股票在增长的时期表现最好，而现金在钱紧的时候最有吸引力。翻译成一句话：所有资产类别都有它偏好的环境，在某些环境里好，在另一些环境里差。于是那个传统的、重仓股票的组合，实质上是在股票上下了一个巨大的赌注；而在更底层，它是在赌增长会超出预期。

这句话的杀伤力在于它取消了"中性"这个位置。一个六比四的股债组合看起来像是保守的、不表态的、默认的；把环境偏好这一层打开之后，它是一个方向性的下注，只是下注的人不知道自己在下注。

第二条来自他们替企业对冲资产负债表的老本行：先想风险。如果风险没有互相抵消，客户就是敞着的。奥尔森因为持有股票，敞在"经济增长低于市场已贴现的水平"这个风险上。要对冲它，配进来的东西必须同时满足两个条件——它本身要有正的预期回报，也就是它得是一个贝塔；同时它要在股票下跌时上涨，而且涨的量级要和股票跌的量级差不多。

备忘录同意用长久期债券来对冲，并且要求这些债券的风险大致等于他的股票的风险。它给出的理由是那句更要紧的话：低风险低回报的资产，可以被转换成高风险高回报的资产（"low-risk/low-return assets can be converted into high-risk/high-return assets"）。

翻译成一句话：按每承担一单位风险能拿到多少回报来看，所有资产大体是一样的。因此把债券的风险调到股票那个量级之后，投资债券并不需要为了分散而牺牲回报。

这条推论拆掉了分散化最常被引用的那个反对理由。反对分散的人通常说：我知道分散能降风险，但它也降回报，所以我宁可集中在最好的资产上。这条推论说：那是因为你把"分散"和"低风险"绑在了一起；如果你在分散之后把风险调回原来要的水平，回报也就回来了。

达利欧在回信里写了一句罕见的判断：他认为奥尔森管理整体组合的做法是合理的，事实上他愿意说，这比他见过的任何一家计划发起方所用的任何策略都更合理。桥水由此开始替奥尔森管债券组合，并叠加自己的阿尔法——这成了他们的第一个"阿尔法叠加"账户。

一台一九八七年版的电子表格

第四步来自一次没人要求的实验。

到这时，几个发现开始变硬：把组合拆成部件、认出环境偏好、把资产按风险调平。真实地跑这些组合，穿过股灾、银行危机、新兴市场崩盘，让这些东西从做法变成了原则。但离全天候还差一步：得认定增长和通胀就是那两个真正重要的环境驱动，并把资产类别一一映射上去。

他们已经知道股票和债券可以在增长冲击里互相抵消——那正是他们替奥尔森做的。他们也知道有些环境会同时伤害股票和债券，比如通胀上行；这一点不需要推理，他们亲身经历过，在一九七〇年代那种环境里，持有商品远比持有股票和名义债券好。

这个念头在他们的谈话里滚来滚去，最后在普林斯的一次简单实验里成形。

桥水从个人电脑出现起就用技术来收集数据、画图、跑决策规则，他们把这些规则叫"指标"。在此之前用的是计算尺、惠普手持计算器和彩色铅笔手绘的图。普林斯当时在摆弄一个新程序，微软的 Excel——第一个 Windows 版本一九八七年发布。他用它试着调整资产权重，看组合回报会怎么变。

他发现表现最好的组合，是对通胀意外保持平衡的那一个。在经历了通胀的七十年代和反通胀的八十年代之后，这个结果讲得通；而且它在更极端的冲击下也成立，比如一九二〇年代的德国恶性通胀，或者美国的大萧条。

他把这个发现拿给达利欧看。多年以后普林斯回忆当时的对话：我给瑞看，他说，这讲得通。然后他说，但不该止步于此，还应该对增长也平衡。

这份文件用一句话给这个瞬间定了性：这是典型的桥水时刻。数据指向一件事——按通胀敏感度来平衡资产；常识指向另一件。而它给出的教训是：不要盲目跟随数据。

然后达利欧画出了那张四宫格：横轴是增长相对预期的意外，纵轴是通胀相对预期的意外，四格覆盖任何投资者在过去或未来可能面对的经济环境范围。关键是在每一格里放等量的风险。理由很简单——投资者永远在贴现未来的状况，而他们在任何一个情景上猜对的概率是均等的。

这张图把此前所有零散的发现绑在了一起。组合可以归结为三个驱动，经济情景可以归结为四个格子。市场上的意外五花八门，但意外的一般模式落在这个框架里，因为任何投资的价值主要由经济活动的量（增长）和它的定价（通胀）决定。七十年代的石油冲击、八十年代的反通胀、两千年之后的增长失望，都是环境相对预期的移动，全都落进这四格。更要紧的是，它也能装下未来那些还不知道是什么的意外——这个框架是为一般意义上的意外造的，不是为某个具体的意外造的。而这，正是达利欧从一九七一年那个早晨起就一直在拧的那个问题。

有一个时间顺序需要说清楚，否则容易把这段历史读反。四宫格最初的用途是向潜在客户解释阿尔法的分散，因为它太直观了，成了谈话的起点。那时桥水的重心在阿尔法上，不在贝塔上。这条主动策略线的产物叫纯阿尔法（Pure Alpha），一九九一年推出——比全天候早了好几年。

最后一块拼图

第五次对话来自一家美国基金会，问题很具体：怎样才能持续拿到百分之五的实际回报。这么问是有法律原因的——它依法每年必须支出本金的百分之五，因此要想永续经营，它必须每年产生百分之五的实际回报。

回到组合的积木上看，这个客户的"无风险头寸"已经不再是现金，而是一个能产生实际回报的组合。通胀挂钩债券——支付某个实际收益率再加上实际发生的通胀——正好能"保证"这个门槛，只要能找到实际票息百分之五的债券。

问题是当时美国没有这种债券，英国、澳大利亚、加拿大和另外几个国家却发得很广。达利欧、普林斯、伯恩斯坦本来就是做货币和债券的，知道怎么把一个债券组合对冲回美元、消掉汇率影响。于是他们构建了一个全球通胀挂钩债券组合并对冲回美元。当时全球实际收益率在百分之四上下，所以还得加一点杠杆才够得到目标。

替这家基金会做事的过程中，一件事变得清楚：相对于它在结构上带来的相关性好处，通胀挂钩债券是一个可用而被严重低估的资产类别。它在通胀上行的环境里表现好，而股票和名义政府债券在那里表现不好。它填上的正是传统组合里一直存在、今天仍然存在的那个缺口——多数投资者手里没有任何一样在通胀向上意外时表现好的东西，除了商品，而商品通常在他们的组合里只占极小一块。

这条线的收尾很难被超过：一九九七年美国财政部决定发行通胀挂钩债券时，官员来桥水咨询这些证券应该怎么设计。今天的通胀保值债券（TIPS）就是按桥水当时的建议做出来的。

一架没飞过的飞机

一九九六年，全天候成形。达利欧、普林斯，加上此时的第三位首席投资官——大学毕业就进桥水的格雷格·詹森（Greg Jensen）——把几十年学到的东西蒸馏成一个组合。

推动力是一件私事：达利欧想设一个家族信托，需要一个他相信在自己不在之后很久仍然可靠的资产配置。

最终的配置把资产类别映射到那四个环境格子里。这里还需要一条支撑：他们知道所有格子里的资产长期都会上涨。这就是资本主义系统的运作方式——央行创造货币，能把钱用好的人借走它去挣更高的回报，而这些证券基本只有两种形态，股权是所有权，债券是借贷。所以四个格子并不完全互相抵消；这些资产加总起来相对现金的净回报，长期是正的。抵消掉的是环境敞口，剩下来可以收的是风险溢价。

达利欧形容造这个组合的过程，像发明一架从来没有飞过的飞机（"like inventing a plane that's never flown before"）。看上去是对的，但它飞不飞得起来？他先拿自己的钱试飞，由某个人兼职定期做再平衡。

飞机飞得和他们预期的一样，但它仍然只是他信托里的东西。全天候从未被设想成一个产品——它足够深，以至于没有别人在做；同时又足够直白，以至于看起来任何人都能自己做。当时美国股市正处在科技泡沫的早期，达利欧开始四处宣讲平衡这个概念，最初收到的反应相当冷淡。

二〇〇〇年的崩盘改变了这件事。泡沫破裂之后，人们意识到股票绝不是一件确定的事。

从一个星期天的电话开始

产品化的路径同样是一次具体的对话。

普林斯当时和布里特·哈里斯（Britt Harris）在聊——他是一家大型企业养老金的首席投资官，也是桥水的客户。两个人认识的原因和投资无关：他们一起带孩子，孩子上同一所幼儿园。哈里斯在一个星期天给普林斯打电话，问通胀挂钩债券在一个投资组合里该怎么摆。普林斯说，我告诉你如果我站在你的位置我会怎么做。

他描述并且随后替哈里斯的养老金建起来的那个组合，就是全天候。

因为太不正统，哈里斯坚持要做一次极其庞大的尽职调查，而这次尽调反过来把全天候背后的原则固化成了文。普林斯转述过哈里斯的原话，意思是：等监管者来问我的时候，我要能把那本册子从架子上取下来，把我们做过的全部工作摊给他们看。这家养老金的初始配置是两亿美元。

第二个大客户是一家大型汽车公司。二〇〇一年股市崩盘之后它的养老金严重欠资，刚发行了养老金债券。它的首席投资官想用一种"新的方式"来管这笔"新的钱"，于是给全球最顶尖的机构管理人发了大约三十封信，最后选了五家，桥水是其中之一。

达利欧、普林斯和詹森给这家公司的建议是一套可用于整个基金的原则：找到最好的资产配置，找到最好的阿尔法，再按你对两者各自的信心程度把它们组合起来。最终这个总组合大致是七比三的贝塔与阿尔法之分——全天候加纯阿尔法。

阻力仍然存在，而且这些阻力的形状至今没有变。第一种是同业风险：怕跟不上基准、跟不上同行。第二种是杠杆：这个词本身让人不安。第三种是纯行政性的——全天候到底该放在哪个格子里，谁来对它的盈亏负责。

真正打开闸门的是一个命名动作。在近十年糟糕的表现和二〇〇八年的信贷危机之后，投资者急需一个替代方案，而某位聪明的顾问采用了"风险平价"这个词，并为它设立了一个资产配置桶。有了桶，钱就有地方放了。

到二〇一二年这份文件写成时，某项调查显示多数机构投资者已经熟悉这个概念，约四分之一在组合里用它；加拿大最大的养老金计划之一把全天候当作整个计划的基准。

同一件事的两个版本

三十四年后，达利欧自己又讲了一遍这件事。二〇二六年三月，他在专栏里写了一篇一千一百词的短文，讲全天候的概念与机制。把两个版本对读，差别很说明问题。

二〇一二年的版本是一部发明史，主角是一串客户：麦当劳、世界银行、奥尔森、那家基金会、哈里斯、那家汽车公司。每一个发现都挂在一次具体的求助上。文章的落点是行业渗透率和一场运动。

二〇二六年的版本里，这些人全部消失了。他的讲法是：大约三十年前，他想造一个在他不在之后家人可以不靠他的指导来用的策略；他给自己定了四条硬指标——回报要显著高于现金、至少等于经典的六四组合，风险要低于六四组合，不能在任何一种特定的经济环境里吃亏，并且不需要择时。要拿到这样一个组合，唯一的办法是持有多个互相分散的高回报高风险投资，让它们合在一起时拥有和其中任何一个单独持有时同样高的回报，但风险更低。为了做到更好的分散，他提出了风险平价——把不同风险的投资调到相近的风险上，办法是提高低风险低波动投资的风险，同时降低高风险高波动投资的风险。

然后是那句最要紧的：全天候是一类实现了这个目标的组合，它不是一个投资产品（"it is not an investment product"）；它更像一道为达成这种平衡而设的金融工程题，而这道题可以产出投资产品。

他在同一篇里补了归属与动机：这套东西是和普林斯、詹森一起建的，两人分别在桥水四十年和三十年，至今任联席首席投资官；建成之后他发现它直白到几乎任何人都能自己实现，想不出凭什么可以为替别人做这件事收费，于是逢人就教，结果很多客户反过来要求他代管，才有了产品。今天桥水替客户管全天候，他自己只替家族和家族基金会做，同时公开教学。

两个版本的差别是本书要留给读者的一个观察点。二〇一二年那版把全天候讲成一段关系史——它是被一连串外部约束逼出来的，每一步都有人在对面提要求。二〇二六年那版把它讲成一道题，可以被任何人独立地重新解一遍。

以下是编辑判断。这两种讲法都是真的，但它们各自省略的东西恰好互补。二〇二六年那版省掉了发现的偶然性：如果麦当劳没有要做鸡块，如果奥尔森没有在那个星期五打来电话，如果普林斯没有拿到一台装着 Excel 的电脑，这套东西未必长成现在这个样子。二〇一二年那版则省掉了一件对读者更实用的事：这些原则一旦被写下来，就不再需要那些对话了。一个人今天要建自己的全天候，不需要有客户、不需要有管理规模、不需要经历一九七〇年代。

还有一处省略是两版共有的：我们只听到了那些通向某处的对话。二十年里桥水一定还接过许多别的问题，其中大部分没有变成原则。一份由公司自己写的发明史，天然会呈现出一条比当时更笔直的路。这不构成对材料的怀疑，但它规定了这份材料能证明什么——它能证明这些原则是怎么来的，不能证明这就是发现原则的可靠方法。

餐巾纸

这份文件最后把整件事压回一句话：全天候可以画在一张餐巾纸上。持有四个风险相同的组合，分别在通胀上升、通胀下降、增长上升、增长下降时表现良好——都是相对预期而言。

它还留了一句自我警告，读起来不像写给客户，更像写给桥水自己：过度自信常常推着人去修补自己并不深入理解的东西，于是把事情搞得过度复杂、过度工程化、过度优化；全天候被非常刻意地造成不是那样。

一个把世界当作机器的人，最后交出的东西是一张餐巾纸。这个反差是下一章的入口——如果它真的这么简单，它凭什么成立？

本章依据

	桥水《全天候的故事》二〇一二年一月（A1，作者本人任职机构正式发布的完整研究，按通用规则处理）：本章主干全部出自该文。具体包括——文件性质与作者交代（三位桥水员工据对创建者的采访写成、采用第三人称及其理由，出自该文脚注一）；麦当劳鸡块的完整链条（无可用鸡肉期货、养鸡户拒绝锁价的理由、雏鸡加玉米加豆粕的拆解、合成期货、一九八三年上市）与由此推出的分解原则（名义债券等于实际收益率加通胀组件、公司债等于名义债券加信用利差）；一九七五年在纽约褐石公寓创立、早期业务为风险咨询与《桥水每日观察》；"风险管理计划"三步法与七亿美元企业负债规模；一九八七年世界银行养老金五百万美元债券账户与"基准即风险中性头寸、主动管理即阿尔法、两者完全分离"；回报等于现金加贝塔加阿尔法的恒等式及其三条推论（现金利率由央行决定、一九八〇年代高于百分之十五而二〇一二年为零、"不寻常的是现金的价格而非资产相对现金的定价"；贝塔少而便宜、阿尔法无限而昂贵、贝塔长期跑赢现金；剥离后阿尔法为零和）；奥尔森一节的全部细节（迁址韦斯特波特、奥尔森的机构身份与他已在偏离常规的做法、长久期零息债的两难、达利欧当场的期货答复、星期五提问与整个周末的工作、一九九〇年备忘录、第一个"阿尔法叠加"账户）；普林斯的 Excel 实验（微软一九八七年发布首个 Windows 版本、对通胀意外平衡的结论、在德国恶性通胀与美国大萧条下同样成立、他与达利欧的对话、"典型的桥水时刻"与"不要盲目跟随数据"）；四宫格的构成、等风险原则及其理由，以及"框架为一般意义上的意外而造"的论证；四宫格最初用于向客户解释阿尔法分散、纯阿尔法一九九一年推出早于全天候；通胀挂钩债券一节（基金会的百分之五法定支出义务、无风险头寸的重新定义、美国当时无此券种、英澳加等国的券种、对冲回美元、全球实际收益率约百分之四需加少量杠杆、一九九七年财政部咨询与 TIPS 的设计来源）；一九九六年成形（家族信托的动机、詹森作为第三位首席投资官、四格资产映射、"格子不完全抵消、剩下风险溢价"的资本主义论证、"像发明一架从没飞过的飞机"、自有资金试飞与兼职再平衡）；产品化路径（二〇〇〇年崩盘的心态转变、哈里斯的星期天电话与两人因带孩子相识、极其庞大的尽调与"把册子从架子上取下来"、两亿美元初始配置、汽车公司发出约三十封信最终选五家、七比三的贝塔阿尔法配比）；三类阻力（同业风险、杠杆、盈亏归属）与"某位聪明顾问采用风险平价一词并设立配置桶"；二〇一二年时点的渗透率（多数机构熟悉、约四分之一在用、加拿大最大养老金计划之一以全天候为全计划基准）；餐巾纸表述与"过度复杂、过度工程化、过度优化"的自我警告。
	达利欧二〇二六年三月二十三日专栏《全天候组合的概念与机制》（A1，按通用规则处理）：本章末两节的对读材料。包括——四条硬指标（回报显著高于现金且至少等于经典六四组合、风险低于六四、不在任何特定经济环境下吃亏、不需要择时）；风险平价的定义（提高低风险低波动投资的风险、降低高风险高波动投资的风险，使其互相平衡）；"它不是一个投资产品……更像一道金融工程题"；与普林斯、詹森共建及二人四十年与三十年的司龄、至今任联席首席投资官；建成后认为过于直白而想不出凭什么收费、四处教人、被客户反过来要求代管；今日的分工（桥水替客户管，他本人只替家族与家族基金会做并公开教学）。
	英文短引核对（本章对非受限材料的三条短引已在正文以中英并列印出——"低风险低回报的资产可转换为高风险高回报的资产"、"从未飞过的飞机"、"它不是一个投资产品"；其余引文一律中文独立改写。以下为已回语料逐字核对的原文清单，全部来自二〇一二年《全天候的故事》与二〇二六年三月二十三日专栏，均按通用规则、二十五词以内）："what kind of investment portfolio would you hold that would perform well across all environments"（十五词）；"Bonds will perform best during times of disinflationary recession, stocks will perform best during periods of … growth"（十七词，原文含省略号，本书正文按其完整句意改写并补入"现金在钱紧时最有吸引力"一段，该段亦在同一句内）；"low-risk/low-return assets can be converted into high-risk/high-return assets"（八词）；"like inventing a plane that's never flown before"（八词）；"it is not an investment product"（六词，二〇二六年三月二十三日专栏）。本章未使用《国家如何破产》及两篇受限 Substack 的任何内容，因此不涉及十五词、每章三条的受限口径。
	人名与专名核对（A1，二〇一二年原文）：Paul Podolsky、Ryan Johnson、Owen Jennings、Bob Prince、Dan Bernstein、Greg Jensen、Rusty Olson、Britt Harris 均按原文录出。奥尔森所在机构在原文中只写作"一家美国大型消费品制造商的养老金计划"，未具名；第二个大客户只写作"一家大型汽车公司"，第一个养老金客户只写作"一家大型企业养老金"。原文文末附有一条声明，说明文中提及的客户仅用于历史脉络，不代表这些客户对桥水或其顾问服务的认可与否。本书沿用其不具名的处理，不做任何补名推测。
	与前后章的分工：一九七一年八月十五日尼克松讲话与次日行情、"任何人的一生都是过于狭窄的视角"、"预期意外的操作方式"这三项同出该文，已在第一章与第四章使用，本章不再复述，只在四宫格一节以"一九七一年那个早晨"回指。"十五个或更多良好的、不相关的下注"在二〇一一年版《原则》中的原始位置已在第二、五章交代，本章不重复，留给第十二章。
	编辑判断（本章显式标注三处）：其一，环境偏好这一层真正取消的是"中性"这个位置——六四组合看起来像默认选项，实为一个方向性下注，只是下注人不自知；其二，二〇一二年版与二〇二六年版各自省略的东西互补，前者省掉了"原则一旦写下就不再需要那些对话"，后者省掉了发现过程的偶然性；其三，两版共有的省略是幸存者问题——我们只听到通向某处的对话，一份公司自述的发明史天然比当时更笔直，因此这份材料能证明原则的来历，不能证明这是发现原则的可靠方法。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。
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# 全天候的诞生
<!-- part: 3 | 第三部 行动 -->

前两部拆的是两台机器：一台用来做决定，一台用来看世界。这一部要问的是，它们怎样变成一个要用真金白银承担后果的组合。

这个问题在达利欧的全部公开材料里，只有一份文件完整回答过。二〇一二年一月，桥水在自己的网站上发了一篇《全天候的故事》，副题写得很直白：桥水如何创造了全天候投资策略，也就是风险平价运动的地基。

这份文件之所以稀缺，不在于它披露了什么秘密——它其实什么都没披露，配方一个字没有——而在于它的叙述方式。它不是从一个理论出发讲这个理论如何被应用；它是把二十多年里的五六次具体对话串起来，每一次都是有人带着一个自己解决不了的约束找上门，而每一次回答之后，回答里的某样东西被留了下来，变成一条原则。

先交代它的性质。这篇文章由三位桥水员工——保罗·波多尔斯基（Paul Podolsky）、瑞安·约翰逊（Ryan Johnson）、欧文·詹宁斯（Owen Jennings）——在采访了创建者之后写成，用的是第三人称。他们在脚注里解释了为什么：他们是雇员，找不到合适的口吻，最后选择用局外人观察的视角来写一段在他们入职之前就已经开始的创造过程。这个交代同时说明了这份材料的价值和它的边界——它是一手的，也是公司自述的。

## 一只鸡是什么

第一次对话发生在桥水最初那几年，它还只是一家做风险咨询、外加每天写一份市场评论的小公司。那份评论叫《桥水每日观察》，今天还在出。

客户里有麦当劳，还有全美最大的鸡肉生产商之一。麦当劳当时准备推出鸡块，担心鸡价上涨，那样它就得在提价和压缩毛利之间二选一。它想对冲，但市场上没有可用的鸡肉期货。它去找养鸡户锁定价格，养鸡户不干——养鸡户怕自己的成本涨上去，那样固定价格的供货合同就会让它亏本。

两边都想要确定性，两边都不肯承担对方的不确定性，中间没有一个现成的工具。

达利欧想了一阵，去找那家最大的生产商，给了一个说法：一只鸡不过就是雏鸡的价格，加上玉米，加上豆粕。雏鸡便宜，真正会波动、真正让养鸡户睡不着的是玉米和豆粕。把这两样合成一个人造的期货，养鸡户的成本敞口就被对冲掉了，它自然敢给麦当劳报固定价。这笔生意谈成了，麦当劳的鸡块一九八三年上市。

这件事被放在文件的第一位，不是因为它有趣，而是因为它摆出了后面所有东西的第一块砖：任何一条回报流都可以拆成组件，而拆开之后先分析每个组件的驱动因素，会比直接分析整体准确得多。

拆法可以一直用下去。名义债券可以拆成实际收益率加一个通胀组件。公司债可以拆成名义债券加一个信用利差。禽肉的价格取决于玉米和豆粕的价格。这三句话是同一句话。

然后是那个跳跃：如果资产可以被拆成组件再加总回一个整体，那么组合也可以。

## 三个活动部件

第二次转向来自业务本身。达利欧和鲍勃·普林斯（Bob Prince）当时做的是负债端的生意——不是替企业决定资产怎么放，而是替企业管理它的负债。他们的看法是，任何一笔资产都对应着一笔负债，而相对于资产管理，负债管理是一片没人认真做的市场。

说服一位企业财务主管需要很长的教育过程，于是他们写了一种叫"风险管理计划"的东西，三步：找出这家企业的风险中性头寸；设计一套对冲方案把敞口拉到那个位置；围绕那个敞口做主动管理，桥水按业绩收费。靠这套东西，他们最终管到了七亿美元的企业负债。

一九八七年，世界银行的养老金关注桥水的研究已经有一阵子，开了一个五百万美元的债券账户。桥水把管负债那一套原样搬了过来：债券基准就是风险中性头寸，主动管理就是偏离基准所创造的价值，也就是阿尔法；而这两样东西是完全分开的。

这个动作看上去只是一次业务扩展，实际上是全天候的会计前提。市面上有成千上万种投资产品，但任何一种产品里只有三个活动部件：现金的回报，市场超过现金利率的那部分超额回报（贝塔），以及管理人偏离市场所做的选择（阿尔法）。一只被包装成"大盘成长基金"的共同基金，它的回报就是这三样的和；麻烦在于它把三者混在一起，于是既看不清任何一个部件，也看不清整体。

回报等于现金加贝塔加阿尔法。这个等式在这份文件里被单独排了一行。

分开之后能看到三件事。第一，现金的利率由央行决定，不由投资者决定，而且可以大幅移动——美国的现金利率在一九八〇年代高过百分之十五，二〇一二年是零。股票和债券是相对现金定价的，一个百分之二的十年期国债收益率，相对历史很低，相对零利率的现金却很高。所以那几年真正不寻常的是现金的价格，不是资产相对现金的价格。

第二，贝塔数量有限，很便宜；阿尔法数量无限，很贵。更要紧的是预期回报：贝塔在总量上、在长期里跑赢现金，这是投资里为数不多的确定的事之一。

第三，把现金和贝塔剥掉之后，阿尔法是一个零和游戏。你买我卖，只有一个人对。

三条加起来指向同一个结论：对多数投资者来说，关键不是把市场交易好，而是把贝塔的配置定下来。剩下的问题就变成一个问题——股票、债券、商品各持多少，才能让一个静态的组合是可靠的。

## 一九九〇年那个周末

第三次对话是这条链条上最关键的一次，而它开始得很偶然。

桥水那时已经从曼哈顿搬到康涅狄格的乡下，最后落在韦斯特波特。因为开始管养老金资产，别的养老金也来打听。其中一位是拉斯蒂·奥尔森（Rusty Olson），一家美国大型消费品制造商养老金计划的首席投资官。

奥尔森本人已经在偏离常规。多数机构组合当时把大约六成的钱放在股票上，因而几乎全部风险都在股票上，剩下的放政府债和少量别的东西。奥尔森想在保持高股票敞口的同时，用互不相关的回报去构建一个高回报组合。他卡在一个具体问题上：长久期的零息政府债券。他觉得这东西回报太低、不值得占位置，而且占用现金太多；但他同时正确地担心自己的组合在通缩型经济收缩里很脆弱，于是已经开始用长久期国债做保护，因为它比普通债券占用的现金少得多。他问桥水，在这条路上还能加点什么。

达利欧当场给了一个快答：这是个好主意，但应该用期货来实现，那样想要多长的久期都能造出来。然后他说，更完整的想法他回头给。

提问发生在一个星期五。这个问题被问到本身就是一次跃升——不久之前桥水还只是一家小众投资顾问，当时管的钱很少，而现在一位标志性的首席投资官在向他们征询意见。达利欧、普林斯、丹·伯恩斯坦（Dan Bernstein）和另外几个人整个周末都在做这件事。

一九九〇年那份备忘录写下了两条后来原样出现在全天候里的东西。

第一条是环境偏好。备忘录里的说法是：债券在反通胀的衰退期表现最好，股票在增长的时期表现最好，而现金在钱紧的时候最有吸引力。翻译成一句话：所有资产类别都有它偏好的环境，在某些环境里好，在另一些环境里差。于是那个传统的、重仓股票的组合，实质上是在股票上下了一个巨大的赌注；而在更底层，它是在赌增长会超出预期。

这句话的杀伤力在于它取消了"中性"这个位置。一个六比四的股债组合看起来像是保守的、不表态的、默认的；把环境偏好这一层打开之后，它是一个方向性的下注，只是下注的人不知道自己在下注。

第二条来自他们替企业对冲资产负债表的老本行：先想风险。如果风险没有互相抵消，客户就是敞着的。奥尔森因为持有股票，敞在"经济增长低于市场已贴现的水平"这个风险上。要对冲它，配进来的东西必须同时满足两个条件——它本身要有正的预期回报，也就是它得是一个贝塔；同时它要在股票下跌时上涨，而且涨的量级要和股票跌的量级差不多。

备忘录同意用长久期债券来对冲，并且要求这些债券的风险大致等于他的股票的风险。它给出的理由是那句更要紧的话：低风险低回报的资产，可以被转换成高风险高回报的资产（"low-risk/low-return assets can be converted into high-risk/high-return assets"）。

翻译成一句话：按每承担一单位风险能拿到多少回报来看，所有资产大体是一样的。因此把债券的风险调到股票那个量级之后，投资债券并不需要为了分散而牺牲回报。

这条推论拆掉了分散化最常被引用的那个反对理由。反对分散的人通常说：我知道分散能降风险，但它也降回报，所以我宁可集中在最好的资产上。这条推论说：那是因为你把"分散"和"低风险"绑在了一起；如果你在分散之后把风险调回原来要的水平，回报也就回来了。

达利欧在回信里写了一句罕见的判断：他认为奥尔森管理整体组合的做法是合理的，事实上他愿意说，这比他见过的任何一家计划发起方所用的任何策略都更合理。桥水由此开始替奥尔森管债券组合，并叠加自己的阿尔法——这成了他们的第一个"阿尔法叠加"账户。

## 一台一九八七年版的电子表格

第四步来自一次没人要求的实验。

到这时，几个发现开始变硬：把组合拆成部件、认出环境偏好、把资产按风险调平。真实地跑这些组合，穿过股灾、银行危机、新兴市场崩盘，让这些东西从做法变成了原则。但离全天候还差一步：得认定增长和通胀就是那两个真正重要的环境驱动，并把资产类别一一映射上去。

他们已经知道股票和债券可以在增长冲击里互相抵消——那正是他们替奥尔森做的。他们也知道有些环境会同时伤害股票和债券，比如通胀上行；这一点不需要推理，他们亲身经历过，在一九七〇年代那种环境里，持有商品远比持有股票和名义债券好。

这个念头在他们的谈话里滚来滚去，最后在普林斯的一次简单实验里成形。

桥水从个人电脑出现起就用技术来收集数据、画图、跑决策规则，他们把这些规则叫"指标"。在此之前用的是计算尺、惠普手持计算器和彩色铅笔手绘的图。普林斯当时在摆弄一个新程序，微软的 Excel——第一个 Windows 版本一九八七年发布。他用它试着调整资产权重，看组合回报会怎么变。

他发现表现最好的组合，是对通胀意外保持平衡的那一个。在经历了通胀的七十年代和反通胀的八十年代之后，这个结果讲得通；而且它在更极端的冲击下也成立，比如一九二〇年代的德国恶性通胀，或者美国的大萧条。

他把这个发现拿给达利欧看。多年以后普林斯回忆当时的对话：我给瑞看，他说，这讲得通。然后他说，但不该止步于此，还应该对增长也平衡。

这份文件用一句话给这个瞬间定了性：这是典型的桥水时刻。数据指向一件事——按通胀敏感度来平衡资产；常识指向另一件。而它给出的教训是：不要盲目跟随数据。

然后达利欧画出了那张四宫格：横轴是增长相对预期的意外，纵轴是通胀相对预期的意外，四格覆盖任何投资者在过去或未来可能面对的经济环境范围。关键是在每一格里放等量的风险。理由很简单——投资者永远在贴现未来的状况，而他们在任何一个情景上猜对的概率是均等的。

这张图把此前所有零散的发现绑在了一起。组合可以归结为三个驱动，经济情景可以归结为四个格子。市场上的意外五花八门，但意外的一般模式落在这个框架里，因为任何投资的价值主要由经济活动的量（增长）和它的定价（通胀）决定。七十年代的石油冲击、八十年代的反通胀、两千年之后的增长失望，都是环境相对预期的移动，全都落进这四格。更要紧的是，它也能装下未来那些还不知道是什么的意外——这个框架是为一般意义上的意外造的，不是为某个具体的意外造的。而这，正是达利欧从一九七一年那个早晨起就一直在拧的那个问题。

有一个时间顺序需要说清楚，否则容易把这段历史读反。四宫格最初的用途是向潜在客户解释阿尔法的分散，因为它太直观了，成了谈话的起点。那时桥水的重心在阿尔法上，不在贝塔上。这条主动策略线的产物叫纯阿尔法（Pure Alpha），一九九一年推出——比全天候早了好几年。

## 最后一块拼图

第五次对话来自一家美国基金会，问题很具体：怎样才能持续拿到百分之五的实际回报。这么问是有法律原因的——它依法每年必须支出本金的百分之五，因此要想永续经营，它必须每年产生百分之五的实际回报。

回到组合的积木上看，这个客户的"无风险头寸"已经不再是现金，而是一个能产生实际回报的组合。通胀挂钩债券——支付某个实际收益率再加上实际发生的通胀——正好能"保证"这个门槛，只要能找到实际票息百分之五的债券。

问题是当时美国没有这种债券，英国、澳大利亚、加拿大和另外几个国家却发得很广。达利欧、普林斯、伯恩斯坦本来就是做货币和债券的，知道怎么把一个债券组合对冲回美元、消掉汇率影响。于是他们构建了一个全球通胀挂钩债券组合并对冲回美元。当时全球实际收益率在百分之四上下，所以还得加一点杠杆才够得到目标。

替这家基金会做事的过程中，一件事变得清楚：相对于它在结构上带来的相关性好处，通胀挂钩债券是一个可用而被严重低估的资产类别。它在通胀上行的环境里表现好，而股票和名义政府债券在那里表现不好。它填上的正是传统组合里一直存在、今天仍然存在的那个缺口——多数投资者手里没有任何一样在通胀向上意外时表现好的东西，除了商品，而商品通常在他们的组合里只占极小一块。

这条线的收尾很难被超过：一九九七年美国财政部决定发行通胀挂钩债券时，官员来桥水咨询这些证券应该怎么设计。今天的通胀保值债券（TIPS）就是按桥水当时的建议做出来的。

## 一架没飞过的飞机

一九九六年，全天候成形。达利欧、普林斯，加上此时的第三位首席投资官——大学毕业就进桥水的格雷格·詹森（Greg Jensen）——把几十年学到的东西蒸馏成一个组合。

推动力是一件私事：达利欧想设一个家族信托，需要一个他相信在自己不在之后很久仍然可靠的资产配置。

最终的配置把资产类别映射到那四个环境格子里。这里还需要一条支撑：他们知道所有格子里的资产长期都会上涨。这就是资本主义系统的运作方式——央行创造货币，能把钱用好的人借走它去挣更高的回报，而这些证券基本只有两种形态，股权是所有权，债券是借贷。所以四个格子并不完全互相抵消；这些资产加总起来相对现金的净回报，长期是正的。抵消掉的是环境敞口，剩下来可以收的是风险溢价。

达利欧形容造这个组合的过程，像发明一架从来没有飞过的飞机（"like inventing a plane that's never flown before"）。看上去是对的，但它飞不飞得起来？他先拿自己的钱试飞，由某个人兼职定期做再平衡。

飞机飞得和他们预期的一样，但它仍然只是他信托里的东西。全天候从未被设想成一个产品——它足够深，以至于没有别人在做；同时又足够直白，以至于看起来任何人都能自己做。当时美国股市正处在科技泡沫的早期，达利欧开始四处宣讲平衡这个概念，最初收到的反应相当冷淡。

二〇〇〇年的崩盘改变了这件事。泡沫破裂之后，人们意识到股票绝不是一件确定的事。

## 从一个星期天的电话开始

产品化的路径同样是一次具体的对话。

普林斯当时和布里特·哈里斯（Britt Harris）在聊——他是一家大型企业养老金的首席投资官，也是桥水的客户。两个人认识的原因和投资无关：他们一起带孩子，孩子上同一所幼儿园。哈里斯在一个星期天给普林斯打电话，问通胀挂钩债券在一个投资组合里该怎么摆。普林斯说，我告诉你如果我站在你的位置我会怎么做。

他描述并且随后替哈里斯的养老金建起来的那个组合，就是全天候。

因为太不正统，哈里斯坚持要做一次极其庞大的尽职调查，而这次尽调反过来把全天候背后的原则固化成了文。普林斯转述过哈里斯的原话，意思是：等监管者来问我的时候，我要能把那本册子从架子上取下来，把我们做过的全部工作摊给他们看。这家养老金的初始配置是两亿美元。

第二个大客户是一家大型汽车公司。二〇〇一年股市崩盘之后它的养老金严重欠资，刚发行了养老金债券。它的首席投资官想用一种"新的方式"来管这笔"新的钱"，于是给全球最顶尖的机构管理人发了大约三十封信，最后选了五家，桥水是其中之一。

达利欧、普林斯和詹森给这家公司的建议是一套可用于整个基金的原则：找到最好的资产配置，找到最好的阿尔法，再按你对两者各自的信心程度把它们组合起来。最终这个总组合大致是七比三的贝塔与阿尔法之分——全天候加纯阿尔法。

阻力仍然存在，而且这些阻力的形状至今没有变。第一种是同业风险：怕跟不上基准、跟不上同行。第二种是杠杆：这个词本身让人不安。第三种是纯行政性的——全天候到底该放在哪个格子里，谁来对它的盈亏负责。

真正打开闸门的是一个命名动作。在近十年糟糕的表现和二〇〇八年的信贷危机之后，投资者急需一个替代方案，而某位聪明的顾问采用了"风险平价"这个词，并为它设立了一个资产配置桶。有了桶，钱就有地方放了。

到二〇一二年这份文件写成时，某项调查显示多数机构投资者已经熟悉这个概念，约四分之一在组合里用它；加拿大最大的养老金计划之一把全天候当作整个计划的基准。

## 同一件事的两个版本

三十四年后，达利欧自己又讲了一遍这件事。二〇二六年三月，他在专栏里写了一篇一千一百词的短文，讲全天候的概念与机制。把两个版本对读，差别很说明问题。

二〇一二年的版本是一部发明史，主角是一串客户：麦当劳、世界银行、奥尔森、那家基金会、哈里斯、那家汽车公司。每一个发现都挂在一次具体的求助上。文章的落点是行业渗透率和一场运动。

二〇二六年的版本里，这些人全部消失了。他的讲法是：大约三十年前，他想造一个在他不在之后家人可以不靠他的指导来用的策略；他给自己定了四条硬指标——回报要显著高于现金、至少等于经典的六四组合，风险要低于六四组合，不能在任何一种特定的经济环境里吃亏，并且不需要择时。要拿到这样一个组合，唯一的办法是持有多个互相分散的高回报高风险投资，让它们合在一起时拥有和其中任何一个单独持有时同样高的回报，但风险更低。为了做到更好的分散，他提出了风险平价——把不同风险的投资调到相近的风险上，办法是提高低风险低波动投资的风险，同时降低高风险高波动投资的风险。

然后是那句最要紧的：全天候是一类实现了这个目标的组合，它不是一个投资产品（"it is not an investment product"）；它更像一道为达成这种平衡而设的金融工程题，而这道题可以产出投资产品。

他在同一篇里补了归属与动机：这套东西是和普林斯、詹森一起建的，两人分别在桥水四十年和三十年，至今任联席首席投资官；建成之后他发现它直白到几乎任何人都能自己实现，想不出凭什么可以为替别人做这件事收费，于是逢人就教，结果很多客户反过来要求他代管，才有了产品。今天桥水替客户管全天候，他自己只替家族和家族基金会做，同时公开教学。

两个版本的差别是本书要留给读者的一个观察点。二〇一二年那版把全天候讲成一段关系史——它是被一连串外部约束逼出来的，每一步都有人在对面提要求。二〇二六年那版把它讲成一道题，可以被任何人独立地重新解一遍。

以下是编辑判断。这两种讲法都是真的，但它们各自省略的东西恰好互补。二〇二六年那版省掉了发现的偶然性：如果麦当劳没有要做鸡块，如果奥尔森没有在那个星期五打来电话，如果普林斯没有拿到一台装着 Excel 的电脑，这套东西未必长成现在这个样子。二〇一二年那版则省掉了一件对读者更实用的事：这些原则一旦被写下来，就不再需要那些对话了。一个人今天要建自己的全天候，不需要有客户、不需要有管理规模、不需要经历一九七〇年代。

还有一处省略是两版共有的：我们只听到了那些通向某处的对话。二十年里桥水一定还接过许多别的问题，其中大部分没有变成原则。一份由公司自己写的发明史，天然会呈现出一条比当时更笔直的路。这不构成对材料的怀疑，但它规定了这份材料能证明什么——它能证明这些原则是怎么来的，不能证明这就是发现原则的可靠方法。

## 餐巾纸

这份文件最后把整件事压回一句话：全天候可以画在一张餐巾纸上。持有四个风险相同的组合，分别在通胀上升、通胀下降、增长上升、增长下降时表现良好——都是相对预期而言。

它还留了一句自我警告，读起来不像写给客户，更像写给桥水自己：过度自信常常推着人去修补自己并不深入理解的东西，于是把事情搞得过度复杂、过度工程化、过度优化；全天候被非常刻意地造成不是那样。

一个把世界当作机器的人，最后交出的东西是一张餐巾纸。这个反差是下一章的入口——如果它真的这么简单，它凭什么成立？

## 本章依据

- **桥水《全天候的故事》二〇一二年一月**（A1，作者本人任职机构正式发布的完整研究，按通用规则处理）：本章主干全部出自该文。具体包括——文件性质与作者交代（三位桥水员工据对创建者的采访写成、采用第三人称及其理由，出自该文脚注一）；麦当劳鸡块的完整链条（无可用鸡肉期货、养鸡户拒绝锁价的理由、雏鸡加玉米加豆粕的拆解、合成期货、一九八三年上市）与由此推出的分解原则（名义债券等于实际收益率加通胀组件、公司债等于名义债券加信用利差）；一九七五年在纽约褐石公寓创立、早期业务为风险咨询与《桥水每日观察》；"风险管理计划"三步法与七亿美元企业负债规模；一九八七年世界银行养老金五百万美元债券账户与"基准即风险中性头寸、主动管理即阿尔法、两者完全分离"；回报等于现金加贝塔加阿尔法的恒等式及其三条推论（现金利率由央行决定、一九八〇年代高于百分之十五而二〇一二年为零、"不寻常的是现金的价格而非资产相对现金的定价"；贝塔少而便宜、阿尔法无限而昂贵、贝塔长期跑赢现金；剥离后阿尔法为零和）；奥尔森一节的全部细节（迁址韦斯特波特、奥尔森的机构身份与他已在偏离常规的做法、长久期零息债的两难、达利欧当场的期货答复、星期五提问与整个周末的工作、一九九〇年备忘录、第一个"阿尔法叠加"账户）；普林斯的 Excel 实验（微软一九八七年发布首个 Windows 版本、对通胀意外平衡的结论、在德国恶性通胀与美国大萧条下同样成立、他与达利欧的对话、"典型的桥水时刻"与"不要盲目跟随数据"）；四宫格的构成、等风险原则及其理由，以及"框架为一般意义上的意外而造"的论证；四宫格最初用于向客户解释阿尔法分散、纯阿尔法一九九一年推出早于全天候；通胀挂钩债券一节（基金会的百分之五法定支出义务、无风险头寸的重新定义、美国当时无此券种、英澳加等国的券种、对冲回美元、全球实际收益率约百分之四需加少量杠杆、一九九七年财政部咨询与 TIPS 的设计来源）；一九九六年成形（家族信托的动机、詹森作为第三位首席投资官、四格资产映射、"格子不完全抵消、剩下风险溢价"的资本主义论证、"像发明一架从没飞过的飞机"、自有资金试飞与兼职再平衡）；产品化路径（二〇〇〇年崩盘的心态转变、哈里斯的星期天电话与两人因带孩子相识、极其庞大的尽调与"把册子从架子上取下来"、两亿美元初始配置、汽车公司发出约三十封信最终选五家、七比三的贝塔阿尔法配比）；三类阻力（同业风险、杠杆、盈亏归属）与"某位聪明顾问采用风险平价一词并设立配置桶"；二〇一二年时点的渗透率（多数机构熟悉、约四分之一在用、加拿大最大养老金计划之一以全天候为全计划基准）；餐巾纸表述与"过度复杂、过度工程化、过度优化"的自我警告。
- **达利欧二〇二六年三月二十三日专栏《全天候组合的概念与机制》**（A1，按通用规则处理）：本章末两节的对读材料。包括——四条硬指标（回报显著高于现金且至少等于经典六四组合、风险低于六四、不在任何特定经济环境下吃亏、不需要择时）；风险平价的定义（提高低风险低波动投资的风险、降低高风险高波动投资的风险，使其互相平衡）；"它不是一个投资产品……更像一道金融工程题"；与普林斯、詹森共建及二人四十年与三十年的司龄、至今任联席首席投资官；建成后认为过于直白而想不出凭什么收费、四处教人、被客户反过来要求代管；今日的分工（桥水替客户管，他本人只替家族与家族基金会做并公开教学）。
- **英文短引核对**（本章对非受限材料的三条短引已在正文以中英并列印出——"低风险低回报的资产可转换为高风险高回报的资产"、"从未飞过的飞机"、"它不是一个投资产品"；其余引文一律中文独立改写。以下为已回语料逐字核对的原文清单，全部来自二〇一二年《全天候的故事》与二〇二六年三月二十三日专栏，均按通用规则、二十五词以内）：`"what kind of investment portfolio would you hold that would perform well across all environments"`（十五词）；`"Bonds will perform best during times of disinflationary recession, stocks will perform best during periods of … growth"`（十七词，原文含省略号，本书正文按其完整句意改写并补入"现金在钱紧时最有吸引力"一段，该段亦在同一句内）；`"low-risk/low-return assets can be converted into high-risk/high-return assets"`（八词）；`"like inventing a plane that's never flown before"`（八词）；`"it is not an investment product"`（六词，二〇二六年三月二十三日专栏）。**本章未使用《国家如何破产》及两篇受限 Substack 的任何内容，因此不涉及十五词、每章三条的受限口径。**
- **人名与专名核对**（A1，二〇一二年原文）：Paul Podolsky、Ryan Johnson、Owen Jennings、Bob Prince、Dan Bernstein、Greg Jensen、Rusty Olson、Britt Harris 均按原文录出。奥尔森所在机构在原文中只写作"一家美国大型消费品制造商的养老金计划"，未具名；第二个大客户只写作"一家大型汽车公司"，第一个养老金客户只写作"一家大型企业养老金"。原文文末附有一条声明，说明文中提及的客户仅用于历史脉络，不代表这些客户对桥水或其顾问服务的认可与否。本书沿用其不具名的处理，不做任何补名推测。
- **与前后章的分工**：一九七一年八月十五日尼克松讲话与次日行情、"任何人的一生都是过于狭窄的视角"、"预期意外的操作方式"这三项同出该文，已在第一章与第四章使用，本章不再复述，只在四宫格一节以"一九七一年那个早晨"回指。"十五个或更多良好的、不相关的下注"在二〇一一年版《原则》中的原始位置已在第二、五章交代，本章不重复，留给第十二章。
- **编辑判断（本章显式标注三处）**：其一，环境偏好这一层真正取消的是"中性"这个位置——六四组合看起来像默认选项，实为一个方向性下注，只是下注人不自知；其二，二〇一二年版与二〇二六年版各自省略的东西互补，前者省掉了"原则一旦写下就不再需要那些对话"，后者省掉了发现过程的偶然性；其三，两版共有的省略是幸存者问题——我们只听到通向某处的对话，一份公司自述的发明史天然比当时更笔直，因此这份材料能证明原则的来历，不能证明这是发现原则的可靠方法。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。





风险平价的数学

二〇二六年三月二十三日，达利欧在一篇一千一百词的短文里写了一句话，把他最有名的那件产品从产品的位置上拿掉了。

他说，全天候是一类实现了某个目标的组合，它不是一个投资产品；它更像一道为达成这种平衡而设的金融工程题，而这道题可以产出投资产品。

这句话看上去只是措辞谨慎，实际上是一次归属的重新划分。在此之前的三十年，风险平价是一样可以被买到的东西——它有名字，有管理人，有业绩曲线，有配置桶，全球最大的一批资金池按这个名字下单。他这句话把概念和产品之间的连线剪断了：概念在这边，任何人都可以自己解；产品在那边，是解题之后可能出现的副产品之一。

三个月后，他补上了这道题的算术。二〇二六年六月十五日那篇专栏里，他第一次在公开文本中把"分散化能带来多少改善"写成了具体的数字，并且在数字后面加了一句罕见的定性：这不是一个意见，是一件数学上的确定性。

本章处理这两样东西——那句定性和那道算术。它们合起来是达利欧全部方法里唯一一处不依赖历史归纳、不依赖机器隐喻、可以由读者自己在纸上验算的部分。也正因为可以验算，本章会把它验算一遍。

那句定性切掉了什么

先看它切掉了什么。

第一样是收费的理由。这一点是他自己说的：全天候建成之后，他发现它直白到几乎任何人都能自己实现，于是想不出凭什么可以为替别人做这件事收费；他因此逢人就教，结果客户反过来要求他代管，才有了产品。二〇二六年他把这段动机重新讲了一遍，等于是在说：产品化是被需求推出来的，不是概念本身要求的。

第二样是唯一解。他在同一篇里说，任何人都可以工程出自己的实现方式，还半开玩笑地说也许该办一场比赛，看谁的做法最好。一个把自己的旗舰策略说成"你们也来做一个"的人，是在把它从一件手艺降格成一道公开题目。

第三样最要紧，而且他没有说：切断这条连线，同时也切断了这套东西与那条业绩曲线的关系。

以下是编辑判断。风险平价过去三十年最有力的辩护，从来不是它的数学——数学在一九五〇年代就写完了——而是有人用真钱按这个思路管了几十年，并且活了下来。一旦它被重新定义为"一道金融工程题"，那条业绩曲线就不再自动为它背书了：任何人自己解出来的那一版，都没有这条曲线。他把普适性提上去的同时，把证据强度降了下来。这是一次真实的取舍，不是修辞。

对读者的实际含义很直接：你可以照着这个概念自己做，但你不能拿桥水的记录来给你自己那一版做保证。

还有一处对称值得记下来。"风险平价"这个名字本来就不是桥水起的。二〇一二年那份文件写得很清楚：闸门是被某位聪明的顾问打开的，是他采用了这个词，并且为它设立了一个资产配置桶。也就是说，这套东西被命名、被归类、被变成一个可以下单的品类，本来就是外部完成的动作。十四年后达利欧说它不是产品，某种意义上只是把当年借出去的那个身份收了回来。

那个动作到底是什么

风险平价这个词在中文世界被用得很松，多数时候被读成"平均分配"。它不是。

他给的定义是可以照着做的：拿一批风险不同、也就是波动率不同的投资，把它们调到相近的风险上；办法是提高低风险低波动那些投资的风险，同时降低高风险高波动那些投资的风险，使它们能更好地互相平衡。

注意这里被调平的是风险，不是钱。这两件事的差别有多大，二〇一二年那份文件在一条脚注里用三行算术讲完了。

第一行：十美元标普加十美元美国国债。钱是平分的，风险不是——组合的风险几乎完全由标普决定，因为它比债券危险得多。

第二行：五美元标普加十五美元十年期国债。这个组合平衡得多，但回报更低——因为你把钱从高回报资产挪到了低回报资产。

第三行：还是五加十五，再加一点杠杆。这时候组合的回报等于股票，而风险比股票低。

这三行是整套东西的全部。第一行是绝大多数人实际持有的组合，包括那些以为自己已经分散了的人。第二行是"分散会降低回报"这个常见反对意见的来源。第三行说明那个反对意见来自一个可以被拆掉的绑定。

杠杆为什么是必需的

第三行里的杠杆不是可选项，是这套结构的逻辑后果，这一点必须讲清楚，因为它是风险平价最容易被误解、也最容易出事的地方。

把风险调平，意味着在金额上大幅超配那个波动低的资产。而波动低的资产回报也低。所以一个风险平衡的组合，在不加杠杆的情况下，回报必然低于一个股票主导的组合。要把回报拉回来，只能把整个已经平衡好的组合按比例放大。

于是杠杆在这里的角色和它在通常语境里的角色正好相反。通常的杠杆是把一个方向性的下注放大；这里的杠杆是把一个已经不带方向的组合放大。二〇一二年那份文件给出的正是这个说法：杠杆是一个实施工具；随着投资者不再用"不加杠杆就是好、加杠杆就是坏"的黑白眼光看问题，许多人开始理解，一个适度加杠杆、高度分散的组合，比一个不加杠杆、不分散的组合风险更低。

这句话在逻辑上成立，但它有一个不对称，这套材料没有处理，本书必须补上：杠杆改变的不只是波动，还有失败的形态。一个不加杠杆的分散组合在最坏情况下会亏很多，但它不会被强制平掉；一个加了杠杆的分散组合在同样的最坏情况下，可能在亏损兑现之前就被要求追加保证金或减仓，而减仓这个动作本身会把"暂时的账面损失"变成"永久的实现损失"。这两种失败在数学上是同一个分布的不同分位，在现实里是两件不同的事。

达利欧的体系里有一条原则正好管这件事，写在二〇一一年那份文件里：在同时考虑概率与后果的前提下，要确保"不可接受"——也就是毁灭性的破产风险——的概率为零。这条原则和杠杆放在一起才完整，而在他谈风险平价的公开文本里，两者很少同框。

那道算术

现在看六月那道算术。他的写法是这样的：

拿一个回报风险比为零点三的下注做基准——比如百分之六的回报配百分之十八的标准差，这大致是股票通常被假定的数字。把它换成五个、十个、十五个互不相关的下注，同样是百分之六的回报，标准差分别降到百分之八、百分之六、百分之五。所以有了十五个良好的、互不相关的投资，回报风险比就从零点三提高到一点二九，改善了四点三倍。他补了一句：如果你愿意，可以在这个基础上加杠杆，用同样的风险拿到高得多的回报。

然后是那句定性：这不是一个意见，是一件数学上的确定性（"That isn't an opinion; it is a mathematical certainty."）。

这段话在中文世界被大量转述，但几乎没有人把它算过一遍。本书算一遍，因为它自称是确定性，而一件自称确定的事应当经得起自己的四舍五入。

把它算一遍

先反推他用的模型。

百分之十八除以五的平方根，等于八点零五；除以十的平方根，等于五点六九；除以十五的平方根，等于四点六五。他给出的三个标准差——八、六、五——正好是这三个数字的取整。

所以模型是明确的：n 个规模相同、波动相同、两两相关性为零的下注，组合的标准差等于单个下注的标准差除以 n 的平方根。这是教科书上的结果，不是他的发明；他也没有声称它是。

由此，回报风险比的改善倍数就等于 n 的平方根。十五的平方根是三点八七。

那么四点三是怎么来的？

来自一次单向的取整。分子上，他用的是没有取整的四点六五：百分之六除以百分之四点六五等于一点二九，正是他给出的那个数。分母上，他用的是取整之后的零点三，而百分之六除以百分之十八实际上是零点三三。一个未取整的天花板除以一个被抹低了的地板，得到四点三；两端用同一口径，得到三点八七。

如果反过来，用他自己在同一句里显示的那个百分之五，比值是一点二，改善倍数是三点六。

也就是说，同一段话里可以算出四点三、三点八七、三点六三个数，取决于在哪一步取整。正确的那个是三点八七，因为它是这个模型的解析解，不受显示精度影响。他给出的四点三高了大约一成。

必须说清楚这个校正的分量。它不动摇任何结论：三点八七倍的改善仍然是巨大的，仍然远远超过任何选股或择时能稳定贡献的量，仍然足以支撑他全部的主张。本书指出它，只是因为他在这个数字前面放了"这不是意见，是数学确定性"这句话。数学确定性的门槛，就是它必须在自己的算式里自洽。这是本书的编辑核算，不是达利欧的表述。

顺带算完他没写完的那半句。既然十五个不相关下注把风险从百分之十八压到百分之四点六五，那么要把风险放回百分之十八，杠杆倍数就是三点八七，回报也随之变成百分之六的三点八七倍，约百分之二十三。这个数看起来惊人，而它正是风险平价这套东西真正的卖点所在。同样必须标出它的前提：这里的回报是相对现金的超额回报，这个算法忽略融资利差、保证金规则，以及上一节说的那件事——被迫减仓会让这个等式在最需要它成立的时候失效。

这道算术要求什么

他那条原则的完整表述是三个限定词：争取拥有十五个良好的、互不相关的、风险平衡的投资（"strive to have 15 good uncorrelated investments that are risk balanced"）。三个词各自是一个前提，而算术只在三个都成立时成立。

"风险平衡"是最容易做到的一个，因为它是一个技术动作——按波动率调仓位，任何人都能做。

"良好"这个词最容易被忽略，而它其实最贵。注意那道算术的写法：五个、十个、十五个下注之后，回报仍然是百分之六。这意味着新加进来的每一个下注，预期回报都不能低于第一个。换句话说，十五个不相关下注的门槛不是"找到十五个不同的东西"，而是"找到十五个和股票一样好的东西"。凑数会同时降低分子和分母，改善远达不到平方根。

"互不相关"是三个里最苛刻的一个，苛刻到需要一整章来处理，也就是下一章。这里只标出它的字面强度：算式里用的是相关性等于零，不是"比较低"，不是"通常不同步"。差之毫厘的后果有多大，下一章会用同一套算式算给读者看。

一个内部张力：标准差不是他说的风险

在算这道题之前四个月，达利欧写过一段与它直接冲突的话，冲突到必须在这里并置。

二〇二六年二月，他在讲大周期视角下的投资时给风险下了一个定义：投资风险是没能赚到足够的钱去满足你的需要；它不是用标准差衡量的波动率，而标准差几乎是唯一被使用的风险度量。他接着列了多数投资者面对的三大真实风险——组合提供的回报不足以覆盖支出需要；组合遭遇毁灭；财富中很大一份被拿走，例如被高税拿走。他还特意区分了前两项：平均回报高于所需，与经历一段或几段毁灭性亏损，这两件事听上去相似，实际上完全可以同时发生。

四个月后，那道证明整篇是用标准差写的。

以下是编辑判断。这不是自相矛盾，而是一次没有被声明的分工，而未被声明的分工比矛盾更容易误导人。在他列的三项风险里，那道算术处理的只有第一项的一半——它提高每单位风险的回报，从而让"回报不够用"这件事变得不那么可能。第二项，毁灭，它只是间接触及：分散降低极端亏损的概率，但上一节说过，把风险重新放大回去的杠杆又把这个概率抬了回来，算术本身对此不置一词。第三项，财富被拿走，完全在算式之外——税制变化和资本管制不进方差矩阵。

所以这道算术的正确读法是：它是一件在他自己的风险定义之下只解决了局部问题的工具。他没有说错，他只是没有把这句话和那句话放在一起说。而一个只带着那道算术离场的读者，会以为自己已经把风险管完了。

现金那一头也要一并说清楚，因为它是同一件事的反面。他反复讲，多数人以为最安全的投资是现金，因为它不违约；而现金在长期里给出的税后回报是最低的，在高通胀期尤其糟，会大幅损失购买力。他还补过一句很实在的：你其实躲不掉下注，因为你必须把钱放进某个投资或者放进现金，而多数人以为现金风险最小，它却几乎肯定是长期里最差的那个选择。把这句话和"我知道得不够多，不足以下注"并排读，才不至于把后者误读成清仓。不下判断的注，不等于不持有；他给不下判断的人留的位置，是那个平衡好的战略配置，不是现金。

同一套数学，相反的认识论

以下是本章最要紧的一处编辑判断。

上面那套算术不是新东西。任何一本组合理论的教科书都写着同样的公式，比达利欧早二十多年。如果风险平价的全部内容就是这个公式，它不值得单独成章。

它的独特之处在于它拒绝做的那一步。

同一套数学天然地邀请你去做一件事：估计资产之间的相关性矩阵，然后求解出那个在给定风险下回报最高的权重组合。这是这套数学的标准用法，也是过去半个世纪多数量化配置的做法。

桥水明确拒绝了这一步。二〇一二年那份文件在结尾处把可以依靠的东西压缩到只有两条：第一，持有资产应当提供高于现金的回报；第二，资产的波动主要由经济状况相对当前预期如何演变来驱动。就这两条。它接着写道，除此之外的一切——资产类别的回报、相关性、甚至精确的波动率——都是在试图预测未来。

请注意"相关性"这个词出现在被拒绝的那一列里。

这就是为什么全天候的构造方式是环境映射，而不是矩阵优化。他们不去估计股票和债券之间的相关系数是多少，他们去问：这个资产在增长意外向上时靠什么赚钱，在通胀意外向上时靠什么赔钱。相关性在他们那里不是一个被估计出来的参数，而是结构性偏好的推论。这个区别在平静的年份里看不出来，在结构断裂的年份里就是全部——历史相关系数会在最需要它的时候变号，而"债券在反通胀的衰退期表现最好"这条陈述不会，因为它讲的是现金流对环境的反应，不是过去若干年的同步程度。

所以准确的说法是：他用的是教科书的算术，用的不是教科书的认识论。算术告诉他分散值多少钱，环境框架告诉他去哪里找分散。把两者中的任何一个单独拿走，这套东西都不成立。

一条被提拔的原则

最后看这条原则本身的位置变化，因为它是这个人思想史里少有的、可以精确定位的一次升格。

二〇一一年那份内部文件里，"不要在任何一件事上押太多，做十五个或更多良好的、互不相关的下注"是第一百九十七条的 d 项。它上面是三条关于期望值计算的条目，语气完全一样；它被写在管理原则里，而不是投资原则里；那一节的标题是"按期望值计算做所有决策"。当时他显然把它当成期望值算术的一个自然推论，没有把它当成一个独立的发现。

二〇二六年，同一句话被他称为"投资的圣杯"，并且第一次配上了证明。

十五年，一条脚注级的推论走到了体系的正中央。本书在第六章处理过一条形状相同的路径：二〇一一年脚注五十四里那个"也许不可行"的投票系统设想，六年后成了一件真实的产品。这个人的思想史里反复出现同一个动作——他很少产生新念头，他把旧念头等到它可以被兑现的那一天。

他自己怎么用这条

把这条原则放回二〇二六年的具体处境，可以看到它不是一句格言。

他在同一篇里描述的棋盘是：极少数几家人工智能板块的公司主导了市场行情，占据很高比例的市值，把兴奋、不确定与波动一起传导给全球股市。他给出的判断分成两句，而且他明确区分了两句的性质。第一句：风险确定很高，这一点不容争辩。第二句：预期回报很低，而这是一个意见，可能是错的——基于他的估值工作与泡沫指标读数，未来五到十年股票的实际回报大约在负百分之五到负百分之十之间，不确定性很大。

他从这里推出的不是"卖掉"，而是一条反向法则：市场的风险越是集中在某一个领域，就越应该分散；尤其当市场是由一项内生带来巨大不确定性的革命性新技术驱动的时候。

然后是他这一年最反常的一句话——一个以判断为生的人，把"不判断"写成了原则：你完全可以说，我知道得不够多，不足以下这个注（"I don't know enough to make a bet"），然后就不下。他补的理由是，让人惹上麻烦的，是认为自己必须形成一个观点、并且认为自己的观点值点什么，而更可能的情况是，他形成不了一个可靠到值得押注的观点。

同一篇里还保留了一段应该被完整记下来的对话，因为它是这个人的方法论姿态最好的样本。他的研究团队有人当面问他：你凭什么认为今天的市场配置是错的？会不会这种缺乏分散的状态是有好理由的——因为有些投资者认为人工智能股票的预期回报非常高，因为当一个行业占了这么高的市值比例时指数里出现这种集中本来就是自然的，或者因为一个行业热起来时本来就会有大量投资者在没做可靠盈利测算的情况下买入？

他的回答没有反驳这个问题，而是把它拆开：价格上涨的原因五花八门，并不都是好原因。有人因为觉得价格相对基本面有吸引力而买，有人因为认出这是一项伟大的新技术、并且把价格上涨本身当作"这是好股票"的确认而买，还有人只是因为持有指数敞口，被动地被放进了这些股票的高权重里。

这段回答的分量不在于它证明了什么，而在于它承认了自己证明不了什么。他没有说市场错了；他说的是，把这三类买家混在一个价格里之后，这个价格不再是一个可以被当作共识判断来反向利用的东西。而当你无法判断一个价格里装着什么，那道算术就是你还剩下的工具。

这两条放在一起，才是那道算术真正的用法。算术本身不告诉你该买什么，它告诉你的是：在你不知道的时候，你手上还剩下什么可用的东西。答案是结构。

数学到此为止

这道算术能做的事，到此为止了。

它能告诉你，如果你有十五个真正不相关的、同样好的下注，你的风险会降到多少，你的杠杆空间有多大。它不能告诉你到哪里去找这十五个下注，也不能告诉你你以为不相关的那些东西是不是真的不相关。

而这两个问题，恰好是这套方法在现实中全部的难处。下一章处理它们。

本章依据

	达利欧二〇二六年三月二十三日专栏《全天候组合的概念与机制》（A1，按通用规则处理，短引二十五词以内）：本章第一、二节的全部依据。包括——"它不是一个投资产品……更像一道金融工程题，而这道题可以产出投资产品"；风险平价的操作定义（提高低风险低波动投资的风险、降低高风险高波动投资的风险，使其更好地互相平衡）；建成后认为过于直白、想不出凭什么收费、于是逢人就教、客户反过来要求代管才产品化；"任何人都可以工程出自己的实现方式"与他关于办一场比赛的玩笑；今日分工（桥水替客户管，他本人只替家族与家族基金会做并公开教学）。
	达利欧二〇二六年二月二十四日专栏《大周期视角下的投资》（A1；该篇正文实为二〇二一年那本书第七章的全文重刊，本书按最严口径处理——只做机制归纳与独立改写，本章未从该篇取任何英文短引）：风险的定义（投资风险是没能赚到足够的钱去满足需要，而不是用标准差衡量的波动率）；三大真实风险（回报不足以覆盖支出需要、组合遭遇毁灭、财富被大规模拿走如高税）；以及"前两项听上去相似但可以同时发生"的区分。本章第七节的并置全部据此。
	桥水《全天候的故事》二〇一二年一月（A1，按通用规则处理）："某位聪明的顾问采用了风险平价这个词并为它设立了一个资产配置桶"（用于本章关于命名归属的那段）；脚注二的三行杠杆算例（十美元标普加十美元美债、风险由标普主导；五美元标普加十五美元十年期国债、平衡得多但回报更低；同样五比十五再加一点杠杆、回报等于股票而风险更低）；"杠杆是一个实施工具"与"适度加杠杆、高度分散的组合比不加杠杆、不分散的组合风险更低"；以及本章第八节的核心依据——该文结尾把可依靠的事压缩为两条（持有资产应提供高于现金的回报；资产波动主要由经济状况相对当前预期如何演变驱动），并明确写出除此之外的一切，包括资产类别回报、相关性、甚至精确的波动率，都是在试图预测未来。相关性被列入"被拒绝预测"的一列，是本章"同一套数学、相反的认识论"这一判断的直接文本依据。
	达利欧二〇二六年六月十五日专栏《投资原则：当前形势下你该做什么？》（A1，按通用规则处理）：那道算术的原始表述（回报风险比零点三的基准，百分之六回报配百分之十八标准差；五、十、十五个不相关下注对应百分之八、百分之六、百分之五的标准差；十五个下注把比值从零点三提到一点二九、改善四点三倍；可加杠杆用同样风险取得高得多的回报）；"这不是意见，是一件数学上的确定性"；圣杯的完整三限定表述（良好的、互不相关的、风险平衡的十五个投资）；集中度—分散度反向法则；风险高是不容争辩的事实而回报低是可能出错的意见，以及未来五到十年股票实际回报负百分之五至负百分之十的读数与其不确定性声明；"我知道得不够多，不足以下这个注"及其理由（人被"必须形成观点、观点值点什么"所困）；该文脚注中"你躲不掉下注，因为钱必须放进某个投资或放进现金，而多数人以为现金风险最小、它却几乎肯定是长期里最差的选择"，以及"不下战术判断时应持有一个平衡好的战略配置"；研究团队的当面质询三问与他的完整回答（价格上涨原因不都是好原因；因基本面而买、因价格上涨确认而买、因指数被动配置而持有三类买家）；二〇二六年市场由极少数人工智能板块公司主导的棋盘描述。
	达利欧二〇二六年三月二十三日专栏（同上）：现金那一段的另一处依据——多数人认为最安全的是现金因为它不违约，而现金在长期里给出最低的税后回报，在高通胀期尤其糟、会大幅损失购买力。
	《原则》二〇一一年桥水原版第三部分"有效决策"（A1）：第一百九十七条正文（在同时考虑概率与后果的前提下，确保"不可接受"即毁灭性破产风险的概率为零）及其 d 项的原始文字与位置（写在管理原则第一百九十七条 d 项，前接三条期望值条目，所在小节标题为按期望值计算做所有决策）。该条的位置问题已在第二、五章交代，本章只用它来标定二〇二六年那次升格。
	英文短引核对（本章对非受限材料的三条短引已在正文以中英并列印出——"数学上的确定性"、"十五个良好的、互不相关的、风险平衡的投资"、"我知道得不够多，不足以下这个注"；受限材料一律不引。以下为已回语料逐字核对的原文清单，全部按通用规则、二十五词以内）："it is not an investment product"（六词，二〇二六年三月二十三日）；"strive to have 15 good uncorrelated investments that are risk balanced"（十一词，二〇二六年六月十五日）；"That isn't an opinion; it is a mathematical certainty."（九词，同前）；"You can simply say, 'I don't know enough to make a bet'"（十二词，同前）；"Don't bet too much on anything. Make 15 or more good, uncorrelated bets."（十三词，二〇一一年版《原则》第一百九十七条 d 项）。版权口径自查：本章未使用《国家如何破产》的任何内容；使用了二〇二六年二月二十四日那篇受限 Substack 的风险定义与三大风险清单，但只做机制归纳与独立改写，未从该篇取任何英文短引（受限材料短引数为零，远低于每章三条、十五词的上限）。
	编辑核算（本章第六节，全部为本书作者的验算，可由读者复核）：由百分之十八除以五、十、十五的平方根得八点零五、五点六九、四点六五，与他给出的八、六、五三个取整值一致，据此反推其模型为"n 个规模相同、波动相同、两两相关性为零的下注，组合标准差等于单个标准差除以 n 的平方根"；该模型下回报风险比的改善倍数解析地等于 n 的平方根，十五的平方根为三点八七；他给出的四点三来自分子用未取整的四点六五（得一点二九）而分母用取整后的零点三（实为零点三三三）的单向取整；若两端同用其显示值（百分之六除以百分之五等于一点二，除以零点三三三），得三点六。三点八七为解析解。这一校正不动摇其结论，本书指出它的唯一理由是该数字被冠以"数学上的确定性"，而确定性应当在自己的算式内自洽。同节末尾的杠杆推算（把风险由百分之四点六五放回百分之十八需三点八七倍杠杆、超额回报相应约为百分之二十三）亦为本书验算，并已在正文标明其三项前提（该回报为相对现金的超额回报、忽略融资利差与保证金规则、被迫减仓会使该等式在最需要时失效）。
	编辑判断（本章显式标注五处）：其一，把全天候从产品切成"一道金融工程题"，在提高普适性的同时切断了它与桥水业绩记录的关系，因而降低了它的证据强度，读者不能用桥水的记录为自己那一版背书；其五，二月的风险定义与六月的标准差证明之间不是矛盾而是一次未被声明的分工——三项真实风险中，那道算术只处理第一项的一半，对"毁灭"只间接触及且被杠杆抵消，对"财富被拿走"完全在算式之外，因此只带走那道算术的读者会误以为自己已经把风险管完；其二，杠杆改变的不只是波动还有失败的形态——不加杠杆的分散组合会亏很多但不会被强制平掉，加杠杆的组合可能在亏损兑现前被迫减仓，从而把账面损失变成永久损失，而这一点与二〇一一年"破产风险概率为零"那条原则在他的公开文本中很少同框；其三，"良好"这个限定词的真实门槛是"找到十五个和股票一样好的东西"，凑数会同时降低分子与分母；其四，风险平价的智识内容不在算术（教科书早有）而在它拒绝的那一步——不估计相关性矩阵做优化，改用环境映射，因此是"教科书的算术，非教科书的认识论"。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。
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# 风险平价的数学
<!-- part: 3 | 第三部 行动 -->

二〇二六年三月二十三日，达利欧在一篇一千一百词的短文里写了一句话，把他最有名的那件产品从产品的位置上拿掉了。

他说，全天候是一类实现了某个目标的组合，它不是一个投资产品；它更像一道为达成这种平衡而设的金融工程题，而这道题可以产出投资产品。

这句话看上去只是措辞谨慎，实际上是一次归属的重新划分。在此之前的三十年，风险平价是一样可以被买到的东西——它有名字，有管理人，有业绩曲线，有配置桶，全球最大的一批资金池按这个名字下单。他这句话把概念和产品之间的连线剪断了：概念在这边，任何人都可以自己解；产品在那边，是解题之后可能出现的副产品之一。

三个月后，他补上了这道题的算术。二〇二六年六月十五日那篇专栏里，他第一次在公开文本中把"分散化能带来多少改善"写成了具体的数字，并且在数字后面加了一句罕见的定性：这不是一个意见，是一件数学上的确定性。

本章处理这两样东西——那句定性和那道算术。它们合起来是达利欧全部方法里唯一一处不依赖历史归纳、不依赖机器隐喻、可以由读者自己在纸上验算的部分。也正因为可以验算，本章会把它验算一遍。

## 那句定性切掉了什么

先看它切掉了什么。

第一样是收费的理由。这一点是他自己说的：全天候建成之后，他发现它直白到几乎任何人都能自己实现，于是想不出凭什么可以为替别人做这件事收费；他因此逢人就教，结果客户反过来要求他代管，才有了产品。二〇二六年他把这段动机重新讲了一遍，等于是在说：产品化是被需求推出来的，不是概念本身要求的。

第二样是唯一解。他在同一篇里说，任何人都可以工程出自己的实现方式，还半开玩笑地说也许该办一场比赛，看谁的做法最好。一个把自己的旗舰策略说成"你们也来做一个"的人，是在把它从一件手艺降格成一道公开题目。

第三样最要紧，而且他没有说：切断这条连线，同时也切断了这套东西与那条业绩曲线的关系。

以下是编辑判断。风险平价过去三十年最有力的辩护，从来不是它的数学——数学在一九五〇年代就写完了——而是有人用真钱按这个思路管了几十年，并且活了下来。一旦它被重新定义为"一道金融工程题"，那条业绩曲线就不再自动为它背书了：任何人自己解出来的那一版，都没有这条曲线。他把普适性提上去的同时，把证据强度降了下来。这是一次真实的取舍，不是修辞。

对读者的实际含义很直接：你可以照着这个概念自己做，但你不能拿桥水的记录来给你自己那一版做保证。

还有一处对称值得记下来。"风险平价"这个名字本来就不是桥水起的。二〇一二年那份文件写得很清楚：闸门是被某位聪明的顾问打开的，是他采用了这个词，并且为它设立了一个资产配置桶。也就是说，这套东西被命名、被归类、被变成一个可以下单的品类，本来就是外部完成的动作。十四年后达利欧说它不是产品，某种意义上只是把当年借出去的那个身份收了回来。

## 那个动作到底是什么

风险平价这个词在中文世界被用得很松，多数时候被读成"平均分配"。它不是。

他给的定义是可以照着做的：拿一批风险不同、也就是波动率不同的投资，把它们调到相近的风险上；办法是提高低风险低波动那些投资的风险，同时降低高风险高波动那些投资的风险，使它们能更好地互相平衡。

注意这里被调平的是风险，不是钱。这两件事的差别有多大，二〇一二年那份文件在一条脚注里用三行算术讲完了。

第一行：十美元标普加十美元美国国债。钱是平分的，风险不是——组合的风险几乎完全由标普决定，因为它比债券危险得多。

第二行：五美元标普加十五美元十年期国债。这个组合平衡得多，但回报更低——因为你把钱从高回报资产挪到了低回报资产。

第三行：还是五加十五，再加一点杠杆。这时候组合的回报等于股票，而风险比股票低。

这三行是整套东西的全部。第一行是绝大多数人实际持有的组合，包括那些以为自己已经分散了的人。第二行是"分散会降低回报"这个常见反对意见的来源。第三行说明那个反对意见来自一个可以被拆掉的绑定。

## 杠杆为什么是必需的

第三行里的杠杆不是可选项，是这套结构的逻辑后果，这一点必须讲清楚，因为它是风险平价最容易被误解、也最容易出事的地方。

把风险调平，意味着在金额上大幅超配那个波动低的资产。而波动低的资产回报也低。所以一个风险平衡的组合，在不加杠杆的情况下，回报必然低于一个股票主导的组合。要把回报拉回来，只能把整个已经平衡好的组合按比例放大。

于是杠杆在这里的角色和它在通常语境里的角色正好相反。通常的杠杆是把一个方向性的下注放大；这里的杠杆是把一个已经不带方向的组合放大。二〇一二年那份文件给出的正是这个说法：杠杆是一个实施工具；随着投资者不再用"不加杠杆就是好、加杠杆就是坏"的黑白眼光看问题，许多人开始理解，一个适度加杠杆、高度分散的组合，比一个不加杠杆、不分散的组合风险更低。

这句话在逻辑上成立，但它有一个不对称，这套材料没有处理，本书必须补上：杠杆改变的不只是波动，还有失败的形态。一个不加杠杆的分散组合在最坏情况下会亏很多，但它不会被强制平掉；一个加了杠杆的分散组合在同样的最坏情况下，可能在亏损兑现之前就被要求追加保证金或减仓，而减仓这个动作本身会把"暂时的账面损失"变成"永久的实现损失"。这两种失败在数学上是同一个分布的不同分位，在现实里是两件不同的事。

达利欧的体系里有一条原则正好管这件事，写在二〇一一年那份文件里：在同时考虑概率与后果的前提下，要确保"不可接受"——也就是毁灭性的破产风险——的概率为零。这条原则和杠杆放在一起才完整，而在他谈风险平价的公开文本里，两者很少同框。

## 那道算术

现在看六月那道算术。他的写法是这样的：

拿一个回报风险比为零点三的下注做基准——比如百分之六的回报配百分之十八的标准差，这大致是股票通常被假定的数字。把它换成五个、十个、十五个互不相关的下注，同样是百分之六的回报，标准差分别降到百分之八、百分之六、百分之五。所以有了十五个良好的、互不相关的投资，回报风险比就从零点三提高到一点二九，改善了四点三倍。他补了一句：如果你愿意，可以在这个基础上加杠杆，用同样的风险拿到高得多的回报。

然后是那句定性：这不是一个意见，是一件数学上的确定性（"That isn't an opinion; it is a mathematical certainty."）。

这段话在中文世界被大量转述，但几乎没有人把它算过一遍。本书算一遍，因为它自称是确定性，而一件自称确定的事应当经得起自己的四舍五入。

## 把它算一遍

先反推他用的模型。

百分之十八除以五的平方根，等于八点零五；除以十的平方根，等于五点六九；除以十五的平方根，等于四点六五。他给出的三个标准差——八、六、五——正好是这三个数字的取整。

所以模型是明确的：n 个规模相同、波动相同、两两相关性为零的下注，组合的标准差等于单个下注的标准差除以 n 的平方根。这是教科书上的结果，不是他的发明；他也没有声称它是。

由此，回报风险比的改善倍数就等于 n 的平方根。十五的平方根是三点八七。

那么四点三是怎么来的？

来自一次单向的取整。分子上，他用的是没有取整的四点六五：百分之六除以百分之四点六五等于一点二九，正是他给出的那个数。分母上，他用的是取整之后的零点三，而百分之六除以百分之十八实际上是零点三三。一个未取整的天花板除以一个被抹低了的地板，得到四点三；两端用同一口径，得到三点八七。

如果反过来，用他自己在同一句里显示的那个百分之五，比值是一点二，改善倍数是三点六。

也就是说，同一段话里可以算出四点三、三点八七、三点六三个数，取决于在哪一步取整。正确的那个是三点八七，因为它是这个模型的解析解，不受显示精度影响。他给出的四点三高了大约一成。

必须说清楚这个校正的分量。它不动摇任何结论：三点八七倍的改善仍然是巨大的，仍然远远超过任何选股或择时能稳定贡献的量，仍然足以支撑他全部的主张。本书指出它，只是因为他在这个数字前面放了"这不是意见，是数学确定性"这句话。数学确定性的门槛，就是它必须在自己的算式里自洽。这是本书的编辑核算，不是达利欧的表述。

顺带算完他没写完的那半句。既然十五个不相关下注把风险从百分之十八压到百分之四点六五，那么要把风险放回百分之十八，杠杆倍数就是三点八七，回报也随之变成百分之六的三点八七倍，约百分之二十三。这个数看起来惊人，而它正是风险平价这套东西真正的卖点所在。同样必须标出它的前提：这里的回报是相对现金的超额回报，这个算法忽略融资利差、保证金规则，以及上一节说的那件事——被迫减仓会让这个等式在最需要它成立的时候失效。

## 这道算术要求什么

他那条原则的完整表述是三个限定词：争取拥有十五个良好的、互不相关的、风险平衡的投资（"strive to have 15 good uncorrelated investments that are risk balanced"）。三个词各自是一个前提，而算术只在三个都成立时成立。

"风险平衡"是最容易做到的一个，因为它是一个技术动作——按波动率调仓位，任何人都能做。

"良好"这个词最容易被忽略，而它其实最贵。注意那道算术的写法：五个、十个、十五个下注之后，回报仍然是百分之六。这意味着新加进来的每一个下注，预期回报都不能低于第一个。换句话说，十五个不相关下注的门槛不是"找到十五个不同的东西"，而是"找到十五个和股票一样好的东西"。凑数会同时降低分子和分母，改善远达不到平方根。

"互不相关"是三个里最苛刻的一个，苛刻到需要一整章来处理，也就是下一章。这里只标出它的字面强度：算式里用的是相关性等于零，不是"比较低"，不是"通常不同步"。差之毫厘的后果有多大，下一章会用同一套算式算给读者看。

## 一个内部张力：标准差不是他说的风险

在算这道题之前四个月，达利欧写过一段与它直接冲突的话，冲突到必须在这里并置。

二〇二六年二月，他在讲大周期视角下的投资时给风险下了一个定义：投资风险是没能赚到足够的钱去满足你的需要；它不是用标准差衡量的波动率，而标准差几乎是唯一被使用的风险度量。他接着列了多数投资者面对的三大真实风险——组合提供的回报不足以覆盖支出需要；组合遭遇毁灭；财富中很大一份被拿走，例如被高税拿走。他还特意区分了前两项：平均回报高于所需，与经历一段或几段毁灭性亏损，这两件事听上去相似，实际上完全可以同时发生。

四个月后，那道证明整篇是用标准差写的。

以下是编辑判断。这不是自相矛盾，而是一次没有被声明的分工，而未被声明的分工比矛盾更容易误导人。在他列的三项风险里，那道算术处理的只有第一项的一半——它提高每单位风险的回报，从而让"回报不够用"这件事变得不那么可能。第二项，毁灭，它只是间接触及：分散降低极端亏损的概率，但上一节说过，把风险重新放大回去的杠杆又把这个概率抬了回来，算术本身对此不置一词。第三项，财富被拿走，完全在算式之外——税制变化和资本管制不进方差矩阵。

所以这道算术的正确读法是：它是一件在他自己的风险定义之下只解决了局部问题的工具。他没有说错，他只是没有把这句话和那句话放在一起说。而一个只带着那道算术离场的读者，会以为自己已经把风险管完了。

现金那一头也要一并说清楚，因为它是同一件事的反面。他反复讲，多数人以为最安全的投资是现金，因为它不违约；而现金在长期里给出的税后回报是最低的，在高通胀期尤其糟，会大幅损失购买力。他还补过一句很实在的：你其实躲不掉下注，因为你必须把钱放进某个投资或者放进现金，而多数人以为现金风险最小，它却几乎肯定是长期里最差的那个选择。把这句话和"我知道得不够多，不足以下注"并排读，才不至于把后者误读成清仓。不下判断的注，不等于不持有；他给不下判断的人留的位置，是那个平衡好的战略配置，不是现金。

## 同一套数学，相反的认识论

以下是本章最要紧的一处编辑判断。

上面那套算术不是新东西。任何一本组合理论的教科书都写着同样的公式，比达利欧早二十多年。如果风险平价的全部内容就是这个公式，它不值得单独成章。

它的独特之处在于它拒绝做的那一步。

同一套数学天然地邀请你去做一件事：估计资产之间的相关性矩阵，然后求解出那个在给定风险下回报最高的权重组合。这是这套数学的标准用法，也是过去半个世纪多数量化配置的做法。

桥水明确拒绝了这一步。二〇一二年那份文件在结尾处把可以依靠的东西压缩到只有两条：第一，持有资产应当提供高于现金的回报；第二，资产的波动主要由经济状况相对当前预期如何演变来驱动。就这两条。它接着写道，除此之外的一切——资产类别的回报、相关性、甚至精确的波动率——都是在试图预测未来。

请注意"相关性"这个词出现在被拒绝的那一列里。

这就是为什么全天候的构造方式是环境映射，而不是矩阵优化。他们不去估计股票和债券之间的相关系数是多少，他们去问：这个资产在增长意外向上时靠什么赚钱，在通胀意外向上时靠什么赔钱。相关性在他们那里不是一个被估计出来的参数，而是结构性偏好的推论。这个区别在平静的年份里看不出来，在结构断裂的年份里就是全部——历史相关系数会在最需要它的时候变号，而"债券在反通胀的衰退期表现最好"这条陈述不会，因为它讲的是现金流对环境的反应，不是过去若干年的同步程度。

所以准确的说法是：他用的是教科书的算术，用的不是教科书的认识论。算术告诉他分散值多少钱，环境框架告诉他去哪里找分散。把两者中的任何一个单独拿走，这套东西都不成立。

## 一条被提拔的原则

最后看这条原则本身的位置变化，因为它是这个人思想史里少有的、可以精确定位的一次升格。

二〇一一年那份内部文件里，"不要在任何一件事上押太多，做十五个或更多良好的、互不相关的下注"是第一百九十七条的 d 项。它上面是三条关于期望值计算的条目，语气完全一样；它被写在管理原则里，而不是投资原则里；那一节的标题是"按期望值计算做所有决策"。当时他显然把它当成期望值算术的一个自然推论，没有把它当成一个独立的发现。

二〇二六年，同一句话被他称为"投资的圣杯"，并且第一次配上了证明。

十五年，一条脚注级的推论走到了体系的正中央。本书在第六章处理过一条形状相同的路径：二〇一一年脚注五十四里那个"也许不可行"的投票系统设想，六年后成了一件真实的产品。这个人的思想史里反复出现同一个动作——他很少产生新念头，他把旧念头等到它可以被兑现的那一天。

## 他自己怎么用这条

把这条原则放回二〇二六年的具体处境，可以看到它不是一句格言。

他在同一篇里描述的棋盘是：极少数几家人工智能板块的公司主导了市场行情，占据很高比例的市值，把兴奋、不确定与波动一起传导给全球股市。他给出的判断分成两句，而且他明确区分了两句的性质。第一句：风险确定很高，这一点不容争辩。第二句：预期回报很低，而这是一个意见，可能是错的——基于他的估值工作与泡沫指标读数，未来五到十年股票的实际回报大约在负百分之五到负百分之十之间，不确定性很大。

他从这里推出的不是"卖掉"，而是一条反向法则：市场的风险越是集中在某一个领域，就越应该分散；尤其当市场是由一项内生带来巨大不确定性的革命性新技术驱动的时候。

然后是他这一年最反常的一句话——一个以判断为生的人，把"不判断"写成了原则：你完全可以说，我知道得不够多，不足以下这个注（"I don't know enough to make a bet"），然后就不下。他补的理由是，让人惹上麻烦的，是认为自己必须形成一个观点、并且认为自己的观点值点什么，而更可能的情况是，他形成不了一个可靠到值得押注的观点。

同一篇里还保留了一段应该被完整记下来的对话，因为它是这个人的方法论姿态最好的样本。他的研究团队有人当面问他：你凭什么认为今天的市场配置是错的？会不会这种缺乏分散的状态是有好理由的——因为有些投资者认为人工智能股票的预期回报非常高，因为当一个行业占了这么高的市值比例时指数里出现这种集中本来就是自然的，或者因为一个行业热起来时本来就会有大量投资者在没做可靠盈利测算的情况下买入？

他的回答没有反驳这个问题，而是把它拆开：价格上涨的原因五花八门，并不都是好原因。有人因为觉得价格相对基本面有吸引力而买，有人因为认出这是一项伟大的新技术、并且把价格上涨本身当作"这是好股票"的确认而买，还有人只是因为持有指数敞口，被动地被放进了这些股票的高权重里。

这段回答的分量不在于它证明了什么，而在于它承认了自己证明不了什么。他没有说市场错了；他说的是，把这三类买家混在一个价格里之后，这个价格不再是一个可以被当作共识判断来反向利用的东西。而当你无法判断一个价格里装着什么，那道算术就是你还剩下的工具。

这两条放在一起，才是那道算术真正的用法。算术本身不告诉你该买什么，它告诉你的是：在你不知道的时候，你手上还剩下什么可用的东西。答案是结构。

## 数学到此为止

这道算术能做的事，到此为止了。

它能告诉你，如果你有十五个真正不相关的、同样好的下注，你的风险会降到多少，你的杠杆空间有多大。它不能告诉你到哪里去找这十五个下注，也不能告诉你你以为不相关的那些东西是不是真的不相关。

而这两个问题，恰好是这套方法在现实中全部的难处。下一章处理它们。

## 本章依据

- **达利欧二〇二六年三月二十三日专栏《全天候组合的概念与机制》**（A1，按通用规则处理，短引二十五词以内）：本章第一、二节的全部依据。包括——"它不是一个投资产品……更像一道金融工程题，而这道题可以产出投资产品"；风险平价的操作定义（提高低风险低波动投资的风险、降低高风险高波动投资的风险，使其更好地互相平衡）；建成后认为过于直白、想不出凭什么收费、于是逢人就教、客户反过来要求代管才产品化；"任何人都可以工程出自己的实现方式"与他关于办一场比赛的玩笑；今日分工（桥水替客户管，他本人只替家族与家族基金会做并公开教学）。
- **达利欧二〇二六年二月二十四日专栏《大周期视角下的投资》**（A1；**该篇正文实为二〇二一年那本书第七章的全文重刊，本书按最严口径处理——只做机制归纳与独立改写，本章未从该篇取任何英文短引**）：风险的定义（投资风险是没能赚到足够的钱去满足需要，而不是用标准差衡量的波动率）；三大真实风险（回报不足以覆盖支出需要、组合遭遇毁灭、财富被大规模拿走如高税）；以及"前两项听上去相似但可以同时发生"的区分。本章第七节的并置全部据此。
- **桥水《全天候的故事》二〇一二年一月**（A1，按通用规则处理）："某位聪明的顾问采用了风险平价这个词并为它设立了一个资产配置桶"（用于本章关于命名归属的那段）；脚注二的三行杠杆算例（十美元标普加十美元美债、风险由标普主导；五美元标普加十五美元十年期国债、平衡得多但回报更低；同样五比十五再加一点杠杆、回报等于股票而风险更低）；"杠杆是一个实施工具"与"适度加杠杆、高度分散的组合比不加杠杆、不分散的组合风险更低"；以及本章第八节的核心依据——该文结尾把可依靠的事压缩为两条（持有资产应提供高于现金的回报；资产波动主要由经济状况相对当前预期如何演变驱动），并明确写出**除此之外的一切，包括资产类别回报、相关性、甚至精确的波动率，都是在试图预测未来**。相关性被列入"被拒绝预测"的一列，是本章"同一套数学、相反的认识论"这一判断的直接文本依据。
- **达利欧二〇二六年六月十五日专栏《投资原则：当前形势下你该做什么？》**（A1，按通用规则处理）：那道算术的原始表述（回报风险比零点三的基准，百分之六回报配百分之十八标准差；五、十、十五个不相关下注对应百分之八、百分之六、百分之五的标准差；十五个下注把比值从零点三提到一点二九、改善四点三倍；可加杠杆用同样风险取得高得多的回报）；"这不是意见，是一件数学上的确定性"；圣杯的完整三限定表述（良好的、互不相关的、风险平衡的十五个投资）；集中度—分散度反向法则；风险高是不容争辩的事实而回报低是可能出错的意见，以及未来五到十年股票实际回报负百分之五至负百分之十的读数与其不确定性声明；"我知道得不够多，不足以下这个注"及其理由（人被"必须形成观点、观点值点什么"所困）；该文脚注中"你躲不掉下注，因为钱必须放进某个投资或放进现金，而多数人以为现金风险最小、它却几乎肯定是长期里最差的选择"，以及"不下战术判断时应持有一个平衡好的战略配置"；研究团队的当面质询三问与他的完整回答（价格上涨原因不都是好原因；因基本面而买、因价格上涨确认而买、因指数被动配置而持有三类买家）；二〇二六年市场由极少数人工智能板块公司主导的棋盘描述。
- **达利欧二〇二六年三月二十三日专栏（同上）**：现金那一段的另一处依据——多数人认为最安全的是现金因为它不违约，而现金在长期里给出最低的税后回报，在高通胀期尤其糟、会大幅损失购买力。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第三部分"有效决策"**（A1）：第一百九十七条正文（在同时考虑概率与后果的前提下，确保"不可接受"即毁灭性破产风险的概率为零）及其 d 项的原始文字与位置（写在管理原则第一百九十七条 d 项，前接三条期望值条目，所在小节标题为按期望值计算做所有决策）。该条的位置问题已在第二、五章交代，本章只用它来标定二〇二六年那次升格。
- **英文短引核对**（本章对非受限材料的三条短引已在正文以中英并列印出——"数学上的确定性"、"十五个良好的、互不相关的、风险平衡的投资"、"我知道得不够多，不足以下这个注"；受限材料一律不引。以下为已回语料逐字核对的原文清单，全部按通用规则、二十五词以内）：`"it is not an investment product"`（六词，二〇二六年三月二十三日）；`"strive to have 15 good uncorrelated investments that are risk balanced"`（十一词，二〇二六年六月十五日）；`"That isn't an opinion; it is a mathematical certainty."`（九词，同前）；`"You can simply say, 'I don't know enough to make a bet'"`（十二词，同前）；`"Don't bet too much on anything. Make 15 or more good, uncorrelated bets."`（十三词，二〇一一年版《原则》第一百九十七条 d 项）。**版权口径自查：本章未使用《国家如何破产》的任何内容；使用了二〇二六年二月二十四日那篇受限 Substack 的风险定义与三大风险清单，但只做机制归纳与独立改写，未从该篇取任何英文短引（受限材料短引数为零，远低于每章三条、十五词的上限）。**
- **编辑核算（本章第六节，全部为本书作者的验算，可由读者复核）**：由百分之十八除以五、十、十五的平方根得八点零五、五点六九、四点六五，与他给出的八、六、五三个取整值一致，据此反推其模型为"n 个规模相同、波动相同、两两相关性为零的下注，组合标准差等于单个标准差除以 n 的平方根"；该模型下回报风险比的改善倍数解析地等于 n 的平方根，十五的平方根为三点八七；他给出的四点三来自分子用未取整的四点六五（得一点二九）而分母用取整后的零点三（实为零点三三三）的单向取整；若两端同用其显示值（百分之六除以百分之五等于一点二，除以零点三三三），得三点六。三点八七为解析解。**这一校正不动摇其结论，本书指出它的唯一理由是该数字被冠以"数学上的确定性"，而确定性应当在自己的算式内自洽。**同节末尾的杠杆推算（把风险由百分之四点六五放回百分之十八需三点八七倍杠杆、超额回报相应约为百分之二十三）亦为本书验算，并已在正文标明其三项前提（该回报为相对现金的超额回报、忽略融资利差与保证金规则、被迫减仓会使该等式在最需要时失效）。
- **编辑判断（本章显式标注五处）**：其一，把全天候从产品切成"一道金融工程题"，在提高普适性的同时切断了它与桥水业绩记录的关系，因而降低了它的证据强度，读者不能用桥水的记录为自己那一版背书；其五，二月的风险定义与六月的标准差证明之间不是矛盾而是一次未被声明的分工——三项真实风险中，那道算术只处理第一项的一半，对"毁灭"只间接触及且被杠杆抵消，对"财富被拿走"完全在算式之外，因此只带走那道算术的读者会误以为自己已经把风险管完；其二，杠杆改变的不只是波动还有失败的形态——不加杠杆的分散组合会亏很多但不会被强制平掉，加杠杆的组合可能在亏损兑现前被迫减仓，从而把账面损失变成永久损失，而这一点与二〇一一年"破产风险概率为零"那条原则在他的公开文本中很少同框；其三，"良好"这个限定词的真实门槛是"找到十五个和股票一样好的东西"，凑数会同时降低分子与分母；其四，风险平价的智识内容不在算术（教科书早有）而在它拒绝的那一步——不估计相关性矩阵做优化，改用环境映射，因此是"教科书的算术，非教科书的认识论"。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。





分散化作为唯一的免费午餐

先处理标题里那句话的归属。"分散化是投资里唯一的免费午餐"这句话在中文投资圈流传极广，通常被挂在现代组合理论那一脉上；它不是达利欧的说法，本库的全部语料里也没有出现过。他自己用的词是另一个——圣杯。

这个词的选择不是修辞癖好。免费午餐说的是代价，圣杯说的是难度。前者暗示"这东西白给，你拿就是了"，后者暗示"这东西存在，但你未必找得到"。上一章那道算术算的是这顿午餐值多少钱，本章算的是找到它有多难。

结论会与很多人的预期相反：达利欧那条原则里真正难的部分，不是"十五个"，是"互不相关"和"良好"这两个形容词。而这两个词的门槛之高，高到足以解释一件否则很奇怪的事——他一边说这是数学上的确定性，一边把"成为全球宏观多空投资者"作为一条职业建议单独写了一篇文章。

圣杯的时间戳

在他二〇二五年那本书的最后一章里，有一句话可以给这条原则定年。

他在那里描述自己的风控方式：他知道只需要一次真正糟糕的下注、或者一连串中等糟糕的下注，就足以把他踢出这个游戏，所以他极度厌恶风险，建了很强的风险控制；而他控制风险的办法是分散那些良好的、有风险的下注，不是回避有风险的下注。接着他说，对他而言投资的圣杯就是找到并做出十五个或更多伟大的、互不相关的下注；而这套做法，他在自己五十多年职业投资生涯中的大约三十五年里一直在用。

倒推一下：他一九七五年创立桥水，到那本书写作时大约五十年，三十五年前就是一九九〇年前后。

这个时点值得停一下。一九九〇年正是他给拉斯蒂·奥尔森写那份备忘录的年份——那份写着"低风险低回报的资产可以被转换成高风险高回报的资产"的备忘录。一九九一年是纯阿尔法推出的年份。也就是说，这条原则、那份备忘录、那只主动策略，是同一段时间里长出来的三样东西。它们在他的公开叙述里通常被分开讲，但它们其实是同一个想法的三个出口。

另外一个数字应当和它并排放着，因为它规定了这条原则的用途。同一章里他写道，作为全球宏观投资者他做得很好，但他错得很多——相对市场预期而言，至少三分之一的时间是错的，而且他从来不会完全正确。

一个自认三分之一时间出错的人，需要的不是更准的判断，是一个能让三分之一的错误不致命的结构。圣杯是为这个需求设计的。

十五个下注是哪一层的

中文世界对这条原则最常见的误读，是把它读成"持有十五种不相关的资产"。这个读法在他自己的框架里是走不通的，而且走不通的理由很具体。

回到第十一章那张四宫格。他的框架里真正独立的环境维度只有两个：增长与通胀；每个维度两个方向，一共四个格子。所有资产类别在这个框架里都被映射到这四格上。那么按结构性环境敞口来数，最多能数出四种真正不同的东西，不是十五种。

再看他二〇二六年三月那篇的分层。他在那里把自己的持仓明确分成两层：全天候是他恒定持有的、理想的战略资产配置，是一篮子贝塔；而他基于判断所做的大量战术下注走另一条线，叫纯阿尔法，那本身是一个由多个阿尔法构成的、充分分散的组合。

两句话拼起来，答案就出来了：十五这个数字属于阿尔法那一层，不属于资产类别那一层。全天候要的是四格平衡，纯阿尔法要的是十五个不相关下注。把两者混为一谈，会得出一个既做不到、也不是他意思的目标。

这个区分对读者是有实用价值的。一个只做长期配置、不做战术判断的人，他能拿到的分散上限由环境格子的数量决定，而不是由他持有多少个基金决定；持有二十只风格不同的股票基金，在这个框架里可能只是同一格里的一个下注。

顺着这条线可以给出一个很短的自查。按这套框架，判断你手上有几个下注，不是数你有多少个持仓、多少个账户、多少个基金经理，而是问三句话：这些东西各自在什么样的经济环境里赚钱；它们里面有几样在增长意外向下时不亏；有几样在通胀意外向上时不亏。多数人做完这个自查会发现，自己那份看起来相当丰富的清单，落进的其实是同一个或者相邻两个格子。这不是因为他们疏忽，而是因为一个只做多、以本币计价的组合，在结构上就很难覆盖另外两格——那两格需要的东西，通常要么在本国市场上买不到，要么长期看起来太没意思，不会有人主动去买。

门槛一：相关性不是"比较低"

现在算第一个门槛。上一章的算式里，"互不相关"被用作相关性等于零。现实中当然不会等于零。差多少会怎样，可以算。

同样的模型——n 个规模相同、波动相同的下注，两两相关性都等于一个共同的值——组合风险与单个下注风险之比，等于"一加上 n 减一再乘以相关性，再除以 n"的平方根。这仍然是教科书公式，读者可以自己验。

代进去。十五个下注，相关性为零时，改善倍数是三点八七，这就是上一章的结果。

相关性升到零点一，改善倍数掉到二点五。

升到零点二，掉到一点九九。

升到零点三，掉到一点七。

只从零挪到零点二，改善就少了一半。这是这套东西最脆弱的地方，也是它在实践中最常失效的地方。

还有一个更硬的结果，它比上面那串数字更值得记住。让下注个数趋于无穷，改善倍数不会趋于无穷，它有一个上限，等于相关性的平方根的倒数。相关性零点二时，这个上限是二点二四；相关性零点一时，上限是三点一六。

也就是说：只要平均相关性是零点一，那么不管你找到多少个下注——一百个、一千个——你都永远达不到十五个真正不相关下注所能给的三点八七倍。数量补不上相关性。

反过来看这个结果，能得到一条很实用的推论。相关性零点二时，十五个下注已经拿到了那个上限的将近九成；第十六个、第十七个下注的边际贡献接近于零。所以一个人如果已经有十来个下注，他继续增加个数的收益微乎其微，而他把平均相关性从零点二压到零点一的收益，相当于把下注个数翻好几倍。

还有一个换算方式更直观：十五个相关性为零点二的下注，在风险上等价于大约四个真正独立的下注。你以为你有十五个，你实际上有四个。

以上都是本书的验算，用的是标准公式，不是达利欧的表述；但它算的正是他那条原则的敏感度。

门槛二："良好"在一个零和游戏里

第二个门槛藏在"良好"这个词里，而它比相关性更难跨。

回到第十一章那个会计恒等式：回报等于现金加贝塔加阿尔法。桥水二〇一二年那份文件在这个恒等式后面加了两句判断。第一句：贝塔数量有限，很便宜；阿尔法数量无限，很贵。第二句：把现金和贝塔剥掉之后，阿尔法是一个零和游戏——你买我卖，只有一个人对。

把这两句和圣杯放在一起，就出现了一个他自己没有明写的紧张关系。

十五个下注要落在阿尔法层。而阿尔法是零和的。所以"十五个良好的、互不相关的下注"的实际要求是：在十五个互不相关的领域里，各自拥有一个能持续从别人手里赚钱的优势。不是十五个不同的想法，是十五个独立的、可持续的、能赢过对手的优势。

这个要求有多高，可以用他自己的话来度量。他说他至少三分之一的时间是错的。一个错三分之一的人仍然能靠这套赚钱，前提是他在剩下的时间里确实有边际优势，并且这些优势彼此独立。而对绝大多数人来说，能不能在一个领域里拥有可持续的优势本身就是未决问题，遑论十五个。

于是这条原则的真实形状变了。它看上去是一条关于组合构造的技术建议，实际上是一条关于能力的门槛陈述：你能不能用它，取决于你有几个独立的赚钱来源，而不取决于你会不会算方差。

贝塔那一层同样有约束，只是方向相反。贝塔"数量有限"，所以你没法在贝塔层凑出十五个；但贝塔"很便宜"而且"长期跑赢现金"，所以在贝塔层你不需要优势。两层的分工因此非常清楚：贝塔层用结构解决问题，阿尔法层用优势解决问题。全天候属于前者，圣杯属于后者。

这个分工还解释了一件常被误解的事：为什么全天候可以被公开讲、而纯阿尔法不可以。他二〇二六年一年里反复公开教全天候的做法，甚至说想办一场比赛看谁做得更好；而对纯阿尔法，他在同一篇里只写了一句"那会扯得太远，现在不解释"。这不是保密习惯的差异。贝塔层的东西讲出来不会变坏，因为它不靠别人不知道；阿尔法层的东西讲出来就会变坏，因为它靠的正是别人不知道。他在二〇二六年六月讲人工智能与原则化思考时把这一条说得很直接：在投资里增值是零和游戏，广为人知的东西没有什么价值（"what is widely known is of little value"）。

于是这个人的公开行为就有了一个一致的解释。他到了想把东西交出去的年纪，而他能交出去的，恰好只有交出去之后仍然有效的那一半。

门槛三：那把椅子

第三个门槛是可实现性，而这一条解释了他为什么要单独写一篇职业建议。

二〇二六年六月四日那篇短文的主张是：如果一个人没有既有的偏好，最值得成为的是全球宏观多空投资者。他给的理由是一串条件的叠加——能在所有国家的流动市场里投资，股票、债券、黄金等等；既能做多也能做空；于是可以在好的东西上做多，在坏的东西上做空，几乎可以对任何东西下注、在任何环境里赚钱。他由此推出一句很硬的话：这样一来，除了自己决策糟糕，没有别的不赚钱的借口（"there is no excuse for not making money other than one's own bad decision making"）。

反过来他也说了别的路径的问题：其他所有类型的投资都聚焦在单一资产类别的某个专门领域，而这些领域会随大周期起落，只做多的投资者的组合价值因此上下起伏，超出他自己的控制。

把这段话和上面两个门槛对读，它的功能就清楚了。它不是在推荐一种职业，它是在描述那把唯一能坐得下圣杯的椅子。要凑出十五个互不相关的良好下注，你需要：足够多的可投市场（所以要全球）；能对坏的东西下注（所以要能做空）；能随时调仓换向（所以要流动、要公开市场）；以及能把平衡好的组合放大到你要的风险水平（所以要能用杠杆）。少任何一样，可用的下注数量就大幅收缩。

他自己也在同一篇里补了公开市场相对私募市场的理由：流动的公开市场给你更灵活的再平衡与调仓，以及更多更好的信息；私募把你锁死在头寸里，信息更少也更不可靠。他还在脚注里坦承，私募股权的平均历史回报与公开股权大致相当，其吸引力来自个别定价机会、税务优势，或者管理人介入改善经营——这是一段很克制的坦白，值得记下来。

以下是编辑判断。这三段材料合起来说明了一件事：圣杯不是一份配置清单，是一份职业说明书。它对一个能在全球流动市场上多空双向操作、并且能使用杠杆的机构投资者是可执行的；对一个只能在本国市场做多、不能做空、不能加杠杆的个人投资者，它在字面上不可执行。这不是对这条原则的否定，而是对它适用条件的说明——而这个说明在他的中文转述里几乎总是被略去。

相关性会变，驱动不会

最后一个问题是所有问题里最麻烦的：你怎么知道两个下注不相关？

最自然的做法是去算历史相关系数。这一步桥水明确不做，这一点上一章已经引过——他们把可以依靠的事压缩到只有两条，而"相关性"被他们和"资产类别的回报""精确的波动率"一起列进了"试图预测未来"的那一类。

他们的替代方案是回到驱动因素。他二〇二六年二月给出的说法是，所有市场主要由四个决定因素驱动：增长、通胀、风险溢价、贴现率。所有投资都是拿今天一笔钱去换未来的现金流；未来现金流由增长和通胀决定，愿意为此承担多少风险是风险溢价，折回今天值多少是贴现率。告诉他这四个变量怎么走，他就能说出资产怎么走。

这个替代方案的实际含义，是把"这两个下注相关吗"换成了一个可以推理的问题："这两个下注靠什么赚钱？"如果两个下注最终由同一个决定因素的同一个方向驱动，那么不管它们叫什么名字、装在哪个账户里、历史相关系数是多少，它们是同一个下注。

这个判据比相关系数苛刻得多，也稳定得多。历史相关系数会在结构断裂的时候变号，而"这只股票和这个信用利差都靠贴现率下降赚钱"这句话不会。它把第十一章那个拆解动作——一只鸡是雏鸡加玉米加豆粕——从资产层面搬到了组合层面。

本书在此加一条编辑判断，因为这一步在他的文本里从未被写完。用驱动因素判断独立性，需要一份完整的驱动因素清单；四个决定因素是一份很短的清单，而清单越短，被判定为"独立"的两样东西共享某个未列出因素的可能性就越大。二〇二〇年那种流动性冲击里，几乎所有资产同时下跌，事后可以说它们都由风险溢价驱动，因而本来就不独立；但在事前，这个共同因素往往不在任何人的清单上。这个方法比相关系数好，但它没有取消那个根本问题——它把估计参数的难题，换成了列全清单的难题。

二〇二二年：一次现成的检验

这套推理不需要假想的例子，因为有一个现成的。

达利欧自己在二〇二五年那本书里完整记录了二〇二二年发生的事：紧缩开始之后，美国国债的名义收益率从百分之零点五升到百分之四以上，实际收益率从大约负百分之一点一升到大约正百分之二点五。他给出的后果是，股票与债券所代表的财富名义上缩水约百分之十二，实际上缩水近百分之十八，是二〇〇九年以来最大的一次。他还给了同期的两个分项读数：他的泡沫指标从百分之七十五降到百分之三十五，指数里那些泡沫股平均跌了约七成半。

这段记录对本章的用处，不在于它证明了什么预测，而在于它是一次干净的实验。

按传统口径，股票和债券是分散的两条腿；六比四的组合之所以被叫作平衡组合，靠的正是这两条腿在历史相关系数上通常反向。二〇二二年这两条腿一起断了。

按驱动因素口径，这件事完全不意外，而且事前可推。他自己给出的传导是：紧缩把利率推到对债务人不利、对债权人有利的位置，这个位移降低了绝大多数投资资产未来现金流的现值。也就是说，股票和债券在那一年是被同一个决定因素——贴现率——按同一个方向推的。它们不是两个下注，是一个下注的两种包装。

所以二〇二二年不是分散化失效，是"以为自己分散了"失效。真正被证伪的不是那道算术，而是把历史相关系数当作独立性证据的做法。而这，正是桥水从一开始就拒绝去做的那一步。

需要说清楚分工：二〇二二年这一年在本书里还有另一个身份——它同时推翻了达利欧自己在二〇一九年做过的一个具体预测，而在本库七十二件语料范围内未见他承认这次失误。那条线属于第五部，第十九章会完整处理，本章只把它当作相关性不稳定的一次实证。

它免费吗

回到标题。按这套材料，分散化在三个意义上不免费。

第一，它需要杠杆才能把回报补回来，而杠杆改变失败的形态。这一点上一章已经算过。

第二，它要求你放弃在你最懂的那件事上重仓。一个人如果真的在某个领域有优势，分散会稀释这个优势；圣杯的逻辑是用十五个中等强度的独立优势替代一个强优势，而这在个人层面意味着把一种知识优势换成一种结构优势。对多数人来说这笔交换是划算的，但它确实是一笔交换，不是白拿。

第三，它有很长的、不好受的偏离期。二〇一二年那份文件把这一条列为全天候当年遇到的第一种阻力，用的词是同业风险——投资者担心自己跟不上基准、跟不上同行。这条阻力在数学上不重要，在职业生涯里往往是决定性的。一个结构上正确、但连续几年看起来很蠢的组合，需要它的持有人有能力不解释、不改口、不被赎回。

所以准确的说法是：分散化是一顿不需要更好的预测能力就能吃到的午餐，但它需要杠杆、需要放弃集中、需要忍受难看。它便宜，不免费。

一个诚实的普通投资者版本

最后把这套东西翻译成一个不在那把椅子上的人能用的形式。以下全部是编辑判断与本书的验算，不是达利欧的建议。

一个只能做多、不能加杠杆、主要在本国和少数几个海外市场配置的个人投资者，能拿到的真正独立的敞口大概是这么几类：本国股票、海外股票、名义政府债券、通胀挂钩债券或商品、黄金。按四宫格数，这几类覆盖了四个格子，但它们两两之间的平均相关性显然不是零——股票之间高度相关，债券与股票在不同年代甚至会同号。

假设有效的独立下注个数是四，平均相关性零点二，代进上面那个公式：改善倍数大约是一点五。相关性压到零点一，大约是一点七。

这比三点八七小得多。但它仍然意味着，同样的风险水平下回报高出五成到七成，或者同样的回报下风险低三分之一左右。对一个不打算成为全球宏观多空投资者的人，这是这套方法能给他的全部，而这已经不少。

关键在于要知道自己拿到的是哪一档，不要把机构那一档的数字当成自己的。这正是本书对这条原则的整体判断：它的数学是确定的，它的适用条件不是；而在中文转述里，前一半被反复引用，后一半几乎从不出现。

到这里，第三部的组合问题告一段落。下一章回到判断本身——他如何把一整套宏观世界观压缩成一块可以每天读的仪表盘，以及那块仪表盘上有哪些读数是可信的、哪些是本书不敢用的。

本章依据

	《国家如何破产》书内第十九章（A1，版权受限材料）：圣杯的时间戳与风控自述。包括——只需一次真正糟糕的下注或一连串中等糟糕的下注就足以把他踢出游戏，因而他极度厌恶风险并建了很强的风险控制；他控制风险的办法是分散良好的风险下注而非回避风险下注；圣杯是找到并做出十五个或更多伟大的、互不相关的下注；这套做法他在五十多年职业生涯中的大约三十五年里一直在用；以及"相对市场预期而言至少三分之一的时间是错的、从不完全正确"的自评。本章对该书只做机制归纳与独立改写，未逐段复述，且未取任何英文短引（受限材料短引数为零，符合十五词以内、每章不超过三条的口径）。由"约三十五年"倒推至一九九〇年前后的时点推算，为本书据其自述所作的编辑推算。
	达利欧二〇二六年六月十五日专栏《投资原则》（A1，通用规则）：圣杯的三限定表述与那道算术（本章第四节的验算即以该算式为对象，其原始数值已在第十二章依据中完整登记，此处不重复）。
	达利欧二〇二六年三月二十三日专栏《全天候组合的概念与机制》（A1，通用规则）：贝塔与阿尔法的分层（全天候是他恒定持有的理想战略资产配置、是一篮子贝塔；战术下注走纯阿尔法，本身是一个由多个阿尔法构成的充分分散的组合），以及他在同篇中对纯阿尔法"扯得太远、现在不解释"的处理与关于办比赛的表述。本章第三节据此把"十五"定位在阿尔法层，第六节据此说明两层在公开性上的不对称。
	达利欧二〇二六年六月十日专栏《原则化思考与 AI 必须结合》（A1，通用规则）：投资中增值是零和游戏、广为人知的东西没有什么价值。用于本章第六节关于"能公开的只有公开后仍然有效的那一半"的论证。
	《国家如何破产》书内第十四章（A1，版权受限材料）：二〇二二年那一节的全部数据与传导链。包括——紧缩开始后美国国债名义收益率由百分之零点五升至百分之四以上、实际收益率由约负百分之一点一升至约正百分之二点五；股债财富名义缩水约百分之十二、实际缩水近百分之十八，为二〇〇九年以来最大；他的泡沫指标由百分之七十五降至百分之三十五、指数内泡沫股平均跌约七成半；以及"利率位移降低绝大多数投资资产未来现金流现值"这一传导陈述。本章只做机制归纳与独立改写，未逐段复述，未取任何英文短引。该年份同时涉及他二〇一九年一次未被承认的预测失误，本章已在正文声明该线索归第五部第十九章处理，此处只作相关性不稳定的实证。
	达利欧二〇二六年六月四日专栏《为什么我推荐做全球宏观多空投资者》（A1，通用规则）：全球宏观多空的三重条件（所有国家的流动市场、多空双向、几乎可对任何东西下注并在任何环境赚钱）与"除了自己决策糟糕没有别的不赚钱的借口"；其他类型投资聚焦单一资产类别、随大周期起落而超出自身控制；公开市场相对私募市场在再平衡灵活性与信息质量上的优势；脚注中关于私募股权平均回报与公开股权大致相当、其吸引力来自个别定价机会／税务优势／管理人介入的坦白。
	桥水《全天候的故事》二〇一二年一月（A1，通用规则）：回报等于现金加贝塔加阿尔法；贝塔数量有限而便宜、阿尔法数量无限而昂贵；剥离现金与贝塔后阿尔法为零和游戏；把相关性与资产类别回报、精确波动率一并列为"试图预测未来"；同业风险作为全天候当年遇到的第一种阻力。
	达利欧二〇二六年二月二十四日专栏《大周期视角下的投资》（A1，受限材料，按最严口径处理）：四个决定因素（增长、通胀、风险溢价、贴现率）及其推导（所有投资都是以今天一笔钱换未来现金流；未来现金流由增长与通胀决定，风险溢价是愿意承担的风险，贴现率决定折回今天的价值）。本章只做机制归纳与独立改写，未取任何英文短引。
	英文短引核对：本章对非受限材料的两条短引已在正文以中英并列印出——"除了自己决策糟糕，没有别的不赚钱的借口"（二〇二六年六月四日，十五词）、"广为人知的东西没有什么价值"（二〇二六年六月十日，八词），均按通用规则、二十五词以内。受限材料（《国家如何破产》第十四、十九章，二〇二六年二月二十四日专栏）的英文短引数为零，只做机制归纳与独立改写，远低于每章三条、十五词的上限。"分散化是投资里唯一的免费午餐"这句话经全库检索确认不出现在达利欧的任何语料中，本章开篇已显式说明其非达利欧表述，正文其余部分一律使用他自己的用词"圣杯"。
	本书的验算（本章第四节与第十节，读者可复核）：n 个规模相同、波动相同、两两相关性同为 ρ 的下注，组合风险与单个下注风险之比等于 √((1+(n−1)ρ)/n)；由此，n 等于十五时，ρ 为零、零点一、零点二、零点三对应的改善倍数分别约为三点八七、二点五、一点九九、一点七；n 趋于无穷时改善倍数的上限为 1/√ρ，ρ 为零点一与零点二时分别约为三点一六与二点二四，故 ρ 一旦达到零点一，任何数量的下注都无法达到十五个零相关下注的三点八七倍；ρ 为零点二时十五个下注已取得该上限的约九成；等效独立下注数为 n/(1+(n−1)ρ)，十五个 ρ 等于零点二的下注约等价于四个独立下注。末节的普通投资者版本（有效独立下注数取四、ρ 取零点二与零点一，改善倍数约一点五与一点七）同为本书验算，其参数取值属编辑假设，已在正文标明。
	编辑判断（本章显式标注七处）：其六，二〇二二年被证伪的不是那道算术，而是"把历史相关系数当作独立性证据"的做法——股票与债券在那一年由同一个决定因素（贴现率）按同一方向推动，因而是同一个下注的两种包装；其七，他能公开教全天候而不能公开纯阿尔法，原因是贝塔层不靠信息不对称、阿尔法层靠，这解释了他晚年公开行为的选择性。此外——其一，"十五"属于阿尔法层而非资产类别层，因为四宫格框架下结构性独立的环境敞口最多只有四个，混淆两层会得出一个既做不到也非其本意的目标；其二，圣杯与"阿尔法是零和游戏"这条会计判断之间存在他未明写的紧张关系——十五个良好下注意味着在十五个互不相关的领域各有一个可持续的赚钱优势，因此这是一条关于能力的门槛陈述而非组合构造技巧；其三，圣杯是一份职业说明书而非配置清单，其可执行性依赖全球、多空、流动、可加杠杆这四项条件，缺一项则可用下注数量大幅收缩；其四，用驱动因素替代相关系数是更稳定的判据，但它把"估计参数"的难题换成了"列全清单"的难题，共同因素在事前往往不在任何人的清单上；其五，分散化在三个意义上不免费——需要杠杆、要求放弃集中所带来的知识优势、以及必须忍受很长的同业偏离期。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。
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# 分散化作为唯一的免费午餐
<!-- part: 3 | 第三部 行动 -->

先处理标题里那句话的归属。"分散化是投资里唯一的免费午餐"这句话在中文投资圈流传极广，通常被挂在现代组合理论那一脉上；它不是达利欧的说法，本库的全部语料里也没有出现过。他自己用的词是另一个——圣杯。

这个词的选择不是修辞癖好。免费午餐说的是代价，圣杯说的是难度。前者暗示"这东西白给，你拿就是了"，后者暗示"这东西存在，但你未必找得到"。上一章那道算术算的是这顿午餐值多少钱，本章算的是找到它有多难。

结论会与很多人的预期相反：达利欧那条原则里真正难的部分，不是"十五个"，是"互不相关"和"良好"这两个形容词。而这两个词的门槛之高，高到足以解释一件否则很奇怪的事——他一边说这是数学上的确定性，一边把"成为全球宏观多空投资者"作为一条职业建议单独写了一篇文章。

## 圣杯的时间戳

在他二〇二五年那本书的最后一章里，有一句话可以给这条原则定年。

他在那里描述自己的风控方式：他知道只需要一次真正糟糕的下注、或者一连串中等糟糕的下注，就足以把他踢出这个游戏，所以他极度厌恶风险，建了很强的风险控制；而他控制风险的办法是分散那些良好的、有风险的下注，不是回避有风险的下注。接着他说，对他而言投资的圣杯就是找到并做出十五个或更多伟大的、互不相关的下注；而这套做法，他在自己五十多年职业投资生涯中的大约三十五年里一直在用。

倒推一下：他一九七五年创立桥水，到那本书写作时大约五十年，三十五年前就是一九九〇年前后。

这个时点值得停一下。一九九〇年正是他给拉斯蒂·奥尔森写那份备忘录的年份——那份写着"低风险低回报的资产可以被转换成高风险高回报的资产"的备忘录。一九九一年是纯阿尔法推出的年份。也就是说，这条原则、那份备忘录、那只主动策略，是同一段时间里长出来的三样东西。它们在他的公开叙述里通常被分开讲，但它们其实是同一个想法的三个出口。

另外一个数字应当和它并排放着，因为它规定了这条原则的用途。同一章里他写道，作为全球宏观投资者他做得很好，但他错得很多——相对市场预期而言，至少三分之一的时间是错的，而且他从来不会完全正确。

一个自认三分之一时间出错的人，需要的不是更准的判断，是一个能让三分之一的错误不致命的结构。圣杯是为这个需求设计的。

## 十五个下注是哪一层的

中文世界对这条原则最常见的误读，是把它读成"持有十五种不相关的资产"。这个读法在他自己的框架里是走不通的，而且走不通的理由很具体。

回到第十一章那张四宫格。他的框架里真正独立的环境维度只有两个：增长与通胀；每个维度两个方向，一共四个格子。所有资产类别在这个框架里都被映射到这四格上。那么按结构性环境敞口来数，最多能数出四种真正不同的东西，不是十五种。

再看他二〇二六年三月那篇的分层。他在那里把自己的持仓明确分成两层：全天候是他恒定持有的、理想的战略资产配置，是一篮子贝塔；而他基于判断所做的大量战术下注走另一条线，叫纯阿尔法，那本身是一个由多个阿尔法构成的、充分分散的组合。

两句话拼起来，答案就出来了：十五这个数字属于阿尔法那一层，不属于资产类别那一层。全天候要的是四格平衡，纯阿尔法要的是十五个不相关下注。把两者混为一谈，会得出一个既做不到、也不是他意思的目标。

这个区分对读者是有实用价值的。一个只做长期配置、不做战术判断的人，他能拿到的分散上限由环境格子的数量决定，而不是由他持有多少个基金决定；持有二十只风格不同的股票基金，在这个框架里可能只是同一格里的一个下注。

顺着这条线可以给出一个很短的自查。按这套框架，判断你手上有几个下注，不是数你有多少个持仓、多少个账户、多少个基金经理，而是问三句话：这些东西各自在什么样的经济环境里赚钱；它们里面有几样在增长意外向下时不亏；有几样在通胀意外向上时不亏。多数人做完这个自查会发现，自己那份看起来相当丰富的清单，落进的其实是同一个或者相邻两个格子。这不是因为他们疏忽，而是因为一个只做多、以本币计价的组合，在结构上就很难覆盖另外两格——那两格需要的东西，通常要么在本国市场上买不到，要么长期看起来太没意思，不会有人主动去买。

## 门槛一：相关性不是"比较低"

现在算第一个门槛。上一章的算式里，"互不相关"被用作相关性等于零。现实中当然不会等于零。差多少会怎样，可以算。

同样的模型——n 个规模相同、波动相同的下注，两两相关性都等于一个共同的值——组合风险与单个下注风险之比，等于"一加上 n 减一再乘以相关性，再除以 n"的平方根。这仍然是教科书公式，读者可以自己验。

代进去。十五个下注，相关性为零时，改善倍数是三点八七，这就是上一章的结果。

相关性升到零点一，改善倍数掉到二点五。

升到零点二，掉到一点九九。

升到零点三，掉到一点七。

只从零挪到零点二，改善就少了一半。这是这套东西最脆弱的地方，也是它在实践中最常失效的地方。

还有一个更硬的结果，它比上面那串数字更值得记住。让下注个数趋于无穷，改善倍数不会趋于无穷，它有一个上限，等于相关性的平方根的倒数。相关性零点二时，这个上限是二点二四；相关性零点一时，上限是三点一六。

也就是说：只要平均相关性是零点一，那么不管你找到多少个下注——一百个、一千个——你都永远达不到十五个真正不相关下注所能给的三点八七倍。数量补不上相关性。

反过来看这个结果，能得到一条很实用的推论。相关性零点二时，十五个下注已经拿到了那个上限的将近九成；第十六个、第十七个下注的边际贡献接近于零。所以一个人如果已经有十来个下注，他继续增加个数的收益微乎其微，而他把平均相关性从零点二压到零点一的收益，相当于把下注个数翻好几倍。

还有一个换算方式更直观：十五个相关性为零点二的下注，在风险上等价于大约四个真正独立的下注。你以为你有十五个，你实际上有四个。

以上都是本书的验算，用的是标准公式，不是达利欧的表述；但它算的正是他那条原则的敏感度。

## 门槛二："良好"在一个零和游戏里

第二个门槛藏在"良好"这个词里，而它比相关性更难跨。

回到第十一章那个会计恒等式：回报等于现金加贝塔加阿尔法。桥水二〇一二年那份文件在这个恒等式后面加了两句判断。第一句：贝塔数量有限，很便宜；阿尔法数量无限，很贵。第二句：把现金和贝塔剥掉之后，阿尔法是一个零和游戏——你买我卖，只有一个人对。

把这两句和圣杯放在一起，就出现了一个他自己没有明写的紧张关系。

十五个下注要落在阿尔法层。而阿尔法是零和的。所以"十五个良好的、互不相关的下注"的实际要求是：在十五个互不相关的领域里，各自拥有一个能持续从别人手里赚钱的优势。不是十五个不同的想法，是十五个独立的、可持续的、能赢过对手的优势。

这个要求有多高，可以用他自己的话来度量。他说他至少三分之一的时间是错的。一个错三分之一的人仍然能靠这套赚钱，前提是他在剩下的时间里确实有边际优势，并且这些优势彼此独立。而对绝大多数人来说，能不能在一个领域里拥有可持续的优势本身就是未决问题，遑论十五个。

于是这条原则的真实形状变了。它看上去是一条关于组合构造的技术建议，实际上是一条关于能力的门槛陈述：你能不能用它，取决于你有几个独立的赚钱来源，而不取决于你会不会算方差。

贝塔那一层同样有约束，只是方向相反。贝塔"数量有限"，所以你没法在贝塔层凑出十五个；但贝塔"很便宜"而且"长期跑赢现金"，所以在贝塔层你不需要优势。两层的分工因此非常清楚：贝塔层用结构解决问题，阿尔法层用优势解决问题。全天候属于前者，圣杯属于后者。

这个分工还解释了一件常被误解的事：为什么全天候可以被公开讲、而纯阿尔法不可以。他二〇二六年一年里反复公开教全天候的做法，甚至说想办一场比赛看谁做得更好；而对纯阿尔法，他在同一篇里只写了一句"那会扯得太远，现在不解释"。这不是保密习惯的差异。贝塔层的东西讲出来不会变坏，因为它不靠别人不知道；阿尔法层的东西讲出来就会变坏，因为它靠的正是别人不知道。他在二〇二六年六月讲人工智能与原则化思考时把这一条说得很直接：在投资里增值是零和游戏，广为人知的东西没有什么价值（"what is widely known is of little value"）。

于是这个人的公开行为就有了一个一致的解释。他到了想把东西交出去的年纪，而他能交出去的，恰好只有交出去之后仍然有效的那一半。

## 门槛三：那把椅子

第三个门槛是可实现性，而这一条解释了他为什么要单独写一篇职业建议。

二〇二六年六月四日那篇短文的主张是：如果一个人没有既有的偏好，最值得成为的是全球宏观多空投资者。他给的理由是一串条件的叠加——能在所有国家的流动市场里投资，股票、债券、黄金等等；既能做多也能做空；于是可以在好的东西上做多，在坏的东西上做空，几乎可以对任何东西下注、在任何环境里赚钱。他由此推出一句很硬的话：这样一来，除了自己决策糟糕，没有别的不赚钱的借口（"there is no excuse for not making money other than one's own bad decision making"）。

反过来他也说了别的路径的问题：其他所有类型的投资都聚焦在单一资产类别的某个专门领域，而这些领域会随大周期起落，只做多的投资者的组合价值因此上下起伏，超出他自己的控制。

把这段话和上面两个门槛对读，它的功能就清楚了。它不是在推荐一种职业，它是在描述那把唯一能坐得下圣杯的椅子。要凑出十五个互不相关的良好下注，你需要：足够多的可投市场（所以要全球）；能对坏的东西下注（所以要能做空）；能随时调仓换向（所以要流动、要公开市场）；以及能把平衡好的组合放大到你要的风险水平（所以要能用杠杆）。少任何一样，可用的下注数量就大幅收缩。

他自己也在同一篇里补了公开市场相对私募市场的理由：流动的公开市场给你更灵活的再平衡与调仓，以及更多更好的信息；私募把你锁死在头寸里，信息更少也更不可靠。他还在脚注里坦承，私募股权的平均历史回报与公开股权大致相当，其吸引力来自个别定价机会、税务优势，或者管理人介入改善经营——这是一段很克制的坦白，值得记下来。

以下是编辑判断。这三段材料合起来说明了一件事：圣杯不是一份配置清单，是一份职业说明书。它对一个能在全球流动市场上多空双向操作、并且能使用杠杆的机构投资者是可执行的；对一个只能在本国市场做多、不能做空、不能加杠杆的个人投资者，它在字面上不可执行。这不是对这条原则的否定，而是对它适用条件的说明——而这个说明在他的中文转述里几乎总是被略去。

## 相关性会变，驱动不会

最后一个问题是所有问题里最麻烦的：你怎么知道两个下注不相关？

最自然的做法是去算历史相关系数。这一步桥水明确不做，这一点上一章已经引过——他们把可以依靠的事压缩到只有两条，而"相关性"被他们和"资产类别的回报""精确的波动率"一起列进了"试图预测未来"的那一类。

他们的替代方案是回到驱动因素。他二〇二六年二月给出的说法是，所有市场主要由四个决定因素驱动：增长、通胀、风险溢价、贴现率。所有投资都是拿今天一笔钱去换未来的现金流；未来现金流由增长和通胀决定，愿意为此承担多少风险是风险溢价，折回今天值多少是贴现率。告诉他这四个变量怎么走，他就能说出资产怎么走。

这个替代方案的实际含义，是把"这两个下注相关吗"换成了一个可以推理的问题："这两个下注靠什么赚钱？"如果两个下注最终由同一个决定因素的同一个方向驱动，那么不管它们叫什么名字、装在哪个账户里、历史相关系数是多少，它们是同一个下注。

这个判据比相关系数苛刻得多，也稳定得多。历史相关系数会在结构断裂的时候变号，而"这只股票和这个信用利差都靠贴现率下降赚钱"这句话不会。它把第十一章那个拆解动作——一只鸡是雏鸡加玉米加豆粕——从资产层面搬到了组合层面。

本书在此加一条编辑判断，因为这一步在他的文本里从未被写完。用驱动因素判断独立性，需要一份完整的驱动因素清单；四个决定因素是一份很短的清单，而清单越短，被判定为"独立"的两样东西共享某个未列出因素的可能性就越大。二〇二〇年那种流动性冲击里，几乎所有资产同时下跌，事后可以说它们都由风险溢价驱动，因而本来就不独立；但在事前，这个共同因素往往不在任何人的清单上。这个方法比相关系数好，但它没有取消那个根本问题——它把估计参数的难题，换成了列全清单的难题。

## 二〇二二年：一次现成的检验

这套推理不需要假想的例子，因为有一个现成的。

达利欧自己在二〇二五年那本书里完整记录了二〇二二年发生的事：紧缩开始之后，美国国债的名义收益率从百分之零点五升到百分之四以上，实际收益率从大约负百分之一点一升到大约正百分之二点五。他给出的后果是，股票与债券所代表的财富名义上缩水约百分之十二，实际上缩水近百分之十八，是二〇〇九年以来最大的一次。他还给了同期的两个分项读数：他的泡沫指标从百分之七十五降到百分之三十五，指数里那些泡沫股平均跌了约七成半。

这段记录对本章的用处，不在于它证明了什么预测，而在于它是一次干净的实验。

按传统口径，股票和债券是分散的两条腿；六比四的组合之所以被叫作平衡组合，靠的正是这两条腿在历史相关系数上通常反向。二〇二二年这两条腿一起断了。

按驱动因素口径，这件事完全不意外，而且事前可推。他自己给出的传导是：紧缩把利率推到对债务人不利、对债权人有利的位置，这个位移降低了绝大多数投资资产未来现金流的现值。也就是说，股票和债券在那一年是被同一个决定因素——贴现率——按同一个方向推的。它们不是两个下注，是一个下注的两种包装。

所以二〇二二年不是分散化失效，是"以为自己分散了"失效。真正被证伪的不是那道算术，而是把历史相关系数当作独立性证据的做法。而这，正是桥水从一开始就拒绝去做的那一步。

需要说清楚分工：二〇二二年这一年在本书里还有另一个身份——它同时推翻了达利欧自己在二〇一九年做过的一个具体预测，而在本库七十二件语料范围内未见他承认这次失误。那条线属于第五部，第十九章会完整处理，本章只把它当作相关性不稳定的一次实证。

## 它免费吗

回到标题。按这套材料，分散化在三个意义上不免费。

第一，它需要杠杆才能把回报补回来，而杠杆改变失败的形态。这一点上一章已经算过。

第二，它要求你放弃在你最懂的那件事上重仓。一个人如果真的在某个领域有优势，分散会稀释这个优势；圣杯的逻辑是用十五个中等强度的独立优势替代一个强优势，而这在个人层面意味着把一种知识优势换成一种结构优势。对多数人来说这笔交换是划算的，但它确实是一笔交换，不是白拿。

第三，它有很长的、不好受的偏离期。二〇一二年那份文件把这一条列为全天候当年遇到的第一种阻力，用的词是同业风险——投资者担心自己跟不上基准、跟不上同行。这条阻力在数学上不重要，在职业生涯里往往是决定性的。一个结构上正确、但连续几年看起来很蠢的组合，需要它的持有人有能力不解释、不改口、不被赎回。

所以准确的说法是：分散化是一顿不需要更好的预测能力就能吃到的午餐，但它需要杠杆、需要放弃集中、需要忍受难看。它便宜，不免费。

## 一个诚实的普通投资者版本

最后把这套东西翻译成一个不在那把椅子上的人能用的形式。以下全部是编辑判断与本书的验算，不是达利欧的建议。

一个只能做多、不能加杠杆、主要在本国和少数几个海外市场配置的个人投资者，能拿到的真正独立的敞口大概是这么几类：本国股票、海外股票、名义政府债券、通胀挂钩债券或商品、黄金。按四宫格数，这几类覆盖了四个格子，但它们两两之间的平均相关性显然不是零——股票之间高度相关，债券与股票在不同年代甚至会同号。

假设有效的独立下注个数是四，平均相关性零点二，代进上面那个公式：改善倍数大约是一点五。相关性压到零点一，大约是一点七。

这比三点八七小得多。但它仍然意味着，同样的风险水平下回报高出五成到七成，或者同样的回报下风险低三分之一左右。对一个不打算成为全球宏观多空投资者的人，这是这套方法能给他的全部，而这已经不少。

关键在于要知道自己拿到的是哪一档，不要把机构那一档的数字当成自己的。这正是本书对这条原则的整体判断：它的数学是确定的，它的适用条件不是；而在中文转述里，前一半被反复引用，后一半几乎从不出现。

到这里，第三部的组合问题告一段落。下一章回到判断本身——他如何把一整套宏观世界观压缩成一块可以每天读的仪表盘，以及那块仪表盘上有哪些读数是可信的、哪些是本书不敢用的。

## 本章依据

- **《国家如何破产》书内第十九章**（A1，**版权受限材料**）：圣杯的时间戳与风控自述。包括——只需一次真正糟糕的下注或一连串中等糟糕的下注就足以把他踢出游戏，因而他极度厌恶风险并建了很强的风险控制；他控制风险的办法是分散良好的风险下注而非回避风险下注；圣杯是找到并做出十五个或更多伟大的、互不相关的下注；这套做法他在五十多年职业生涯中的大约三十五年里一直在用；以及"相对市场预期而言至少三分之一的时间是错的、从不完全正确"的自评。本章对该书**只做机制归纳与独立改写，未逐段复述，且未取任何英文短引**（受限材料短引数为零，符合十五词以内、每章不超过三条的口径）。由"约三十五年"倒推至一九九〇年前后的时点推算，为本书据其自述所作的编辑推算。
- **达利欧二〇二六年六月十五日专栏《投资原则》**（A1，通用规则）：圣杯的三限定表述与那道算术（本章第四节的验算即以该算式为对象，其原始数值已在第十二章依据中完整登记，此处不重复）。
- **达利欧二〇二六年三月二十三日专栏《全天候组合的概念与机制》**（A1，通用规则）：贝塔与阿尔法的分层（全天候是他恒定持有的理想战略资产配置、是一篮子贝塔；战术下注走纯阿尔法，本身是一个由多个阿尔法构成的充分分散的组合），以及他在同篇中对纯阿尔法"扯得太远、现在不解释"的处理与关于办比赛的表述。本章第三节据此把"十五"定位在阿尔法层，第六节据此说明两层在公开性上的不对称。
- **达利欧二〇二六年六月十日专栏《原则化思考与 AI 必须结合》**（A1，通用规则）：投资中增值是零和游戏、广为人知的东西没有什么价值。用于本章第六节关于"能公开的只有公开后仍然有效的那一半"的论证。
- **《国家如何破产》书内第十四章**（A1，**版权受限材料**）：二〇二二年那一节的全部数据与传导链。包括——紧缩开始后美国国债名义收益率由百分之零点五升至百分之四以上、实际收益率由约负百分之一点一升至约正百分之二点五；股债财富名义缩水约百分之十二、实际缩水近百分之十八，为二〇〇九年以来最大；他的泡沫指标由百分之七十五降至百分之三十五、指数内泡沫股平均跌约七成半；以及"利率位移降低绝大多数投资资产未来现金流现值"这一传导陈述。本章**只做机制归纳与独立改写，未逐段复述，未取任何英文短引**。该年份同时涉及他二〇一九年一次未被承认的预测失误，本章已在正文声明该线索归第五部第十九章处理，此处只作相关性不稳定的实证。
- **达利欧二〇二六年六月四日专栏《为什么我推荐做全球宏观多空投资者》**（A1，通用规则）：全球宏观多空的三重条件（所有国家的流动市场、多空双向、几乎可对任何东西下注并在任何环境赚钱）与"除了自己决策糟糕没有别的不赚钱的借口"；其他类型投资聚焦单一资产类别、随大周期起落而超出自身控制；公开市场相对私募市场在再平衡灵活性与信息质量上的优势；脚注中关于私募股权平均回报与公开股权大致相当、其吸引力来自个别定价机会／税务优势／管理人介入的坦白。
- **桥水《全天候的故事》二〇一二年一月**（A1，通用规则）：回报等于现金加贝塔加阿尔法；贝塔数量有限而便宜、阿尔法数量无限而昂贵；剥离现金与贝塔后阿尔法为零和游戏；把相关性与资产类别回报、精确波动率一并列为"试图预测未来"；同业风险作为全天候当年遇到的第一种阻力。
- **达利欧二〇二六年二月二十四日专栏《大周期视角下的投资》**（A1，**受限材料，按最严口径处理**）：四个决定因素（增长、通胀、风险溢价、贴现率）及其推导（所有投资都是以今天一笔钱换未来现金流；未来现金流由增长与通胀决定，风险溢价是愿意承担的风险，贴现率决定折回今天的价值）。本章只做机制归纳与独立改写，**未取任何英文短引**。
- **英文短引核对**：本章对非受限材料的两条短引已在正文以中英并列印出——"除了自己决策糟糕，没有别的不赚钱的借口"（二〇二六年六月四日，十五词）、"广为人知的东西没有什么价值"（二〇二六年六月十日，八词），均按通用规则、二十五词以内。**受限材料（《国家如何破产》第十四、十九章，二〇二六年二月二十四日专栏）的英文短引数为零**，只做机制归纳与独立改写，远低于每章三条、十五词的上限。"分散化是投资里唯一的免费午餐"这句话经全库检索确认**不出现在达利欧的任何语料中**，本章开篇已显式说明其非达利欧表述，正文其余部分一律使用他自己的用词"圣杯"。
- **本书的验算（本章第四节与第十节，读者可复核）**：n 个规模相同、波动相同、两两相关性同为 ρ 的下注，组合风险与单个下注风险之比等于 √((1+(n−1)ρ)/n)；由此，n 等于十五时，ρ 为零、零点一、零点二、零点三对应的改善倍数分别约为三点八七、二点五、一点九九、一点七；n 趋于无穷时改善倍数的上限为 1/√ρ，ρ 为零点一与零点二时分别约为三点一六与二点二四，故 ρ 一旦达到零点一，任何数量的下注都无法达到十五个零相关下注的三点八七倍；ρ 为零点二时十五个下注已取得该上限的约九成；等效独立下注数为 n/(1+(n−1)ρ)，十五个 ρ 等于零点二的下注约等价于四个独立下注。末节的普通投资者版本（有效独立下注数取四、ρ 取零点二与零点一，改善倍数约一点五与一点七）同为本书验算，其参数取值属编辑假设，已在正文标明。
- **编辑判断（本章显式标注七处）**：其六，二〇二二年被证伪的不是那道算术，而是"把历史相关系数当作独立性证据"的做法——股票与债券在那一年由同一个决定因素（贴现率）按同一方向推动，因而是同一个下注的两种包装；其七，他能公开教全天候而不能公开纯阿尔法，原因是贝塔层不靠信息不对称、阿尔法层靠，这解释了他晚年公开行为的选择性。此外——其一，"十五"属于阿尔法层而非资产类别层，因为四宫格框架下结构性独立的环境敞口最多只有四个，混淆两层会得出一个既做不到也非其本意的目标；其二，圣杯与"阿尔法是零和游戏"这条会计判断之间存在他未明写的紧张关系——十五个良好下注意味着在十五个互不相关的领域各有一个可持续的赚钱优势，因此这是一条关于能力的门槛陈述而非组合构造技巧；其三，圣杯是一份职业说明书而非配置清单，其可执行性依赖全球、多空、流动、可加杠杆这四项条件，缺一项则可用下注数量大幅收缩；其四，用驱动因素替代相关系数是更稳定的判据，但它把"估计参数"的难题换成了"列全清单"的难题，共同因素在事前往往不在任何人的清单上；其五，分散化在三个意义上不免费——需要杠杆、要求放弃集中所带来的知识优势、以及必须忍受很长的同业偏离期。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。





仪表盘思维

前面十三章讲的都是模板：债务周期分几个阶段，去杠杆有几条路径，国家健康由哪些因子加权，组合按四个环境格子平衡。模板的好处是它不依赖具体时点，坏处也是这个——它永远不告诉你现在几点。

二〇二五年那本关于国家如何破产的书里，有一章例外。那一章的标题是"我的指标显示什么"，写作时点是二〇二五年三月，而它做的事只有一件：把前面十六章的模板变成一块仪表盘，然后报出当期读数。

这是他公开文本里唯一一次系统地回答"那么现在呢"。本章处理这块仪表盘——它怎么造的、上面有哪些表、当前指着哪里，以及一件必须交代的事：这块表本书只能读一半。

四个指标，和三十五个

在报读数之前，先看这块表是怎么装起来的。

同一本书的前面部分交代过它的层级。他说，他用来评估债务风险的指标大约有三十五个，而其中最重要的是四个：

第一，债务相对收入。债务相对收入越大，债务人每年要付的利息和展期就越多；这里有两个问题，一是存量债务不被债权人展期的风险更大，二是偿债支出占收入的比例更高，从而挤掉可用于支出的钱。

第二，偿债相对收入。偿债是债务人每年为了不违约而必须支付的利息与本金。这个比例越高，投资者就越预期前方会出信用问题，从而选择不再借出、或者卖掉手上已经持有的债权资产——而这个动作本身就把信用问题变成了现实。

第三，名义利率相对通胀率与名义收入增速。这一项他给了两个用途：一是推算债务与偿债将怎样相对收入增长——比如债务等于收入的百分之百、名义利率百分之五、名义收入增速百分之三，明年债务就大约是收入的百分之一百零二；二是判断信贷条件对借贷双方谁更有利，名义利率相对增速和通胀越高，条件就越偏向债权人，从而鼓励放贷、抑制借贷与支出。

第四，债务与偿债相对储蓄。如果前三项都不健康，但有一大笔储蓄可以动用，违约风险就不高，因为可以动用储备来支付。

这四个比率的用法他也写清楚了：它们最终都会向各自的均衡水平回归；长期观察它们，你会看到它们走到极端，然后以某种方式回到较正常的位置。

关于阈值，他给过一个具体的：当偿债支出成为收入中一个非常高的比例——比如百分之百——那是一面红旗，因为它意味着要么大量挤出其他支出，要么需要大量借新还旧与展期，而债权人看到这个局面可能不再借、甚至直接抛售。他还给了一个频率读数：在他研究的三十五个案例里，有二十五个案例中，政府偿债占政府收入的比例在进入危机的过程中出现了加速。

最要紧的是他给这四个指标划的边界，因为这句话预告了整章的问题。他写道：这四个指标能告诉我们债务挤压有多大可能发生、发生时会有多严重，但它们不能告诉我们债务问题究竟会在什么时候发生——因为不同的条件、以及不同的人对这些条件的不同反应，会导致抛售债权资产的领先时间各不相同。

一块能报"多严重"而不能报"什么时候"的仪表盘，这是他自己的定性。记住这一句，下面几节都在这句话的射程之内。

两只表

这块仪表盘最值得学的地方，不是任何一个具体读数，而是它的表盘结构。

他把风险分成两只表来量：长期风险，和短期风险。他给的类比是医学的：量长期风险，像量一个人未来发生心脏病的长期风险；量短期风险，像量心脏病是不是正在发作、以及造成了多大损害。

这两只表被同时挂在中央政府和中央银行两个对象上，于是一共四个读数。

这个结构解决的是宏观判断里最常见的一种混乱。一个人说"美国债务有大问题"，另一个人说"可是市场好得很"，两个人往往吵一整晚，而他们说的是两只不同的表。长期表说的是脆弱性，短期表说的是事件。脆弱性可以持续几十年不变成事件；事件也可以在脆弱性不高时突然发生——他专门举了例子：疫情或者战争可能在底层长期脆弱性很低的时候爆发，同样会把短期表推上去。

所以两只表的关系不是"长期决定短期"。短期风险常常是长期脆弱性突然显形的结果，但并不总是如此。

他还在这里加了一句克制的自我限定，这句话应当和读数印在一起：这些虽然是好指标，但和大多数心脏病的先行指标一样，它们非常不精确。

四个读数

二〇二五年三月，四只表的读数是这样的。

美国中央政府的长期风险表：满格，百分之百，是一九〇〇年以来的历史最高。

美国中央政府的短期风险表：零。

美联储的长期风险表：百分之四十六。

美联储的短期风险表：零。

先看第一对。长期表满格的理由是三件同时发生的事：当前与预测的美国政府债务和偿债水平是历史最高；新债销售量与需要展期的债务量是历史最高；而且前方有巨大的债务展期风险。他在二〇二六年二月给过这个"前方"的一个量级——将有接近十万亿美元的债务需要滚续。

由此他给出了那本书里最重的一句判断：他认为美国政府的债务状况正在接近不归点。

这个词他下了定义，而定义比词本身重要。所谓接近不归点，是指债务与偿债水平正在接近这样一个水平——在那个水平上，要把它降下来就不可能不让债权投资者遭受巨大损失；因为在那种水平上会出现一个自我强化的债务死亡螺旋，一是必须借钱来偿债，二是持有这些债务和这种货币的风险变得显而易见，从而推高利率。

注意这个定义的形状。它不是在说"会违约"，也不是在说"会崩盘"。它说的是一个更精确、也更不好受的东西：过了那条线之后，所有可选的出路都要有人付账，而账单会落在债权人头上。这与第九章那张归因分解图是同一件事的两种说法——第九章讲的是历史上账最终是怎么结的，这里讲的是这一次的账正在往哪一边倒。

短期为什么是零

真正反直觉的是短期表。同一时刻，同一个对象，一只表满格，另一只表见底。

他给了四条理由：通胀与增长相对温和；信用利差低；实际利率对债权人来说足够高，同时对债务人来说又不至于太高；私人部门的损益表与资产负债表状况相对良好。

第四条后面他加了一个从句，那个从句才是全章最锋利的地方：私人部门的状况好到——如果需要的话，可以对它征税来帮助中央政府的财政。

把这句话翻过来读：在他的仪表盘上，私人部门的健康不只是一个经济指标，它是政府的一项后备财源。一个国家的短期风险之所以低，部分原因是它还有东西可以拿。这句话没有任何情绪，它是一个会计观察，而它把第九章那个结论——账最终由货币和债权的持有者付——提前了一步：在动用通胀这个工具之前，还有税这个工具，而税的容量取决于私人部门还剩多少。

一夜之间

然后他给了触发条件，而这个条件的性质需要单独说。

他写道：如果新债销售与债务展期的需求下降，和／或者出现债权资产的抛售，短期风险表会迅速上升。接着他补了一句，几乎是随口的：顺便说一句，这只表可以变得非常快——比如一夜之间。

以下是编辑判断，而且是本章最要紧的一处。

把两只表的动力学放在一起看，这块仪表盘有一个结构性的问题。长期表很慢，它在满格的位置上已经待了一段时间，而且它满格的时候什么也没发生；短期表很快，快到可以一夜之间从零变成警报。于是这套系统在实践中给不出行动时点：慢的那只表告诉你"迟早"，快的那只表在事情发生之前一直读零。

一个只有"迟早"和"已经发生"两档、中间没有过渡的指示器，严格说不是预警系统，它是状态描述。

必须公道地说，这一点他自己承认得比大多数读者以为的更彻底。他说这些指标像心脏病的先行指标一样非常不精确；他更早还写过，这套指标能说明债务挤压有多大可能、发生时有多严重，但不能说明它什么时候发生，理由是不同条件下不同的人反应不同、领先时间因此各不相同。问题不在他隐瞒了什么，而在于一件更普通的事：读者很容易把"我有一块仪表盘"误读成"我会提前收到通知"，而这两句话之间隔着这一章全部的谨慎。

这个形状本书前面见过两次。第五章那套原则文件没有停机条件——它不告诉你什么时候可以停止诊断；第十章那套国家评分不按数据调参——它因此也不会被数据推翻。三处是同一个问题的三种表现：一个足够完备的解释系统，往往同时是一个不会给出明确指令的系统。

储备货币是最大的缓释器

仪表盘上除了债务和偿债水平，还有一项他反复强调的东西：这个国家有没有储备货币，也就是它的货币是否在全球被广泛接受为交换媒介和财富储藏手段。

他的判断很直接：这是一个极大的风险缓释器，尤其当这个国家同时还是一个好的投资地的时候——而他认为美国、美元和美债目前正是如此。

他随后示范了怎么读这块表，一连读了四组，这段示范是全章最实用的部分，因为它教的是方法而不是结论。

美国：中央政府债务极大，这是大风险；流动储蓄与储备很低，意味着几乎没有缓冲；但它的货币是主导性的世界储备货币，这是巨大的缓释——而美国正在通过它做的若干事情自我削弱这一点。

日本：中央政府债务极大，这是大风险；但债务以本币计价，这构成缓释；外汇储备相对较大，进一步降低风险。

中国：债务相对较大，有风险；以本币计价，是缓释；储备相对较大，是缓释；但它的货币没有在全球被广泛接受为财富储藏手段，所以这方面没有支撑；而且外国投资者对其资本市场的吸引力与使用度——虽然曾经中等偏大——正在快速下降，这削弱了它本可获得的那部分保护。

新加坡、挪威、沙特阿拉伯：目前拥有良好的损益表与资产负债表，流动资产远多于债务。

读法在这四段里是一样的：先看债务规模，再看这笔债务是用什么货币计价的，再看有没有可动用的储备，最后看这个货币在世界上的地位。四个问题按这个顺序问下来，就能给任何一个国家画出一张粗略的健康图。这是这一章真正可以迁移的东西。

日本那一栏还带出一个方法论细节，值得记一笔，因为它显示了这块表在口径上的谨慎。他在表注里解释，主权财富资产那一行只统计全球前二十大主权财富基金，不包含政府控制或影响的其他流动资产；他举日本为例——除了财务省持有的外汇储备，日本还有政府养老金和国有的日本邮政持有的资产，而把它们排除在外是恰当的，因为一旦纳入，就必须同时计入它们的负债，也就是要在各国之间加总养老金和准政府实体。他补了一句：如果把这些实体持有的全部外国资产都算上，他对日本储备火力的衡量会大幅上升——增幅很大，但仍然远低于日本政府相当于国内生产总值百分之二百一十五的债务。

央行那只表

央行的风险表是另一套构造，他在脚注里完整列出了它的五个构成要素，这份清单本身就是一件可复用的东西：

一，央行的敞口有多大；二，资产负债表的规模，以及它的现金流对利率变化有多脆弱——同时考虑央行今天有多盈利或不盈利、以及在利率不利变动时会有多不盈利；三，资产负债表有多强，例如它离耗尽储备还有多远，按当前的储备出售速度还能撑几个月；四，这个国家的债务与货币作为财富储藏手段的价值，因为储备货币地位与良好结果的历史记录会让一国对投资者更有吸引力、因而风险更低；五，这个国家与这种货币在世界储备、世界贸易、世界资本流动与世界资本市场中的份额。

按这五项读下来，他给美联储的诊断是分开的两句。

损益表看起来不算特别糟：央行虽然不盈利，但幅度相对小。

资产负债表看起来几乎是有史以来最脆弱的：因为货币的量很大——相当于国内生产总值的百分之七十四——而储备的量很小，只相当于百分之三。

长期表读到百分之四十六，理由是三条：美联储持有的政府债务量很大；它承受的损失是有史以来最高的；它的净值状况很差。但他紧接着强调，这些数字目前并不大，所以现在长期风险很小——只是它处在一个可能非常快速加速的位置上。

短期表读零，理由也是三条：既没有高企且快速上升的通胀，也没有通缩与物价下跌；美联储并没有在主动货币化债务，反而在缓慢缩减它的债务持有；美联储也没有遇到大到会影响通胀与增长、进而影响其货币政策的汇率变化。

净下来他的判断是：美国拥有世界主导性储备货币，其资本市场占主导地位，而美元一直是一个平庸的财富储藏手段；把这些因素轧差，他认为美国是一个好的财富储藏地，这降低了长期风险。

然后是那句留了余地的警告：这些支撑可能非常快地恶化，就像它们对先前那些世界强权及其货币所做的一样——英镑，以及在英镑之前的荷兰盾。

两面红旗

这一章的收尾是他给读者的两个具体信号，也是全书最可操作的一段。

他先设定了语气：这两件事我们应当预期它们不会发生；但如果我们看到它们发生了，就应当把它们视为大红旗，标志着货币与债务的真实价值面临巨大风险。

第一面：又一轮量化宽松，用来增加流动性并强行压低实际利率。

第二面：中央政府取得对中央银行的控制。

两面红旗之前，还有一段更长的警示，它是这块仪表盘全部逻辑的落点。他说，此刻的美国经济，从增长、通胀、实际利率和央行债务货币化的水平来看，似乎处在一个极佳的均衡状态，而这会造成一种"一切都好"的错误印象。但一切并不好——因为存在一幅像癌症一样生长的政府债务供需图景，而美联储现有资产负债表上的损失会在利率上升时扩大，导致它的资本在债务危机中下降。他补上了这件事的政治后果：这样的事件汇合还会增加美联储独立性所面临的风险，因为它的行动会受到更大的政治审视；而一旦对美联储独立性的信心被削弱，很可能促成一个负向强化循环，因为对货币价值将被维持的信心也会被削弱。他随即又把距离拉开：此刻我们离那还有相当远的距离。

这两面红旗值得单独记住，理由与它们的内容无关，与它们的形式有关。它们是这个人整套方法里少见的、事先声明的证伪条件——他不是在说"我认为会怎样"，他是在说"如果看到这个，就说明我担心的那件事正在发生"。把判断压缩成可观测指标，最有价值的一步就是这一步：不是给出预测，是给出"什么会改变我的看法"。

而这两面红旗在他自己的后续文本里已经开始被触碰。二〇二六年二月，他在回顾上一年时写道，看起来最有可能的情况是，新任命的美联储主席与联邦公开市场委员会会倾向于压低名义与实际利率，而这会支撑价格并吹大泡沫（"…the FOMC will be biased to push nominal and real interest rates down"）。这句话同时靠近了第一面红旗和第二面红旗——压低实际利率是第一面的内容，而"新任命"三个字指向的是第二面的机制。他自己没有把这两处联起来说，本书把它标为一个观察点。

一块只能读一半的表

现在必须交代本章的证据边界，而它比通常的边界声明更严重。

这一章的核心是一张覆盖十九个国家的仪表盘表格。本书没有使用这张表上的任何一个数字，一个都没有。

原因是：本库所存的这本书的文本是从原始 PDF 抽取的，而这张表在抽取过程中严重错位——国名与数值完全脱节，行标签、列标题和数据被拆散重排。用这样的文本回推数字，可以拼出一个看起来合理的表，但那个表是回推的产物，不是原件。在这类材料上，一个错位的数字比没有数字危险得多，因为它长得和真的一模一样。

本书因此采用一条硬规则：本章只使用书中散文段落可以直接支持的读数。凡是只能从表格里读出来的数字，一律不用，包括那些看上去自洽的。

按这条规则，本章使用了：四只表的当期读数（书中在图题处标出，正文同时以定性语言给出同向陈述）；美联储那两句关于货币相当于国内生产总值百分之七十四、储备相当于百分之三的比较（出现在正文行文中）；日本政府债务相当于国内生产总值百分之二百一十五这个数（出现在表注的说明性文字里）；以及全部定性判断、构成要素清单、四国读法示范与两面红旗——这些本来就是散文。

本章没有使用的包括：十九国各自的政府债务与政府资产读数；十年前瞻预测值；美元与其他货币在世界储备、全球股票市值、外部债务、世界贸易中所占份额的那一组比例；以及两张风险量表的分项标准分构成。最后这一项尤其可惜，因为它是这一章最精细的部分——它按"当前借款需求"与"十年后借款需求"两个时间断面、各自再分"正常"与"出现展期问题"两种情形来拆解，并且把"债务以本币计价的比例"作为唯一一个减分项的反面、也就是唯一的强项列出。这个构成的结构本书可以描述，因为它由标签而非数值构成；它的数值本书不引。

还有一条口径提示必须转述，因为它影响任何人对这张表的国际比较：表注声明，政府债务只计算中央政府，唯独中国使用一般政府债务加上地方政府融资平台。也就是说，中国那一栏与其他国家那一栏在口径上并不可比，而这一点是原书自己写明的。

最后，他自己给这套指标划的边界应当与读数印在一起：这些指标只反映债务与金融那一部分，不是完整图景；其他几股大力量——国内冲突、国际冲突、自然之力、技术变化——会对这幅图景产生巨大影响，正如这幅图景也会对它们产生巨大影响。所以，我们不知道的东西，相对于我们知道的东西而言是非常巨大的。

一个刚刚报出四个精确读数的人，在同一章的最后一句里说自己不知道的东西大得多。这两件事必须一起被记住，否则读到的就是另一本书。

本章依据

	《国家如何破产》书内第十七章"我的指标显示什么"（A1，版权受限材料，写作时点二〇二五年三月）：本章绝大部分内容出自该章，只做机制归纳与独立改写，未逐段复述，且未取任何英文短引（受限材料短引数为零，符合十五词以内、每章不超过三条的口径）。使用的内容全部限于该章的散文段落、脚注文字与表注文字，具体为——仪表盘的定位（把前面章节的模板变成一块粗略的当期健康图，用以评估中央政府与中央银行的长期债务风险）；长期风险与短期风险的双时间尺度及其心脏病类比；"短期风险常是长期脆弱性显形，但并不总是如此"，以及疫情或战争可在长期脆弱性很低时推高短期表的例外说明；"这些是好指标，但和多数心脏病先行指标一样非常不精确"的自我限定；美国政府长期风险满格的三条理由（当前与预测的债务与偿债水平、新债销售与展期量均为历史最高、前方有巨大展期风险）；"接近不归点"的完整定义（在该水平上若不让债权投资者承受巨大损失就无法把债务降下来，因为会出现自我强化的债务死亡螺旋，成因是必须借钱偿债与风险显现推高利率）；短期风险为零的四条理由（通胀与增长相对温和、信用利差低、实际利率对债权人足够高而对债务人不至于太高、私人部门损益表与资产负债表相对良好且"好到必要时可以对其征税来帮助中央政府财政"）；触发条件（新债销售与展期需求下降和／或出现债权资产抛售）与"这只表可以变得非常快，比如一夜之间"；储备货币作为极大风险缓释器的论断及"尤其当该国同时是好的投资地"这一限定；美国、日本、中国与新加坡／挪威／沙特四组读法示范的全部内容；主权财富资产一行只含全球前二十大主权财富基金的表注，及其以日本为例关于排除政府养老金与日本邮政的理由（纳入则须同时计入其负债、须跨国加总养老金与准政府实体）与"若全部计入，日本储备火力的衡量会大幅上升但仍远低于政府相当于国内生产总值百分之二百一十五的债务"；央行风险量表五个构成要素的完整清单（脚注）；美联储损益表"不算特别糟"与资产负债表"几乎是有史以来最脆弱"的两句诊断及其理由（货币量相当于国内生产总值百分之七十四、储备相当于百分之三——该两数出自正文行文，非表格）；央行长期风险的三条理由（持有政府债务量大、承受的损失为史上最高、净值状况很差）与"这些数字目前并不大、长期风险现在很小但处在可能非常快速加速的位置"；央行短期风险为零的三条理由（无高企快速上升的通胀亦无通缩、美联储未在主动货币化债务反而在缓慢缩表、未遇到大到影响货币政策的汇率变化）；轧差后"美国是一个好的财富储藏地"的净判断与"这些支撑可能非常快地恶化，如同英镑及在其之前的荷兰盾"的警告；"极佳均衡造成一切都好的错误印象／但一切并不好／政府债务供需图景像癌症一样生长／美联储资产负债表损失在利率上升时扩大／进而增加美联储独立性风险与负向强化循环／此刻离那还有相当远的距离"这一整段；两面大红旗的完整表述与他为其设定的语气（应当预期它们不会发生，但若看到发生就应视为大红旗）；章末自我限定（这些指标只反映债务与金融部分、其他大力量互相影响、"我们不知道的东西相对于我们知道的东西非常巨大"）；以及政府债务只计中央政府、唯独中国使用一般政府债务加地方政府融资平台的表注口径提示。
	四只表的当期读数（同上来源）：美国中央政府长期百分之百、短期零；美联储长期百分之四十六、短期零。这四个数在原文中出现在四张图的图题处（"Current Reading"），不出自表格单元格；同章正文以定性语言给出同向陈述（长期风险"非常高"、短期风险"低"、央行长期风险"几乎是有史以来最高"、央行短期风险"相对低"），二者互相印证。本书据此使用，并在正文中标明其出处性质。
	《国家如何破产》书内第三章（A1，版权受限材料）：本章第二节的全部依据——他评估债务风险所用的指标约三十五个、其中最重要的四个（债务相对收入、偿债相对收入、名义利率相对通胀率与名义收入增速、债务与偿债相对储蓄）及其各自的完整说明与那个百分之一百配百分之五利率与百分之三名义增速得到次年百分之一百零二的算例；四个比率终将向均衡水平回归的表述；以及最关键的自我限定——这四个指标能说明债务挤压的可能性与严重程度，但不能说明何时发生，因为不同条件与不同人的不同反应会使抛售的领先时间各不相同。只做机制归纳与独立改写，未取任何英文短引。
	《国家如何破产》书内第五章（A1，版权受限材料）：偿债支出达到收入的约百分之百是一面红旗及其两条理由（挤出大量其他支出、需要大量借新还旧与展期而债权人可能不再借或直接抛售）；三十五个案例中有二十五个在进入危机的过程中出现政府偿债占政府收入比例的加速。只做机制归纳与独立改写，未取任何英文短引。
	达利欧二〇二六年二月十九日专栏《2025》（A1，按通用规则处理，为本章唯一非受限来源）：接近十万亿美元债务需要滚续的量级；"新任命的美联储主席与联邦公开市场委员会会倾向于压低名义与实际利率，这会支撑价格并吹大泡沫"（英文短引"…the FOMC will be biased to push nominal and real interest rates down"，十九词，已在正文末以中英并列印出并逐字核对）。后者用于本章末对两面红旗的观察点标注，该并置为本书所作，达利欧本人未把这两处联系起来说。本章所依据的《国家如何破产》各章内容一律只做机制归纳、不取任何英文短引。
	语料缺陷的处理（本章正文已用整节显式交代，此处登记完整口径）：本章核心章节所依附的十九国仪表盘表格，在本库的纯文本抽取中严重错位——国名与数值完全脱节，行标签、列标题与数据被拆散重排。本书对该表采取的规则是：一个数字都不使用。据此排除在本章之外的内容包括：十九国各自的政府债务占国内生产总值比例、政府资产对政府债务比例、十年前瞻预测值、外汇储备与主权财富资产比例、经常账户三年移动平均、总债务比例，以及世界央行储备／全球股票市值／外部债务／世界贸易四项的货币份额组。同时，本书亦未引用本章两张风险量表的标准分分项数值——包括中央政府长期风险的各项标准分与当前及十年后借款需求的百分比读数、以及央行长期风险表的全部分项标准分与读数。本书只描述这两张表的结构（按"当前"与"十年后"两个时间断面、各自再分"正常"与"出现展期问题"两种情形拆解借款需求；"债务以本币计价的比例"是其中唯一计为强项的一行），因为结构由标签构成而非由数值构成。正文中另有一处可核查的口径差异，本书未在正文展开、在此登记：该章正文行文称货币量相当于国内生产总值百分之七十四，而同章表格中标为"无支撑货币（占国内生产总值比例）"的一行为另一数值；两者标签不同，本书只取正文行文那一处。
	与其他章的分工：第九章已处理"账最终由谁付"的历史归因，本章只把"不归点"的定义与之对接，不重复瀑布图内容；第五章"没有停机条件"与第十章"不按数据调参"的两处判断，本章在讨论行动时点时回指，未重述其论证；本章不处理二〇二五至二〇二六年的具体判断（霍尔木兹、朝贡体系、泡沫指标），那些属第四部与第六部。
	编辑判断（本章显式标注三处）：其一，长期表很慢且已在满格位置停留一段时间、短期表可以一夜之间从零变为警报，两者之间没有过渡档，因此这套仪表盘严格说不是预警系统而是状态描述——他本人已承认指标"非常不精确"，但读者容易把"有仪表盘"误读为"会提前收到通知"；这个形状与第五章的"没有停机条件"、第十章的"不按数据调参"是同一个问题的三种表现。其二，"私人部门好到必要时可以对其征税"这句从句，把私人部门的健康记为政府的一项后备财源，是这块仪表盘上最锋利的一处会计观察，它把第九章"账由谁付"的结论提前了一步——在动用通胀之前还有税，而税的容量取决于私人部门还剩多少。其三，两面红旗真正的价值在于形式而非内容：它们是他整套方法里少见的、事先声明的证伪条件，把判断压缩成可观测指标最有价值的一步不是给出预测，而是给出"什么会改变我的看法"。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。
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# 仪表盘思维
<!-- part: 3 | 第三部 行动 -->

前面十三章讲的都是模板：债务周期分几个阶段，去杠杆有几条路径，国家健康由哪些因子加权，组合按四个环境格子平衡。模板的好处是它不依赖具体时点，坏处也是这个——它永远不告诉你现在几点。

二〇二五年那本关于国家如何破产的书里，有一章例外。那一章的标题是"我的指标显示什么"，写作时点是二〇二五年三月，而它做的事只有一件：把前面十六章的模板变成一块仪表盘，然后报出当期读数。

这是他公开文本里唯一一次系统地回答"那么现在呢"。本章处理这块仪表盘——它怎么造的、上面有哪些表、当前指着哪里，以及一件必须交代的事：这块表本书只能读一半。

## 四个指标，和三十五个

在报读数之前，先看这块表是怎么装起来的。

同一本书的前面部分交代过它的层级。他说，他用来评估债务风险的指标大约有三十五个，而其中最重要的是四个：

第一，债务相对收入。债务相对收入越大，债务人每年要付的利息和展期就越多；这里有两个问题，一是存量债务不被债权人展期的风险更大，二是偿债支出占收入的比例更高，从而挤掉可用于支出的钱。

第二，偿债相对收入。偿债是债务人每年为了不违约而必须支付的利息与本金。这个比例越高，投资者就越预期前方会出信用问题，从而选择不再借出、或者卖掉手上已经持有的债权资产——而这个动作本身就把信用问题变成了现实。

第三，名义利率相对通胀率与名义收入增速。这一项他给了两个用途：一是推算债务与偿债将怎样相对收入增长——比如债务等于收入的百分之百、名义利率百分之五、名义收入增速百分之三，明年债务就大约是收入的百分之一百零二；二是判断信贷条件对借贷双方谁更有利，名义利率相对增速和通胀越高，条件就越偏向债权人，从而鼓励放贷、抑制借贷与支出。

第四，债务与偿债相对储蓄。如果前三项都不健康，但有一大笔储蓄可以动用，违约风险就不高，因为可以动用储备来支付。

这四个比率的用法他也写清楚了：它们最终都会向各自的均衡水平回归；长期观察它们，你会看到它们走到极端，然后以某种方式回到较正常的位置。

关于阈值，他给过一个具体的：当偿债支出成为收入中一个非常高的比例——比如百分之百——那是一面红旗，因为它意味着要么大量挤出其他支出，要么需要大量借新还旧与展期，而债权人看到这个局面可能不再借、甚至直接抛售。他还给了一个频率读数：在他研究的三十五个案例里，有二十五个案例中，政府偿债占政府收入的比例在进入危机的过程中出现了加速。

最要紧的是他给这四个指标划的边界，因为这句话预告了整章的问题。他写道：这四个指标能告诉我们债务挤压有多大可能发生、发生时会有多严重，但它们不能告诉我们债务问题究竟会在什么时候发生——因为不同的条件、以及不同的人对这些条件的不同反应，会导致抛售债权资产的领先时间各不相同。

一块能报"多严重"而不能报"什么时候"的仪表盘，这是他自己的定性。记住这一句，下面几节都在这句话的射程之内。

## 两只表

这块仪表盘最值得学的地方，不是任何一个具体读数，而是它的表盘结构。

他把风险分成两只表来量：长期风险，和短期风险。他给的类比是医学的：量长期风险，像量一个人未来发生心脏病的长期风险；量短期风险，像量心脏病是不是正在发作、以及造成了多大损害。

这两只表被同时挂在中央政府和中央银行两个对象上，于是一共四个读数。

这个结构解决的是宏观判断里最常见的一种混乱。一个人说"美国债务有大问题"，另一个人说"可是市场好得很"，两个人往往吵一整晚，而他们说的是两只不同的表。长期表说的是脆弱性，短期表说的是事件。脆弱性可以持续几十年不变成事件；事件也可以在脆弱性不高时突然发生——他专门举了例子：疫情或者战争可能在底层长期脆弱性很低的时候爆发，同样会把短期表推上去。

所以两只表的关系不是"长期决定短期"。短期风险常常是长期脆弱性突然显形的结果，但并不总是如此。

他还在这里加了一句克制的自我限定，这句话应当和读数印在一起：这些虽然是好指标，但和大多数心脏病的先行指标一样，它们非常不精确。

## 四个读数

二〇二五年三月，四只表的读数是这样的。

美国中央政府的长期风险表：满格，百分之百，是一九〇〇年以来的历史最高。

美国中央政府的短期风险表：零。

美联储的长期风险表：百分之四十六。

美联储的短期风险表：零。

先看第一对。长期表满格的理由是三件同时发生的事：当前与预测的美国政府债务和偿债水平是历史最高；新债销售量与需要展期的债务量是历史最高；而且前方有巨大的债务展期风险。他在二〇二六年二月给过这个"前方"的一个量级——将有接近十万亿美元的债务需要滚续。

由此他给出了那本书里最重的一句判断：他认为美国政府的债务状况正在接近不归点。

这个词他下了定义，而定义比词本身重要。所谓接近不归点，是指债务与偿债水平正在接近这样一个水平——在那个水平上，要把它降下来就不可能不让债权投资者遭受巨大损失；因为在那种水平上会出现一个自我强化的债务死亡螺旋，一是必须借钱来偿债，二是持有这些债务和这种货币的风险变得显而易见，从而推高利率。

注意这个定义的形状。它不是在说"会违约"，也不是在说"会崩盘"。它说的是一个更精确、也更不好受的东西：过了那条线之后，所有可选的出路都要有人付账，而账单会落在债权人头上。这与第九章那张归因分解图是同一件事的两种说法——第九章讲的是历史上账最终是怎么结的，这里讲的是这一次的账正在往哪一边倒。

## 短期为什么是零

真正反直觉的是短期表。同一时刻，同一个对象，一只表满格，另一只表见底。

他给了四条理由：通胀与增长相对温和；信用利差低；实际利率对债权人来说足够高，同时对债务人来说又不至于太高；私人部门的损益表与资产负债表状况相对良好。

第四条后面他加了一个从句，那个从句才是全章最锋利的地方：私人部门的状况好到——如果需要的话，可以对它征税来帮助中央政府的财政。

把这句话翻过来读：在他的仪表盘上，私人部门的健康不只是一个经济指标，它是政府的一项后备财源。一个国家的短期风险之所以低，部分原因是它还有东西可以拿。这句话没有任何情绪，它是一个会计观察，而它把第九章那个结论——账最终由货币和债权的持有者付——提前了一步：在动用通胀这个工具之前，还有税这个工具，而税的容量取决于私人部门还剩多少。

## 一夜之间

然后他给了触发条件，而这个条件的性质需要单独说。

他写道：如果新债销售与债务展期的需求下降，和／或者出现债权资产的抛售，短期风险表会迅速上升。接着他补了一句，几乎是随口的：顺便说一句，这只表可以变得非常快——比如一夜之间。

以下是编辑判断，而且是本章最要紧的一处。

把两只表的动力学放在一起看，这块仪表盘有一个结构性的问题。长期表很慢，它在满格的位置上已经待了一段时间，而且它满格的时候什么也没发生；短期表很快，快到可以一夜之间从零变成警报。于是这套系统在实践中给不出行动时点：慢的那只表告诉你"迟早"，快的那只表在事情发生之前一直读零。

一个只有"迟早"和"已经发生"两档、中间没有过渡的指示器，严格说不是预警系统，它是状态描述。

必须公道地说，这一点他自己承认得比大多数读者以为的更彻底。他说这些指标像心脏病的先行指标一样非常不精确；他更早还写过，这套指标能说明债务挤压有多大可能、发生时有多严重，但不能说明它什么时候发生，理由是不同条件下不同的人反应不同、领先时间因此各不相同。问题不在他隐瞒了什么，而在于一件更普通的事：读者很容易把"我有一块仪表盘"误读成"我会提前收到通知"，而这两句话之间隔着这一章全部的谨慎。

这个形状本书前面见过两次。第五章那套原则文件没有停机条件——它不告诉你什么时候可以停止诊断；第十章那套国家评分不按数据调参——它因此也不会被数据推翻。三处是同一个问题的三种表现：一个足够完备的解释系统，往往同时是一个不会给出明确指令的系统。

## 储备货币是最大的缓释器

仪表盘上除了债务和偿债水平，还有一项他反复强调的东西：这个国家有没有储备货币，也就是它的货币是否在全球被广泛接受为交换媒介和财富储藏手段。

他的判断很直接：这是一个极大的风险缓释器，尤其当这个国家同时还是一个好的投资地的时候——而他认为美国、美元和美债目前正是如此。

他随后示范了怎么读这块表，一连读了四组，这段示范是全章最实用的部分，因为它教的是方法而不是结论。

美国：中央政府债务极大，这是大风险；流动储蓄与储备很低，意味着几乎没有缓冲；但它的货币是主导性的世界储备货币，这是巨大的缓释——而美国正在通过它做的若干事情自我削弱这一点。

日本：中央政府债务极大，这是大风险；但债务以本币计价，这构成缓释；外汇储备相对较大，进一步降低风险。

中国：债务相对较大，有风险；以本币计价，是缓释；储备相对较大，是缓释；但它的货币没有在全球被广泛接受为财富储藏手段，所以这方面没有支撑；而且外国投资者对其资本市场的吸引力与使用度——虽然曾经中等偏大——正在快速下降，这削弱了它本可获得的那部分保护。

新加坡、挪威、沙特阿拉伯：目前拥有良好的损益表与资产负债表，流动资产远多于债务。

读法在这四段里是一样的：先看债务规模，再看这笔债务是用什么货币计价的，再看有没有可动用的储备，最后看这个货币在世界上的地位。四个问题按这个顺序问下来，就能给任何一个国家画出一张粗略的健康图。这是这一章真正可以迁移的东西。

日本那一栏还带出一个方法论细节，值得记一笔，因为它显示了这块表在口径上的谨慎。他在表注里解释，主权财富资产那一行只统计全球前二十大主权财富基金，不包含政府控制或影响的其他流动资产；他举日本为例——除了财务省持有的外汇储备，日本还有政府养老金和国有的日本邮政持有的资产，而把它们排除在外是恰当的，因为一旦纳入，就必须同时计入它们的负债，也就是要在各国之间加总养老金和准政府实体。他补了一句：如果把这些实体持有的全部外国资产都算上，他对日本储备火力的衡量会大幅上升——增幅很大，但仍然远低于日本政府相当于国内生产总值百分之二百一十五的债务。

## 央行那只表

央行的风险表是另一套构造，他在脚注里完整列出了它的五个构成要素，这份清单本身就是一件可复用的东西：

一，央行的敞口有多大；二，资产负债表的规模，以及它的现金流对利率变化有多脆弱——同时考虑央行今天有多盈利或不盈利、以及在利率不利变动时会有多不盈利；三，资产负债表有多强，例如它离耗尽储备还有多远，按当前的储备出售速度还能撑几个月；四，这个国家的债务与货币作为财富储藏手段的价值，因为储备货币地位与良好结果的历史记录会让一国对投资者更有吸引力、因而风险更低；五，这个国家与这种货币在世界储备、世界贸易、世界资本流动与世界资本市场中的份额。

按这五项读下来，他给美联储的诊断是分开的两句。

损益表看起来不算特别糟：央行虽然不盈利，但幅度相对小。

资产负债表看起来几乎是有史以来最脆弱的：因为货币的量很大——相当于国内生产总值的百分之七十四——而储备的量很小，只相当于百分之三。

长期表读到百分之四十六，理由是三条：美联储持有的政府债务量很大；它承受的损失是有史以来最高的；它的净值状况很差。但他紧接着强调，这些数字目前并不大，所以现在长期风险很小——只是它处在一个可能非常快速加速的位置上。

短期表读零，理由也是三条：既没有高企且快速上升的通胀，也没有通缩与物价下跌；美联储并没有在主动货币化债务，反而在缓慢缩减它的债务持有；美联储也没有遇到大到会影响通胀与增长、进而影响其货币政策的汇率变化。

净下来他的判断是：美国拥有世界主导性储备货币，其资本市场占主导地位，而美元一直是一个平庸的财富储藏手段；把这些因素轧差，他认为美国是一个好的财富储藏地，这降低了长期风险。

然后是那句留了余地的警告：这些支撑可能非常快地恶化，就像它们对先前那些世界强权及其货币所做的一样——英镑，以及在英镑之前的荷兰盾。

## 两面红旗

这一章的收尾是他给读者的两个具体信号，也是全书最可操作的一段。

他先设定了语气：这两件事我们应当预期它们不会发生；但如果我们看到它们发生了，就应当把它们视为大红旗，标志着货币与债务的真实价值面临巨大风险。

第一面：又一轮量化宽松，用来增加流动性并强行压低实际利率。

第二面：中央政府取得对中央银行的控制。

两面红旗之前，还有一段更长的警示，它是这块仪表盘全部逻辑的落点。他说，此刻的美国经济，从增长、通胀、实际利率和央行债务货币化的水平来看，似乎处在一个极佳的均衡状态，而这会造成一种"一切都好"的错误印象。但一切并不好——因为存在一幅像癌症一样生长的政府债务供需图景，而美联储现有资产负债表上的损失会在利率上升时扩大，导致它的资本在债务危机中下降。他补上了这件事的政治后果：这样的事件汇合还会增加美联储独立性所面临的风险，因为它的行动会受到更大的政治审视；而一旦对美联储独立性的信心被削弱，很可能促成一个负向强化循环，因为对货币价值将被维持的信心也会被削弱。他随即又把距离拉开：此刻我们离那还有相当远的距离。

这两面红旗值得单独记住，理由与它们的内容无关，与它们的形式有关。它们是这个人整套方法里少见的、事先声明的证伪条件——他不是在说"我认为会怎样"，他是在说"如果看到这个，就说明我担心的那件事正在发生"。把判断压缩成可观测指标，最有价值的一步就是这一步：不是给出预测，是给出"什么会改变我的看法"。

而这两面红旗在他自己的后续文本里已经开始被触碰。二〇二六年二月，他在回顾上一年时写道，看起来最有可能的情况是，新任命的美联储主席与联邦公开市场委员会会倾向于压低名义与实际利率，而这会支撑价格并吹大泡沫（"…the FOMC will be biased to push nominal and real interest rates down"）。这句话同时靠近了第一面红旗和第二面红旗——压低实际利率是第一面的内容，而"新任命"三个字指向的是第二面的机制。他自己没有把这两处联起来说，本书把它标为一个观察点。

## 一块只能读一半的表

现在必须交代本章的证据边界，而它比通常的边界声明更严重。

这一章的核心是一张覆盖十九个国家的仪表盘表格。本书没有使用这张表上的任何一个数字，一个都没有。

原因是：本库所存的这本书的文本是从原始 PDF 抽取的，而这张表在抽取过程中严重错位——国名与数值完全脱节，行标签、列标题和数据被拆散重排。用这样的文本回推数字，可以拼出一个看起来合理的表，但那个表是回推的产物，不是原件。在这类材料上，一个错位的数字比没有数字危险得多，因为它长得和真的一模一样。

本书因此采用一条硬规则：本章只使用书中散文段落可以直接支持的读数。凡是只能从表格里读出来的数字，一律不用，包括那些看上去自洽的。

按这条规则，本章使用了：四只表的当期读数（书中在图题处标出，正文同时以定性语言给出同向陈述）；美联储那两句关于货币相当于国内生产总值百分之七十四、储备相当于百分之三的比较（出现在正文行文中）；日本政府债务相当于国内生产总值百分之二百一十五这个数（出现在表注的说明性文字里）；以及全部定性判断、构成要素清单、四国读法示范与两面红旗——这些本来就是散文。

本章没有使用的包括：十九国各自的政府债务与政府资产读数；十年前瞻预测值；美元与其他货币在世界储备、全球股票市值、外部债务、世界贸易中所占份额的那一组比例；以及两张风险量表的分项标准分构成。最后这一项尤其可惜，因为它是这一章最精细的部分——它按"当前借款需求"与"十年后借款需求"两个时间断面、各自再分"正常"与"出现展期问题"两种情形来拆解，并且把"债务以本币计价的比例"作为唯一一个减分项的反面、也就是唯一的强项列出。这个构成的**结构**本书可以描述，因为它由标签而非数值构成；它的**数值**本书不引。

还有一条口径提示必须转述，因为它影响任何人对这张表的国际比较：表注声明，政府债务只计算中央政府，唯独中国使用一般政府债务加上地方政府融资平台。也就是说，中国那一栏与其他国家那一栏在口径上并不可比，而这一点是原书自己写明的。

最后，他自己给这套指标划的边界应当与读数印在一起：这些指标只反映债务与金融那一部分，不是完整图景；其他几股大力量——国内冲突、国际冲突、自然之力、技术变化——会对这幅图景产生巨大影响，正如这幅图景也会对它们产生巨大影响。所以，我们不知道的东西，相对于我们知道的东西而言是非常巨大的。

一个刚刚报出四个精确读数的人，在同一章的最后一句里说自己不知道的东西大得多。这两件事必须一起被记住，否则读到的就是另一本书。

## 本章依据

- **《国家如何破产》书内第十七章"我的指标显示什么"**（A1，**版权受限材料**，写作时点二〇二五年三月）：本章绝大部分内容出自该章，**只做机制归纳与独立改写，未逐段复述，且未取任何英文短引**（受限材料短引数为零，符合十五词以内、每章不超过三条的口径）。使用的内容全部限于该章的散文段落、脚注文字与表注文字，具体为——仪表盘的定位（把前面章节的模板变成一块粗略的当期健康图，用以评估中央政府与中央银行的长期债务风险）；长期风险与短期风险的双时间尺度及其心脏病类比；"短期风险常是长期脆弱性显形，但并不总是如此"，以及疫情或战争可在长期脆弱性很低时推高短期表的例外说明；"这些是好指标，但和多数心脏病先行指标一样非常不精确"的自我限定；美国政府长期风险满格的三条理由（当前与预测的债务与偿债水平、新债销售与展期量均为历史最高、前方有巨大展期风险）；"接近不归点"的完整定义（在该水平上若不让债权投资者承受巨大损失就无法把债务降下来，因为会出现自我强化的债务死亡螺旋，成因是必须借钱偿债与风险显现推高利率）；短期风险为零的四条理由（通胀与增长相对温和、信用利差低、实际利率对债权人足够高而对债务人不至于太高、私人部门损益表与资产负债表相对良好且"好到必要时可以对其征税来帮助中央政府财政"）；触发条件（新债销售与展期需求下降和／或出现债权资产抛售）与"这只表可以变得非常快，比如一夜之间"；储备货币作为极大风险缓释器的论断及"尤其当该国同时是好的投资地"这一限定；美国、日本、中国与新加坡／挪威／沙特四组读法示范的全部内容；主权财富资产一行只含全球前二十大主权财富基金的表注，及其以日本为例关于排除政府养老金与日本邮政的理由（纳入则须同时计入其负债、须跨国加总养老金与准政府实体）与"若全部计入，日本储备火力的衡量会大幅上升但仍远低于政府相当于国内生产总值百分之二百一十五的债务"；央行风险量表五个构成要素的完整清单（脚注）；美联储损益表"不算特别糟"与资产负债表"几乎是有史以来最脆弱"的两句诊断及其理由（货币量相当于国内生产总值百分之七十四、储备相当于百分之三——**该两数出自正文行文，非表格**）；央行长期风险的三条理由（持有政府债务量大、承受的损失为史上最高、净值状况很差）与"这些数字目前并不大、长期风险现在很小但处在可能非常快速加速的位置"；央行短期风险为零的三条理由（无高企快速上升的通胀亦无通缩、美联储未在主动货币化债务反而在缓慢缩表、未遇到大到影响货币政策的汇率变化）；轧差后"美国是一个好的财富储藏地"的净判断与"这些支撑可能非常快地恶化，如同英镑及在其之前的荷兰盾"的警告；"极佳均衡造成一切都好的错误印象／但一切并不好／政府债务供需图景像癌症一样生长／美联储资产负债表损失在利率上升时扩大／进而增加美联储独立性风险与负向强化循环／此刻离那还有相当远的距离"这一整段；两面大红旗的完整表述与他为其设定的语气（应当预期它们不会发生，但若看到发生就应视为大红旗）；章末自我限定（这些指标只反映债务与金融部分、其他大力量互相影响、"我们不知道的东西相对于我们知道的东西非常巨大"）；以及政府债务只计中央政府、唯独中国使用一般政府债务加地方政府融资平台的表注口径提示。
- **四只表的当期读数**（同上来源）：美国中央政府长期百分之百、短期零；美联储长期百分之四十六、短期零。**这四个数在原文中出现在四张图的图题处（"Current Reading"），不出自表格单元格；同章正文以定性语言给出同向陈述（长期风险"非常高"、短期风险"低"、央行长期风险"几乎是有史以来最高"、央行短期风险"相对低"），二者互相印证。**本书据此使用，并在正文中标明其出处性质。
- **《国家如何破产》书内第三章**（A1，**版权受限材料**）：本章第二节的全部依据——他评估债务风险所用的指标约三十五个、其中最重要的四个（债务相对收入、偿债相对收入、名义利率相对通胀率与名义收入增速、债务与偿债相对储蓄）及其各自的完整说明与那个百分之一百配百分之五利率与百分之三名义增速得到次年百分之一百零二的算例；四个比率终将向均衡水平回归的表述；以及最关键的自我限定——这四个指标能说明债务挤压的可能性与严重程度，但不能说明何时发生，因为不同条件与不同人的不同反应会使抛售的领先时间各不相同。**只做机制归纳与独立改写，未取任何英文短引。**
- **《国家如何破产》书内第五章**（A1，**版权受限材料**）：偿债支出达到收入的约百分之百是一面红旗及其两条理由（挤出大量其他支出、需要大量借新还旧与展期而债权人可能不再借或直接抛售）；三十五个案例中有二十五个在进入危机的过程中出现政府偿债占政府收入比例的加速。**只做机制归纳与独立改写，未取任何英文短引。**
- **达利欧二〇二六年二月十九日专栏《2025》**（A1，按通用规则处理，为本章唯一非受限来源）：接近十万亿美元债务需要滚续的量级；"新任命的美联储主席与联邦公开市场委员会会倾向于压低名义与实际利率，这会支撑价格并吹大泡沫"（英文短引"…the FOMC will be biased to push nominal and real interest rates down"，十九词，已在正文末以中英并列印出并逐字核对）。后者用于本章末对两面红旗的观察点标注，该并置为本书所作，达利欧本人未把这两处联系起来说。**本章所依据的《国家如何破产》各章内容一律只做机制归纳、不取任何英文短引。**
- **语料缺陷的处理（本章正文已用整节显式交代，此处登记完整口径）**：本章核心章节所依附的**十九国仪表盘表格，在本库的纯文本抽取中严重错位**——国名与数值完全脱节，行标签、列标题与数据被拆散重排。本书对该表采取的规则是：**一个数字都不使用**。据此排除在本章之外的内容包括：十九国各自的政府债务占国内生产总值比例、政府资产对政府债务比例、十年前瞻预测值、外汇储备与主权财富资产比例、经常账户三年移动平均、总债务比例，以及世界央行储备／全球股票市值／外部债务／世界贸易四项的货币份额组。**同时，本书亦未引用本章两张风险量表的标准分分项数值**——包括中央政府长期风险的各项标准分与当前及十年后借款需求的百分比读数、以及央行长期风险表的全部分项标准分与读数。本书只描述这两张表的**结构**（按"当前"与"十年后"两个时间断面、各自再分"正常"与"出现展期问题"两种情形拆解借款需求；"债务以本币计价的比例"是其中唯一计为强项的一行），因为结构由标签构成而非由数值构成。正文中另有一处可核查的口径差异，本书未在正文展开、在此登记：该章正文行文称货币量相当于国内生产总值百分之七十四，而同章表格中标为"无支撑货币（占国内生产总值比例）"的一行为另一数值；两者标签不同，本书只取正文行文那一处。
- **与其他章的分工**：第九章已处理"账最终由谁付"的历史归因，本章只把"不归点"的定义与之对接，不重复瀑布图内容；第五章"没有停机条件"与第十章"不按数据调参"的两处判断，本章在讨论行动时点时回指，未重述其论证；本章不处理二〇二五至二〇二六年的具体判断（霍尔木兹、朝贡体系、泡沫指标），那些属第四部与第六部。
- **编辑判断（本章显式标注三处）**：其一，长期表很慢且已在满格位置停留一段时间、短期表可以一夜之间从零变为警报，两者之间没有过渡档，因此这套仪表盘严格说不是预警系统而是状态描述——他本人已承认指标"非常不精确"，但读者容易把"有仪表盘"误读为"会提前收到通知"；这个形状与第五章的"没有停机条件"、第十章的"不按数据调参"是同一个问题的三种表现。其二，"私人部门好到必要时可以对其征税"这句从句，把私人部门的健康记为政府的一项后备财源，是这块仪表盘上最锋利的一处会计观察，它把第九章"账由谁付"的结论提前了一步——在动用通胀之前还有税，而税的容量取决于私人部门还剩多少。其三，两面红旗真正的价值在于形式而非内容：它们是他整套方法里少见的、事先声明的证伪条件，把判断压缩成可观测指标最有价值的一步不是给出预测，而是给出"什么会改变我的看法"。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。





一九八二：把一次失败拆到零件

第四部开始。前三部拆的是这个人的方法：它从哪里来，它由哪些概念咬合而成，它怎样变成组合。从这里开始，把这套方法放进真实的年份里，看它在压力下的表现。

第一场压力测试回到一九八二年。

这件事本书已经写过一次。第二章处理的是它作为传记事件的那一面——那段电视录像、那句"我可以绝对确定地说"、三十五年后他在 TED 舞台上对自己的评语，以及这次失败为什么是全书的道德起点。那一章是从当时可知的视角写的，重点在人。

本章做的是另一件事：按本书的案例纪律，把它当作一个案例重建。案例纪律要求每个案例回答五个问题——当时知道什么，市场相信什么，人物为什么行动，如果判断错误会怎样，结果由哪些可重复与不可重复的因素共同造成。

两章的分工是明确的：第二章问"这件事对他意味着什么"，本章问"这件事作为一次投资决策，哪一步出了问题"。第二章的材料是他的自述，本章的材料是那个年代本身。

还有一个原因让这个案例必须被重建一遍：它是全部语料里唯一一个既由他提供判断、又由他提供裁决的案例。第四部后面几场——二〇〇八、二〇一九、二〇二二、二〇二六——的裁决要么由本书作出，要么尚未作出。这一场是他自己盖的章。

第一问：一九八二年夏天之前，可知的是什么

把时间钉在一九八二年八月墨西哥违约之前。一个坐在康涅狄格州的三十四岁基金经理，在当时能够看到的东西是这样的。

第一组是那十年的账本。从一九七一到一九八一，美联储把基础货币增加了一倍，更广义的货币供应增加了百分之一百八十；消费者物价上涨了大约百分之一百四十；股票名义上涨约百分之三十，实际下跌百分之四十五；黄金涨了大约十倍；十年期国债的持有人在通胀调整后损失了约四成，评级为 Baa 的公司债持有人的实际回报略微为负；实际利率一度低到负百分之四，而在此之前的长期平均值是正百分之二。

这组数字说的是同一件事：整整十年，钱是白借的，而储蓄是被没收的。

第二组是这些钱流去了哪里。美国为自己的债务创造了大量货币和信用，其中很大一部分美元停留在欧洲等地，形成欧洲美元市场，而这些美元必须被贷出去。同时全球高通胀把大宗商品价格顶得很高，于是把钱借给靠出口大宗商品为生的新兴国家，看上去是一笔非常划算的生意。债权人是美国、欧洲和部分日本的银行。

第三组是这个循环自带的引信。对大宗商品开采的大量投资，最终会导致价格下跌——尤其是在钱变紧的时候。也就是说，这个贷款循环的还款能力，建立在它自己正在摧毁的那个价格之上。

第四组是政策的转向，而这一组是本章的关键。

一九七九年沃尔克出任美联储主席，把货币政策从极度宽松转到极度紧缩。在他的图上，一九八〇年一月画着一条竖线：竖线左边利率追不上通胀，实际利率为负，是债务人的天堂；竖线右边利率高过通胀，实际利率高企，是债权人的天堂。

与此同时是一次几乎同步的政治摆动：里根、撒切尔、科尔这些温和保守派领导人上台，对劳工通胀与工会展开强硬斗争，削减劳动在收入蛋糕里的份额，从而降低通胀、提高企业利润；同时削减所得税与企业利润税，并推行更强硬的地缘政策。

这次摆动有一个可以量化的背景：劳动占私营部门收入的份额从一九六五年的百分之六十八升到一九八〇年的百分之七十四，是美国历史上的最高点。一个被推到历史极值的分配结构，加上一个被推到历史极值的利率，构成了当时全部的张力。

地缘上的信号也在同期出现，而且很响：伊朗新领导层在里根就职的当天释放了人质，回应的是他关于后果严重的威胁；撒切尔在一九八二年春天与阿根廷开战并且打赢了；里根加速了与苏联的冷战。

这一组的含义，他自己四十三年后总结得很清楚：市场尊重强硬，并且爱上了利率下降、通胀下降、实际利率高企、利润率改善、税率下降这个组合——那是资本家的天堂。

现在把四组信息摊在同一张桌上。前三组指向新兴世界的债务危机，第四组指向美国资产的重估。两组都在一九八二年之前就是可见的，而且第四组里的马岛战争几乎与他上电视是同一个季节。

这就是本章的第一个发现：一九八二年他缺的不是信息，是把两组信息接在一起的那根线。

第二问：市场当时相信什么

他自己的描述很简短：这在当时是一个很有争议的观点（"It was a controversial view at the time."），人们觉得这是一种疯了的看法。

这句话在案例分析里的分量比它看上去大。它意味着共识不认为危机会来，也就意味着危机这件事没有被计入价格。按他自己十几岁就定下的那条规则——要赚钱就必须与共识相反并且正确——这正是应该下注的位置。

八月之后共识迅速反转。墨西哥违约，一批国家跟着违约，大萧条以来最大的债务危机确实发生了。因为他提前预见到了，他被请去国会作证，被请上《华尔街一周》。

也就是说，在一九八二年秋天那个时点上，他既是对的，又是出名的，而市场正在往相反的方向走。这三件事同时成立，是本案例最难处理的地方，也是它最有价值的地方。

第三问：他为什么那样行动

他的判断是两段式的。第一段是机制判断：美国的银行借给新兴国家的钱远超这些国家能够偿还的量，这会引发大萧条以来最大的一场债务危机。第二段是市场判断：由此会带来一场经济危机和一轮股票大熊市。

第一段命中，第二段完全错误（他在长岛大学毕业演讲里对这一段的回顾是"the stock market was going to fall a lot, but I was very wrong."）。而两段之间没有任何东西。

这是本章的第二个发现，也是整个案例的技术核心：错误不在第一段，也不在第二段，而在它们之间那个缺失的环节。他从"债务危机将发生"直接跳到了"股票将大跌"，中间没有条件、没有触发点、没有政策反应函数。

他自己后来给的两条诊断，恰好落在这个缺口的两侧：他没能预见到全球金融资金流从新兴市场转向美国市场的力度会有多大，也没能预见到美联储和监管者会把美国的银行保护得多好。前一条是资金流的方向，后一条是政策的选择。两条都属于"危机发生之后，谁承接后果"这个层面——正是那个缺失的环节要处理的问题。

更值得注意的是，做这个环节所需要的材料，当时已经在他手上了。

一九七一年八月，尼克松宣布停止美元兑金，他预期股市暴跌，结果第二天是那一年最好的一天。他从那次经历里提炼出了一条原则，而这条原则是他后来重复得最多的操作性原则之一：当债务问题痛到无法忍受时，央行会印钞并把钱分发出去，让债务人更容易还债，而这会使货币和债务相对其他资产贬值。

请注意这条原则的结构：它包含一个危机，一个政策反应，以及一个资产价格后果。它正是一个政策反应函数的雏形。

那为什么它在一九八二年没有起作用？

因为形状不同，而他当时没有看出形状不同。一九七一年的债务问题是美国自己的问题，痛在美国身上，因此美国的应对是印钞与贬值，资产价格因此上涨。一九八二年的债务问题痛在新兴国家身上，而那些国家欠的是它们印不出来的美元；美国这一侧不但没有被迫放松，反而正在用高实际利率吸引全球资金流入，同时由监管者把银行的资产负债表护住。同一台机器，压力施加的位置不同，出口就完全不同。

他后来把这条区分写成了一条原则：以自己印不出来的外币计价债务的国家，面临的是违约问题；以自己能印的货币计价债务的国家，面临的是货币暴跌。用更简的话说，在自己能印的货币里出现的是通胀，在自己欠而印不出的货币里出现的是通缩。

这条原则是一九八二年那个缺口的正面填补。本书第八章那句"看央行在用哪一档"，起点就在这里。

一次受约束的反事实

补完这个环节之后，一个问题自然会被问出来：如果那根线在一九八二年就接上了，这个判断该怎么下注？

本节做一次受约束的反事实推演。先声明它的性质：以下只使用一九八二年八月之前已经可见的信息，不使用任何后来的知识；它推的是"当时那套信息如果被完整地接起来，指向哪里"，不是断言"这笔交易在当时可以做、能成交、能拿得住"。

把四组信息接起来的结果，方向是清楚的。第一到第三组说：以美元计价、以大宗商品收入偿还的新兴国家债务，将出现大规模违约。第四组说：制造这次违约的那次紧缩，同时正在把全球资金拉向美国，并把美国资产的贴现率往下推。

两句合起来，指向的是同一件事的两侧：做空那批债务，做多美国资产。

达利欧当时做的，是把第一句翻译成了对美国资产的看空。也就是说，他不是漏掉了第二句，他是把第一句的结论套在了第二句的标的上。用第十一章的语言说，他做对了拆解——他看清了这条回报流的组件；他做错的是加总——他把一个组件的方向当成了整体的方向。

这个反事实还有一个更朴素的版本，不需要做空任何东西：如果那根线接上了，那么至少可以得出"不知道"，而不是"绝对确定"。危机会发生和股票会大跌是两个独立的命题，第二个命题在当时的信息集里根本没有得到支持。第十二章那句"我知道得不够多，不足以下这个注"，在这个位置上是可用的——而它写于四十四年之后。

第四问：如果他判断错了会怎样

案例纪律的第四问，本书无法回答。这一节要说明的是为什么无法回答，以及这个"无法回答"本身是一个什么性质的问题。

"如果判断错误会怎样"这个问题，在投资里只有一个答案的来源：仓位。同一个错误的判断，押百分之二和押百分之两百，是两件完全不同的事——前者是一笔学费，后者是一次清算。所以要回答这一问，必须知道他押了多少、用没用杠杆、市场往反方向走的时候他做了什么。

关于这三件事，本库的语料一个字也没有。

本书对四份自述做过一次逐项清点，结果如下。

一九八二年前后的电视录像与国会作证片段，内容是当时的判断本身，没有涉及持仓。二〇一七年 TED 演讲，给了判断内容、结果、以及后果——他为自己和客户亏了太多钱，不得不基本关掉运营、遣散几乎所有人，这些人像是扩大的家庭，他心碎了，而他自己没钱到必须向父亲借四千美元来支付家用。二〇二五年那本书里的自述，给了判断内容、两条自我诊断、以及他由此决定成为资本流动方面的专家。二〇二六年五月的长岛大学毕业演讲，给了年龄与公司年限、判断内容、结果，以及同一个四千美元的数字。

四份材料，跨越四十四年，四种不同性质的场合。四份都停在"我错了、我亏了很多"这一层。没有一份提到头寸规模，没有一份提到杠杆，没有一份提到止损或者减仓，没有一份给出亏损的时间形状——是一次性的，还是被磨了好几个月，也没有一份说明他在市场向上的过程中是加仓、减仓，还是不动。

本库同时没有任何一九八二至八三年的同期材料：没有当年的备忘录，没有致客户信，没有同期访谈。需要说清楚这句话的边界——桥水从一九七〇年代起就每天出一份市场评论，那份评论今天还在出，所以那个年份的同期文本大概率是存在的，只是不在本库。本书能说的是"本库没有"，不能说"不存在"。

因此，从这份记录里能够合法推出的东西只有一条：损失相对于他当时的资本足够大，大到迫使他关掉运营、遣散几乎所有人，并且让他个人陷入无钱支付家用的境地。

不能推出的东西包括：这个后果里有多少来自杠杆，有多少来自集中度，有多少仅仅来自那波行情的幅度；他有没有在下跌中加码；他的客户资金是否有赎回条款，以及赎回在多大程度上放大了损失。

第二章曾就此提出过一条编辑判断：一九八二年那次损失，很可能既是一次预测失败，也是一次集中度失败，而后一半从未被他公开处理过。本章重申这条判断的地位，并且把它的边界写得更死一些——它是一条编辑判断，不是一项发现；它的全部支撑是一条间接证据（他后来写下的最重要的操作规则，讲的正好是不要在任何一件事上押太多），而这条证据既不能证实它，也不能证伪它。本书不用它来推导任何进一步的结论。

这个空白值得被反复指出，因为它决定了这个案例能教什么、不能教什么。它能教判断的构造，因为判断被完整记录了下来；它不能教风险的构造，因为风险的部分从来没有被记录。而在多数关于这次失败的中文转述里，被讲成教训的恰恰是后一半——那一半不在材料里。

第五问：哪一部分是他控制得了的

第二章已经分过一次可重复与不可重复的因素。本章换一个更适合案例重建的切法：把结果分解成四块，看每一块的可控性。

第一块是判断的构造。这一块完全在他控制之内，而且这是他真正做错的地方——两段式判断中间缺一个环节。这一块可学、可改、可复制，他自己后来也确实改了。

第二块是仓位的构造。这一块同样完全在他控制之内，而它在语料里是空白。空白不等于没有责任；它只是意味着这一块无法被本书评估。

第三块是政策的具体选择。美联储与监管者对美国银行的保护，依赖于当时那批人在那个环境下的具体决定。这一块不在他控制之内，但它在原则上是可知的——它不是随机事件，它是一个有偏好、有约束、有历史先例的主体所做的选择。他后来花了几十年建的那套"央行在用哪一档"的框架，正是要把这一块从不可知挪到可知。

第四块是资金流的方向。全球资金从新兴市场大规模转向美国市场，同样不在他控制之内，同样在原则上可知。他对这一块的反应最直接：他决定成为资本流动方面的专家。

四块摆开之后可以看到一件事：他事后所做的全部工作，集中在第三块和第四块——把外部的不可知变成可知；而第二块，那块完全属于他自己的、也是真正决定了后果严重程度的部分，在他的公开自述里始终缺席。

这是本章最后一条编辑判断，也是最重的一条：一个人对自己失败的解释，会系统性地偏向那些能变成方法的部分。第三块和第四块可以变成研究项目，可以变成指标，可以变成一家公司的竞争优势；第二块只能变成一句"我押得太重了"，而这句话既不能立项，也不好看。这不是指控他隐瞒——四十四年里他把这件事讲了至少四遍，坦率程度远超行业惯例；这是说，即便是最坦率的自述，也会沿着"能被使用"的方向裁剪自己。

一个九年的时差

最后补上一件在第二章没有交代、而对案例重建至关重要的事：他那个机制判断最终是完全成立的，只是成立得太晚。

按他自己的记述，那一轮新兴国家的债务破裂走完了一个完整的债务周期，跨越二十多年，包含通胀型萧条——本币计价的债务被大规模货币化从而贬值，而它们无法货币化的外币债务则出现通缩型违约问题。这些国家由此经历了一个经典的"失落的十年"，借钱给它们的银行则经历了经典的债务处置。整件事的收尾发生在一九九一年，形态与模板一致：本币债务被贬值，外币债务被重组；周期末尾，多数过度负债的政府卖掉政府资产以积累外汇储备，并把本币与美元挂钩。

一九八二年到一九九一年，九年。

这九年是这个案例最实用的一课，而且它与仓位那块空白直接相关。他的机制模型是对的；模型没有告诉他的是这件事会花多久，以及在这段时间里价格会往哪个方向走多远。而对一个用了杠杆、或者押得过重的人来说，一个早了九年的正确判断，与一个错误判断在结果上没有区别——两者都会在结论兑现之前把他清出场。

所以这次失败的准确定性不是"他分析错了"。他分析对了一半，另一半是他没有做那半分析；而真正致命的，是他把一个没有时间刻度的结论，当成了一个可以立刻下注的方向。

第二章说这是全书的道德起点。本章补一句技术上的定性：这是一次没有被资金安排所支撑的正确判断。

把这句话摊开，就能看见他此后四十年造的每一样东西各自对应的是这句话的哪一半。

四宫格与风险平价对应的是"方向可能错"这一半：既然任何一个环境判断都可能错，就在四个环境上放等量的风险，让判断错误不再等于组合失败。这是第十一、十二章的内容。

十五个不相关下注对应的是"押得太重"这一半：既然单个判断的可靠性有限，就把总风险分摊到足够多的独立来源上，使任何一次判断错误都不足以出局。这是第十三章的内容，而他自己在二〇二五年那本书里给它的理由，正好是一九八二年的形状——他知道只需要一次真正糟糕的下注、或者一连串中等糟糕的下注，就足以把他踢出这个游戏。

两只风险量表对应的是"时间刻度缺失"这一半：把长期脆弱性与短期事件分开量，就是在承认"迟早会发生"与"正在发生"是两件必须分开报的事。这是第十四章的内容，而这正是一九八二年那个九年时差的直接对策——尽管第十四章也说明了，这块表至今仍然给不出精确的时点。

四十四年，一个人把一次失败拆成了三个部件，然后花了四十年分别修它们。这是第四部其余各章要检验的东西：这些修补，在后来的每一场压力里到底有没有兑现。
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# 一九八二：把一次失败拆到零件
<!-- part: 4 | 第四部 压力测试 -->

第四部开始。前三部拆的是这个人的方法：它从哪里来，它由哪些概念咬合而成，它怎样变成组合。从这里开始，把这套方法放进真实的年份里，看它在压力下的表现。

第一场压力测试回到一九八二年。

这件事本书已经写过一次。第二章处理的是它作为传记事件的那一面——那段电视录像、那句"我可以绝对确定地说"、三十五年后他在 TED 舞台上对自己的评语，以及这次失败为什么是全书的道德起点。那一章是从当时可知的视角写的，重点在人。

本章做的是另一件事：按本书的案例纪律，把它当作一个案例重建。案例纪律要求每个案例回答五个问题——当时知道什么，市场相信什么，人物为什么行动，如果判断错误会怎样，结果由哪些可重复与不可重复的因素共同造成。

两章的分工是明确的：第二章问"这件事对他意味着什么"，本章问"这件事作为一次投资决策，哪一步出了问题"。第二章的材料是他的自述，本章的材料是那个年代本身。

还有一个原因让这个案例必须被重建一遍：它是全部语料里唯一一个既由他提供判断、又由他提供裁决的案例。第四部后面几场——二〇〇八、二〇一九、二〇二二、二〇二六——的裁决要么由本书作出，要么尚未作出。这一场是他自己盖的章。

## 第一问：一九八二年夏天之前，可知的是什么

把时间钉在一九八二年八月墨西哥违约之前。一个坐在康涅狄格州的三十四岁基金经理，在当时能够看到的东西是这样的。

第一组是那十年的账本。从一九七一到一九八一，美联储把基础货币增加了一倍，更广义的货币供应增加了百分之一百八十；消费者物价上涨了大约百分之一百四十；股票名义上涨约百分之三十，实际下跌百分之四十五；黄金涨了大约十倍；十年期国债的持有人在通胀调整后损失了约四成，评级为 Baa 的公司债持有人的实际回报略微为负；实际利率一度低到负百分之四，而在此之前的长期平均值是正百分之二。

这组数字说的是同一件事：整整十年，钱是白借的，而储蓄是被没收的。

第二组是这些钱流去了哪里。美国为自己的债务创造了大量货币和信用，其中很大一部分美元停留在欧洲等地，形成欧洲美元市场，而这些美元必须被贷出去。同时全球高通胀把大宗商品价格顶得很高，于是把钱借给靠出口大宗商品为生的新兴国家，看上去是一笔非常划算的生意。债权人是美国、欧洲和部分日本的银行。

第三组是这个循环自带的引信。对大宗商品开采的大量投资，最终会导致价格下跌——尤其是在钱变紧的时候。也就是说，这个贷款循环的还款能力，建立在它自己正在摧毁的那个价格之上。

第四组是政策的转向，而这一组是本章的关键。

一九七九年沃尔克出任美联储主席，把货币政策从极度宽松转到极度紧缩。在他的图上，一九八〇年一月画着一条竖线：竖线左边利率追不上通胀，实际利率为负，是债务人的天堂；竖线右边利率高过通胀，实际利率高企，是债权人的天堂。

与此同时是一次几乎同步的政治摆动：里根、撒切尔、科尔这些温和保守派领导人上台，对劳工通胀与工会展开强硬斗争，削减劳动在收入蛋糕里的份额，从而降低通胀、提高企业利润；同时削减所得税与企业利润税，并推行更强硬的地缘政策。

这次摆动有一个可以量化的背景：劳动占私营部门收入的份额从一九六五年的百分之六十八升到一九八〇年的百分之七十四，是美国历史上的最高点。一个被推到历史极值的分配结构，加上一个被推到历史极值的利率，构成了当时全部的张力。

地缘上的信号也在同期出现，而且很响：伊朗新领导层在里根就职的当天释放了人质，回应的是他关于后果严重的威胁；撒切尔在一九八二年春天与阿根廷开战并且打赢了；里根加速了与苏联的冷战。

这一组的含义，他自己四十三年后总结得很清楚：市场尊重强硬，并且爱上了利率下降、通胀下降、实际利率高企、利润率改善、税率下降这个组合——那是资本家的天堂。

现在把四组信息摊在同一张桌上。前三组指向新兴世界的债务危机，第四组指向美国资产的重估。两组都在一九八二年之前就是可见的，而且第四组里的马岛战争几乎与他上电视是同一个季节。

这就是本章的第一个发现：一九八二年他缺的不是信息，是把两组信息接在一起的那根线。

## 第二问：市场当时相信什么

他自己的描述很简短：这在当时是一个很有争议的观点（"It was a controversial view at the time."），人们觉得这是一种疯了的看法。

这句话在案例分析里的分量比它看上去大。它意味着共识不认为危机会来，也就意味着危机这件事没有被计入价格。按他自己十几岁就定下的那条规则——要赚钱就必须与共识相反并且正确——这正是应该下注的位置。

八月之后共识迅速反转。墨西哥违约，一批国家跟着违约，大萧条以来最大的债务危机确实发生了。因为他提前预见到了，他被请去国会作证，被请上《华尔街一周》。

也就是说，在一九八二年秋天那个时点上，他既是对的，又是出名的，而市场正在往相反的方向走。这三件事同时成立，是本案例最难处理的地方，也是它最有价值的地方。

## 第三问：他为什么那样行动

他的判断是两段式的。第一段是机制判断：美国的银行借给新兴国家的钱远超这些国家能够偿还的量，这会引发大萧条以来最大的一场债务危机。第二段是市场判断：由此会带来一场经济危机和一轮股票大熊市。

第一段命中，第二段完全错误（他在长岛大学毕业演讲里对这一段的回顾是"the stock market was going to fall a lot, but I was very wrong."）。而两段之间没有任何东西。

这是本章的第二个发现，也是整个案例的技术核心：错误不在第一段，也不在第二段，而在它们之间那个缺失的环节。他从"债务危机将发生"直接跳到了"股票将大跌"，中间没有条件、没有触发点、没有政策反应函数。

他自己后来给的两条诊断，恰好落在这个缺口的两侧：他没能预见到全球金融资金流从新兴市场转向美国市场的力度会有多大，也没能预见到美联储和监管者会把美国的银行保护得多好。前一条是资金流的方向，后一条是政策的选择。两条都属于"危机发生之后，谁承接后果"这个层面——正是那个缺失的环节要处理的问题。

更值得注意的是，做这个环节所需要的材料，当时已经在他手上了。

一九七一年八月，尼克松宣布停止美元兑金，他预期股市暴跌，结果第二天是那一年最好的一天。他从那次经历里提炼出了一条原则，而这条原则是他后来重复得最多的操作性原则之一：当债务问题痛到无法忍受时，央行会印钞并把钱分发出去，让债务人更容易还债，而这会使货币和债务相对其他资产贬值。

请注意这条原则的结构：它包含一个危机，一个政策反应，以及一个资产价格后果。它正是一个政策反应函数的雏形。

那为什么它在一九八二年没有起作用？

因为形状不同，而他当时没有看出形状不同。一九七一年的债务问题是美国自己的问题，痛在美国身上，因此美国的应对是印钞与贬值，资产价格因此上涨。一九八二年的债务问题痛在新兴国家身上，而那些国家欠的是它们印不出来的美元；美国这一侧不但没有被迫放松，反而正在用高实际利率吸引全球资金流入，同时由监管者把银行的资产负债表护住。同一台机器，压力施加的位置不同，出口就完全不同。

他后来把这条区分写成了一条原则：以自己印不出来的外币计价债务的国家，面临的是违约问题；以自己能印的货币计价债务的国家，面临的是货币暴跌。用更简的话说，在自己能印的货币里出现的是通胀，在自己欠而印不出的货币里出现的是通缩。

这条原则是一九八二年那个缺口的正面填补。本书第八章那句"看央行在用哪一档"，起点就在这里。

## 一次受约束的反事实

补完这个环节之后，一个问题自然会被问出来：如果那根线在一九八二年就接上了，这个判断该怎么下注？

本节做一次受约束的反事实推演。先声明它的性质：以下只使用一九八二年八月之前已经可见的信息，不使用任何后来的知识；它推的是"当时那套信息如果被完整地接起来，指向哪里"，不是断言"这笔交易在当时可以做、能成交、能拿得住"。

把四组信息接起来的结果，方向是清楚的。第一到第三组说：以美元计价、以大宗商品收入偿还的新兴国家债务，将出现大规模违约。第四组说：制造这次违约的那次紧缩，同时正在把全球资金拉向美国，并把美国资产的贴现率往下推。

两句合起来，指向的是同一件事的两侧：做空那批债务，做多美国资产。

达利欧当时做的，是把第一句翻译成了对美国资产的看空。也就是说，他不是漏掉了第二句，他是把第一句的结论套在了第二句的标的上。用第十一章的语言说，他做对了拆解——他看清了这条回报流的组件；他做错的是加总——他把一个组件的方向当成了整体的方向。

这个反事实还有一个更朴素的版本，不需要做空任何东西：如果那根线接上了，那么至少可以得出"不知道"，而不是"绝对确定"。危机会发生和股票会大跌是两个独立的命题，第二个命题在当时的信息集里根本没有得到支持。第十二章那句"我知道得不够多，不足以下这个注"，在这个位置上是可用的——而它写于四十四年之后。

## 第四问：如果他判断错了会怎样

案例纪律的第四问，本书无法回答。这一节要说明的是为什么无法回答，以及这个"无法回答"本身是一个什么性质的问题。

"如果判断错误会怎样"这个问题，在投资里只有一个答案的来源：仓位。同一个错误的判断，押百分之二和押百分之两百，是两件完全不同的事——前者是一笔学费，后者是一次清算。所以要回答这一问，必须知道他押了多少、用没用杠杆、市场往反方向走的时候他做了什么。

关于这三件事，本库的语料一个字也没有。

本书对四份自述做过一次逐项清点，结果如下。

一九八二年前后的电视录像与国会作证片段，内容是当时的判断本身，没有涉及持仓。二〇一七年 TED 演讲，给了判断内容、结果、以及后果——他为自己和客户亏了太多钱，不得不基本关掉运营、遣散几乎所有人，这些人像是扩大的家庭，他心碎了，而他自己没钱到必须向父亲借四千美元来支付家用。二〇二五年那本书里的自述，给了判断内容、两条自我诊断、以及他由此决定成为资本流动方面的专家。二〇二六年五月的长岛大学毕业演讲，给了年龄与公司年限、判断内容、结果，以及同一个四千美元的数字。

四份材料，跨越四十四年，四种不同性质的场合。四份都停在"我错了、我亏了很多"这一层。没有一份提到头寸规模，没有一份提到杠杆，没有一份提到止损或者减仓，没有一份给出亏损的时间形状——是一次性的，还是被磨了好几个月，也没有一份说明他在市场向上的过程中是加仓、减仓，还是不动。

本库同时没有任何一九八二至八三年的同期材料：没有当年的备忘录，没有致客户信，没有同期访谈。需要说清楚这句话的边界——桥水从一九七〇年代起就每天出一份市场评论，那份评论今天还在出，所以那个年份的同期文本大概率是存在的，只是不在本库。本书能说的是"本库没有"，不能说"不存在"。

因此，从这份记录里能够合法推出的东西只有一条：损失相对于他当时的资本足够大，大到迫使他关掉运营、遣散几乎所有人，并且让他个人陷入无钱支付家用的境地。

不能推出的东西包括：这个后果里有多少来自杠杆，有多少来自集中度，有多少仅仅来自那波行情的幅度；他有没有在下跌中加码；他的客户资金是否有赎回条款，以及赎回在多大程度上放大了损失。

第二章曾就此提出过一条编辑判断：一九八二年那次损失，很可能既是一次预测失败，也是一次集中度失败，而后一半从未被他公开处理过。本章重申这条判断的地位，并且把它的边界写得更死一些——它是一条编辑判断，不是一项发现；它的全部支撑是一条间接证据（他后来写下的最重要的操作规则，讲的正好是不要在任何一件事上押太多），而这条证据既不能证实它，也不能证伪它。本书不用它来推导任何进一步的结论。

这个空白值得被反复指出，因为它决定了这个案例能教什么、不能教什么。它能教判断的构造，因为判断被完整记录了下来；它不能教风险的构造，因为风险的部分从来没有被记录。而在多数关于这次失败的中文转述里，被讲成教训的恰恰是后一半——那一半不在材料里。

## 第五问：哪一部分是他控制得了的

第二章已经分过一次可重复与不可重复的因素。本章换一个更适合案例重建的切法：把结果分解成四块，看每一块的可控性。

第一块是判断的构造。这一块完全在他控制之内，而且这是他真正做错的地方——两段式判断中间缺一个环节。这一块可学、可改、可复制，他自己后来也确实改了。

第二块是仓位的构造。这一块同样完全在他控制之内，而它在语料里是空白。空白不等于没有责任；它只是意味着这一块无法被本书评估。

第三块是政策的具体选择。美联储与监管者对美国银行的保护，依赖于当时那批人在那个环境下的具体决定。这一块不在他控制之内，但它在原则上是可知的——它不是随机事件，它是一个有偏好、有约束、有历史先例的主体所做的选择。他后来花了几十年建的那套"央行在用哪一档"的框架，正是要把这一块从不可知挪到可知。

第四块是资金流的方向。全球资金从新兴市场大规模转向美国市场，同样不在他控制之内，同样在原则上可知。他对这一块的反应最直接：他决定成为资本流动方面的专家。

四块摆开之后可以看到一件事：他事后所做的全部工作，集中在第三块和第四块——把外部的不可知变成可知；而第二块，那块完全属于他自己的、也是真正决定了后果严重程度的部分，在他的公开自述里始终缺席。

这是本章最后一条编辑判断，也是最重的一条：一个人对自己失败的解释，会系统性地偏向那些能变成方法的部分。第三块和第四块可以变成研究项目，可以变成指标，可以变成一家公司的竞争优势；第二块只能变成一句"我押得太重了"，而这句话既不能立项，也不好看。这不是指控他隐瞒——四十四年里他把这件事讲了至少四遍，坦率程度远超行业惯例；这是说，即便是最坦率的自述，也会沿着"能被使用"的方向裁剪自己。

## 一个九年的时差

最后补上一件在第二章没有交代、而对案例重建至关重要的事：他那个机制判断最终是完全成立的，只是成立得太晚。

按他自己的记述，那一轮新兴国家的债务破裂走完了一个完整的债务周期，跨越二十多年，包含通胀型萧条——本币计价的债务被大规模货币化从而贬值，而它们无法货币化的外币债务则出现通缩型违约问题。这些国家由此经历了一个经典的"失落的十年"，借钱给它们的银行则经历了经典的债务处置。整件事的收尾发生在一九九一年，形态与模板一致：本币债务被贬值，外币债务被重组；周期末尾，多数过度负债的政府卖掉政府资产以积累外汇储备，并把本币与美元挂钩。

一九八二年到一九九一年，九年。

这九年是这个案例最实用的一课，而且它与仓位那块空白直接相关。他的机制模型是对的；模型没有告诉他的是这件事会花多久，以及在这段时间里价格会往哪个方向走多远。而对一个用了杠杆、或者押得过重的人来说，一个早了九年的正确判断，与一个错误判断在结果上没有区别——两者都会在结论兑现之前把他清出场。

所以这次失败的准确定性不是"他分析错了"。他分析对了一半，另一半是他没有做那半分析；而真正致命的，是他把一个没有时间刻度的结论，当成了一个可以立刻下注的方向。

第二章说这是全书的道德起点。本章补一句技术上的定性：这是一次没有被资金安排所支撑的正确判断。

把这句话摊开，就能看见他此后四十年造的每一样东西各自对应的是这句话的哪一半。

四宫格与风险平价对应的是"方向可能错"这一半：既然任何一个环境判断都可能错，就在四个环境上放等量的风险，让判断错误不再等于组合失败。这是第十一、十二章的内容。

十五个不相关下注对应的是"押得太重"这一半：既然单个判断的可靠性有限，就把总风险分摊到足够多的独立来源上，使任何一次判断错误都不足以出局。这是第十三章的内容，而他自己在二〇二五年那本书里给它的理由，正好是一九八二年的形状——他知道只需要一次真正糟糕的下注、或者一连串中等糟糕的下注，就足以把他踢出这个游戏。

两只风险量表对应的是"时间刻度缺失"这一半：把长期脆弱性与短期事件分开量，就是在承认"迟早会发生"与"正在发生"是两件必须分开报的事。这是第十四章的内容，而这正是一九八二年那个九年时差的直接对策——尽管第十四章也说明了，这块表至今仍然给不出精确的时点。

四十四年，一个人把一次失败拆成了三个部件，然后花了四十年分别修它们。这是第四部其余各章要检验的东西：这些修补，在后来的每一场压力里到底有没有兑现。

## 本章依据

- **《国家如何破产》书内第十二章**（A1，**版权受限材料**）：本章第一、三、五、六节的主干。包括——一九七一至一九八一年的十年账本（基础货币增加一倍、更广义货币供应增加百分之一百八十、消费者物价上涨约百分之一百四十、股票名义上涨约百分之三十而实际下跌百分之四十五、黄金约十倍、十年期国债持有人通胀调整后损失约四成、Baa 公司债实际回报略负、实际利率一度低至负百分之四而此前长期平均为正百分之二）；欧洲美元市场的形成与"这些美元必须被贷出去"、大宗商品价格高企使向大宗商品生产型新兴国家放贷显得划算、债权人为美欧与部分日本银行；对大宗商品开采的大量投资最终导致价格下跌、尤其在一九八〇年代货币变紧时；一九七九年沃尔克上任与一九八〇年一月那条竖线的读法（左侧实际利率为负、右侧实际利率高企）；里根／撒切尔／科尔的同步政治摆动及其政策组合（对劳工通胀与工会的强硬斗争、削减劳动收入份额、减所得税与企业利润税、更强硬的地缘政策）；劳动占私营部门收入份额由一九六五年百分之六十八升至一九八〇年百分之七十四的美国历史最高点；伊朗新领导层在里根就职当天释放人质、撒切尔与阿根廷开战并获胜、里根加速冷战；"市场尊重强硬并爱上了利率下降、通胀下降、高实际利率、利润率改善、税率下降的组合——那是资本家的天堂"；他本人对一九八二年判断错误的自陈与两条自我诊断（低估全球资金流从新兴市场转向美国市场的力度、低估美联储与监管者对美国银行的保护）、以及他由此决定成为资本流动方面的专家；"以印不出来的外币计价债务的国家面临违约问题、以能印的货币计价债务的国家货币暴跌"这条分野；一九八〇年代新兴国家完整债务周期的走法与**一九九一年的经典收尾**（本币债务被贬值、外币债务被重组、周期末尾多数过度负债政府卖出政府资产以积累外汇储备并将本币挂钩美元）。本章对该书**只做机制归纳与独立改写，未逐段复述，且未取任何英文短引**（受限材料短引数为零，符合十五词以内、每章不超过三条的口径）。
- **《国家如何破产》书内第十一章**（A1，**版权受限材料**）：一九七一年八月十五日事件所提炼的那条原则——当债务问题痛到无法忍受时，央行会印钞并分发出去、让债务人更容易还债，从而使货币与债务相对其他资产贬值。本章用它来说明"政策反应函数的雏形当时已在他手上、但形状不匹配"。**只做机制归纳与独立改写，未取英文短引。**
- **二〇一七年 TED 演讲官方转录**（A1，按通用规则处理）：判断的两段式表述（银行对新兴国家的放贷远超其偿还能力、将引发大萧条以来最大债务危机；由此带来经济危机与股票大熊市）；"这在当时是很有争议的观点，人们觉得这是一种疯了的看法"；一九八二年八月墨西哥违约与一批国家跟进；因预见到而被请去国会作证并上《华尔街一周》；亏损后基本关掉运营、遣散几乎所有人、"像扩大的家庭"、心碎；向父亲借四千美元支付家用。**该转录的时间表述有明确错误（作"一九七〇年代末，我三十四岁"），第二章已据长岛大学演讲修正，本章沿用第二章的时间坐标，不重复论证。**
- **二〇二六年五月十八日长岛大学毕业典礼演讲**（A1，通用规则）：三十四岁、经营桥水第八年；判断内容与"我以为股市会大跌，但我大错特错"的表述；亏损与遣散；四千美元的第二处独立记载。
- **《国家如何破产》书内第十九章**（A1，**版权受限材料**）：他为分散化给出的理由——只需一次真正糟糕的下注、或一连串中等糟糕的下注，就足以把他踢出这个游戏。用于末节把一九八二年与"十五个不相关下注"对接。**只做机制归纳与独立改写，未取英文短引。**
- **达利欧二〇二六年六月十五日专栏**（A1，通用规则）："我知道得不够多，不足以下这个注"这一原则，本章仅在反事实一节以中文改写回指，其原文已在第十二章依据中登记，本章不重复取引。
- **《原则》二〇一一年桥水原版第三部分**（A1）："不要在任何一件事上押太多，做十五个或更多良好的、不相关的下注"及其被写在管理原则而非投资原则中的位置。本章仅用其作为第二章那条集中度编辑判断的唯一间接证据，并明确声明该证据既不能证实也不能证伪该判断。
- **受约束的反事实（本章第四节，全部为本书作者的推演，正文已声明其性质）**：只使用一九八二年八月之前已可见的四组信息，推出"做空以美元计价、以大宗商品收入偿还的新兴国家债务，同时做多美国资产"这一方向，并明确声明该推演不断言此交易在当时可执行、可成交或可持有；其更朴素的版本是——把两个独立命题（危机会发生、股票会大跌）分开之后，当时的信息集只支持对第二个命题给出"不知道"。此节不含任何达利欧的表述，亦不构成对他实际可选行动的断言。
- **英文短引核对**：**本章对受限材料（《国家如何破产》第十一、十二、十九章）的英文短引数为零**，一律只做机制归纳与独立改写；对非受限材料的两条短引已在正文以中英并列印出并逐字核对——`"It was a controversial view at the time."`（八词，TED 转录）、`"the stock market was going to fall a lot, but I was very wrong."`（十六词，长岛大学毕业演讲），均按通用规则、二十五词以内。第十二章那句"我在一九八二年大错特错"属受限的《国家如何破产》原文，本章一律不复述其英文（该句已在本书第二章于其短引额度内使用一次，本章不再重复）。二〇一一年版《原则》"不要在任何一件事上押太多"一句本章仅以中文回指其位置，未取英文短引。
- **证据结构与语料缺陷（本章第四节已用整节显式交代，此处登记完整口径）**：**四份自述全部只谈判断本身，无一处涉及头寸规模、杠杆或止损**；本库亦无一九八二至八三年的任何同期复盘材料（无同期备忘录、致客户信或访谈）。本书就此采取的规则是：**不作任何推测性填补**。可从记录中合法推出的只有一条——损失相对其当时资本足够大，大到迫使他关闭运营、遣散几乎所有员工并陷入个人无钱支付家用的境地；不可推出的包括该后果中杠杆、集中度与行情幅度各自的占比、他在下跌中是否加码、以及客户赎回条款的影响。本书另注明一条边界：桥水的每日市场评论自一九七〇年代起持续至今，故该年份的同期文本大概率存在，只是不在本库；本书只声明"本库没有"，不声明"不存在"。
- **与第二章的分工（正文首节已显式写出）**：第二章处理该事件的传记与方法论意义——录像、"绝对确定"那句话、傲慢的三层来源、从"我是对的"到"我怎么知道我是对的"、以及它作为全书道德起点的三条理由；本章处理它作为一次投资决策的技术重建——当时可知的信息集、共识位置、两段式判断之间缺失的政策反应环节、仓位空白的性质、四块可控性分解、以及九年的时差。第二章已给出的"可重复与不可重复因素"分类，本章不重复，改以"哪一部分是他控制得了的"作为第五问的切法。"集中度失败"这条编辑判断由第二章提出，本章只重申其地位并收紧其边界，未据其推导新结论。
- **编辑判断（本章显式标注五处）**：其五，他做对的是拆解（看清了这条回报流的组件），做错的是加总（把一个组件的方向当成了整体的方向）——这与第十一章那条"任何回报流都可以拆成组件"的原则是同一件事的正反两面。此外——其一，一九八二年他缺的不是信息而是把两组信息接在一起的那根线——债务泡沫与政策转向在当时都是可见的，马岛战争甚至与他上电视同季；其二，错误的位置精确地落在两段式判断之间那个缺失的政策反应环节上，而做这个环节所需的材料（一九七一年提炼出的那条原则）当时已在他手上，只是形状不匹配——一九七一年痛在美国、出口是印钞与贬值，一九八二年痛在新兴国家、美国这一侧反而在吸引资金并保护银行；其三，一个人对自己失败的解释会系统性偏向那些能变成方法的部分，因此第三、四块（政策与资金流）成了他四十年的研究项目，而第二块（仓位）在公开自述里始终缺席，这不是隐瞒，是裁剪；其四，这次失败的准确技术定性不是"分析错了"，而是"一个没有被资金安排所支撑的正确判断"——机制判断在九年后完全兑现，而一个早了九年的正确判断，对一个押得过重的人来说与错误判断在结果上没有区别。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。





机器论的最好一战

二〇〇九年四月二十八日，桥水发出一份署名研究，标题很长：《当代的 D 过程：更大剂量的货币将带来更少创伤的结果》。署名两人，瑞·达利欧和杰森·罗滕伯格（Jason Rotenberg）。

写这份东西的时点值得先钉住。标普指数在这一年三月九日见底，此后反弹了六周多；美国失业率还在往上走，年底会摸到百分之十；主要股指距离二〇〇七年的高点仍然跌去一半以上；雷曼倒闭过去七个月，联邦储备体系的资产负债表已经膨胀成一个此前没人见过的形状。

也就是说，这不是一份危机之后的总结，是一份危机中途的判断。市场刚刚转向，没有人知道那是底还是一次反弹，而他在这个时候把一整套推理公开写了下来。

本书把这一章的中心论点放在这份文件上，理由很简单：这是全部语料里，唯一一份能够以同期文字的形式，检验他那套机制推理的东西。

这一章能证明什么，不能证明什么

先把证据结构讲清楚，因为它决定了这一章能走多远。

关于二〇〇八年，公众叙事里有两个层次。第一层是"他提前看到了"，第二层是"他的框架给出了正确的处方"。这两层的证据强度完全不同。

第一层，本库没有任何同期材料。二〇〇六年、二〇〇七年、二〇〇八年，桥水的公开研究在本库里是空白，最早的一份就是二〇〇九年四月这一篇。所有关于"他事前看到了"的说法，来源都是他后来的自述——二〇一九年那篇《范式转换》里的一句"因为我们研究过这类时期，所以看到自己正走向又一次"，以及二〇二五年那本书里对当年做法的追述。这些是他本人的回忆，不是事前的记录。按本书的证据纪律，回忆可以作为线索，不能独立支撑"他做到了"这个断言。

第二层不一样。二〇〇九年四月这份文件有日期、有署名、有完整推理，而它对此后十六年的描述是可以逐条对照的。所以本章的做法是：把第一层写成"只有自述"，把重量全部压在第二层上。

这个处理不是给他打折。恰恰相反，第二层才是更难的那一层。事前喊对一次转折，在样本上和运气区分不开；而在事件中途给出一套机制解释，然后让这套解释在十六年里被反复对照，才是方法论意义上的兑现。

一条写进系统的规则

按他二〇二五年的追述，桥水在二〇〇八年之前做过一件具体的事。

他们研究了一九一八到一九四五年这一段——从第一次世界大战结束，到第二次世界大战结束后新货币体系建立。研究的结果被写成一条规则，装进了投资系统：如果出现债务收缩型危机，并且短期国债利率与联邦基金利率接近零，就押注一场糟糕的收缩，直到中央政府和中央银行开始以一九三三年三月那样的方式大力刺激。他对这条规则的评价只有半句："That served us well in 2008 because we understood it"——这在二〇〇八年帮了我们大忙，因为我们理解它。

这句话值得拆开看。

它不是一条预测。它没有说危机会在哪一年发生，也没有说会有多深。它是一条条件语句：如果甲出现，就做乙，直到丙出现。这种形式的好处是，它把"什么时候"这个最难的问题从判断里剔除了——你不需要知道危机哪天来，你只需要能认出它来了，以及能认出政策转向的那一刻。

这也是第三章那套系统在实战里的样子。他把一次历史研究的结论固化成一条可执行的条件规则，交给系统去等；等的时间可能是二十年。二〇〇八年十二月十六日，联邦基金利率区间被降到零到百分之零点二五，条件甲成立。

需要说明的是，这条规则的存在同样只有他二〇二五年的自述作证。本库没有桥水投资系统的任何原始文档，也没有任何第三方对这条规则的独立确认。本书按自述记录，标注等级。

第一次

回到二〇〇九年四月那份文件。它的第一句话就是全篇的主命题，而且它用了"历史上第一次"这个说法。

他的意思是：中央银行——最重要的是美联储——正在制造出足够的货币，来弥补正在收缩的信贷，以此作为 D 过程的解药。理论上，央行可以创造出它想要的任何名义国内生产总值增速。做法是把正在收缩信贷的主体接到印钞机上，让它们能提取的货币量，恰好等于抵消信贷收缩所需要的量。

这条传导链在他笔下有两个出口，而不是一个。第一个出口是利率被压低，这是所有人都在讲的。第二个出口更重要：央行买走了本来必须由私人部门买走的信贷工具（比如机构债），于是私人部门手里留下了更多的钱，可以拿去买商品和服务。第一个出口作用于资金的价格，第二个出口作用于资金的数量。

这是标准的机器思维。他不问"量化宽松好不好"，他问的是"这笔钱最后会流到哪一根管子里"。

放回第八章那四个把手里看，这一步的位置就清楚了。削减支出、债务重组、财富转移、货币创造，四个把手里前三个都需要有人当众承担后果，只有第四个不需要。二〇〇八年末利率触到零，意味着以利率为工具的那套货币政策——他后来称之为第一政策工具——再也造不出钱和信贷；剩下能用的只有第四个把手，而且必须由央行自己下场当买家。他二〇〇九年这份文件写的就是第四个把手第一次被拉到底的那个瞬间。

然后他加了一句几乎所有同期评论都不会加的话：理论上是这样，但没有好的先例证明这件事被做好过，或者被做到过现在这样的规模——"there are no good examples of this being done well"。他把 D 过程和大流行病并列：这类事情来得很稀疏，可回顾的样本很少，而在那些样本里，这剂解药从来没有按这个剂量给过。

所以他给这次操作的定性是"实验"。原文的措辞带着一种研究者的兴奋：观察这次实验性的大剂量货币会有什么效果，是很令人兴奋的事——"it is very exciting to observe the effects of this experimental heavy dosage of money"。一个正在管理数百亿美元的人，在危机中途，把自己所处的处境描述成一场没有先例的实验。这句话的诚实程度比它的乐观程度更值得注意。

三个不成立的先例

接下来是全篇最见功力的一段。他没有说"这次不一样"，他说的是"以下三个先例分别在哪一步断掉"。

第一个先例是一九七一年之前的所有 D 过程。那时候货币供应的增长受两样东西约束：与黄金的挂钩，以及固定汇率。在那种管道结构下，这件事根本不可能发生。而当这些联系被打破时，反应也与"这些联系本来就不存在"的情况不同——他给出的合理假设是，如果增加的货币增长是通过打破这些联系实现的，那么名义国内生产总值增长中会有更大比例流向通胀和资本外逃。

第二个先例是一九八〇年代的拉美国家。那些国家确实这样用过货币供应，结果是增加的货币不成比例地流向了通胀和资本外逃。但他指出一个结构差异：在世界最重要的储备货币国，这一点不太可能同样发生，特别是因为全世界有大量以这种货币计价的债务。换句话说，同样是印钞，印的是别人也必须持有的那种钱，和印的是只有本国人被迫持有的钱，结果不同。

第三个先例是日本。他承认这是最接近的一个，然后给出三条差异：剂量更小；那些钱被用来买的东西不同；它发生在一个正在增长的世界经济里。

三个对照放在一起，方法论就露出来了。他不是在做类比，他是在做管道差异的清点。同一个动作，接在不同的管道上，出口不同。这正是第四章那套"经济机器"的用法——先问零件怎么连，再问推一下会怎样。

也正是在这里，可以看到他和大多数宏观评论者的分野。当时市场上关于量化宽松的争论基本是二元的：会不会引发恶性通胀。他的回答既不是会也不是不会，而是"取决于这笔钱进入哪一根管子，以及这个国家的债务由谁持有"。

两个问题，和他给的答案

他把待答的东西压缩成两个问题。

第一个：这些名义国内生产总值增长中，有多少会变成实际增长，有多少会变成通胀？

他的回答分两段。只要货币增长是在抵消信贷收缩，它就不会直接产生通胀；但它在边际上对美元是利空的，尤其是往后看，而这在往后会变成通胀性的——当货币疲软或者信贷增长导致人们更多地去买实物商品和通胀对冲资产的时候。

注意这个回答的时间结构。他没有说"会通胀"或"不会通胀"，他说的是"现在不会，路径在这里，触发条件是这两个"。这是一个可以被后来的事实逐段核对的回答，而不是一个只能事后解释的回答。

第二个问题：经济看起来会和 D 过程开始前相似，还是不同？如果不同，会是什么样子？

这一段是全篇预测价值最高的地方。他的答案是：会非常不同。美联储会向可以存活的公司提供流动性，让它们运转得更正常；但它同时也会让更多不可存活的实体活下来——他点名了政府支持机构、保险公司、银行。他给出的例子很具体：美联储实际上已经成为机构债的唯一买家，而这些机构严重资不抵债，于是它们得以继续运转，而不是被改造成可以存活的样子。

由此他给出结论：我们可以相当有把握地说，会有许多僵尸公司，以及一个政府作为大得多的参与者的经济——"we can be pretty confident that we will have many zombie companies"，本质上更加社会化。他明确说，这就是当代 D 过程可能的样子，也最有可能是美国经济将会呈现的样子。

第二个问题比第一个问题重要，理由在于它的可证伪性。通胀会不会来，是一个只要把时间窗口拉长就总能自我兑现的判断——任何十年里都有通胀。而"经济会长成什么形状"是结构判断：它要么出现僵尸公司，要么不出现；政府要么变成大得多的参与者，要么没变。这类判断赢不了嘴上的便宜，因为它没有回旋余地。他在危机中途选择把重量放在第二个问题上，本身就是一种下注方式。

力争领先六个月

这份文件里还夹着一段罕见的自白，讲的是他怎么把宏观框架换成交易节奏。

他描述了一个三方互动的模板：资本市场、经济、政府。三者各自以其本性和处境所决定的、相对可理解的方式运作，因此每一方既在对其他方作出反应，也在其他方那里引起反应，从而生成我们看到的事件序列。然后他写：我们试图通过理解这三种力量、它们可能的行动，以及这些行动的影响，来领先市场——"We try to stay ahead of the markets by understanding these three forces"，理想情况下比实际发展提前大约六个月。

六个月这个数字很关键，因为它同时给出了这套方法的野心和它的边界。

野心在于，它承认自己不做长期预言。这套框架不试图告诉你十年后是什么样，它试图让你比事件早半年站到位置上。边界在于，六个月对一个宏观判断来说是很短的，而对一个持仓来说是很长的——如果你提前六个月站到位置上，你要承受六个月的账面难看。这两件事的张力，在第十三章讨论分散化时会再次出现。

车祸、急诊室与"绿芽"

同一份文件里有一段比喻，本书用中文重述它的逻辑，不逐句照搬。

他说这像一场车祸：伤者被送进急诊室，为了保命被注射了巨量的兴奋剂，靠生命支持系统维持着。他接着评价了当时的救援分工——财政部和国会在事故发生时基本上是无效的，因为它们最初对问题反应太慢，回应也太慢太无效；而美联储虽然最初在造成这场事故上犯了最重要的错误（没有恰当地控制信贷），但从事故发生的那一刻起，一直到现在，反应都非常迅速。

这个分工判断在当时并不流行，而且它对美联储既定了罪又记了功，这种双向记账在危机评论里很少见。

然后是那段更重要的话。他说，现在一些病人的生命体征稳定了，这很好；但指望经济恢复正常，就像指望一个受了严重创伤、还在生命支持上、连损伤评估都没做完的病人马上恢复正常一样愚蠢。他给出的理由是滞后：已经发生的事和它的负面涟漪之间有很大的时滞，而最糟糕的信贷问题还在前面，它们的规模肯定很大，对实体经济与资本市场的影响无法被精确知道。

他把当时的"生命体征改善"逐项列了出来，而且每一项都带着限定。短端收益率曲线上，尤其是在政府活跃的那些市场，利差几乎完全正常化了——但正常的信贷增长还没有恢复。长端上，利差从极高水平有所下降——但相对历史仍然极高，私人信贷增长依然停滞。经济活动在过去几周稳定下来——但经济在短期基础上非常波动，所以说"绿芽"必然带来持续增长是愚蠢的。

这种写法值得注意：每一条好消息后面都跟着它没有覆盖的部分。这是把"可信度"当成写作纪律来执行。

他当时给出的那个数

文件里有一处明确的定量判断，它是本章唯一能被逐条检验的价格判断。

他说：在萧条中，股票与商业地产通常下跌约百分之七十五到八十五。自二〇〇七年七月以来它们已经下跌了约百分之五十。所以即使假设我们会有一次典型的萧条——他把这称为一个合理的最坏情景——大部分跌幅，大约三分之二，已经发生了。

这段话的结构必须看清楚，否则很容易被读成"他喊了底"。他没有喊底。他做的是一个空间计算：把最坏情景的终点画出来，然后指出当前位置距离那个终点还有多远。结论不是"会涨"，而是"即使按最坏情景，剩下的下跌空间也只有三分之一了"。

同一段里还有一个规模数字：美国政府的购买与担保覆盖了全部债务的三分之二。这是他判断"政府正在强力回应"的量化依据。

复盘：十六年后

以下全部是事后信息，与前面各节严格分开。检验的对象只有三条——他在二〇〇九年四月明确写下、且可以在本库其他材料中找到结果的三条。

第一条：美联储可以造出它想要的任何名义增速。大体兑现。

按他二〇二五年那本书的记录，二〇〇八年末利率触及零，第一政策工具失效，央行开始印钞买资产，这是自一九三三年以来七十五年间的第一次——"the first time this monetary policy had been used since 1933"。因为美联储反应迅速，远比大萧条时期迅速，市场与经济迅速反弹。此后到二〇二〇年，同一模式又跑了两轮短周期，每一轮的债务创造与货币化规模都大于前一轮。二〇二〇到二〇二一年那一次，是二〇〇八年以来的第四次，也是最大的一次。

第二条：会出现大量僵尸公司，经济会变得本质上更加社会化。方向对，程度未及。

他二〇二五年在同一本书里写下的描述是：近年来中央政府与中央银行的损益表和资产负债表恶化了，以便家庭和企业的损益表与资产负债表改善。这确实是"政府成为大得多的参与者"的一种实现方式，而且是他二〇〇九年就点出的那条路径。但美国并没有出现日本式的大规模僵尸企业群；"僵尸机构"这个词在那本书里被用来描述日本，不是美国。所以这一条的准确评价是：机制方向说对了，程度上他预期的比实际发生的更极端。

第三条：美元会贬值，尤其是相对中国的货币。方向对，标的错。

这一条他当时给的理由很扎实：过去中国不在乎储备的价值，因为储备很小，向强劲的美国经济出口并在美国债务上积累储蓄是合理的；而现在储蓄的价值很大，所持资产的表现变得重要，可供出口的美国市场又处在萧条中，因此让美国得到它长期寻求的货币升值、把资产多元化到更有吸引力的替代品、并建设一个更以国内为导向的经济，才是合理的。这是一段利益结构分析，逻辑本身没有问题。

结果按他自己二〇二六年年初对二〇二五年的复盘：那一年美元对日元跌百分之零点三，对人民币跌百分之四，对欧元跌百分之十二，对瑞士法郎跌百分之十三，对黄金跌百分之三十九。所有法币都跌了，而美元贬值最厉害的对象不是人民币，是黄金。

这一条的检验结果最有意思。他在二〇〇九年判断了正确的方向——货币的价值会被稀释——但把这个判断挂在了一个错误的标的上。十六年后，那个正确的方向兑现在了另一个标的上，而他自己在二〇二六年才把这件事写清楚。

附带一条：那个空间计算。他说即使按最坏情景，剩下的跌幅也只有三分之一。事实是那三分之一没有发生——市场在他写这段话的六周前就已经见底，此后是一轮长达十余年的上涨。这个结果对他有利，但不能被记成一次成功的预测，因为他给出的是一个条件性的空间上限，不是一个方向判断。本书按他写下的形式记账：他说的是"最坏也不过如此"，而不是"接下来会涨"。这两句话在事后看起来很像，在事前是两件完全不同的东西。

这一战证明了什么

最后是编辑判断，逐条标注。

它证明的第一件事，是这套机制推理在最难的环境里给出了可用的结构。二〇〇九年四月，公开讨论几乎全部集中在两个二元问题上：会不会二次探底，会不会恶性通胀。他给出的既不是是也不是否，而是"取决于钱进哪根管子"，然后把管子逐根点了出来。这套推理的每一步都可以被检验，而不是只能被信奉。

它证明的第二件事，是这套框架有能力生成条件规则。一条"如果甲出现就做乙直到丙出现"的规则，比任何一次成功预测都更接近可复用的方法——因为它把时点问题从判断里剔除掉了。

它没有证明的，同样要写清楚。它没有证明他事前看到了危机：本库没有二〇〇六到二〇〇八年的任何同期材料。它也没有证明他因此赚到了钱：本库不含桥水任何一年的收益数据，而那份文件末尾的免责声明本身就写着，桥水的实际投资头寸可能而且经常会与文中结论不同。一份研究报告和一个持仓，是两件事。

所以本章的结论是有边界的：二〇〇九年那份文件证明的是这套方法能生成什么样的判断，不是这套方法赚了多少钱。这两个问题在本库材料的范围内，只有前一个可以回答。

至于为什么这仍然是"机器论的最好一战"——因为在全部语料里，只有这一次，他的框架同时具备了三样东西：同期的书面记录、可拆解的因果链、以及十六年后可以逐条对照的结果。一九八二年那次有结果没有同期文件，二〇一九年那次有文件但结果指向相反的方向。只有二〇〇九年这一次是齐的。
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# 机器论的最好一战
<!-- part: 4 | 第四部 压力测试 -->

二〇〇九年四月二十八日，桥水发出一份署名研究，标题很长：《当代的 D 过程：更大剂量的货币将带来更少创伤的结果》。署名两人，瑞·达利欧和杰森·罗滕伯格（Jason Rotenberg）。

写这份东西的时点值得先钉住。标普指数在这一年三月九日见底，此后反弹了六周多；美国失业率还在往上走，年底会摸到百分之十；主要股指距离二〇〇七年的高点仍然跌去一半以上；雷曼倒闭过去七个月，联邦储备体系的资产负债表已经膨胀成一个此前没人见过的形状。

也就是说，这不是一份危机之后的总结，是一份危机中途的判断。市场刚刚转向，没有人知道那是底还是一次反弹，而他在这个时候把一整套推理公开写了下来。

本书把这一章的中心论点放在这份文件上，理由很简单：这是全部语料里，唯一一份能够以同期文字的形式，检验他那套机制推理的东西。

## 这一章能证明什么，不能证明什么

先把证据结构讲清楚，因为它决定了这一章能走多远。

关于二〇〇八年，公众叙事里有两个层次。第一层是"他提前看到了"，第二层是"他的框架给出了正确的处方"。这两层的证据强度完全不同。

第一层，本库没有任何同期材料。二〇〇六年、二〇〇七年、二〇〇八年，桥水的公开研究在本库里是空白，最早的一份就是二〇〇九年四月这一篇。所有关于"他事前看到了"的说法，来源都是他后来的自述——二〇一九年那篇《范式转换》里的一句"因为我们研究过这类时期，所以看到自己正走向又一次"，以及二〇二五年那本书里对当年做法的追述。这些是他本人的回忆，不是事前的记录。按本书的证据纪律，回忆可以作为线索，不能独立支撑"他做到了"这个断言。

第二层不一样。二〇〇九年四月这份文件有日期、有署名、有完整推理，而它对此后十六年的描述是可以逐条对照的。所以本章的做法是：把第一层写成"只有自述"，把重量全部压在第二层上。

这个处理不是给他打折。恰恰相反，第二层才是更难的那一层。事前喊对一次转折，在样本上和运气区分不开；而在事件中途给出一套机制解释，然后让这套解释在十六年里被反复对照，才是方法论意义上的兑现。

## 一条写进系统的规则

按他二〇二五年的追述，桥水在二〇〇八年之前做过一件具体的事。

他们研究了一九一八到一九四五年这一段——从第一次世界大战结束，到第二次世界大战结束后新货币体系建立。研究的结果被写成一条规则，装进了投资系统：如果出现债务收缩型危机，并且短期国债利率与联邦基金利率接近零，就押注一场糟糕的收缩，直到中央政府和中央银行开始以一九三三年三月那样的方式大力刺激。他对这条规则的评价只有半句："That served us well in 2008 because we understood it"——这在二〇〇八年帮了我们大忙，因为我们理解它。

这句话值得拆开看。

它不是一条预测。它没有说危机会在哪一年发生，也没有说会有多深。它是一条条件语句：如果甲出现，就做乙，直到丙出现。这种形式的好处是，它把"什么时候"这个最难的问题从判断里剔除了——你不需要知道危机哪天来，你只需要能认出它来了，以及能认出政策转向的那一刻。

这也是第三章那套系统在实战里的样子。他把一次历史研究的结论固化成一条可执行的条件规则，交给系统去等；等的时间可能是二十年。二〇〇八年十二月十六日，联邦基金利率区间被降到零到百分之零点二五，条件甲成立。

需要说明的是，这条规则的存在同样只有他二〇二五年的自述作证。本库没有桥水投资系统的任何原始文档，也没有任何第三方对这条规则的独立确认。本书按自述记录，标注等级。

## 第一次

回到二〇〇九年四月那份文件。它的第一句话就是全篇的主命题，而且它用了"历史上第一次"这个说法。

他的意思是：中央银行——最重要的是美联储——正在制造出足够的货币，来弥补正在收缩的信贷，以此作为 D 过程的解药。理论上，央行可以创造出它想要的任何名义国内生产总值增速。做法是把正在收缩信贷的主体接到印钞机上，让它们能提取的货币量，恰好等于抵消信贷收缩所需要的量。

这条传导链在他笔下有两个出口，而不是一个。第一个出口是利率被压低，这是所有人都在讲的。第二个出口更重要：央行买走了本来必须由私人部门买走的信贷工具（比如机构债），于是私人部门手里留下了更多的钱，可以拿去买商品和服务。第一个出口作用于资金的价格，第二个出口作用于资金的数量。

这是标准的机器思维。他不问"量化宽松好不好"，他问的是"这笔钱最后会流到哪一根管子里"。

放回第八章那四个把手里看，这一步的位置就清楚了。削减支出、债务重组、财富转移、货币创造，四个把手里前三个都需要有人当众承担后果，只有第四个不需要。二〇〇八年末利率触到零，意味着以利率为工具的那套货币政策——他后来称之为第一政策工具——再也造不出钱和信贷；剩下能用的只有第四个把手，而且必须由央行自己下场当买家。他二〇〇九年这份文件写的就是第四个把手第一次被拉到底的那个瞬间。

然后他加了一句几乎所有同期评论都不会加的话：理论上是这样，但没有好的先例证明这件事被做好过，或者被做到过现在这样的规模——"there are no good examples of this being done well"。他把 D 过程和大流行病并列：这类事情来得很稀疏，可回顾的样本很少，而在那些样本里，这剂解药从来没有按这个剂量给过。

所以他给这次操作的定性是"实验"。原文的措辞带着一种研究者的兴奋：观察这次实验性的大剂量货币会有什么效果，是很令人兴奋的事——"it is very exciting to observe the effects of this experimental heavy dosage of money"。一个正在管理数百亿美元的人，在危机中途，把自己所处的处境描述成一场没有先例的实验。这句话的诚实程度比它的乐观程度更值得注意。

## 三个不成立的先例

接下来是全篇最见功力的一段。他没有说"这次不一样"，他说的是"以下三个先例分别在哪一步断掉"。

第一个先例是一九七一年之前的所有 D 过程。那时候货币供应的增长受两样东西约束：与黄金的挂钩，以及固定汇率。在那种管道结构下，这件事根本不可能发生。而当这些联系被打破时，反应也与"这些联系本来就不存在"的情况不同——他给出的合理假设是，如果增加的货币增长是通过打破这些联系实现的，那么名义国内生产总值增长中会有更大比例流向通胀和资本外逃。

第二个先例是一九八〇年代的拉美国家。那些国家确实这样用过货币供应，结果是增加的货币不成比例地流向了通胀和资本外逃。但他指出一个结构差异：在世界最重要的储备货币国，这一点不太可能同样发生，特别是因为全世界有大量以这种货币计价的债务。换句话说，同样是印钞，印的是别人也必须持有的那种钱，和印的是只有本国人被迫持有的钱，结果不同。

第三个先例是日本。他承认这是最接近的一个，然后给出三条差异：剂量更小；那些钱被用来买的东西不同；它发生在一个正在增长的世界经济里。

三个对照放在一起，方法论就露出来了。他不是在做类比，他是在做管道差异的清点。同一个动作，接在不同的管道上，出口不同。这正是第四章那套"经济机器"的用法——先问零件怎么连，再问推一下会怎样。

也正是在这里，可以看到他和大多数宏观评论者的分野。当时市场上关于量化宽松的争论基本是二元的：会不会引发恶性通胀。他的回答既不是会也不是不会，而是"取决于这笔钱进入哪一根管子，以及这个国家的债务由谁持有"。

## 两个问题，和他给的答案

他把待答的东西压缩成两个问题。

第一个：这些名义国内生产总值增长中，有多少会变成实际增长，有多少会变成通胀？

他的回答分两段。只要货币增长是在抵消信贷收缩，它就不会直接产生通胀；但它在边际上对美元是利空的，尤其是往后看，而这在往后会变成通胀性的——当货币疲软或者信贷增长导致人们更多地去买实物商品和通胀对冲资产的时候。

注意这个回答的时间结构。他没有说"会通胀"或"不会通胀"，他说的是"现在不会，路径在这里，触发条件是这两个"。这是一个可以被后来的事实逐段核对的回答，而不是一个只能事后解释的回答。

第二个问题：经济看起来会和 D 过程开始前相似，还是不同？如果不同，会是什么样子？

这一段是全篇预测价值最高的地方。他的答案是：会非常不同。美联储会向可以存活的公司提供流动性，让它们运转得更正常；但它同时也会让更多不可存活的实体活下来——他点名了政府支持机构、保险公司、银行。他给出的例子很具体：美联储实际上已经成为机构债的唯一买家，而这些机构严重资不抵债，于是它们得以继续运转，而不是被改造成可以存活的样子。

由此他给出结论：我们可以相当有把握地说，会有许多僵尸公司，以及一个政府作为大得多的参与者的经济——"we can be pretty confident that we will have many zombie companies"，本质上更加社会化。他明确说，这就是当代 D 过程可能的样子，也最有可能是美国经济将会呈现的样子。

第二个问题比第一个问题重要，理由在于它的可证伪性。通胀会不会来，是一个只要把时间窗口拉长就总能自我兑现的判断——任何十年里都有通胀。而"经济会长成什么形状"是结构判断：它要么出现僵尸公司，要么不出现；政府要么变成大得多的参与者，要么没变。这类判断赢不了嘴上的便宜，因为它没有回旋余地。他在危机中途选择把重量放在第二个问题上，本身就是一种下注方式。

## 力争领先六个月

这份文件里还夹着一段罕见的自白，讲的是他怎么把宏观框架换成交易节奏。

他描述了一个三方互动的模板：资本市场、经济、政府。三者各自以其本性和处境所决定的、相对可理解的方式运作，因此每一方既在对其他方作出反应，也在其他方那里引起反应，从而生成我们看到的事件序列。然后他写：我们试图通过理解这三种力量、它们可能的行动，以及这些行动的影响，来领先市场——"We try to stay ahead of the markets by understanding these three forces"，理想情况下比实际发展提前大约六个月。

六个月这个数字很关键，因为它同时给出了这套方法的野心和它的边界。

野心在于，它承认自己不做长期预言。这套框架不试图告诉你十年后是什么样，它试图让你比事件早半年站到位置上。边界在于，六个月对一个宏观判断来说是很短的，而对一个持仓来说是很长的——如果你提前六个月站到位置上，你要承受六个月的账面难看。这两件事的张力，在第十三章讨论分散化时会再次出现。

## 车祸、急诊室与"绿芽"

同一份文件里有一段比喻，本书用中文重述它的逻辑，不逐句照搬。

他说这像一场车祸：伤者被送进急诊室，为了保命被注射了巨量的兴奋剂，靠生命支持系统维持着。他接着评价了当时的救援分工——财政部和国会在事故发生时基本上是无效的，因为它们最初对问题反应太慢，回应也太慢太无效；而美联储虽然最初在造成这场事故上犯了最重要的错误（没有恰当地控制信贷），但从事故发生的那一刻起，一直到现在，反应都非常迅速。

这个分工判断在当时并不流行，而且它对美联储既定了罪又记了功，这种双向记账在危机评论里很少见。

然后是那段更重要的话。他说，现在一些病人的生命体征稳定了，这很好；但指望经济恢复正常，就像指望一个受了严重创伤、还在生命支持上、连损伤评估都没做完的病人马上恢复正常一样愚蠢。他给出的理由是滞后：已经发生的事和它的负面涟漪之间有很大的时滞，而最糟糕的信贷问题还在前面，它们的规模肯定很大，对实体经济与资本市场的影响无法被精确知道。

他把当时的"生命体征改善"逐项列了出来，而且每一项都带着限定。短端收益率曲线上，尤其是在政府活跃的那些市场，利差几乎完全正常化了——但正常的信贷增长还没有恢复。长端上，利差从极高水平有所下降——但相对历史仍然极高，私人信贷增长依然停滞。经济活动在过去几周稳定下来——但经济在短期基础上非常波动，所以说"绿芽"必然带来持续增长是愚蠢的。

这种写法值得注意：每一条好消息后面都跟着它没有覆盖的部分。这是把"可信度"当成写作纪律来执行。

## 他当时给出的那个数

文件里有一处明确的定量判断，它是本章唯一能被逐条检验的价格判断。

他说：在萧条中，股票与商业地产通常下跌约百分之七十五到八十五。自二〇〇七年七月以来它们已经下跌了约百分之五十。所以即使假设我们会有一次典型的萧条——他把这称为一个合理的最坏情景——大部分跌幅，大约三分之二，已经发生了。

这段话的结构必须看清楚，否则很容易被读成"他喊了底"。他没有喊底。他做的是一个空间计算：把最坏情景的终点画出来，然后指出当前位置距离那个终点还有多远。结论不是"会涨"，而是"即使按最坏情景，剩下的下跌空间也只有三分之一了"。

同一段里还有一个规模数字：美国政府的购买与担保覆盖了全部债务的三分之二。这是他判断"政府正在强力回应"的量化依据。

## 复盘：十六年后

以下全部是事后信息，与前面各节严格分开。检验的对象只有三条——他在二〇〇九年四月明确写下、且可以在本库其他材料中找到结果的三条。

**第一条：美联储可以造出它想要的任何名义增速。大体兑现。**

按他二〇二五年那本书的记录，二〇〇八年末利率触及零，第一政策工具失效，央行开始印钞买资产，这是自一九三三年以来七十五年间的第一次——"the first time this monetary policy had been used since 1933"。因为美联储反应迅速，远比大萧条时期迅速，市场与经济迅速反弹。此后到二〇二〇年，同一模式又跑了两轮短周期，每一轮的债务创造与货币化规模都大于前一轮。二〇二〇到二〇二一年那一次，是二〇〇八年以来的第四次，也是最大的一次。

**第二条：会出现大量僵尸公司，经济会变得本质上更加社会化。方向对，程度未及。**

他二〇二五年在同一本书里写下的描述是：近年来中央政府与中央银行的损益表和资产负债表恶化了，以便家庭和企业的损益表与资产负债表改善。这确实是"政府成为大得多的参与者"的一种实现方式，而且是他二〇〇九年就点出的那条路径。但美国并没有出现日本式的大规模僵尸企业群；"僵尸机构"这个词在那本书里被用来描述日本，不是美国。所以这一条的准确评价是：机制方向说对了，程度上他预期的比实际发生的更极端。

**第三条：美元会贬值，尤其是相对中国的货币。方向对，标的错。**

这一条他当时给的理由很扎实：过去中国不在乎储备的价值，因为储备很小，向强劲的美国经济出口并在美国债务上积累储蓄是合理的；而现在储蓄的价值很大，所持资产的表现变得重要，可供出口的美国市场又处在萧条中，因此让美国得到它长期寻求的货币升值、把资产多元化到更有吸引力的替代品、并建设一个更以国内为导向的经济，才是合理的。这是一段利益结构分析，逻辑本身没有问题。

结果按他自己二〇二六年年初对二〇二五年的复盘：那一年美元对日元跌百分之零点三，对人民币跌百分之四，对欧元跌百分之十二，对瑞士法郎跌百分之十三，对黄金跌百分之三十九。所有法币都跌了，而美元贬值最厉害的对象不是人民币，是黄金。

这一条的检验结果最有意思。他在二〇〇九年判断了正确的方向——货币的价值会被稀释——但把这个判断挂在了一个错误的标的上。十六年后，那个正确的方向兑现在了另一个标的上，而他自己在二〇二六年才把这件事写清楚。

**附带一条：那个空间计算。**他说即使按最坏情景，剩下的跌幅也只有三分之一。事实是那三分之一没有发生——市场在他写这段话的六周前就已经见底，此后是一轮长达十余年的上涨。这个结果对他有利，但不能被记成一次成功的预测，因为他给出的是一个条件性的空间上限，不是一个方向判断。本书按他写下的形式记账：他说的是"最坏也不过如此"，而不是"接下来会涨"。这两句话在事后看起来很像，在事前是两件完全不同的东西。

## 这一战证明了什么

最后是编辑判断，逐条标注。

它证明的第一件事，是这套机制推理在最难的环境里给出了可用的结构。二〇〇九年四月，公开讨论几乎全部集中在两个二元问题上：会不会二次探底，会不会恶性通胀。他给出的既不是是也不是否，而是"取决于钱进哪根管子"，然后把管子逐根点了出来。这套推理的每一步都可以被检验，而不是只能被信奉。

它证明的第二件事，是这套框架有能力生成条件规则。一条"如果甲出现就做乙直到丙出现"的规则，比任何一次成功预测都更接近可复用的方法——因为它把时点问题从判断里剔除掉了。

它没有证明的，同样要写清楚。它没有证明他事前看到了危机：本库没有二〇〇六到二〇〇八年的任何同期材料。它也没有证明他因此赚到了钱：本库不含桥水任何一年的收益数据，而那份文件末尾的免责声明本身就写着，桥水的实际投资头寸可能而且经常会与文中结论不同。一份研究报告和一个持仓，是两件事。

所以本章的结论是有边界的：二〇〇九年那份文件证明的是这套方法能生成什么样的判断，不是这套方法赚了多少钱。这两个问题在本库材料的范围内，只有前一个可以回答。

至于为什么这仍然是"机器论的最好一战"——因为在全部语料里，只有这一次，他的框架同时具备了三样东西：同期的书面记录、可拆解的因果链、以及十六年后可以逐条对照的结果。一九八二年那次有结果没有同期文件，二〇一九年那次有文件但结果指向相反的方向。只有二〇〇九年这一次是齐的。

## 本章依据

- **《当代的 D 过程：更大剂量的货币将带来更少创伤的结果》（二〇〇九年四月二十八日，桥水公开研究，达利欧与杰森·罗滕伯格合著）**（A1，本人任职机构正式发布的完整研究，按通用规则处理，短引 ≤25 词）：本章第三至第八节的全部内容出自该文，包括"历史上第一次"的主命题与双出口传导链、三个先例的逐条对照（一九七一年前的金本位约束、一九八〇年代拉美、日本）、两个待答问题及其答案、僵尸公司与"更社会化的经济"判断、资本市场—经济—政府三方互动模板与"领先约六个月"的操作定位、车祸与急诊室比喻、四项生命体征的逐条限定、萧条中股票与商业地产通常下跌百分之七十五至八十五且已跌约百分之五十（约三分之二）、美国政府购买与担保覆盖全部债务三分之二。**该文英文短引四条，均已逐字 grep 核对**：`"there are no good examples of this being done well"`（十词）；`"it is very exciting to observe the effects of this experimental heavy dosage of money"`（十五词）；`"we can be pretty confident that we will have many zombie companies"`（十二词）；`"We try to stay ahead of the markets by understanding these three forces"`（十三词，原句句首大写）。四条均在二十五词以内，符合该文所属的通用口径。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十二、十三、十四章**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条**）：用于"写进系统的规则"（书内第十二章，一九一八至一九四五年研究 → 债务收缩加零利率 → 押注收缩直到一九三三年三月式刺激）与复盘三条的结果核对（书内第十三、十四章）。**本章 HCGB 系列英文短引共两条，均已逐字核对，均在十五词以内**：`"That served us well in 2008 because we understood it"`（十词，书内第十二章）；`"the first time this monetary policy had been used since 1933"`（十一词，书内第十三章）。**注意文件编号与书内章号整体错开一位**：本章所据文件为 `...-ch13.txt`（书内第十二章）、`...-ch14.txt`（书内第十三章）、`...-ch15.txt`（书内第十四章），引注以正文印出的章标题为准。
- **《范式转换》（二〇一九）**（A1，通用规则）：仅取一处——他自述"因为我们研究过这类时期，所以看到自己正走向又一次，因而在多数投资者挣扎时驾驭得不错"。本章把这一处明确标注为**事后自述**，不作为"事前看到了"的证据。
- **《二〇二五》（二〇二六年二月十九日 Substack）**（A1，通用规则）：复盘第三条的全部汇率数据出自该文——二〇二五年美元对日元跌百分之零点三、对人民币百分之四、对欧元百分之十二、对瑞士法郎百分之十三、对黄金百分之三十九。
- **语料缺陷与证据边界（本章必须写明的三处）**：其一，**本库不含二〇〇六至二〇〇八年桥水的任何公开研究**，最早的一份即二〇〇九年四月这篇，因此"他事前预见了金融危机"这一说法在本库范围内只有本人事后自述（二〇一九年《范式转换》、二〇二五年书内第十二章），无同期材料可交叉核验，本章据此拒绝为其背书。其二，**该文的图表在文本化后全部丢失**，正文中"下图显示……""下表显示……"处均无数据，涉及货币与债务变化、M0 占国内生产总值比重、各国政府购买与担保规模的具体读数无法复核，本章因此只使用正文散文段落中明确书写的数字。其三，**本库不含桥水任何一年的业绩数据**，且该文末尾的桥水标准免责声明明确写明其实际投资头寸可能且经常与文中结论不同，因此本章不对"这套方法赚了多少钱"作任何陈述。
- **编辑判断（本章显式标注四处）**：其一，把"事前预见"与"事中给出正确机制"分成两层证据，并把本章重量全部压在后者上；其二，"条件规则优于点预测"——一条把时点问题剔除掉的条件语句，比一次成功的时点预测更接近可复用方法；其三，"领先六个月"这个定位同时给出了该方法的野心与代价（半年的账面难看）；其四，本章标题所称"最好一战"的依据是证据齐备度而非收益——只有二〇〇九年这一次同时具备同期书面记录、可拆解因果链与十六年后的可对照结果。以上四条均为本书作者判断，非达利欧原话。





低利率的十年

上一章结束在二〇〇九年四月。这一章要处理的是那之后的十年。

这十年在他的坐标系里有一个名字：再通胀（reflation）。起点被他钉在二〇〇八年年末到二〇〇九年年初——风险溢价极高、利率触及零、央行开始激进的量化宽松。这个起点同时也是市场与经济的底。

而这一章真正要处理的问题不是"这十年发生了什么"，是另一件更难的事：一个人在一个范式已经跑了十年、所有人都已经适应它的时候，怎么判断它还能不能继续跑。二〇一九年，他公开写下了自己的答案。那份文件叫《范式转换》。

它是全部语料里最适合做预测检验的一篇——因为它同时包含了他最成功的一条建议和最失败的一条判断。本章处理前一半，后一半留给第十九章。

范式这个词

先把定义摆清楚，因为这个词在中文语境里已经被用滥了。

他给的定义很窄：市场与市场关系以某种特定方式运作的、相对长的一段时期，长度大约十年。大多数人会适应它，最终会外推它，于是变得过头；过头导致向新范式的转换，而在新范式里，市场的运作方式与前一个范式相反多于相似。

他把这条写成了自己的一条投资原则，措辞是："Identify the paradigm you're in, examine if and how it is unsustainable"——识别你所处的范式，检查它是否以及如何不可持续。原则的后半句是：想象当那个不可持续的东西停下来时，转换会怎样发生。

三句话里有一个动词值得注意：examine。他没有说"判断它会不会结束"，他说的是"检查它在哪一点上不可持续"。这是一个诊断动作，不是一个预言动作。一个范式为什么会结束，答案必须在它自己的结构里找到，而不是在情绪或估值里找到。

他给了两个经典的不可持续力量作为示例。一个是债务增速支撑着投资资产的购买：它推高资产价格，让人相信借钱买资产是好事，但借款买资产的主体终究会用尽借款能力，同时偿债成本相对收入上升到挤压现金流的程度。另一个更反直觉：长期的低波动倾向于导致高波动，因为人们适应低波动之后会做出让自己暴露于更多波动的事——比如借入比波动大时更多的钱。

上一个十年是怎么结束的

要理解他为什么对二〇一〇年代抱有戒心，最有效的办法是看他怎么描述上一个十年。

按他的口径，二〇〇〇到二〇一〇这十年基本上是它前面两个十年的反面，而最像的是一九三〇年代。它的开局是非常高的被折现的增长率——也就是很贵的股票——加上很高的债务；而它实际交出的实际增长率，是他考察的九个十年里最低的一个，百分之一点八，与一九三〇年代相当。结果是股票拿到了自一九三〇年代以来任何一个十年中最差的回报。同样和一九三〇年代一样，利率降到了零，美联储在零利率下大量印钞作为宽松方式，美元下跌，而黄金与长期国债是这个十年里最好的投资。

这个十年内部还套着两个泡沫和两次破裂。开局时投资者相信组合应该重仓股票、尤其是新技术公司的股票，于是新千年是在科技泡沫的顶点上开始的。第一个泡沫破裂之后，那些想从公开市场股票分散出去、但又仍然需要高回报来满足自身义务的投资者，转向了另类投资；金融工程被越来越多地使用，风险价值成为最流行的风险度量，市场波动率下降，加杠杆的套息交易成为选择。与此同时，中国和其他新兴国家在世界市场上竞争力大增、跑出大得多的国际收支盈余，而这些盈余通过美国的金融中介，被贷给了美国国内的鲁莽借款人。第二个泡沫由此而来。

这段描述之所以值得完整放进来，是因为它示范了第三条规矩：在二〇〇〇年那个时点上，几乎所有人预期新的十年会像前两个十年那样；而实际发生的，与前两个十年相反多于相似。他二〇一九年写下这段话时，正处在下一个十年的门口，而那时几乎所有人预期二〇二〇年代会像二〇一〇年代。

五条观察规矩

《范式转换》里有一段他自己列的、关于"怎么看十年"的五条规矩。这五条在中文世界几乎没被完整介绍过，而它们比结论有用。

第一条：每个十年都有它的独特特征，但在每个十年内部，都存在长达一到三年、特征几乎与该十年典型特征完全相反的时期。要应对这一点，你要么成功择时，要么逆势操作（跌了买更多、涨了卖更多），要么持有一个能在这些波动中保持相对稳定的均衡组合。最糟糕的做法是顺势——跌了卖、涨了买。

第二条：重大运动以大幅摆动的方式起伏，而在状况变得过头的过程中，反转的种子已经萌芽。为过度活动融资的那同一笔债务，创造了无法被满足的义务，从而促成了下跌。状况越极端，决策者反转它们的回应就越有力。

第三条：在每个十年的末尾，大多数投资者预期下一个十年与前一个相似；而因为前述过程，随后的十年往往与之前相反多于相似。因此范式转换引起的市场运动通常非常大、非常出乎意料，造成财富的巨大转移。

第四条：每个主要资产类别都有过极好和极糟的十年，以至于任何把大部分财富集中于任一投资的人，都会在某个时候几乎全部失去。

第五条：关于"该怎么投资"的理论频繁变化，通常是为了解释过去几年为什么合理——即使它并不合理。这些向后看的理论通常在范式末期最强，并被证明是下一个十年糟糕的指南。

第五条是这五条里最重的一条。它的实际含义是：一个方法论在最流行的时候，往往正是它最接近失效的时候，而流行本身就是失效的征兆之一。

三个均衡

第二条规矩底下还挂着一个模板，本书认为它是这篇文章里最被低估的部分：三个均衡。

第一，债务增长与偿债所需的收入增长相一致。第二，经济的运行率既不太高——会产生不可接受的通胀与低效——也不太低，因为萧条水平的活动会产生不可接受的痛苦与政治变化。第三，现金的预期回报低于债券，债券低于股票和其他风险资产。

第三个均衡是最容易被忽略的那个，也是最直接可用的那个。他的解释是：这些利差如果不存在，会阻碍信贷与其他形式资本的有效增长，导致经济放缓或倒退；而利差过宽则会使增长加速。

把这三条摆在一起，就得到了一个非常朴素的诊断表：看债务增速与收入增速的差，看经济运行率相对潜在水平的位置，看现金、债券、股票三者预期回报的排序有没有被压平。二〇一九年他给这三条的读数，都是偏离。

现值效应：这十年最要紧的一句话

在全部与投资有关的内容里，本书认为二〇一九年这篇文章贡献最大的是一个只有两行的解释。

投资者一直对利率下降感到高兴，因为他们更关注利率下降带来的价格上涨，而不是随之下降的未来回报率。他画了一个很简单的对照：利率下降，资产的现值上升，这给人一种投资提供了好回报的错觉，而实际上"the returns are just future returns being pulled forward"——那些回报只是未来的回报被他所说的"现值效应"提前拉到了现在。结果是未来的回报会更低。

这句话解释了这整个十年的心理结构。二〇一〇到二〇一九年，几乎所有资产都在上涨，几乎所有人都赚到了钱，而这个过程的会计本质是：把后面十年的回报搬到前面十年来兑现。搬完之后，后面十年的账户里就少了那么多。

他还给出了这个过程的终点条件：当利率触及下限（略低于零）、当风险资产的预期回报被压到接近现金的预期回报、当为债务与养老金、医疗负债付账的资金需求上升时，这个过程就结束。他当时的判断是，刺激还能再挤出一点现值效应、再压缩一点风险溢价，但不多了。

这个解释有一个很实际的用处：它给了普通投资者一个自查的动作。当你在某一年发现自己的组合表现特别好，值得先分清好在哪一头——是现金流变多了，还是折现率变低了。前者是新增的财富，后者是提前兑现的财富。二〇一〇年代绝大部分的账面收益属于后者，而绝大部分投资者把它记成了前者。这个记账差别在账面上看不出来，只有在下一个十年才会显形。

撑住这个范式的四股力量

他把这个十年拆成四股力量，并判断它们全都不可持续。

第一股是央行降息与量化宽松。它直接（买入资产）和间接（降息既抬高市盈率，又导致债务融资的股票回购与并购，并为私募股权和房地产的买入加杠杆）支撑了资产价格。它接近极限的原因是：利率降不了太多，而量化宽松的效果递减——被泵入的钱越来越多地卡在投资者手里，他们拿去买其他投资，从而推高资产价格、压低未来回报。

第二股是股票回购、并购、私募股权与风险投资的浪潮，由便宜的钱和被推入体系的巨量现金资助。它推高了资产价格、压低了未来回报，也让现金几乎变得一文不值。

第三股是利润率因自动化与全球化压低劳动成本而快速增长。他判断这个速度不太可能持续，而且未来环境中利润率有很大可能收缩——因为流向资本的那块份额的增加，是通过流向工人的份额减少实现的。

第四股是企业减税。他把它定性为一次性提振，并判断它不会持续，而且有很大可能被逆转。

四股力量的共同点在于：它们全都不是"经济变好了"，它们全都是"某个变量被推到了一个不能再推的位置"。

他为此做了一个反事实估算，本书用文字重建它的逻辑：如果这四件事都没发生——没有下降的贴现率、没有企业减税、没有利润率扩张、没有股份数量减少——标普指数会长成什么样。他给出的对照是：实际指数从一九九九年的基准涨到约三倍，而剔除这四项之后基本走平。

这张图是全文杀伤力最强的一处。它把"这十年的股票回报"拆成了"公司变好了多少"和"变量被推了多远"两部分，然后指出后者占了绝大部分。

十三万亿美元

他给这个范式配的最刺眼的一个数字是：当时约有十三万亿美元的投资者资金，被持有在零利率或负利率的债务里。

他对这笔钱的定性很不留情：这些投资对产生收入毫无用处，除非它们由利率更负的负债来融资。所以它们充其量只能被视为存放本金的安全地方——直到它们不再安全。

他接着把"不再安全"的两条路径写了出来：一条是它们提供糟糕的实际回报（他判断这是很可能的），另一条是利率上升导致价格下跌（他判断央行不会允许这件事发生，原文是 "which we doubt central bankers will allow"）。

这句话现在读起来意味深长，但那是第十九章的事。这里只需要记住它的位置：它是这套推理的一个前提，而不是一个结论。

他还把这笔钱和另一笔账对上了：一边是这堆不产生收入的本金，一边是正在到期的巨额负债——政府债务、私人债务、养老金、其他强制性政府支出、医疗保险、社会保障。他给的图景是这两笔账无法对上，因此持有本金的人只能卖掉本金来支付开支，而本金越卖越少，于是要么需要在不断减少的本金上获得越来越高的回报（没有希望），要么加速蚕食本金直到钱用完。

他当时给出的三条主张

从这套诊断里，他给出了三条配置层面的主张。

第一条是分散化，具体形式是全天候。他在文中直接把桥水的两条产品线对应到了这套框架上：全天候通过充分分散，被设计成在大摆动中保持相对稳定；纯阿尔法负责战术择时。这一条与第十一、十二、十三章的内容重合，此处不展开。

第二条是黄金。他的理由不是看多黄金本身，而是配置逻辑：最可能表现好的，是那些在货币价值被贬值、且国内与国际冲突显著时表现好的资产；而大多数投资者在这类资产上配置不足，因此仅仅出于"想要一个更平衡的组合"，也应该多持有一些。他给的结论是：加入黄金既能降低风险又能提升回报。

第三条藏在五条规矩的第五条里：不要用过去十年最有效的东西来构建组合。他明确说，最糟糕的做法——尤其在范式晚期——就是基于过去十年最有效的东西构建组合，然而这恰恰是典型做法。

三条主张里，第三条最难执行，因为它要求人在自己刚刚赚到钱的方法上主动减仓。

同样值得记的是他没有说的部分。三条主张里没有一条是"卖出股票"，也没有一条给出时点。这与他自己的框架是一致的——第一条规矩明确说过，应对办法要么是择时、要么是逆势、要么是持有均衡组合，而他把自己的推荐放在了第三项上。一个判断"范式接近尾声"的人，给出的处方却是"不要试图判断它什么时候结束"，这看起来矛盾，其实是同一套逻辑的两面：正因为他相信转换的时点不可知，他才把全部重量放在组合结构上，而不是放在动作上。

这一点对中文读者尤其值得强调。他的公开表述常常被读成方向判断，但他自己给出的行动，几乎从来不是方向性的。

同一年的另一份文件

二〇一九年他还发了另一篇东西，讲的是政策工具而不是资产配置，题目是关于"第三政策工具"与现代货币理论。

那篇文章的核心判断可以用一句话概括：当利率被钉在零、量化宽松也不再有效时，剩下的只有财政与货币政策的协同——政府跑大额赤字，央行把它货币化。他把这称为第三政策工具，并明确说这种协同在我们这代人的经历里没见过，但在别人的经历里和别的地方存在过。他给决策者的建议是现在就准备好这套"备用方案"。

这份文件在本章的意义是：它和《范式转换》构成一对。《范式转换》说的是这个范式会怎么结束，这一份说的是结束之后政策会往哪里走。两份文件相隔不到一年，指向同一个出口。

而这个出口在写下之后不到两年就被推开了。这是第十八章的内容。

需要说明的是，这份文件属于桥水《每日观察》系列，文件本身带有明示的保密与禁止再分发声明，本库文本又是对影印版的光学识别产物。因此本章对它只做机制归纳与独立改写，不作任何英文引用。

这十年的另一半账单

一个只讲资产价格的十年叙事是不完整的。他自己在二〇二五年那本书里，把这十年的另一半写得很直接。

刺激性货币政策流经系统时，进一步惠及了持有金融资产的富人。政府救助银行，强化了"体系偏袒富人"的观感，加剧了对资本家的敌意——尤其是那些看起来制造了问题却全身而退、还赚了很多钱的人。与此同时，来自中国和其他国家的进口持续夺走美国的工作，新技术也在夺走工作，两股力量共同掏空中产阶级。

他给出的结果是一条完整的因果链：金融危机导致右翼民粹（茶党运动）与左翼民粹（占领华尔街）同时兴起；到二〇一六年，右翼民粹——尤其在非大学学历、非城市的白人群体中——把特朗普送上了台。

这条链条的意义超出本章。它是他"五大力量互相耦合"最清晰的一次演示：一个货币政策决定，经过资产价格、财富分配、政治情绪三级传导，改变了一个国家的政治走向。关于底层六成的完整讨论留给第二十二章，此处只记这条链条本身。

复盘：五年之后

以下是事后信息，与前面各节严格分开。

黄金那一条：强烈兑现。按他自己二〇二六年年初对二〇二五年的复盘，那一年黄金以美元计回报百分之六十五，是表现最好的主要资产，跑赢标普指数四十七个百分点；换个说法，标普以黄金计价下跌了百分之二十八。这是全部语料里最干净的一次"建议—结果"闭环。

第三政策工具那一条：兑现，而且几乎是立刻。二〇二〇年疫情之后发生的事，就是他一年前描述的那种协同。这一条的兑现速度快到有点罕见。

"大幅加税"那一条：未发生。他二〇一九年判断，这个范式的结束会伴随被货币化的大额赤字、货币贬值与大幅加税三者的某种组合。前两项发生了，第三项没有——相反，二〇一七年的减税在二〇二五年被延期。他自己在二〇二五年那本书里把减税延期列为其财政方案的一个障碍。

范式那个框架本身：解释力强，但有弹性。这一点必须作为编辑判断写出来。

三处弹性

以下是编辑判断。

第一处弹性在单位上。"十年"是一个被选定的切分单位，而不是从数据里长出来的。用十年切，一九二〇年代、一九三〇年代、一九七〇年代的确特征鲜明；但他自己在第一条规矩里就承认，每个十年内部都有长达一到三年、特征完全相反的时期。一个允许内部存在三年反向段的十年划分，事后总能找到符合的切法。

第二处弹性在"相反多于相似"这个判据上。相反和相似之间没有度量，因此这条判据无法被证伪。二〇二〇年代相对二〇一〇年代是"相反"还是"相似"？通胀回来了，利率上去了，这是相反；股票继续涨、集中度更高，这是相似。两种读法都能自洽。

第三处弹性最关键：这套框架能识别"什么东西不可持续"，但对"它什么时候停、以什么方式停"几乎不给约束。他自己在文章开头就引了一句市场谚语——靠水晶球生活的人注定要吃碎玻璃——并明确说自己不确定转换会在何时、以何种方式发生。这是诚实的，但它同时意味着：这套框架给出的是方向，不是路径。

而路径恰恰是要命的那部分。同一个不可持续的东西，可以用两种完全相反的方式停下来：央行继续买、把利率按住，让持有人在通胀里慢慢失血；或者央行停手、让利率弹上去，让持有人在价格里一次性失血。两条路径的资产含义几乎相反。

二〇一九年，他在同一份文件里对这两条路径做了选择。他选错了。
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	《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十八章（A1，版权受限）：复盘第三条中"二〇一七年减税在二〇二五年被延期，并被他列为其财政方案的障碍"一项出自该章，本章只作事实性引述，不复述其方案内容（该内容属第二十八章范围）。
	与其他章节的分工：分散化与全天候的机制留在第十一至十三章；底层六成与不平等的完整讨论留在第二十二章；本章只在因果链需要时作一句引述，不重复论证。
	编辑判断（本章显式标注五处）：其一，"examine 是诊断动作不是预言动作"——范式为何结束的答案必须在它自己的结构里找到；其二，五条规矩中的第五条最重，其实际含义是"一个方法论最流行的时候往往正是它最接近失效的时候"；其三，现值效应的会计本质是"把后面十年的回报搬到前面十年兑现"；其四，这个十年的股票回报应被拆成"公司变好了多少"与"变量被推了多远"两部分，反事实图显示后者占绝大部分；其五，该框架的三处弹性——十年这个切分单位是选定的而非数据长出来的、"相反多于相似"没有度量因而不可证伪、框架只给方向不给路径，而路径恰恰是资产含义相反的那部分。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话；其中第三处弹性所依据的"不确定何时以何种方式发生"一句，出自他本人。
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# 低利率的十年
<!-- part: 4 | 第四部 压力测试 -->

上一章结束在二〇〇九年四月。这一章要处理的是那之后的十年。

这十年在他的坐标系里有一个名字：再通胀（reflation）。起点被他钉在二〇〇八年年末到二〇〇九年年初——风险溢价极高、利率触及零、央行开始激进的量化宽松。这个起点同时也是市场与经济的底。

而这一章真正要处理的问题不是"这十年发生了什么"，是另一件更难的事：一个人在一个范式已经跑了十年、所有人都已经适应它的时候，怎么判断它还能不能继续跑。二〇一九年，他公开写下了自己的答案。那份文件叫《范式转换》。

它是全部语料里最适合做预测检验的一篇——因为它同时包含了他最成功的一条建议和最失败的一条判断。本章处理前一半，后一半留给第十九章。

## 范式这个词

先把定义摆清楚，因为这个词在中文语境里已经被用滥了。

他给的定义很窄：市场与市场关系以某种特定方式运作的、相对长的一段时期，长度大约十年。大多数人会适应它，最终会外推它，于是变得过头；过头导致向新范式的转换，而在新范式里，市场的运作方式与前一个范式相反多于相似。

他把这条写成了自己的一条投资原则，措辞是："Identify the paradigm you're in, examine if and how it is unsustainable"——识别你所处的范式，检查它是否以及如何不可持续。原则的后半句是：想象当那个不可持续的东西停下来时，转换会怎样发生。

三句话里有一个动词值得注意：examine。他没有说"判断它会不会结束"，他说的是"检查它在哪一点上不可持续"。这是一个诊断动作，不是一个预言动作。一个范式为什么会结束，答案必须在它自己的结构里找到，而不是在情绪或估值里找到。

他给了两个经典的不可持续力量作为示例。一个是债务增速支撑着投资资产的购买：它推高资产价格，让人相信借钱买资产是好事，但借款买资产的主体终究会用尽借款能力，同时偿债成本相对收入上升到挤压现金流的程度。另一个更反直觉：长期的低波动倾向于导致高波动，因为人们适应低波动之后会做出让自己暴露于更多波动的事——比如借入比波动大时更多的钱。

## 上一个十年是怎么结束的

要理解他为什么对二〇一〇年代抱有戒心，最有效的办法是看他怎么描述上一个十年。

按他的口径，二〇〇〇到二〇一〇这十年基本上是它前面两个十年的反面，而最像的是一九三〇年代。它的开局是非常高的被折现的增长率——也就是很贵的股票——加上很高的债务；而它实际交出的实际增长率，是他考察的九个十年里最低的一个，百分之一点八，与一九三〇年代相当。结果是股票拿到了自一九三〇年代以来任何一个十年中最差的回报。同样和一九三〇年代一样，利率降到了零，美联储在零利率下大量印钞作为宽松方式，美元下跌，而黄金与长期国债是这个十年里最好的投资。

这个十年内部还套着两个泡沫和两次破裂。开局时投资者相信组合应该重仓股票、尤其是新技术公司的股票，于是新千年是在科技泡沫的顶点上开始的。第一个泡沫破裂之后，那些想从公开市场股票分散出去、但又仍然需要高回报来满足自身义务的投资者，转向了另类投资；金融工程被越来越多地使用，风险价值成为最流行的风险度量，市场波动率下降，加杠杆的套息交易成为选择。与此同时，中国和其他新兴国家在世界市场上竞争力大增、跑出大得多的国际收支盈余，而这些盈余通过美国的金融中介，被贷给了美国国内的鲁莽借款人。第二个泡沫由此而来。

这段描述之所以值得完整放进来，是因为它示范了第三条规矩：在二〇〇〇年那个时点上，几乎所有人预期新的十年会像前两个十年那样；而实际发生的，与前两个十年相反多于相似。他二〇一九年写下这段话时，正处在下一个十年的门口，而那时几乎所有人预期二〇二〇年代会像二〇一〇年代。

## 五条观察规矩

《范式转换》里有一段他自己列的、关于"怎么看十年"的五条规矩。这五条在中文世界几乎没被完整介绍过，而它们比结论有用。

第一条：每个十年都有它的独特特征，但在每个十年内部，都存在长达一到三年、特征几乎与该十年典型特征完全相反的时期。要应对这一点，你要么成功择时，要么逆势操作（跌了买更多、涨了卖更多），要么持有一个能在这些波动中保持相对稳定的均衡组合。最糟糕的做法是顺势——跌了卖、涨了买。

第二条：重大运动以大幅摆动的方式起伏，而在状况变得过头的过程中，反转的种子已经萌芽。为过度活动融资的那同一笔债务，创造了无法被满足的义务，从而促成了下跌。状况越极端，决策者反转它们的回应就越有力。

第三条：在每个十年的末尾，大多数投资者预期下一个十年与前一个相似；而因为前述过程，随后的十年往往与之前相反多于相似。因此范式转换引起的市场运动通常非常大、非常出乎意料，造成财富的巨大转移。

第四条：每个主要资产类别都有过极好和极糟的十年，以至于任何把大部分财富集中于任一投资的人，都会在某个时候几乎全部失去。

第五条：关于"该怎么投资"的理论频繁变化，通常是为了解释过去几年为什么合理——即使它并不合理。这些向后看的理论通常在范式末期最强，并被证明是下一个十年糟糕的指南。

第五条是这五条里最重的一条。它的实际含义是：一个方法论在最流行的时候，往往正是它最接近失效的时候，而流行本身就是失效的征兆之一。

## 三个均衡

第二条规矩底下还挂着一个模板，本书认为它是这篇文章里最被低估的部分：三个均衡。

第一，债务增长与偿债所需的收入增长相一致。第二，经济的运行率既不太高——会产生不可接受的通胀与低效——也不太低，因为萧条水平的活动会产生不可接受的痛苦与政治变化。第三，现金的预期回报低于债券，债券低于股票和其他风险资产。

第三个均衡是最容易被忽略的那个，也是最直接可用的那个。他的解释是：这些利差如果不存在，会阻碍信贷与其他形式资本的有效增长，导致经济放缓或倒退；而利差过宽则会使增长加速。

把这三条摆在一起，就得到了一个非常朴素的诊断表：看债务增速与收入增速的差，看经济运行率相对潜在水平的位置，看现金、债券、股票三者预期回报的排序有没有被压平。二〇一九年他给这三条的读数，都是偏离。

## 现值效应：这十年最要紧的一句话

在全部与投资有关的内容里，本书认为二〇一九年这篇文章贡献最大的是一个只有两行的解释。

投资者一直对利率下降感到高兴，因为他们更关注利率下降带来的价格上涨，而不是随之下降的未来回报率。他画了一个很简单的对照：利率下降，资产的现值上升，这给人一种投资提供了好回报的错觉，而实际上"the returns are just future returns being pulled forward"——那些回报只是未来的回报被他所说的"现值效应"提前拉到了现在。结果是未来的回报会更低。

这句话解释了这整个十年的心理结构。二〇一〇到二〇一九年，几乎所有资产都在上涨，几乎所有人都赚到了钱，而这个过程的会计本质是：把后面十年的回报搬到前面十年来兑现。搬完之后，后面十年的账户里就少了那么多。

他还给出了这个过程的终点条件：当利率触及下限（略低于零）、当风险资产的预期回报被压到接近现金的预期回报、当为债务与养老金、医疗负债付账的资金需求上升时，这个过程就结束。他当时的判断是，刺激还能再挤出一点现值效应、再压缩一点风险溢价，但不多了。

这个解释有一个很实际的用处：它给了普通投资者一个自查的动作。当你在某一年发现自己的组合表现特别好，值得先分清好在哪一头——是现金流变多了，还是折现率变低了。前者是新增的财富，后者是提前兑现的财富。二〇一〇年代绝大部分的账面收益属于后者，而绝大部分投资者把它记成了前者。这个记账差别在账面上看不出来，只有在下一个十年才会显形。

## 撑住这个范式的四股力量

他把这个十年拆成四股力量，并判断它们全都不可持续。

第一股是央行降息与量化宽松。它直接（买入资产）和间接（降息既抬高市盈率，又导致债务融资的股票回购与并购，并为私募股权和房地产的买入加杠杆）支撑了资产价格。它接近极限的原因是：利率降不了太多，而量化宽松的效果递减——被泵入的钱越来越多地卡在投资者手里，他们拿去买其他投资，从而推高资产价格、压低未来回报。

第二股是股票回购、并购、私募股权与风险投资的浪潮，由便宜的钱和被推入体系的巨量现金资助。它推高了资产价格、压低了未来回报，也让现金几乎变得一文不值。

第三股是利润率因自动化与全球化压低劳动成本而快速增长。他判断这个速度不太可能持续，而且未来环境中利润率有很大可能收缩——因为流向资本的那块份额的增加，是通过流向工人的份额减少实现的。

第四股是企业减税。他把它定性为一次性提振，并判断它不会持续，而且有很大可能被逆转。

四股力量的共同点在于：它们全都不是"经济变好了"，它们全都是"某个变量被推到了一个不能再推的位置"。

他为此做了一个反事实估算，本书用文字重建它的逻辑：如果这四件事都没发生——没有下降的贴现率、没有企业减税、没有利润率扩张、没有股份数量减少——标普指数会长成什么样。他给出的对照是：实际指数从一九九九年的基准涨到约三倍，而剔除这四项之后基本走平。

这张图是全文杀伤力最强的一处。它把"这十年的股票回报"拆成了"公司变好了多少"和"变量被推了多远"两部分，然后指出后者占了绝大部分。

## 十三万亿美元

他给这个范式配的最刺眼的一个数字是：当时约有十三万亿美元的投资者资金，被持有在零利率或负利率的债务里。

他对这笔钱的定性很不留情：这些投资对产生收入毫无用处，除非它们由利率更负的负债来融资。所以它们充其量只能被视为存放本金的安全地方——直到它们不再安全。

他接着把"不再安全"的两条路径写了出来：一条是它们提供糟糕的实际回报（他判断这是很可能的），另一条是利率上升导致价格下跌（他判断央行不会允许这件事发生，原文是 "which we doubt central bankers will allow"）。

这句话现在读起来意味深长，但那是第十九章的事。这里只需要记住它的位置：它是这套推理的一个前提，而不是一个结论。

他还把这笔钱和另一笔账对上了：一边是这堆不产生收入的本金，一边是正在到期的巨额负债——政府债务、私人债务、养老金、其他强制性政府支出、医疗保险、社会保障。他给的图景是这两笔账无法对上，因此持有本金的人只能卖掉本金来支付开支，而本金越卖越少，于是要么需要在不断减少的本金上获得越来越高的回报（没有希望），要么加速蚕食本金直到钱用完。

## 他当时给出的三条主张

从这套诊断里，他给出了三条配置层面的主张。

第一条是分散化，具体形式是全天候。他在文中直接把桥水的两条产品线对应到了这套框架上：全天候通过充分分散，被设计成在大摆动中保持相对稳定；纯阿尔法负责战术择时。这一条与第十一、十二、十三章的内容重合，此处不展开。

第二条是黄金。他的理由不是看多黄金本身，而是配置逻辑：最可能表现好的，是那些在货币价值被贬值、且国内与国际冲突显著时表现好的资产；而大多数投资者在这类资产上配置不足，因此仅仅出于"想要一个更平衡的组合"，也应该多持有一些。他给的结论是：加入黄金既能降低风险又能提升回报。

第三条藏在五条规矩的第五条里：不要用过去十年最有效的东西来构建组合。他明确说，最糟糕的做法——尤其在范式晚期——就是基于过去十年最有效的东西构建组合，然而这恰恰是典型做法。

三条主张里，第三条最难执行，因为它要求人在自己刚刚赚到钱的方法上主动减仓。

同样值得记的是他没有说的部分。三条主张里没有一条是"卖出股票"，也没有一条给出时点。这与他自己的框架是一致的——第一条规矩明确说过，应对办法要么是择时、要么是逆势、要么是持有均衡组合，而他把自己的推荐放在了第三项上。一个判断"范式接近尾声"的人，给出的处方却是"不要试图判断它什么时候结束"，这看起来矛盾，其实是同一套逻辑的两面：正因为他相信转换的时点不可知，他才把全部重量放在组合结构上，而不是放在动作上。

这一点对中文读者尤其值得强调。他的公开表述常常被读成方向判断，但他自己给出的行动，几乎从来不是方向性的。

## 同一年的另一份文件

二〇一九年他还发了另一篇东西，讲的是政策工具而不是资产配置，题目是关于"第三政策工具"与现代货币理论。

那篇文章的核心判断可以用一句话概括：当利率被钉在零、量化宽松也不再有效时，剩下的只有财政与货币政策的协同——政府跑大额赤字，央行把它货币化。他把这称为第三政策工具，并明确说这种协同在我们这代人的经历里没见过，但在别人的经历里和别的地方存在过。他给决策者的建议是现在就准备好这套"备用方案"。

这份文件在本章的意义是：它和《范式转换》构成一对。《范式转换》说的是这个范式会怎么结束，这一份说的是结束之后政策会往哪里走。两份文件相隔不到一年，指向同一个出口。

而这个出口在写下之后不到两年就被推开了。这是第十八章的内容。

需要说明的是，这份文件属于桥水《每日观察》系列，文件本身带有明示的保密与禁止再分发声明，本库文本又是对影印版的光学识别产物。因此本章对它只做机制归纳与独立改写，不作任何英文引用。

## 这十年的另一半账单

一个只讲资产价格的十年叙事是不完整的。他自己在二〇二五年那本书里，把这十年的另一半写得很直接。

刺激性货币政策流经系统时，进一步惠及了持有金融资产的富人。政府救助银行，强化了"体系偏袒富人"的观感，加剧了对资本家的敌意——尤其是那些看起来制造了问题却全身而退、还赚了很多钱的人。与此同时，来自中国和其他国家的进口持续夺走美国的工作，新技术也在夺走工作，两股力量共同掏空中产阶级。

他给出的结果是一条完整的因果链：金融危机导致右翼民粹（茶党运动）与左翼民粹（占领华尔街）同时兴起；到二〇一六年，右翼民粹——尤其在非大学学历、非城市的白人群体中——把特朗普送上了台。

这条链条的意义超出本章。它是他"五大力量互相耦合"最清晰的一次演示：一个货币政策决定，经过资产价格、财富分配、政治情绪三级传导，改变了一个国家的政治走向。关于底层六成的完整讨论留给第二十二章，此处只记这条链条本身。

## 复盘：五年之后

以下是事后信息，与前面各节严格分开。

**黄金那一条：强烈兑现。**按他自己二〇二六年年初对二〇二五年的复盘，那一年黄金以美元计回报百分之六十五，是表现最好的主要资产，跑赢标普指数四十七个百分点；换个说法，标普以黄金计价下跌了百分之二十八。这是全部语料里最干净的一次"建议—结果"闭环。

**第三政策工具那一条：兑现，而且几乎是立刻。**二〇二〇年疫情之后发生的事，就是他一年前描述的那种协同。这一条的兑现速度快到有点罕见。

**"大幅加税"那一条：未发生。**他二〇一九年判断，这个范式的结束会伴随被货币化的大额赤字、货币贬值与大幅加税三者的某种组合。前两项发生了，第三项没有——相反，二〇一七年的减税在二〇二五年被延期。他自己在二〇二五年那本书里把减税延期列为其财政方案的一个障碍。

**范式那个框架本身：解释力强，但有弹性。**这一点必须作为编辑判断写出来。

## 三处弹性

以下是编辑判断。

第一处弹性在单位上。"十年"是一个被选定的切分单位，而不是从数据里长出来的。用十年切，一九二〇年代、一九三〇年代、一九七〇年代的确特征鲜明；但他自己在第一条规矩里就承认，每个十年内部都有长达一到三年、特征完全相反的时期。一个允许内部存在三年反向段的十年划分，事后总能找到符合的切法。

第二处弹性在"相反多于相似"这个判据上。相反和相似之间没有度量，因此这条判据无法被证伪。二〇二〇年代相对二〇一〇年代是"相反"还是"相似"？通胀回来了，利率上去了，这是相反；股票继续涨、集中度更高，这是相似。两种读法都能自洽。

第三处弹性最关键：这套框架能识别"什么东西不可持续"，但对"它什么时候停、以什么方式停"几乎不给约束。他自己在文章开头就引了一句市场谚语——靠水晶球生活的人注定要吃碎玻璃——并明确说自己不确定转换会在何时、以何种方式发生。这是诚实的，但它同时意味着：这套框架给出的是方向，不是路径。

而路径恰恰是要命的那部分。同一个不可持续的东西，可以用两种完全相反的方式停下来：央行继续买、把利率按住，让持有人在通胀里慢慢失血；或者央行停手、让利率弹上去，让持有人在价格里一次性失血。两条路径的资产含义几乎相反。

二〇一九年，他在同一份文件里对这两条路径做了选择。他选错了。

## 本章依据

- **《范式转换》（二〇一九，达利欧署名长文，分《过去一百年的范式与范式转换》与《即将到来的范式转换》两部分，另有按十年展开的附录）**（A1，作者本人发布的完整文本，按通用规则处理，短引 ≤25 词）：本章第二至第七、第九节的全部内容出自该文，包括范式的定义与"约十年"的时间尺度、投资原则的完整表述、两个不可持续力量的示例（债务增速、低波动导致高波动）、观察十年的五条规矩、三个均衡、现值效应的解释与终点条件、四股不可持续力量、反事实估算（剔除贴现率下降、企业减税、利润率扩张、股份减少后标普基本走平）、约十三万亿美元零负利率债务的定性与"两条不再安全的路径"、加入黄金的完整理由、全天候与纯阿尔法的定位、以及"靠水晶球生活的人注定要吃碎玻璃"这句被他引用的市场谚语。**该文英文短引三条，均已逐字 grep 核对，均在二十五词以内**：`"Identify the paradigm you're in, examine if and how it is unsustainable"`（十二词）；`"the returns are just future returns being pulled forward"`（九词；原句该短语后接 `by the "present value effect"`，因内层已含引号，本书只印出可连续读出的前半句，"现值效应"一词以中文转述）；`"which we doubt central bankers will allow"`（七词）。
- **同文关于二〇〇〇至二〇一〇这个十年的描述**（第三节"上一个十年是怎么结束的"）：出自该文正文与按十年展开的附录中的**散文段落**，包括"基本上是它前面两个十年的反面、最像一九三〇年代""开局折现了很高的增长率""九个十年里最低的实际增长率百分之一点八""股票拿到自一九三〇年代以来最差的十年回报""利率降到零、美联储大量印钞、美元下跌、黄金与长期国债是最好的投资""两个泡沫与两次破裂""另类投资、风险价值、加杠杆套息交易""新兴国家盈余经美国金融中介贷给美国国内鲁莽借款人"。**这些均为正文叙述句而非表格，不受该文表格错位影响。**
- **该文的两处语料状况说明**：其一，**本库文本不保留该文的确切发布日期**，文件头只标年份，正文出现的日期信息仅一处"2019"，因此本章一律写作"二〇一九年"，不指月份。其二，该文的**按十年统计的三组表格**（各十年资产名义与实际回报、各十年经济指标、各十年起点的债务与基础货币占比）在文本化后行列标签与数值被打散，本章因此**完全未使用这些表格数字**，只使用正文散文段落中明确书写的内容。
- **《是时候更仔细地看看"第三政策工具"与"现代货币理论"》（二〇一九）**（A1，桥水《每日观察》系列，**该文件带有明示的保密与禁止复制再分发声明，且本库文本系对影印版的光学识别产物**）：第十节的全部内容出自该文，**本章对其只做机制归纳与独立改写，不作任何英文引用，不复述其表格与图示**。所据要点为：第一、第二政策工具失效后必然走向财政与货币的协同（政府跑大额赤字、央行货币化）；他把这称为第三政策工具；他建议决策者提前准备该方案。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十三章**（A1，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，不作任何英文引用**）：第十一节"这十年的另一半账单"的因果链出自该章——刺激性货币政策惠及金融资产持有者、政府救助银行强化"体系偏袒富人"的观感、进口与新技术共同掏空中产、右翼民粹（茶党）与左翼民粹（占领华尔街）同时兴起、二〇一六年的政治转向。**注意文件编号与书内章号错开一位**：所据文件为 `...-ch14.txt`。本章 HCGB 系列英文短引数为零。
- **《二〇二五》（二〇二六年二月十九日 Substack）**（A1，通用规则）：复盘第一条的数据出自该文——二〇二五年黄金以美元计回报百分之六十五、标普以美元计回报百分之十八、二者相差四十七个百分点、标普以黄金计价下跌百分之二十八。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十八章**（A1，版权受限）：复盘第三条中"二〇一七年减税在二〇二五年被延期，并被他列为其财政方案的障碍"一项出自该章，本章只作事实性引述，不复述其方案内容（该内容属第二十八章范围）。
- **与其他章节的分工**：分散化与全天候的机制留在第十一至十三章；底层六成与不平等的完整讨论留在第二十二章；本章只在因果链需要时作一句引述，不重复论证。
- **编辑判断（本章显式标注五处）**：其一，"examine 是诊断动作不是预言动作"——范式为何结束的答案必须在它自己的结构里找到；其二，五条规矩中的第五条最重，其实际含义是"一个方法论最流行的时候往往正是它最接近失效的时候"；其三，现值效应的会计本质是"把后面十年的回报搬到前面十年兑现"；其四，这个十年的股票回报应被拆成"公司变好了多少"与"变量被推了多远"两部分，反事实图显示后者占绝大部分；其五，该框架的三处弹性——十年这个切分单位是选定的而非数据长出来的、"相反多于相似"没有度量因而不可证伪、框架只给方向不给路径，而路径恰恰是资产含义相反的那部分。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话；其中第三处弹性所依据的"不确定何时以何种方式发生"一句，出自他本人。





现金：从垃圾到有吸引力

在所有与达利欧有关的说法里，传播最广的是四个字：现金是垃圾。

这句话通常被系在二〇二〇年一月的达沃斯论坛上。它简短、有态度、容易转发，在中文互联网上被反复引用了六年，多数时候引用者并不知道它出自哪一年、针对什么条件、后来发生了什么。

本章要做的事有三件：把这个说法在本库材料里的真实证据状况讲清楚；把它背后的论点还原成一条有条件的判断；然后把二〇二〇年之后发生的事，作为对这条判断的一次实测记下来。

先说一件不好听的事

本库没有那句话的原始出处。

二〇二〇年一月达沃斯现场的转录、录像、当日报道，本库一件都没有。凡是本书涉及该文本的地方，只能从其他材料回推重建，这一点必须在正文里显式声明——就像第四章处理《经济机器是如何运转的》时所做的那样。

本库有的是三样东西，而它们恰好构成一条完整的证据链。

第一样，这个论点的书面原型，写于二〇一九年，比达沃斯早半年多。第二样，二〇二五年他自己在书里回指了"垃圾"这个说法，用的是带引号的写法。第三样，二〇二六年他两次重述同一立场，措辞更硬。

也就是说：那句流行语的原始录音不在本库，但它所表达的判断，在本库里有三个不同年份的书面版本，全部署名，全部有日期。本章据此写，并且不假装自己拥有那段录音。

这个处理方式看起来迂腐，但它在这一章尤其必要。一句话之所以能被引用六年，往往正是因为它足够短、足够脱离上下文；而检验一句话，必须先把上下文找回来。如果本书直接从达沃斯那个场合开讲，读者得到的会是一个更流畅的故事和一个更弱的证据链。本书选择后者。

论点是什么时候写下的

二〇一九年那篇《范式转换》里，有一段话是这个论点的完整形态，而且它出现的位置很说明问题——不是在给建议的部分，是在讲"任何单一投资方式都会经历一段能毁掉你的时期"的那一段里。

他的原话结构是：任何单一的投资方式，投资于任何资产类别、通过任何风格、投资于任何东西，都会经历一段表现糟糕到能毁掉你的时期；这包括投资于"不会违约的主权国家的现金"，也就是短期债务，大多数人认为它无风险——"most everyone thinks is riskless but is not"——但它不是。

理由他写得很清楚：提供给持有者的现金回报，是以央行可以印出来的货币计价的；因此当印出足够的钱、把利率压到显著低于通胀率时，这些回报可以被贬值。

这段话里有三件事值得单独标出来。

第一，它讨论的不是波动率，是购买力。现金的账面数字永远不会跌，跌的是那个数字能买到的东西。所有把"安全"理解成"账面不跌"的人，都在用一个错误的度量看这件事。

第二，它是有条件的。条件写得很明确：当印钞把利率压到显著低于通胀率的时候。这不是一句关于现金的普遍断言，是一句关于某种货币环境的断言。

第三，它出现在一个更大的论点里，那个论点是"没有任何一种资产是永远安全的"。现金只是他用来举例的那一种，因为它是最多人误以为无风险的那一种。

到这里，这个论点的形状已经完整了。它是一条条件语句，而不是一条格言。

二〇二〇年

然后条件成立了，而且是以他一年前刚描述过的方式成立的。

按他后来在二〇二五年那本书里的记述，二〇二〇年的宽松有三个触发条件同时存在：一是疫情引发的经济危机，二是巨大的财富差距，三是政治向左移动——民主党拿下总统、众议院和参议院。

宽松采取的形式是：巨额政府支出增长，导致巨额财政赤字，导致政府债券的销售量远远超过自由市场上的债权人愿意买的量，于是必须由央行——最重要的是美联储——买入并货币化。他补了一句，银行和日本的机构投资者也买了大量美国国债。

这正是他一年前描述的第三政策工具：中央政府与中央银行的协同动作，政府跑大额赤字，央行把赤字货币化。上一章说过，那份文件写于二〇一九年；这里要补的是，从预告到实现，中间隔了不到两年。

他给这次动作的历史定位是：这是二〇〇八年那次首创之后的第四次大规模债务货币化，也是最大的一次。前三次分别是三轮量化宽松，第四次是疫情期间这一次。

一条神圣规则

他在这一章的开头写了一段制度判断，本书认为它比后面的数据更值得记。

他先陈述那条规则：在美国和许多国家，有一条政府财务管理原则——货币政策应该独立于财政政策，只针对通胀目标，在美国还包括增长目标；因为没有这种独立性，货币的供应与价值就会被政治化和劣化。

然后他写：事实是，"nearly every sacrosanct rule is inevitably tested by reality"——几乎每一条神圣不可侵犯的规则，最终都会被现实检验，并在大周期的后期开始崩坏。

这句话是他整套方法论的一个缩影。他不评价这条规则好不好，他把它当成一个在特定周期位置上会失效的零件。一个制度安排在什么条件下会被绕过，这个问题在他的框架里和"债务在什么条件下会被货币化"是同一类问题。

他还解释了为什么这次必须是第三工具而不是第二工具。理由是结构性的：资本主义天然把资本提供给已经财务状况良好、持有金融资产、有能力借款的人，而不提供给拥有最少、受苦最多的人。二〇〇八年之后就是这样。但因为疫情，需要的不只是创造货币和信贷，而是把它送到特定的人和组织手里。

第二工具做不到这件事。第二工具把钱交给卖出资产的人，而卖出资产的人本来就有资产。要把钱送到没有资产的人手里，只能走财政这条管道，而财政要跑这么大的赤字，就必须有央行在后面接。

这次操作造出了什么

他自己给出的读数是本章最硬的一组数字。

从二〇〇八年宽松周期开始算，名义国债收益率从百分之三点七被压到只有百分之零点五，实际国债收益率从百分之一点四被压到负百分之一；非政府的名义与实际收益率下降得更多，因为信用利差同时收窄。货币和信贷变得基本免费而且充裕，于是环境对债务人极好、对债权人极差，导致一场借贷狂欢和新泡沫的形成。

他的泡沫指标在二〇一〇年只有百分之十八，到二〇二〇年年末升到百分之七十五。这个读数显示的是那些几乎没有利润、靠卖股权或者基于"未来会做得很好"的承诺借款、并被投机性买入狂热托着的公司与资产。他给的历史类比是三个：一九七〇到一九七二年的漂亮五十、一九八九到一九九〇年的日本、一九九九到二〇〇〇年的互联网。

他还做了一个归因估算：利率下降使股价比没有这一因素时高出约百分之七十五。此外，利润率因为技术进步与全球化平均大约翻了一倍，企业与个人税率下降也帮助了资产价格。

结果是从二〇〇九年危机后低点到二〇二四年第二季度，美国家庭金融资产的净值——他称之为"纸面财富"——从三十二万亿美元升到九十九万亿美元，翻了三倍。

把这几个数摆在一起，就能看出他所谓"现金是垃圾"在当时是什么意思。在一个现金收益率接近零、资产价格被推高百分之七十五、纸面财富三年翻一番的环境里，持有现金的机会成本大到不需要论证。

这一轮和以往哪里不一样

他在同一章里指出了这一轮短周期与历史典型形态的两个差异，本书认为这两条比前面那组数字更值得中文读者注意，因为它们解释了很多后来让人困惑的现象。

第一个差异：财富被有意识地从政府部门转移到了私人部门。政府背上了大量债务，并大量借款来支持私人部门，结果是私人部门的财务状况相当好，而政府部门有财务问题。用他自己的说法：近年来中央政府与中央银行的损益表和资产负债表恶化了，以便家庭和企业的损益表与资产负债表改善。

这个安排的后果是双向的。一方面它为私人部门创造了一个更安全的环境——政府和央行不必那么担心自己的债务问题，不会被挤兑，也不必那么担心市场损失。另一方面，它把风险从很多个可以破产的主体，集中到了一个不会破产但可以贬值的主体身上。这正是第八章那条区分的现实版本：违约的可能性下降了，贬值的可能性上升了。

第二个差异：私人部门内部出现了异常巨大的公司间分化。二〇二二年开始的紧缩对某些板块的伤害远大于其他板块，同时技术、政治与地缘的变化制造了更大的分化。高杠杆、现金短缺、利率敏感或者泡沫型的公司和它们的投资者受了伤；现金充裕、利率不敏感、财务稳健或者与热门科技相关的公司和它们的投资者表现极好。

这一条解释了为什么二〇二二到二〇二四年的市场很难用"牛市"或"熊市"描述。同一个指数里，两类公司走的是完全相反的路。

一个没有被结清的账

还有一件事，他写得比绝大多数从业者直白。

紧缩之后，非公开市场的资产——私募股权、风险投资、房地产——没有被相应地减记，因为所有人都极不愿意接受减记。写下账面损失、接受降价的融资轮，对被投公司、对风险投资和私募股权的管理人来说都太痛苦，于是形成了一个买卖双方在价格上无法达成一致的僵局，交易量骤降，而这个僵局到他写作的时候还在持续。

这段观察的价值在于它的来源。说这话的人自己就在这个行业里，而且管理着规模足以看见流动性真相的资金。他给出的判断是：这些资产的标价与它们能成交的价格之间存在一个未被承认的缺口。

把这一条和本章的主题接上，会得到一个不太舒服的推论。如果一个人在二〇二〇年因为"现金是垃圾"而把现金换成了非流动资产，那么他后来看到的账面数字，可能既不是现金的真相，也不是资产的真相。他二〇二六年年初对此补了一句判断：如果相信风险投资与私募股权公布的估值——而多数人并不相信——那么流动性溢价现在非常低；而他认为这个溢价很可能大幅上升。

复盘：条件在什么时候变的

以下是事后信息，与前面各节严格分开。

二〇二一年年末，美联储开始紧缩以对抗通胀。他在书里对这次紧缩的定性只有一句：这是一次相当经典的、对加速通胀的紧缩回应——"a pretty classic tightening in response to accelerated inflation"。

紧缩的结果他也逐条记了下来。美国国债名义收益率从百分之零点五升到百分之四以上，实际收益率从大约负百分之一点一升到大约正百分之二点五。泡沫指标从百分之七十五降到百分之三十五，也就是从"显著泡沫"降到"不在泡沫"；指数里的泡沫股平均下跌百分之七十五。当时炙手可热的那几只科技股与以科技为主的纳斯达克，分别从峰值下跌约百分之四十五和百分之三十三。美国股票与债券的名义财富价值下跌约百分之十二，实际价值下跌接近百分之十八——这是二〇〇九年以来最大的跌幅。

然后是本章最关键的那半句。在同一段里，他写道：现金从他所用的那个词"trash"，变成了"attractive"——从"垃圾"变成了"有吸引力"。

这是他自己在正式出版物里对那个说法的回指。它同时确认了两件事：那句话确实是他说的表述，以及那句话所描述的状态在二〇二二年结束了。

值得注意的是他随即给出的机制解释：美联储的快速动作使美元计价的现金相对于大多数资产、相对于其他货币计价的现金、也相对于黄金，来到了有吸引力的水平。收益率曲线倒挂，这些变化产生了非常经典的效果——压低大多数投资资产未来现金流的现值，并使美元相对那些央行行动更慢的国家的货币走强。

他还解释了一件当时让很多人意外的事：为什么这轮紧缩没有像通常那样把经济打下去。他的答案回到了前面那个差异——因为这次背上更多债务的是中央政府而不是私人部门，买了债并承担持有损失的是中央银行而不是私人部门。此外，这轮通胀既体现在被购买的商品和服务上，也体现在被赚取的工资和其他报酬上。

把整条链子拉直，他自己给出的顺序是：疫情，导致大规模经济收缩，导致巨额协同的财政与货币刺激，抬高了通胀、抬高了市场并重新分配了财富，产生了一次通胀大涨，导致一次紧缩，紧缩帮助压低了通胀，然后是一次相对温和的宽松。七个环节，每一环都由前一环触发。这条链子里没有任何一处需要"意外"来解释，这正是他那套机器论最想证明的东西。

一句话的三个版本

把三个年份的表述并排放，能看出一件事：立场没有变，措辞的条件标注变了。

二〇一九年的版本最完整：现金不是无风险的，因为它的回报以央行可以印的货币计价，当印钞把利率压到显著低于通胀时，它会被贬值。条件写在句子里。

二〇二五年的版本是回指：现金从"垃圾"变成了"有吸引力"。这句话本身就承认了状态可变。

二〇二六年的版本最硬。三月那篇讲全天候的短文里，他写大多数人以为最安全的投资是现金，因为它不会违约；但这些现金投资长期一定给出最低的税后回报，而且在高通胀时期尤其糟糕——会损失大量购买力。六月那篇投资原则的长文里，他在一个脚注中写得更直接：现金是大多数人认为风险最低、而实际上长期看肯定是最糟糕的那个投资。

三个版本里，二〇一九年那个带完整条件，二〇二六年那两个是普遍断言。而在传播中被记住的，是"现金是垃圾"这四个字——既没有条件，也没有年份。

一个更严格的检验

如果按他自己给出的标准——现金的风险是购买力损失，而不是账面波动——那么"现金到底是不是垃圾"这个问题就没有唯一答案，因为它取决于以什么计价。这一点他自己在二〇二六年年初复盘二〇二五年时演示得最清楚。

那一年他做了一个很少有人做的动作：把同一批资产的回报，分别用六种货币重新计一遍。十年期美国国债在美元里回报百分之九，在日元里百分之九，在人民币里百分之五，在欧元和瑞士法郎里各是负百分之四，在黄金里是负百分之三十四。他在这一串数字后面加了一句：而现金是一个更糟的投资。

同一年，标普指数对美元投资者回报百分之十八，对日元投资者百分之十七，对人民币投资者百分之十三，对欧元投资者只有百分之四，对瑞士法郎投资者只有百分之三，对以黄金计价的投资者是负百分之二十八。

这组对照才是他那句话的真正内容。他反对的不是持有短期国债这个动作，他反对的是把"以本国货币计的账面数字"当作衡量安全的尺子。换一把尺子，同一份现金的表现可以从"还行"变成"很糟"。

而这也说明了为什么二〇二二年那次"现金变得有吸引力"并不构成对他的反驳：那一年现金相对股票和债券确实好，因为股债跌得更多。这是相对排序的变化，不是尺子的变化。

一条条件判断，是怎么变成格言的

以下是编辑判断。

这句话在中文世界的命运，是一次很典型的信息损耗。原始判断有三个部件：一个度量（购买力而不是账面）、一个条件（利率被压到显著低于通胀）、一个范围（现金只是"没有永远安全的资产"这个大论点下的一个例子）。传播过程中，三个部件全部脱落，只剩下四个字。

责任不能全部归给传播者。一个把复杂判断压缩成短句的人，要为这种压缩的后果承担一部分。他二〇二六年那两个版本比二〇一九年更硬、更普遍、更没有条件标注，而那正是他把毕生所学"交出去"的阶段——面对的是更大众的读者。当表述的对象变宽时，条件标注反而变少了，这在方向上是反的。

但也要给出另一半。在本库语料范围内，未见他把这句话包装成一条择时建议。他的全部三条主张——分散、不择时、按环境配平——都指向"不要在现金和资产之间做方向性切换"，而"现金是垃圾"这四个字被使用的方式，恰恰是一条方向性切换的理由。也就是说，这句话在传播中不仅丢掉了条件，还被用到了它的反面。

对读者的实际用处只有一条：把这句话还原成它原来的形状再用。原来的形状是一个问题——我持有的这笔钱，十年后还能买到今天同样多的东西吗。这个问题在任何年份都成立，而"现金是垃圾"只在某些年份成立。

留给下一章的东西

本章处理的是一条判断在条件变化后的表现，那不算失败。二〇二二年现金变得有吸引力，是他自己框架预测得出的结果——利率上升，债权人处境改善，这正是他二〇一九年就写过的那个"货币政策在债务人与债权人之间来回摆动"的机制。

问题在于，二〇一九年他在同一份文件里，明确判断了这个摆动不会发生。

把这一章和下一章的关系说清楚：本章处理的是一条被条件变化检验过、并且经受住了检验的判断——现金的风险确实是购买力风险，而购买力风险确实随货币环境变化，他自己也如实记录了变化发生的时点。下一章处理的是同一年、同一份文件、同一位作者写下的另一条判断，它同样被检验了，结果相反，而且他没有记录。

同一份文件里的两条判断，一条被他反复重述，一条被他略过。这个不对称本身就是材料。

那是下一章的事。
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# 现金：从垃圾到有吸引力
<!-- part: 4 | 第四部 压力测试 -->

在所有与达利欧有关的说法里，传播最广的是四个字：现金是垃圾。

这句话通常被系在二〇二〇年一月的达沃斯论坛上。它简短、有态度、容易转发，在中文互联网上被反复引用了六年，多数时候引用者并不知道它出自哪一年、针对什么条件、后来发生了什么。

本章要做的事有三件：把这个说法在本库材料里的真实证据状况讲清楚；把它背后的论点还原成一条有条件的判断；然后把二〇二〇年之后发生的事，作为对这条判断的一次实测记下来。

## 先说一件不好听的事

本库没有那句话的原始出处。

二〇二〇年一月达沃斯现场的转录、录像、当日报道，本库一件都没有。凡是本书涉及该文本的地方，只能从其他材料回推重建，这一点必须在正文里显式声明——就像第四章处理《经济机器是如何运转的》时所做的那样。

本库有的是三样东西，而它们恰好构成一条完整的证据链。

第一样，这个论点的书面原型，写于二〇一九年，比达沃斯早半年多。第二样，二〇二五年他自己在书里回指了"垃圾"这个说法，用的是带引号的写法。第三样，二〇二六年他两次重述同一立场，措辞更硬。

也就是说：那句流行语的原始录音不在本库，但它所表达的判断，在本库里有三个不同年份的书面版本，全部署名，全部有日期。本章据此写，并且不假装自己拥有那段录音。

这个处理方式看起来迂腐，但它在这一章尤其必要。一句话之所以能被引用六年，往往正是因为它足够短、足够脱离上下文；而检验一句话，必须先把上下文找回来。如果本书直接从达沃斯那个场合开讲，读者得到的会是一个更流畅的故事和一个更弱的证据链。本书选择后者。

## 论点是什么时候写下的

二〇一九年那篇《范式转换》里，有一段话是这个论点的完整形态，而且它出现的位置很说明问题——不是在给建议的部分，是在讲"任何单一投资方式都会经历一段能毁掉你的时期"的那一段里。

他的原话结构是：任何单一的投资方式，投资于任何资产类别、通过任何风格、投资于任何东西，都会经历一段表现糟糕到能毁掉你的时期；这包括投资于"不会违约的主权国家的现金"，也就是短期债务，大多数人认为它无风险——"most everyone thinks is riskless but is not"——但它不是。

理由他写得很清楚：提供给持有者的现金回报，是以央行可以印出来的货币计价的；因此当印出足够的钱、把利率压到显著低于通胀率时，这些回报可以被贬值。

这段话里有三件事值得单独标出来。

第一，它讨论的不是波动率，是购买力。现金的账面数字永远不会跌，跌的是那个数字能买到的东西。所有把"安全"理解成"账面不跌"的人，都在用一个错误的度量看这件事。

第二，它是有条件的。条件写得很明确：当印钞把利率压到显著低于通胀率的时候。这不是一句关于现金的普遍断言，是一句关于某种货币环境的断言。

第三，它出现在一个更大的论点里，那个论点是"没有任何一种资产是永远安全的"。现金只是他用来举例的那一种，因为它是最多人误以为无风险的那一种。

到这里，这个论点的形状已经完整了。它是一条条件语句，而不是一条格言。

## 二〇二〇年

然后条件成立了，而且是以他一年前刚描述过的方式成立的。

按他后来在二〇二五年那本书里的记述，二〇二〇年的宽松有三个触发条件同时存在：一是疫情引发的经济危机，二是巨大的财富差距，三是政治向左移动——民主党拿下总统、众议院和参议院。

宽松采取的形式是：巨额政府支出增长，导致巨额财政赤字，导致政府债券的销售量远远超过自由市场上的债权人愿意买的量，于是必须由央行——最重要的是美联储——买入并货币化。他补了一句，银行和日本的机构投资者也买了大量美国国债。

这正是他一年前描述的第三政策工具：中央政府与中央银行的协同动作，政府跑大额赤字，央行把赤字货币化。上一章说过，那份文件写于二〇一九年；这里要补的是，从预告到实现，中间隔了不到两年。

他给这次动作的历史定位是：这是二〇〇八年那次首创之后的第四次大规模债务货币化，也是最大的一次。前三次分别是三轮量化宽松，第四次是疫情期间这一次。

## 一条神圣规则

他在这一章的开头写了一段制度判断，本书认为它比后面的数据更值得记。

他先陈述那条规则：在美国和许多国家，有一条政府财务管理原则——货币政策应该独立于财政政策，只针对通胀目标，在美国还包括增长目标；因为没有这种独立性，货币的供应与价值就会被政治化和劣化。

然后他写：事实是，"nearly every sacrosanct rule is inevitably tested by reality"——几乎每一条神圣不可侵犯的规则，最终都会被现实检验，并在大周期的后期开始崩坏。

这句话是他整套方法论的一个缩影。他不评价这条规则好不好，他把它当成一个在特定周期位置上会失效的零件。一个制度安排在什么条件下会被绕过，这个问题在他的框架里和"债务在什么条件下会被货币化"是同一类问题。

他还解释了为什么这次必须是第三工具而不是第二工具。理由是结构性的：资本主义天然把资本提供给已经财务状况良好、持有金融资产、有能力借款的人，而不提供给拥有最少、受苦最多的人。二〇〇八年之后就是这样。但因为疫情，需要的不只是创造货币和信贷，而是把它送到特定的人和组织手里。

第二工具做不到这件事。第二工具把钱交给卖出资产的人，而卖出资产的人本来就有资产。要把钱送到没有资产的人手里，只能走财政这条管道，而财政要跑这么大的赤字，就必须有央行在后面接。

## 这次操作造出了什么

他自己给出的读数是本章最硬的一组数字。

从二〇〇八年宽松周期开始算，名义国债收益率从百分之三点七被压到只有百分之零点五，实际国债收益率从百分之一点四被压到负百分之一；非政府的名义与实际收益率下降得更多，因为信用利差同时收窄。货币和信贷变得基本免费而且充裕，于是环境对债务人极好、对债权人极差，导致一场借贷狂欢和新泡沫的形成。

他的泡沫指标在二〇一〇年只有百分之十八，到二〇二〇年年末升到百分之七十五。这个读数显示的是那些几乎没有利润、靠卖股权或者基于"未来会做得很好"的承诺借款、并被投机性买入狂热托着的公司与资产。他给的历史类比是三个：一九七〇到一九七二年的漂亮五十、一九八九到一九九〇年的日本、一九九九到二〇〇〇年的互联网。

他还做了一个归因估算：利率下降使股价比没有这一因素时高出约百分之七十五。此外，利润率因为技术进步与全球化平均大约翻了一倍，企业与个人税率下降也帮助了资产价格。

结果是从二〇〇九年危机后低点到二〇二四年第二季度，美国家庭金融资产的净值——他称之为"纸面财富"——从三十二万亿美元升到九十九万亿美元，翻了三倍。

把这几个数摆在一起，就能看出他所谓"现金是垃圾"在当时是什么意思。在一个现金收益率接近零、资产价格被推高百分之七十五、纸面财富三年翻一番的环境里，持有现金的机会成本大到不需要论证。

## 这一轮和以往哪里不一样

他在同一章里指出了这一轮短周期与历史典型形态的两个差异，本书认为这两条比前面那组数字更值得中文读者注意，因为它们解释了很多后来让人困惑的现象。

第一个差异：财富被有意识地从政府部门转移到了私人部门。政府背上了大量债务，并大量借款来支持私人部门，结果是私人部门的财务状况相当好，而政府部门有财务问题。用他自己的说法：近年来中央政府与中央银行的损益表和资产负债表恶化了，以便家庭和企业的损益表与资产负债表改善。

这个安排的后果是双向的。一方面它为私人部门创造了一个更安全的环境——政府和央行不必那么担心自己的债务问题，不会被挤兑，也不必那么担心市场损失。另一方面，它把风险从很多个可以破产的主体，集中到了一个不会破产但可以贬值的主体身上。这正是第八章那条区分的现实版本：违约的可能性下降了，贬值的可能性上升了。

第二个差异：私人部门内部出现了异常巨大的公司间分化。二〇二二年开始的紧缩对某些板块的伤害远大于其他板块，同时技术、政治与地缘的变化制造了更大的分化。高杠杆、现金短缺、利率敏感或者泡沫型的公司和它们的投资者受了伤；现金充裕、利率不敏感、财务稳健或者与热门科技相关的公司和它们的投资者表现极好。

这一条解释了为什么二〇二二到二〇二四年的市场很难用"牛市"或"熊市"描述。同一个指数里，两类公司走的是完全相反的路。

## 一个没有被结清的账

还有一件事，他写得比绝大多数从业者直白。

紧缩之后，非公开市场的资产——私募股权、风险投资、房地产——没有被相应地减记，因为所有人都极不愿意接受减记。写下账面损失、接受降价的融资轮，对被投公司、对风险投资和私募股权的管理人来说都太痛苦，于是形成了一个买卖双方在价格上无法达成一致的僵局，交易量骤降，而这个僵局到他写作的时候还在持续。

这段观察的价值在于它的来源。说这话的人自己就在这个行业里，而且管理着规模足以看见流动性真相的资金。他给出的判断是：这些资产的标价与它们能成交的价格之间存在一个未被承认的缺口。

把这一条和本章的主题接上，会得到一个不太舒服的推论。如果一个人在二〇二〇年因为"现金是垃圾"而把现金换成了非流动资产，那么他后来看到的账面数字，可能既不是现金的真相，也不是资产的真相。他二〇二六年年初对此补了一句判断：如果相信风险投资与私募股权公布的估值——而多数人并不相信——那么流动性溢价现在非常低；而他认为这个溢价很可能大幅上升。

## 复盘：条件在什么时候变的

以下是事后信息，与前面各节严格分开。

二〇二一年年末，美联储开始紧缩以对抗通胀。他在书里对这次紧缩的定性只有一句：这是一次相当经典的、对加速通胀的紧缩回应——"a pretty classic tightening in response to accelerated inflation"。

紧缩的结果他也逐条记了下来。美国国债名义收益率从百分之零点五升到百分之四以上，实际收益率从大约负百分之一点一升到大约正百分之二点五。泡沫指标从百分之七十五降到百分之三十五，也就是从"显著泡沫"降到"不在泡沫"；指数里的泡沫股平均下跌百分之七十五。当时炙手可热的那几只科技股与以科技为主的纳斯达克，分别从峰值下跌约百分之四十五和百分之三十三。美国股票与债券的名义财富价值下跌约百分之十二，实际价值下跌接近百分之十八——这是二〇〇九年以来最大的跌幅。

然后是本章最关键的那半句。在同一段里，他写道：现金从他所用的那个词"trash"，变成了"attractive"——从"垃圾"变成了"有吸引力"。

这是他自己在正式出版物里对那个说法的回指。它同时确认了两件事：那句话确实是他说的表述，以及那句话所描述的状态在二〇二二年结束了。

值得注意的是他随即给出的机制解释：美联储的快速动作使美元计价的现金相对于大多数资产、相对于其他货币计价的现金、也相对于黄金，来到了有吸引力的水平。收益率曲线倒挂，这些变化产生了非常经典的效果——压低大多数投资资产未来现金流的现值，并使美元相对那些央行行动更慢的国家的货币走强。

他还解释了一件当时让很多人意外的事：为什么这轮紧缩没有像通常那样把经济打下去。他的答案回到了前面那个差异——因为这次背上更多债务的是中央政府而不是私人部门，买了债并承担持有损失的是中央银行而不是私人部门。此外，这轮通胀既体现在被购买的商品和服务上，也体现在被赚取的工资和其他报酬上。

把整条链子拉直，他自己给出的顺序是：疫情，导致大规模经济收缩，导致巨额协同的财政与货币刺激，抬高了通胀、抬高了市场并重新分配了财富，产生了一次通胀大涨，导致一次紧缩，紧缩帮助压低了通胀，然后是一次相对温和的宽松。七个环节，每一环都由前一环触发。这条链子里没有任何一处需要"意外"来解释，这正是他那套机器论最想证明的东西。

## 一句话的三个版本

把三个年份的表述并排放，能看出一件事：立场没有变，措辞的条件标注变了。

二〇一九年的版本最完整：现金不是无风险的，因为它的回报以央行可以印的货币计价，当印钞把利率压到显著低于通胀时，它会被贬值。条件写在句子里。

二〇二五年的版本是回指：现金从"垃圾"变成了"有吸引力"。这句话本身就承认了状态可变。

二〇二六年的版本最硬。三月那篇讲全天候的短文里，他写大多数人以为最安全的投资是现金，因为它不会违约；但这些现金投资长期一定给出最低的税后回报，而且在高通胀时期尤其糟糕——会损失大量购买力。六月那篇投资原则的长文里，他在一个脚注中写得更直接：现金是大多数人认为风险最低、而实际上长期看肯定是最糟糕的那个投资。

三个版本里，二〇一九年那个带完整条件，二〇二六年那两个是普遍断言。而在传播中被记住的，是"现金是垃圾"这四个字——既没有条件，也没有年份。

## 一个更严格的检验

如果按他自己给出的标准——现金的风险是购买力损失，而不是账面波动——那么"现金到底是不是垃圾"这个问题就没有唯一答案，因为它取决于以什么计价。这一点他自己在二〇二六年年初复盘二〇二五年时演示得最清楚。

那一年他做了一个很少有人做的动作：把同一批资产的回报，分别用六种货币重新计一遍。十年期美国国债在美元里回报百分之九，在日元里百分之九，在人民币里百分之五，在欧元和瑞士法郎里各是负百分之四，在黄金里是负百分之三十四。他在这一串数字后面加了一句：而现金是一个更糟的投资。

同一年，标普指数对美元投资者回报百分之十八，对日元投资者百分之十七，对人民币投资者百分之十三，对欧元投资者只有百分之四，对瑞士法郎投资者只有百分之三，对以黄金计价的投资者是负百分之二十八。

这组对照才是他那句话的真正内容。他反对的不是持有短期国债这个动作，他反对的是把"以本国货币计的账面数字"当作衡量安全的尺子。换一把尺子，同一份现金的表现可以从"还行"变成"很糟"。

而这也说明了为什么二〇二二年那次"现金变得有吸引力"并不构成对他的反驳：那一年现金相对股票和债券确实好，因为股债跌得更多。这是相对排序的变化，不是尺子的变化。

## 一条条件判断，是怎么变成格言的

以下是编辑判断。

这句话在中文世界的命运，是一次很典型的信息损耗。原始判断有三个部件：一个度量（购买力而不是账面）、一个条件（利率被压到显著低于通胀）、一个范围（现金只是"没有永远安全的资产"这个大论点下的一个例子）。传播过程中，三个部件全部脱落，只剩下四个字。

责任不能全部归给传播者。一个把复杂判断压缩成短句的人，要为这种压缩的后果承担一部分。他二〇二六年那两个版本比二〇一九年更硬、更普遍、更没有条件标注，而那正是他把毕生所学"交出去"的阶段——面对的是更大众的读者。当表述的对象变宽时，条件标注反而变少了，这在方向上是反的。

但也要给出另一半。在本库语料范围内，未见他把这句话包装成一条择时建议。他的全部三条主张——分散、不择时、按环境配平——都指向"不要在现金和资产之间做方向性切换"，而"现金是垃圾"这四个字被使用的方式，恰恰是一条方向性切换的理由。也就是说，这句话在传播中不仅丢掉了条件，还被用到了它的反面。

对读者的实际用处只有一条：把这句话还原成它原来的形状再用。原来的形状是一个问题——我持有的这笔钱，十年后还能买到今天同样多的东西吗。这个问题在任何年份都成立，而"现金是垃圾"只在某些年份成立。

## 留给下一章的东西

本章处理的是一条判断在条件变化后的表现，那不算失败。二〇二二年现金变得有吸引力，是他自己框架预测得出的结果——利率上升，债权人处境改善，这正是他二〇一九年就写过的那个"货币政策在债务人与债权人之间来回摆动"的机制。

问题在于，二〇一九年他在同一份文件里，明确判断了这个摆动不会发生。

把这一章和下一章的关系说清楚：本章处理的是一条被条件变化检验过、并且经受住了检验的判断——现金的风险确实是购买力风险，而购买力风险确实随货币环境变化，他自己也如实记录了变化发生的时点。下一章处理的是同一年、同一份文件、同一位作者写下的另一条判断，它同样被检验了，结果相反，而且他没有记录。

同一份文件里的两条判断，一条被他反复重述，一条被他略过。这个不对称本身就是材料。

那是下一章的事。

## 本章依据

- **本章最重要的一条语料声明**：**本库不含二〇二〇年一月达沃斯的任何转录、录像或当日报道**，"现金是垃圾"这句流行表述的原始出处在本库范围内不可查证。本章因此不引用该场合，不复述其现场措辞，而是以本库中三份有日期、有署名的书面材料重建该判断（二〇一九年《范式转换》、二〇二五年书内第十四章、二〇二六年三月与六月两篇 Substack）。这一处理与第四章对《经济机器是如何运转的》的处理方式一致：语料缺失时显式声明，不作填补。
- **《范式转换》（二〇一九）**（A1，通用规则，短引 ≤25 词）：第三节的全部内容出自该文——"任何单一投资方式都会经历一段表现糟糕到能毁掉你的时期"这个更大论点，以及其中关于"不会违约的主权国家的现金"的那一段：多数人以为它无风险而它不是，因为现金回报以央行可印的货币计价，当印钞把利率压到显著低于通胀率时可被贬值。**英文短引一条，已逐字核对**：`"most everyone thinks is riskless but is not"`（八词）。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十四章**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条**）：第四至第七节的全部内容出自该章，包括二〇二〇年宽松的三个触发条件、宽松的形式与传导（支出→赤字→债券销售超出自由市场买盘→央行买入货币化，银行与日本机构投资者亦大量买入）、"第四次也是最大一次债务货币化"的定位、货币政策独立性这条规则的陈述与其失效判断、第三政策工具必要性的结构性理由（资本主义天然把资本给已有资产者；疫情需要把钱送到特定的人手里）、以及全部定量读数：名义国债收益率百分之三点七→百分之零点五、实际百分之一点四→负百分之一、泡沫指标百分之十八（二〇一〇）→百分之七十五（二〇二〇年末）、三个历史类比（漂亮五十、日本、互联网）、利率下降使股价高出约百分之七十五、利润率约翻倍、纸面财富三十二万亿→九十九万亿美元（二〇〇九年低点至二〇二四年第二季度）、紧缩后名义收益率百分之零点五→百分之四以上、实际负百分之一点一→约百分之二点五、泡沫指标百分之七十五→百分之三十五、泡沫股平均下跌百分之七十五、纳斯达克与当时热门科技股分别下跌约百分之三十三与百分之四十五、美国股债名义财富下跌约百分之十二、实际下跌近百分之十八（二〇〇九年以来最大）、收益率曲线倒挂与美元走强的机制解释。**本章 HCGB 系列英文短引三条，均已逐字核对（含跨行合并后核对），均在十五词以内，合计三条，符合该书最严口径**：`"nearly every sacrosanct rule is inevitably tested by reality"`（九词）；`"a pretty classic tightening in response to accelerated inflation"`（九词）；`"trash"` 与 `"attractive"`（各一词；原句为 `went from "trash" to "attractive,"`，因内层含引号，本书只逐字印出这两个词本身，句式以中文转述）。**注意文件编号与书内章号错开一位**：所据文件为 `...-ch15.txt`。
- **《全天候组合的概念与机制》（二〇二六年三月二十三日 Substack）**（A1，通用规则）：第八节"三个版本"中二〇二六年三月的表述出自该文——多数人以为最安全的投资是现金因为它不会违约，但现金投资长期一定给出最低的税后回报，在高通胀期尤其糟糕、会损失大量购买力。
- **《投资原则：当前形势下你该做什么？》（二〇二六年六月十五日 Substack）**（A1，通用规则）：同节二〇二六年六月的表述出自该文脚注——现金是多数人认为风险最低、而长期看肯定是最糟糕的那个投资。
- **同书同章的另外三组内容**（A1，版权受限，同样只作机制归纳与独立改写）：第七节"这一轮和以往哪里不一样"的两个差异——财富被工程化地从政府部门转移到私人部门（政府与央行的损益表和资产负债表恶化，以便家庭与企业的改善），以及私人部门内部异常巨大的公司间分化（高杠杆、现金短缺、利率敏感或泡沫型公司受伤，现金充裕、利率不敏感、财务稳健或热门科技相关的公司表现极好）；第八节"一个没有被结清的账"的非公开市场僵局——私募股权、风险投资与房地产未被相应减记，减记与降轮融资对公司与管理人都太痛苦，买卖双方在价格上无法达成一致，交易量骤降且持续至其写作时；以及复盘节中"为什么这轮紧缩没有像通常那样削弱经济"的解释（背债的是中央政府而非私人部门、买债并承担损失的是中央银行而非私人部门、通胀同时体现在商品服务与工资报酬上）与那条七环因果链。
- **《二〇二五》（二〇二六年二月十九日 Substack）**（A1，通用规则）：第八节末尾"流动性溢价现在非常低、很可能大幅上升"的判断出自该文；第十节"一个更严格的检验"的全部数据亦出自该文——十年期美国国债二〇二五年在美元、日元、人民币、欧元、瑞士法郎、黄金六种计价下分别回报百分之九、百分之九、百分之五、负百分之四、负百分之四、负百分之三十四，且他明写现金是更糟的投资；标普指数在同六种计价下分别回报百分之十八、百分之十七、百分之十三、百分之四、百分之三、负百分之二十八。
- **与其他章节的分工**：第三政策工具的预告写在第十七章，本章只作承接；二〇二二年那条被推翻的债券预测归第十九章处理，本章末尾只作交接，不提前展开。
- **编辑判断（本章显式标注四处）**：其一，该论点讨论的是购买力而非波动率，因此"账面不跌等于安全"是用错了度量；其二，二〇一九年的表述带完整条件、二〇二六年的两个版本是普遍断言，而在表述对象变宽的同时条件标注反而减少，方向是反的；其三，这句话在传播中不仅丢掉了条件，还被用到了它的反面——它被当作在现金与资产之间做方向性切换的理由，而他本人的三条主张全部指向不作方向性切换；其四，二〇二二年"现金变得有吸引力"不构成对该判断的反驳，因为那是相对排序的变化，不是度量尺子的变化。以上四条均为本书作者判断，非达利欧原话。





一条被自己的书推翻的预测

二〇一九年那篇《范式转换》的末尾，有一段谈债券的话。它不长，两句，但它是本书能找到的、他公开写下的最明确的一条可证伪预测。

用中文把它的结构完整还原：他的猜测是，债券会为持有者提供糟糕的实际与名义回报，但不会导致显著的价格下跌与利率上升——"but not lead to significant price declines and higher interest rates"——因为他认为最有可能的情况是，央行会买入更多债券以压低利率、维持价格。换句话说，他判断新的范式会以大规模的债务货币化为特征，最类似于一九四〇年代战争年代发生的那些。

三年后，事情朝着相反的方向走了。

而记录下这个相反结果的，是他自己二〇二五年那本书。

这条预测的结构

先把它拆开，因为它的结构比它的对错更值得看。

这条预测有两个部件。第一个部件是结果判断：债券持有者的回报会很糟。第二个部件是路径判断：这个糟糕的结果不会通过价格下跌和利率上升实现，而会通过通胀慢慢侵蚀实现。

第一个部件对了。二〇二〇年之后持有长期债券的人，无论按名义还是按实际计算，都拿到了很糟的回报。

第二个部件错了，而且是完整地错了。它不是程度上偏了，是方向上反了。

对一个宏观框架来说，结果对而路径错，听上去像是"大体上对"。对一个持仓来说，恰恰相反。如果回报变糟是通过通胀慢慢侵蚀实现的，一个持有长债的人会在若干年里看着账户缓慢缩水，有充足的时间调整；如果是通过价格下跌实现的，同样的持有人会在十八个月里损失掉三成以上的本金，而且是在利率上升、所有资产同时下跌的环境里。

路径决定了你有没有机会活到看见结果那一天。这是本章要说的第一件事。

它靠的那个前提

这条预测靠的是一个明确的前提，而这个前提在同一份文件里被写成了确定性，不是概率。

那段话的意思是：历史表明、逻辑也告诉我们，央行通过购买、通过用更多货币淹没世界来压低名义与实际利率的能力没有限制；而受损的是获得低回报的债权人——"it is the creditor who suffers from the low return"。

同一份文件里还有一句更短的，本书在上一章已经引过：当他谈到那十三万亿美元零负利率债务可能因为利率上升而价格下跌时，他加了一个括号式的判断——"which we doubt central bankers will allow"，我们怀疑央行不会允许这件事发生。

这两句合起来，就是这条预测的全部地基：央行有无限能力压低利率，并且央行会使用这个能力。

第一句在事实上是可辩护的。一家能创造本币的央行，在技术上确实可以买下任意数量的本币债券。二〇二二年之后并没有出现"央行想买而买不动"的情形。

第二句才是出问题的地方。

他心里的那个模板是一九四〇年代

这条预测不是凭空来的。他明确写了自己在用哪个历史时期做模板：新的范式将最类似一九四〇年代战争年代的那些债务货币化。

在同一份文件里，他对一九四〇年代的描述是这样的：那十年经济与市场的行为是典型的战争主导型；各国的战争机器通过赤字支出来融资，而赤字支出以爱国方式通过战争债券和印钞来完成；制造业生产的是在战斗中被摧毁的东西，使国内生产总值的计算变得没有意义；大部分适龄男性在军队里、大部分工作女性在国防部门，因此失业与收入统计具有误导性。战争结束后，各国没有把重点放在偿还战债上，而是推出了马歇尔计划与其他刺激措施，并建立了布雷顿森林体系。

他还给这个十年做了一个明确的方法论定位：这段时期极好地示范了两件事，一是央行在大额财政赤字下压低利率的能力与机制，二是战时的市场行为。

也就是说，他二〇一九年拿来做模板的，正是"央行成功把利率按住"的那个最强样本。

这个模板选择本身，就是这条预测出问题的根源。一九四〇年代的央行之所以能把利率按住，靠的不只是购买能力，还靠一整套只在战时才成立的配套条件：爱国动员下的国内债券销售、价格与工资管制、资本管制、以及一个基本无法把钱挪到别处的国内储蓄群体。二〇二〇年代没有这些条件中的任何一个。

一个只在战时成立的先例，被用来支持一个和平时期的判断，而配套条件的差异没有被清点。这一点尤其值得注意，因为清点先例的配套条件恰恰是他自己最擅长的动作——第十六章那份二〇〇九年的文件里，他把三个先例的管道差异逐条拆过。同一个人，同一个动作，十年后没有做。

他自己写下过反例

更值得记的是下面这件事：在同一份文件里，隔了几页，他描述过一个与他的判断完全相反的先例。

那是一九六〇年代末。他写道：美国的国际收支问题在黄金储备被抽干的过程中变得越来越明显，因此很清楚，美联储将不得不在两个坏选项之间做选择——一个是过紧的货币政策会导致过弱的经济，另一个是过多的国内刺激以维持美元并压低通胀。

这段话描述的正是二〇二二年发生的情形：一个被夹在两难中间、必须选一边的央行。区别只在于约束来自哪里——一九六〇年代末的约束是黄金储备与固定汇率，二〇二二年的约束是通胀与它的政治后果。

也就是说，他自己在同一份文件里同时提供了两个模板：一个是央行成功把利率按住的一九四〇年代，一个是央行被迫在两个坏选项之间做选择的一九六〇年代末。他选了前者。

本书对这一点的判断是：这不是信息不足，是权重问题。所需要的全部素材都在他自己的桌面上，甚至在同一份文稿里。

实际发生了什么

以下是结果，全部出自他自己二〇二五年那本书，与前面的事前判断严格分开。

二〇二一年年末，美联储开始紧缩以对抗通胀。美国国债名义收益率从百分之零点五升到百分之四以上，实际收益率从大约负百分之一点一升到大约正百分之二点五。他对这个动作的定性是：一次相当经典的、对加速通胀的紧缩回应。

后果他也逐条记了。美国股票与债券的名义财富价值下跌约百分之十二，实际价值下跌接近百分之十八，这是二〇〇九年以来最大的跌幅。泡沫指标从百分之七十五降到百分之三十五，指数里的泡沫股平均下跌百分之七十五。美联储自己也在这个过程中亏了钱——它持有的所有债券都因为利率上升而贬值。

把这些和二〇一九年那句话并排：他说不会有显著的价格下跌与利率上升，实际发生的是国债收益率涨了八倍、实际收益率翻正、股债合计的实际财富创下十三年最大跌幅。

这是本书能找到的、最干净的一次证伪。它不需要任何解释学：预测有日期，有署名，有明确的否定式表述；结果有日期，有数据，而且数据是被预测者本人记录下来的。

这最后一点值得停一下。绝大多数被推翻的公开预测，最后是被别人翻出来的；而这一条，是他自己在六年后把结果一五一十写进了书里，只是没有把它和六年前那句话对上。材料的两端都在他手上，缺的只是那一根连线。

错的不是框架，是框架里的一个常数

现在要问的是：错在哪一步。

不是错在"央行没有能力"。二〇二二年美联储确实有能力继续买债、把利率按住；它选择了不这么做。

也不是错在框架缺了这个变量。恰恰相反，同一份文件里，他把这个变量写得非常清楚。那段推理是这样的：一个人的债务是另一个人的资产；货币政策在两者之间来回摆动——一边是以牺牲债权人为代价帮助债务人，做法是压低实际利率，为债权人创造糟糕回报、为债务人提供缓解；另一边是以牺牲债务人为代价帮助债权人，做法是抬高实际利率。他还给出了使用方法：看谁拥有什么资产与负债，问自己央行最需要帮助谁，再看它手里有什么工具，你就能得到最可能的政策转变，而那正是范式转换的主要驱动力。

这是一个完整的、双向的框架。它明确承认货币政策可以摆向任何一边。

然后他给这个变量赋了值："在我看来，他们显然必须帮助债务人而不是债权人。"

问题就在这里。一个本来是变量的东西，被写成了常数。

而使它变回变量的那个因素，他自己在同一份文件里也提到过，只是没有把它接到这条推理上：通胀。当通胀足够高，央行帮助债权人就不再是"选择站在债权人一边"，而是"履行自己唯一的法定职责"。二〇二二年美联储抬高利率，不是因为它突然同情债权人，是因为通胀率触到了它无法忽略的水平。

所以这次失误的准确描述是：他的框架里有一个二值开关，他判断它会一直停在某一档，而没有给出"它会在什么条件下翻档"的条件。第八章讲债务周期机械学时说过，看央行在用哪一档，是这套框架最关键的一个观察动作。二〇一九年，他自己漏掉了这个动作的一半。

这是编辑判断，但它建立在他自己写下的文字上：框架是他的，变量是他的，赋值也是他的。

把最强的辩护也写出来

按本书的编辑标准，反证与自辩要同等力度。所以这里必须把能为这条预测作的最强辩护写完整。

第一种辩护：只是早了。他说的是"新范式"，而范式按他自己的定义长约十年。二〇二二年的紧缩，可以被读成一个范式内部的反向波段——他第一条观察规矩明确说过，每个十年内部都有长达一到三年、特征几乎完全相反的时期。二〇二二到二〇二三年正好是两年。而到二〇二五年，美联储又开始降息，他自己也判断新任美联储主席与联邦公开市场委员会会倾向于压低名义与实际利率。按这个读法，央行确实在最终回到了他描述的那条路上。

这个辩护有力量，但它有一个致命的代价：如果一条预测可以被两到三年的完全反向走势"内部消化"，那么它就不再是一条可检验的预测。任何时长的反向走势都可以被称作波段。而他二〇一九年的原话不是"中期会如此"，是"不会导致显著的价格下跌与利率上升"，这是一个关于是否发生的判断，不是关于时长的判断。价格下跌发生了，而且是十三年来最大的一次。

第二种辩护：他给的是猜测，不是断言。原文用的词是"my guess"。这是事实，也应当被记下来。

但同一份文件里，"我们怀疑央行不会允许"和"央行压低利率的能力没有限制"这两处，都不是猜测的语气。一个把地基写成确定性、只把结论写成猜测的推理，读者接收到的是确定性。

第三种辩护：他的组合建议本来就不依赖这条预测。这是最有力的一条。他在同一份文件里给的三条主张——分散、加黄金、不要用过去十年最有效的东西造组合——没有一条要求你相信债券不会跌。事实上，按这三条构建组合的人，在二〇二二年会比按"债券只是回报差、但不会跌"构建组合的人好得多。

本书接受这条辩护，并把它记在正面。但它同时说明了另一件事：这条预测在他自己的体系里是多余的。他不需要它就能给出正确的建议，而他还是写下了它。一个不必要的、错误的、且在本库范围内未见被回顾的判断，在方法论评估里的位置，不会因为它是多余的而消失。

他后来怎么说

二〇二五年那本书里，同一件事的位置变了。

他不再讨论央行会不会允许利率上升——因为利率已经上升了。他把二〇二二年的紧缩定性为"相当经典的、对加速通胀的紧缩回应"。也就是说，同一个动作，在事前被他判断为不太可能发生，在事后被他描述为经典。

更值得注意的是他在同一本书里对央行处境的新表述。在讲危机蔓延到央行的那一章里，他写道：在这个阶段，央行通常会陷入一个困难的处境，被夹在两种需要之间——一边要保持足够宽松的政策来支撑疲弱的经济和财政上虚弱的政府，另一边又要足够紧，"tight enough to discourage savers and investors from fleeing the currency"，紧到足以阻止储蓄者与投资者逃离这种货币。

把二〇一九年和二〇二五年这两处放在一起，变化就很清楚了。二〇一九年，央行是一个有无限能力、且必然站在债务人一边的角色。二〇二五年，央行是一个被夹在两种需要之间、两边都不能满足的角色。

这是一次实质性的观点更新。但在这两处之间，本库找不到任何一句"我之前的判断错了"。

与一九八二年并置

现在把这条预测和另一条并排放。

一九八二年，他公开预测大债务危机会给美国的银行、股市以及美国和世界经济带来大麻烦。危机的一半发生了——墨西哥在那年八月违约；市场判断完全错了——股市和经济掉头向上，而他的公司几乎清零。

关于这次失败，他在本库材料里至少写过三次，措辞一次比一次直接。二〇二五年那本书里，他用的词是"In 1982, I was dead wrong"，并且完整给出了错因：他没有预料到全球资金从新兴市场流向美国市场的力度有多大，也没有预料到美联储和监管机构保护美国银行的能力有多强。他还说明了这次失败给了他什么——关注资本流动的必要性、如何在不降低回报的前提下分散风险，以及如何保持谦逊。

现在做一次严格的对照。

两次预测的证据等级完全相同：都是他本人署名的公开表述，都有可确认的时点，都有可核对的结果。两次预测的错误性质也相似：都是对某个机构行为强度的误判——一九八二年低估了美联储保护银行的能力与决心，二〇一九年高估了美联储压制利率的意愿。

不同的只有一件事：一次被反复自陈，成了他全部方法论的道德起点；另一次没有。

按本书的编辑标准，这两条必须用同一把尺子量。一条预测的性质，不由它是否被作者承认来决定。被承认的失败不会因此变得更严重，不被承认的失败也不会因此变得更轻。

为什么会不对称

以下是编辑判断，本书给出三种可能的解释，不在其中做定论。

第一种解释最朴素：代价的位置不同。一九八二年那次的代价落在他自己身上——公司几乎清零，他向父亲借了四千美元。这种代价无法回避，也无法不复盘。二〇一九年那次的代价落在读者身上，落在按那份文件调整了组合的人身上。这类代价不会送到作者的账户上。

第二种解释关乎叙事结构。一九八二年那次失败在他的自述里有一个明确的功能：它是"从我是对的到我怎么知道我是对的"的转折点，是所有原则的起源故事。一个失败一旦被赋予了功能，它就会被反复讲述。二〇一九年那次没有功能——它发生在方法已经成熟之后，讲出来只能减损，不能建构。

第三种解释最需要警惕，它关乎框架本身。那份文件的标题叫《范式转换》，而二〇二二年确实发生了一次范式转换。一个足够大的框架，可以把自己判断错的那次转换，重新编码成对"会有转换"这个更抽象命题的验证。他二〇二五年把二〇二二年的紧缩称为"经典"，在这个意义上是自洽的——经典意味着符合模板，而模板是他的。

第三种解释指向本书第二十五章要处理的那个问题：机器隐喻的不可证伪风险。一个框架如果既能解释利率被按住，也能解释利率弹起来，那么它对具体判断的约束力就趋近于零。二〇一九年到二〇二二年这一段，是这个风险在语料里最具体的一次落地。

需要说明的是：这三种解释都是本书作者的推测，本库没有任何材料显示他对这条预测有过任何形式的回顾。缺乏回顾这件事本身是可核验的；回顾为什么缺乏，不是。

同一份文件里的两条

还有一个细节，本书认为它比前面几节都更有说服力。

二〇一九年那份文件里，紧挨着债券那条预测的，是黄金那条建议。两条相隔不到三段。

黄金那条兑现得非常漂亮。按他自己二〇二六年年初的复盘，二〇二五年黄金以美元计回报百分之六十五，是表现最好的主要资产，跑赢标普四十七个百分点。这条建议在此后的六年里被他反复重述、反复引用，成了他公共形象的一部分。

债券那条被推翻了，此后没有被提起。

两条判断出自同一份文件、同一位作者、同一套框架、同一个月份。它们的证据等级完全一样。区别只在结果，以及结果之后的处理方式。

这就是本章的全部意义。它不是要证明他不行——一个在二〇一九年就建议加黄金的人，很难说不行。它要证明的是另一件事：当一个人只复述自己对的那一半时，读者看到的命中率是被筛选过的。而筛选不是由读者做的，是由作者做的。

一把尺子

本章最后要立的，是第五部要用的那把尺子。

它只有一条：一条预测的性质，由它的时点、表述、结果决定，与作者事后是否提起无关。

按这把尺子，本库里三种情形都会被同等对待：他反复承认的失败（一九八二），他在本库范围内未见提起的失败（二〇一九），以及他自己宣布成立的成功。第三种是下一章的内容，而它比前两种都更需要小心——因为在那一次里，做出判定的人和被判定的人是同一个。

这把尺子对读者也有一个直接用处。当你读到任何一个人的方法论自述时，值得先问的不是"他说对了什么"，而是"他有没有把说错的那部分也放在同一个地方"。放了的，那份自述可以当证据用；没放的，那份自述只能当线索用。这个区分与人品无关，它只是关于一份材料能承担多大的证明责任。
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# 一条被自己的书推翻的预测
<!-- part: 4 | 第四部 压力测试 -->

二〇一九年那篇《范式转换》的末尾，有一段谈债券的话。它不长，两句，但它是本书能找到的、他公开写下的最明确的一条可证伪预测。

用中文把它的结构完整还原：他的猜测是，债券会为持有者提供糟糕的实际与名义回报，但不会导致显著的价格下跌与利率上升——"but not lead to significant price declines and higher interest rates"——因为他认为最有可能的情况是，央行会买入更多债券以压低利率、维持价格。换句话说，他判断新的范式会以大规模的债务货币化为特征，最类似于一九四〇年代战争年代发生的那些。

三年后，事情朝着相反的方向走了。

而记录下这个相反结果的，是他自己二〇二五年那本书。

## 这条预测的结构

先把它拆开，因为它的结构比它的对错更值得看。

这条预测有两个部件。第一个部件是结果判断：债券持有者的回报会很糟。第二个部件是路径判断：这个糟糕的结果不会通过价格下跌和利率上升实现，而会通过通胀慢慢侵蚀实现。

第一个部件对了。二〇二〇年之后持有长期债券的人，无论按名义还是按实际计算，都拿到了很糟的回报。

第二个部件错了，而且是完整地错了。它不是程度上偏了，是方向上反了。

对一个宏观框架来说，结果对而路径错，听上去像是"大体上对"。对一个持仓来说，恰恰相反。如果回报变糟是通过通胀慢慢侵蚀实现的，一个持有长债的人会在若干年里看着账户缓慢缩水，有充足的时间调整；如果是通过价格下跌实现的，同样的持有人会在十八个月里损失掉三成以上的本金，而且是在利率上升、所有资产同时下跌的环境里。

路径决定了你有没有机会活到看见结果那一天。这是本章要说的第一件事。

## 它靠的那个前提

这条预测靠的是一个明确的前提，而这个前提在同一份文件里被写成了确定性，不是概率。

那段话的意思是：历史表明、逻辑也告诉我们，央行通过购买、通过用更多货币淹没世界来压低名义与实际利率的能力没有限制；而受损的是获得低回报的债权人——"it is the creditor who suffers from the low return"。

同一份文件里还有一句更短的，本书在上一章已经引过：当他谈到那十三万亿美元零负利率债务可能因为利率上升而价格下跌时，他加了一个括号式的判断——"which we doubt central bankers will allow"，我们怀疑央行不会允许这件事发生。

这两句合起来，就是这条预测的全部地基：央行有无限能力压低利率，并且央行会使用这个能力。

第一句在事实上是可辩护的。一家能创造本币的央行，在技术上确实可以买下任意数量的本币债券。二〇二二年之后并没有出现"央行想买而买不动"的情形。

第二句才是出问题的地方。

## 他心里的那个模板是一九四〇年代

这条预测不是凭空来的。他明确写了自己在用哪个历史时期做模板：新的范式将最类似一九四〇年代战争年代的那些债务货币化。

在同一份文件里，他对一九四〇年代的描述是这样的：那十年经济与市场的行为是典型的战争主导型；各国的战争机器通过赤字支出来融资，而赤字支出以爱国方式通过战争债券和印钞来完成；制造业生产的是在战斗中被摧毁的东西，使国内生产总值的计算变得没有意义；大部分适龄男性在军队里、大部分工作女性在国防部门，因此失业与收入统计具有误导性。战争结束后，各国没有把重点放在偿还战债上，而是推出了马歇尔计划与其他刺激措施，并建立了布雷顿森林体系。

他还给这个十年做了一个明确的方法论定位：这段时期极好地示范了两件事，一是央行在大额财政赤字下压低利率的能力与机制，二是战时的市场行为。

也就是说，他二〇一九年拿来做模板的，正是"央行成功把利率按住"的那个最强样本。

这个模板选择本身，就是这条预测出问题的根源。一九四〇年代的央行之所以能把利率按住，靠的不只是购买能力，还靠一整套只在战时才成立的配套条件：爱国动员下的国内债券销售、价格与工资管制、资本管制、以及一个基本无法把钱挪到别处的国内储蓄群体。二〇二〇年代没有这些条件中的任何一个。

一个只在战时成立的先例，被用来支持一个和平时期的判断，而配套条件的差异没有被清点。这一点尤其值得注意，因为清点先例的配套条件恰恰是他自己最擅长的动作——第十六章那份二〇〇九年的文件里，他把三个先例的管道差异逐条拆过。同一个人，同一个动作，十年后没有做。

## 他自己写下过反例

更值得记的是下面这件事：在同一份文件里，隔了几页，他描述过一个与他的判断完全相反的先例。

那是一九六〇年代末。他写道：美国的国际收支问题在黄金储备被抽干的过程中变得越来越明显，因此很清楚，美联储将不得不在两个坏选项之间做选择——一个是过紧的货币政策会导致过弱的经济，另一个是过多的国内刺激以维持美元并压低通胀。

这段话描述的正是二〇二二年发生的情形：一个被夹在两难中间、必须选一边的央行。区别只在于约束来自哪里——一九六〇年代末的约束是黄金储备与固定汇率，二〇二二年的约束是通胀与它的政治后果。

也就是说，他自己在同一份文件里同时提供了两个模板：一个是央行成功把利率按住的一九四〇年代，一个是央行被迫在两个坏选项之间做选择的一九六〇年代末。他选了前者。

本书对这一点的判断是：这不是信息不足，是权重问题。所需要的全部素材都在他自己的桌面上，甚至在同一份文稿里。

## 实际发生了什么

以下是结果，全部出自他自己二〇二五年那本书，与前面的事前判断严格分开。

二〇二一年年末，美联储开始紧缩以对抗通胀。美国国债名义收益率从百分之零点五升到百分之四以上，实际收益率从大约负百分之一点一升到大约正百分之二点五。他对这个动作的定性是：一次相当经典的、对加速通胀的紧缩回应。

后果他也逐条记了。美国股票与债券的名义财富价值下跌约百分之十二，实际价值下跌接近百分之十八，这是二〇〇九年以来最大的跌幅。泡沫指标从百分之七十五降到百分之三十五，指数里的泡沫股平均下跌百分之七十五。美联储自己也在这个过程中亏了钱——它持有的所有债券都因为利率上升而贬值。

把这些和二〇一九年那句话并排：他说不会有显著的价格下跌与利率上升，实际发生的是国债收益率涨了八倍、实际收益率翻正、股债合计的实际财富创下十三年最大跌幅。

这是本书能找到的、最干净的一次证伪。它不需要任何解释学：预测有日期，有署名，有明确的否定式表述；结果有日期，有数据，而且数据是被预测者本人记录下来的。

这最后一点值得停一下。绝大多数被推翻的公开预测，最后是被别人翻出来的；而这一条，是他自己在六年后把结果一五一十写进了书里，只是没有把它和六年前那句话对上。材料的两端都在他手上，缺的只是那一根连线。

## 错的不是框架，是框架里的一个常数

现在要问的是：错在哪一步。

不是错在"央行没有能力"。二〇二二年美联储确实有能力继续买债、把利率按住；它选择了不这么做。

也不是错在框架缺了这个变量。恰恰相反，同一份文件里，他把这个变量写得非常清楚。那段推理是这样的：一个人的债务是另一个人的资产；货币政策在两者之间来回摆动——一边是以牺牲债权人为代价帮助债务人，做法是压低实际利率，为债权人创造糟糕回报、为债务人提供缓解；另一边是以牺牲债务人为代价帮助债权人，做法是抬高实际利率。他还给出了使用方法：看谁拥有什么资产与负债，问自己央行最需要帮助谁，再看它手里有什么工具，你就能得到最可能的政策转变，而那正是范式转换的主要驱动力。

这是一个完整的、双向的框架。它明确承认货币政策可以摆向任何一边。

然后他给这个变量赋了值："在我看来，他们显然必须帮助债务人而不是债权人。"

问题就在这里。一个本来是变量的东西，被写成了常数。

而使它变回变量的那个因素，他自己在同一份文件里也提到过，只是没有把它接到这条推理上：通胀。当通胀足够高，央行帮助债权人就不再是"选择站在债权人一边"，而是"履行自己唯一的法定职责"。二〇二二年美联储抬高利率，不是因为它突然同情债权人，是因为通胀率触到了它无法忽略的水平。

所以这次失误的准确描述是：他的框架里有一个二值开关，他判断它会一直停在某一档，而没有给出"它会在什么条件下翻档"的条件。第八章讲债务周期机械学时说过，看央行在用哪一档，是这套框架最关键的一个观察动作。二〇一九年，他自己漏掉了这个动作的一半。

这是编辑判断，但它建立在他自己写下的文字上：框架是他的，变量是他的，赋值也是他的。

## 把最强的辩护也写出来

按本书的编辑标准，反证与自辩要同等力度。所以这里必须把能为这条预测作的最强辩护写完整。

**第一种辩护：只是早了。**他说的是"新范式"，而范式按他自己的定义长约十年。二〇二二年的紧缩，可以被读成一个范式内部的反向波段——他第一条观察规矩明确说过，每个十年内部都有长达一到三年、特征几乎完全相反的时期。二〇二二到二〇二三年正好是两年。而到二〇二五年，美联储又开始降息，他自己也判断新任美联储主席与联邦公开市场委员会会倾向于压低名义与实际利率。按这个读法，央行确实在最终回到了他描述的那条路上。

这个辩护有力量，但它有一个致命的代价：如果一条预测可以被两到三年的完全反向走势"内部消化"，那么它就不再是一条可检验的预测。任何时长的反向走势都可以被称作波段。而他二〇一九年的原话不是"中期会如此"，是"不会导致显著的价格下跌与利率上升"，这是一个关于是否发生的判断，不是关于时长的判断。价格下跌发生了，而且是十三年来最大的一次。

**第二种辩护：他给的是猜测，不是断言。**原文用的词是"my guess"。这是事实，也应当被记下来。

但同一份文件里，"我们怀疑央行不会允许"和"央行压低利率的能力没有限制"这两处，都不是猜测的语气。一个把地基写成确定性、只把结论写成猜测的推理，读者接收到的是确定性。

**第三种辩护：他的组合建议本来就不依赖这条预测。**这是最有力的一条。他在同一份文件里给的三条主张——分散、加黄金、不要用过去十年最有效的东西造组合——没有一条要求你相信债券不会跌。事实上，按这三条构建组合的人，在二〇二二年会比按"债券只是回报差、但不会跌"构建组合的人好得多。

本书接受这条辩护，并把它记在正面。但它同时说明了另一件事：这条预测在他自己的体系里是多余的。他不需要它就能给出正确的建议，而他还是写下了它。一个不必要的、错误的、且在本库范围内未见被回顾的判断，在方法论评估里的位置，不会因为它是多余的而消失。

## 他后来怎么说

二〇二五年那本书里，同一件事的位置变了。

他不再讨论央行会不会允许利率上升——因为利率已经上升了。他把二〇二二年的紧缩定性为"相当经典的、对加速通胀的紧缩回应"。也就是说，同一个动作，在事前被他判断为不太可能发生，在事后被他描述为经典。

更值得注意的是他在同一本书里对央行处境的新表述。在讲危机蔓延到央行的那一章里，他写道：在这个阶段，央行通常会陷入一个困难的处境，被夹在两种需要之间——一边要保持足够宽松的政策来支撑疲弱的经济和财政上虚弱的政府，另一边又要足够紧，"tight enough to discourage savers and investors from fleeing the currency"，紧到足以阻止储蓄者与投资者逃离这种货币。

把二〇一九年和二〇二五年这两处放在一起，变化就很清楚了。二〇一九年，央行是一个有无限能力、且必然站在债务人一边的角色。二〇二五年，央行是一个被夹在两种需要之间、两边都不能满足的角色。

这是一次实质性的观点更新。但在这两处之间，本库找不到任何一句"我之前的判断错了"。

## 与一九八二年并置

现在把这条预测和另一条并排放。

一九八二年，他公开预测大债务危机会给美国的银行、股市以及美国和世界经济带来大麻烦。危机的一半发生了——墨西哥在那年八月违约；市场判断完全错了——股市和经济掉头向上，而他的公司几乎清零。

关于这次失败，他在本库材料里至少写过三次，措辞一次比一次直接。二〇二五年那本书里，他用的词是"In 1982, I was dead wrong"，并且完整给出了错因：他没有预料到全球资金从新兴市场流向美国市场的力度有多大，也没有预料到美联储和监管机构保护美国银行的能力有多强。他还说明了这次失败给了他什么——关注资本流动的必要性、如何在不降低回报的前提下分散风险，以及如何保持谦逊。

现在做一次严格的对照。

两次预测的证据等级完全相同：都是他本人署名的公开表述，都有可确认的时点，都有可核对的结果。两次预测的错误性质也相似：都是对某个机构行为强度的误判——一九八二年低估了美联储保护银行的能力与决心，二〇一九年高估了美联储压制利率的意愿。

不同的只有一件事：一次被反复自陈，成了他全部方法论的道德起点；另一次没有。

按本书的编辑标准，这两条必须用同一把尺子量。一条预测的性质，不由它是否被作者承认来决定。被承认的失败不会因此变得更严重，不被承认的失败也不会因此变得更轻。

## 为什么会不对称

以下是编辑判断，本书给出三种可能的解释，不在其中做定论。

第一种解释最朴素：代价的位置不同。一九八二年那次的代价落在他自己身上——公司几乎清零，他向父亲借了四千美元。这种代价无法回避，也无法不复盘。二〇一九年那次的代价落在读者身上，落在按那份文件调整了组合的人身上。这类代价不会送到作者的账户上。

第二种解释关乎叙事结构。一九八二年那次失败在他的自述里有一个明确的功能：它是"从我是对的到我怎么知道我是对的"的转折点，是所有原则的起源故事。一个失败一旦被赋予了功能，它就会被反复讲述。二〇一九年那次没有功能——它发生在方法已经成熟之后，讲出来只能减损，不能建构。

第三种解释最需要警惕，它关乎框架本身。那份文件的标题叫《范式转换》，而二〇二二年确实发生了一次范式转换。一个足够大的框架，可以把自己判断错的那次转换，重新编码成对"会有转换"这个更抽象命题的验证。他二〇二五年把二〇二二年的紧缩称为"经典"，在这个意义上是自洽的——经典意味着符合模板，而模板是他的。

第三种解释指向本书第二十五章要处理的那个问题：机器隐喻的不可证伪风险。一个框架如果既能解释利率被按住，也能解释利率弹起来，那么它对具体判断的约束力就趋近于零。二〇一九年到二〇二二年这一段，是这个风险在语料里最具体的一次落地。

需要说明的是：这三种解释都是本书作者的推测，本库没有任何材料显示他对这条预测有过任何形式的回顾。缺乏回顾这件事本身是可核验的；回顾为什么缺乏，不是。

## 同一份文件里的两条

还有一个细节，本书认为它比前面几节都更有说服力。

二〇一九年那份文件里，紧挨着债券那条预测的，是黄金那条建议。两条相隔不到三段。

黄金那条兑现得非常漂亮。按他自己二〇二六年年初的复盘，二〇二五年黄金以美元计回报百分之六十五，是表现最好的主要资产，跑赢标普四十七个百分点。这条建议在此后的六年里被他反复重述、反复引用，成了他公共形象的一部分。

债券那条被推翻了，此后没有被提起。

两条判断出自同一份文件、同一位作者、同一套框架、同一个月份。它们的证据等级完全一样。区别只在结果，以及结果之后的处理方式。

这就是本章的全部意义。它不是要证明他不行——一个在二〇一九年就建议加黄金的人，很难说不行。它要证明的是另一件事：**当一个人只复述自己对的那一半时，读者看到的命中率是被筛选过的**。而筛选不是由读者做的，是由作者做的。

## 一把尺子

本章最后要立的，是第五部要用的那把尺子。

它只有一条：一条预测的性质，由它的时点、表述、结果决定，与作者事后是否提起无关。

按这把尺子，本库里三种情形都会被同等对待：他反复承认的失败（一九八二），他在本库范围内未见提起的失败（二〇一九），以及他自己宣布成立的成功。第三种是下一章的内容，而它比前两种都更需要小心——因为在那一次里，做出判定的人和被判定的人是同一个。

这把尺子对读者也有一个直接用处。当你读到任何一个人的方法论自述时，值得先问的不是"他说对了什么"，而是"他有没有把说错的那部分也放在同一个地方"。放了的，那份自述可以当证据用；没放的，那份自述只能当线索用。这个区分与人品无关，它只是关于一份材料能承担多大的证明责任。

## 本章依据

- **《范式转换》（二〇一九）**（A1，作者本人发布的完整文本，通用规则，短引 ≤25 词）：本章第一至第五节的事前材料全部出自该文，包括债券预测的完整两句（糟糕的实际与名义回报、但不会导致显著的价格下跌与利率上升、因为央行会买入更多以压低利率维持价格、新范式将以大规模债务货币化为特征、最类似一九四〇年代战争年代）、"央行压低利率的能力没有限制而受损的是债权人"这一前提、括注式判断"我们怀疑央行不会允许"、以及货币政策在债务人与债权人之间摆动的完整双向框架及其使用方法（看谁持有什么资产负债、问央行最需要帮谁、看它有什么工具）与他给出的赋值（"在我看来，他们显然必须帮助债务人而不是债权人"）。**英文短引三条，均已逐字核对，均在二十五词以内**：`"but not lead to significant price declines and higher interest rates"`（十一词）；`"which we doubt central bankers will allow"`（七词）；`"it is the creditor who suffers from the low return"`（十词）。
- **同文的两处历史描述**（第四、五节）：一九四〇年代的描述（战争主导型经济、战争债券与印钞融资的赤字支出、被摧毁的产出使国内生产总值计算失去意义、失业与收入统计具误导性、战后马歇尔计划与布雷顿森林体系）及其方法论定位（该时期极好地示范了央行在大额财政赤字下压低利率的能力与机制）；一九六〇年代末的描述（国际收支问题在黄金储备被抽干中显现，美联储不得不在两个坏选项之间选择——过紧的货币政策导致过弱的经济，或过多的国内刺激以维持美元并压低通胀）。两处均出自该文正文散文段落，不受其表格错位影响。
- **辩护材料的出处**：第六节第一种辩护中"每个十年内部有长达一到三年特征相反的时期"出自同文第一条观察规矩；"新任美联储主席与联邦公开市场委员会会倾向于压低名义与实际利率"出自《二〇二五》（二〇二六年二月十九日 Substack，A1）。第二种辩护中"my guess"的语气标注出自同文原句。第三种辩护所列三条主张出自同文，其内容已在第十七章展开。
- **该文一处必须记录的语料缺陷**：**"央行压低利率的能力没有限制"这句话在本库文本中被图表脚注逐词交错打断**（原始 PDF 的正文与图注在文本化时按列混排），需要按行列拆分重建才能读出完整句子。本章因此**不对该句作英文引用**，只以中文转述，并改引其同段可连续读出的尾句作为短引。重建后的完整句为四十九词，**超出通用规则二十五词的短引上限，本书不整句印出**；此处只登记其可辨识的主干片段以备复核：`"there is no limit to the ability of central banks to hold nominal and real interest rates down"`（十八词），其后接"via their purchases…"一段，句末即本章已引的那十词尾句。与之交错的另一股文本为该页图表脚注，两股各自独立读通、互不干扰。本书据此判定该句可靠，但按谨慎原则不作整句逐字引用。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第六、十二、十四章**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条**）：第四节的全部结果数据出自书内第十四章（名义收益率百分之零点五→百分之四以上、实际负百分之一点一→约百分之二点五、股债名义财富下跌约百分之十二、实际下跌近百分之十八为二〇〇九年以来最大、泡沫指标百分之七十五→百分之三十五、泡沫股平均下跌百分之七十五、美联储因利率上升在其所持债券上产生亏损）；第六节的"央行两难"出自书内第六章；第七节一九八二年的自陈与错因出自书内第十二章。**本章 HCGB 系列英文短引仅两条，均已逐字核对（跨行合并后核对），均在十五词以内，符合最严口径**：`"tight enough to discourage savers and investors from fleeing the currency"`（十一词，书内第六章）；`"In 1982, I was dead wrong"`（六词，书内第十二章）。书内第十四章对二〇二二年紧缩的定性（"相当经典的、对加速通胀的紧缩回应"）在本章**只作中文转述，不作英文引用**（该句的英文原文已在第十八章使用，本书对同一句不在两章重复印出英文）。**注意文件编号与书内章号错开一位**：所据文件依次为 `...-ch07.txt`（书内第六章）、`...-ch13.txt`（书内第十二章）、`...-ch15.txt`（书内第十四章）。
- **《二〇二五》（二〇二六年二月十九日 Substack）**（A1，通用规则）：第九节黄金那条建议的检验数据出自该文——二〇二五年黄金以美元计回报百分之六十五、为表现最好的主要资产、跑赢标普指数四十七个百分点。
- **检索结果声明（本章最关键的一条否定性证据）**：本书已对全部七十二件语料检索"债券""利率上升""价格下跌""我错了""修正"等相关表述的组合，**未发现任何一处他对二〇一九年这条债券预测的回顾、修正或承认**。他二〇二五年对同一时期的描述（"相当经典的紧缩回应"）与二〇一九年的判断直接矛盾，但两处之间没有任何衔接性说明。**否定性证据只能在本库范围内成立**：本库不含其二〇二〇至二〇二四年的绝大部分公开发言、播客与访谈，因此本章的准确表述是"在本库七十二件语料范围内未见回顾"，而不是"他从未回顾过"。这一限定必须保留。
- **一九八二年案例的证据状况**：该案例的完整重建见第二、十五章。本章只作对照使用，并沿用蓝图第十条已记录的语料缺陷——四份自述（二〇一七 TED、二〇二五年书内第十二章、二〇二六年长岛大学演讲、一九八二年电视录像）全部只谈判断本身，无一处涉及头寸规模、杠杆或止损。
- **编辑判断（本章显式标注七处）**：其一，把该预测拆成"结果判断"与"路径判断"两个部件，并指出对持仓而言路径比结果更要命；其一之补，他选用的一九四〇年代模板依赖一整套只在战时成立的配套条件（爱国动员的国内债券销售、价格与工资管制、资本管制、无处可去的国内储蓄），而这些条件在二〇二〇年代全部缺席，且他本人最擅长的"清点先例配套条件"这一动作在此处没有执行；其一之再补，他在同一份文件里同时提供了相反的一九六〇年代末模板（央行必须在两个坏选项之间选择），却选了前者，因此这不是信息不足而是权重问题；其二，错误的准确定位不是"框架缺变量"而是"把一个二值变量当成了常数"，且使它翻档的条件（通胀）他自己在同一文件中提到过却未接入该条推理；其三，两次失败（一九八二、二〇一九）的证据等级与错误性质相同，差别只在是否被自陈，而自陈与否不改变一条预测的性质；其四，对不对称给出三种可能解释（代价的位置、叙事功能、框架的后验弹性）而不作定论，并明确标注这三种解释均为推测；其五，同一份文件里黄金与债券两条判断的处理方式差异，说明读者看到的命中率是被作者筛选过的。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话。





霍尔木兹：一次自己判卷的检验

二〇二六年，他在三个月里写了三篇东西。

三月十六日，他把一个宏观判断压缩成了一个可观测指标，并由此提出一条新原则。四月七日，他按这个框架做了一次完整推演，还罕见地给出了几组概率。六月十八日，他从亚洲回来，宣布那个判断已经成立，并用一九五六年的苏伊士运河作类比。

在全部七十二件语料里，这是唯一一次出现完整的"提出—推演—判定"闭环。前面十九章处理过的每一条判断，要么缺事前的书面记录，要么缺事后的对照，要么两者都缺。这一次三样都有，而且都在三个月之内。

正因为如此，这一章的写法必须比前面几章更小心。一条完整的证据链最容易让人放松警惕，而这条链条的最后一环——判定——是由被检验的人自己完成的。

三月十六日：把一个判断压成一个指标

那篇文章的题目是《一切取决于谁控制霍尔木兹海峡：最终之战》。

它的开头是一段方法论声明：把正在发生的事和历史上类似的处境作比较，并把自己的想法与聪明的、消息灵通的领导人和专家做三角验证，一直帮助他做出更好的决定。他接着说，多数战争充满了关于"会发生什么"的巨大分歧和巨大意外；但在伊朗这场战争上，有一件事是明显的、而且几乎所有人都同意：一切取决于谁控制霍尔木兹海峡。

然后是全篇的核心动作。他给出的判定规则只有一句：如果伊朗最后仍然掌握着谁能通过海峡的控制权，甚至只是保留了谈判的权力，那么美国就被判定为输掉了这场战争，伊朗被判定为赢。

胜负标准他也写得极其简单——胜利可以很容易地用一件事来衡量：能否确保船只安全通过霍尔木兹海峡。

这是本书想在这一章里重点标出的方法论动作。

"美国是不是在衰落"这个问题，本身是不可证伪的。任何证据都可以被两种叙事同时吸收：出兵是霸权的证明，也可以是过度扩张的证明；不出兵是克制的智慧，也可以是力不从心。这类问题可以争论一百年而不产生任何信息。

他做的事，是把这个问题换成另一个问题：某一条特定的航道，在某个特定的时间之后，通行安全由谁来保障。这个问题有明确的判定条件，有明确的时间窗口，而且答案不取决于评论者的立场。

这就是第十四章讲的"仪表盘思维"在一个具体案例上的落地：把一个无法被回答的大问题，换成一个可以被观察的小问题，并且事先说明观察到什么算什么。

那条新原则

从这个判定规则里，他抽出了一条原则，写成他惯用的那种句式。

用中文完整还原：当拥有世界储备货币的主导国在财政上过度扩张，同时又通过丧失军事与金融控制暴露了自己的虚弱时，要当心盟友与债权人失去信心、储备货币地位丧失、其债务资产被抛售，以及它的货币走弱——尤其是相对黄金走弱。英文的那半句是："watch out for allies and creditors losing confidence, the loss of its reserve currency status"。

他同时给出了反向的一条：当主导国展示其军事与金融实力时，会强化人们对它的信心以及持有其债务与货币的意愿。他举的正面例子是里根——当选后立刻促成伊朗人质获释，以及两伊战争期间伊朗袭击海湾航运时，下令美国海军为油轮护航。

值得注意的是这条原则的形态。它不是一条关于"美国会怎样"的预测，是一条关于"如果观察到甲，就当心乙"的条件语句——和第十六章那条写进投资系统的规则同一个形状。他的方法在这一点上是稳定的：判断以条件句的形式存放，触发条件写在句子里。

他给这个机制配了历史坐标：一九五六年英国在苏伊士，十八世纪的荷兰帝国，十七世纪的西班牙帝国。他描述的模式是：一个被认为较弱的力量挑战主导国对关键贸易通道的控制，主导国威胁它开放通道，全世界围观，并根据结果调整自己对这两个国家的态度和资金的去向。人和资本会迅速而自然地涌向赢家，这些流动影响债务、货币和黄金市场，也影响地缘权力。

忍痛能力

同一篇里还有一条判断，它在四月那篇里被进一步强化，本书认为它是这三篇文章里最有迁移价值的一条。

原话是："In war, one's ability to withstand pain is even more important than… to inflict pain."——在战争中，一个人承受痛苦的能力，甚至比施加痛苦的能力更重要。

他把这条用在了当时的具体处境上：伊朗方面的计划是把战争拖长并逐步加码，因为众所周知，美国公众——因而美国的领导人——对痛苦和拖延的战争的承受能力非常有限。他写下了一个很不客气的对照：伊朗人把愿意赴死视为自尊的必需和最高回报的来源，而美国人在担心高油价、美国的领导人在担心中期选举。

四月那篇把这条升格成了一条通用指标：历史表明，最可靠的胜负指标不是哪个国家最强大，而是哪个国家能忍受痛苦最久。他还给了这条指标的具体观察方法——民主国家看民意调查，威权国家看领导人维持控制的能力。他的结论是：美国看上去是世界上最强大的国家，但它同时是过度扩张最严重、也是最不擅长长期忍痛的大国。

话说满了的那一方

三月那篇里还有两段推理，本书认为它们比那条原则更能说明他的工作方式。

第一段是关于可信度的赌注。他把特朗普的三段公开威胁原样引了出来——如果因为任何原因布下了水雷而不被立即清除，对伊朗的军事后果将达到前所未见的程度；将摧毁那些容易被摧毁的目标，使伊朗几乎不可能作为一个国家被重建，死亡、火焰与愤怒将降临；伊朗的新领导人必须获得美方批准，否则撑不了多久。他接着写，他经常私下听到其他国家的高级政策制定者说这样的话：他话说得很好听，但真到艰难的时候他能打、能赢吗。

这段推理的结构值得注意。他没有评价这些话对不对，他把这些话当成一笔已经下注的筹码：话说到这个份上，兑现与不兑现之间的差额就被放大了，而这个差额本身会影响其他国家的行为。一句公开的狠话，在他的框架里是一个可以被定价的变量。

第二段是关于约束的。他写，一个国家打仗的财政与军事能力，取决于它同时在打几场战争、它的国内政治如何、以及它与有共同利益的国家（比如伊朗、俄罗斯、中国、朝鲜之间）的关系；美国没有能力同时打多场战争——他补了一句，没有任何国家有。他还给出了一个对协议的判断：所有人都知道没有协议能了结这场战争，因为协议一文不值；接下来无论走向哪一边，都很可能是这场冲突最糟的阶段。

把这两段和前面那个判定规则接起来，三月那篇的完整逻辑就出来了：一方把话说满了，而它同时受制于多线作战与国内政治；另一方的策略是拖长与加码；因此判定条件可以简化成一个物理事实。

四月七日：推演

第二篇的定位不同。三月那篇是把判断压成指标，四月这篇是把指标接回大框架。

他给出了一条"经典的、通向大战的步骤序列"，一共十三步，并明确说：看今天的事件，再对照这个经典的国际秩序与冲突周期，在他看来我们已经走到了第九步——"we have progressed to Step 9"。

十三步按他的顺序是：主导国的经济与军事实力相对新兴国下降到大致相当，双方开始就分歧互相挑战；经济战大幅升级，形式是制裁与贸易封锁；经济、军事、意识形态联盟形成；代理人战争增多；财政压力、赤字与债务上升，尤以财务上最过度扩张的领先国为甚；关键产业与供应链日益由政府控制；贸易咽喉点被武器化；强大的新战争技术被建造；多个战场的冲突开始同时发生；国内开始要求对领导层的忠诚、压制反战与其他反对声音；大国之间发生直接军事交战；为筹措战费大幅提高税收、发债、印钞，实施外汇与资本管制和金融压制，某些情况下关闭市场；最后一方击败另一方，赢家设计新秩序。

第九步是"多战场冲突同时发生"。第七步是"贸易咽喉点被武器化"——霍尔木兹正是那个咽喉点。

他给这个位置配了两个历史类比：大致相当于一九一三至一九一四年，以及一九三八至一九三九年。

他还给出了阵营的判读方法，而这个方法本身是可复核的：用条约与正式同盟、联合国投票记录、领导人表态、以及实际行动这四类指标，就可以客观地读出阵营划分。这是一个任何人都可以自己跑一遍的程序，不依赖他的私人信息。

最后是几组概率，这是他极少公开给出的量化下注：未来五年内，乌克兰—北约—俄罗斯之间爆发直接战争的概率百分之三十到四十；台湾问题引发美中军事战争的概率百分之三十到四十，风险最高的年份是二〇二八；与朝鲜发生某种军事冲突的概率百分之四十到五十；南海方向牵涉菲律宾、中国与美国的冲突概率约百分之三十。

他自己给的限定

按本书的编辑标准，一个人的自我限定要和他的断言一样被完整记录。

四月那篇里，他把限定写得相当清楚。他说这些指标、它们描绘的图景、以及确切的时点，没有任何一样是精确的；指标只是大致指示性的。他还说，他并不是在说事情一定会沿着这个周期继续走向全面世界大战；他不知道会发生什么，他仍然希望世界是和平的、建立在双赢关系之上。

六月那篇里，他给了自己一个基线：他说自己在市场上大约三分之一的时间是错的，并且明说现在也有很大的可能是错的。

这三条限定必须和前面那些断言一起读。一个给出了具体概率、又同时声明指标不精确的人，在方法论上是自洽的——概率本来就是对不确定性的陈述。本书在评估他的命中率时，采用他自己设定的这条基线。

六月十八日：判定

第三篇的开头是一段行程说明：他刚在亚洲待了一个月，其中十天在中国，会见了数个国家的高级政策制定者。他说，在过去几个月里世界秩序发生了一次大转变，原因有两条。

第一条就是判定：美国对伊朗夺取霍尔木兹海峡的处理方式，已经让全球领导人——尤其是亚洲的领导人——得出结论：美国公众没有承受战争带来的不适的意愿，美国也没有资源在两条或更多战线上作战，因此它不具备维持其帝国所需要的东西。

紧接着是那个类比："looks a lot like the British handling of Egypt's taking of the Suez Canal"——这个情形很像英国当年对埃及夺取苏伊士运河的处理方式，而那件事标志着大英帝国的终结。

他给出的佐证是几件可以被外部核对的事实：多国元首及其代表团前往北京，与中国建立朝贡式的关系；特朗普政府的语调转软，他点名了美国防长在香格里拉对话上的讲话；台湾国民党的负责人访美，而此人主张与中国建立更紧密的关系。他认为其中最重要的一个信号，是中方就美国计划中的对台军售，以含蓄威胁的方式向美方表明了不满。

据此他给出了那个新命名："we are in the very early stage of a shift to a tribute-system-type order"——我们正处在向朝贡体系式秩序转变的极早期阶段，先在亚洲，甚至更远。

三个月，三篇，闭环完成。

编辑必须标注的第一点

宣布这条预测成立的，是他自己。

这句话听起来像是废话，但它在方法论上不是。前面十九章处理过的所有案例里，判定都由外部完成：一九八二年的判定由市场完成——他的公司几乎清零；二〇二二年的判定由利率完成——收益率从百分之零点五升到百分之四以上；二〇二五年黄金那条的判定由价格完成。这些判定不需要任何人同意。

这一次不同。三月他提出判断，六月他宣布判断成立，中间没有第三方。

这不影响材料的证据等级——三篇都是他本人署名、有确切日期的公开文字，都是 A1。但证据等级和检验效力是两回事。一份 A1 材料可以完美地证明"他说了什么"，不能证明"他说对了"。当说的人和判的人是同一个人时，第二件事就没有被证明。

本书把这一点作为本章最重要的一条编辑标注写出来。

编辑必须标注的第二点

比第一点更具体的问题是：判定所用的标准，和三月定下的标准，不是同一条。

三月他定的判定条件极其干净：能否确保船只安全通过霍尔木兹海峡。这是一个物理事实，有明确的主语和明确的时间，任何一家通讯社都可以核实，任何一个航运数据库都可以查证。它不需要相信他，也不需要相信任何人。

六月他实际使用的判据换了：全球领导人——尤其是亚洲的领导人——已经得出结论，认为美国公众不愿承受战争之苦、美国无力两线作战。

这两条不是同一条。第一条是关于海峡的事实，第二条是关于各国领导人心里怎么想的判断；而这个判断的来源，是他在亚洲一个月里的会面。也就是说，最终判据从"任何人都能查的公开事实"，变成了"只有他一个人能转述的私下印象"。

必须说清楚的是：本书并不断言美国在霍尔木兹赢了或输了。本库没有二〇二六年三月到六月之间关于海峡通行状况的任何独立记录——这是语料的缺口，不是判断的依据。本书能确定的只有一件事：他三月给出的那条可公开核验的判定条件，在六月的判定里没有被使用。

这个替换可能有完全无辜的解释。他关心的从来不是海峡本身，而是"世界如何重新评估美国"，而海峡只是那个更大问题的代理变量；当他直接观察到了那个更大变量的读数，就没有必要再看代理变量了。这个解释是合理的。

但它同时取消了三月那个动作的全部价值。把一个不可证伪的大问题换成一个可观测的小指标，好处就在于判定不再依赖判定者的权威；如果最后仍然回到"我见了很多人，他们都这么想"，那么这一步换算就白做了。

但要给它应有的评价

以上两点都是批评，所以下面这一段必须写得同样有力。

在本书处理过的全部材料里，这仍然是最完整的一次自我检验，而且差距很大。

绝大多数公开预测连第一步都没有：没有事前的书面记录，或者有记录但没有判定条件，或者有判定条件但从不回头。他做到了四件事——事前把判断写下来并公开、事前定义判定条件、中途做了一次结构化推演并给出概率、事后明确回来宣布结果。第四步做得有问题，但前三步几乎没有人做。

而且他做第四步的时候，是把结论往对自己不利的方向推的——那篇文章的主要内容不是"我说对了"，是"世界秩序正在往一个我此前没有命名过的方向转变"，并由此提出了一个全新的框架。一个只想给自己记功的人，不会顺手推翻自己此前的世界秩序描述。

所以本章的结论不是"他在自我表扬"。本章的结论是：这条链条的前三环是方法论的示范，第四环缺一个外部裁判。而这个缺口不是他个人的品格问题，是所有自我检验的结构性问题——一个人无法既是运动员又是裁判，无论他多诚实。

留给外部裁判的清单

这套材料里还有一批判断，它们的好处是不需要他来判定。本书把它们列出来，作为读者可以自己跑的检验。

第一，中国在二〇二八年年底前实现芯片自给自足。这是他在六月那篇里给出的时间点，可以用产能与制程数据核对。

第二，特朗普会推迟并最终不进行计划中的对台军售。他把理由也写了出来：如果军售成行，中国大概率会有一次比佩洛西访台之后更强烈的实力展示，甚至可能出现含蓄威胁封锁台湾芯片外流的做法——而按他的说法，威胁只需要被暗示就能奏效。

第三，一组日历事实：中共二十一大很可能在二〇二七年秋召开，习近平的新任期可能在二〇二八年初开始，台湾下届选举预计在二〇二八年一月。他把这些和"台海风险峰值在二〇二八"以及"芯片自给在二〇二八年底"排在一起，四条线收敛于同一年。

第四，四月那几组五年概率。它们可以在二〇三一年被统计核对。

第五，共和党在二〇二六年中期选举中失去众议院。这是时间最近、最快能被检验的一条。

这五组里没有一条需要他本人出面判定。这正是它们的价值所在——它们把裁判权交给了时间和公开记录。

本书对读者的建议是把这份清单抄下来，标好日期，然后在对应的时点自己回来核对一遍。这个动作的价值不在于给他打分，而在于它是唯一能让读者获得独立判断力的办法。读一百篇分析，不如自己完整跑完一次"预测—等待—核对"的循环；而这套材料难得地提供了跑这个循环所需要的全部条件：明确的表述、明确的时点、以及不需要作者参与的判定方式。

这也是他自己一直在教的东西。四月那篇的结尾他写得很直白：他给出自己的模板，是为了让读者拿它去和实际发生的事对照，从而看到他所看到的，然后自己决定要怎么做。按这个说法，最忠实于他方法的读法，恰恰是不接受他的判定，而是自己判。

三种关系

第四部到这里结束。把三个案例并排放，可以看到同一个人与自己的判断之间存在三种不同的关系。

一九八二年，他错了，而且反复承认。这次失败被他赋予了功能——它是所有原则的起点，是"从我是对的到我怎么知道我是对的"那个转折。

二〇一九年，他也错了，但没有承认。同样的证据等级，同样清楚的结果，本库七十二件语料里找不到任何一句回顾。

二〇二六年，他很可能对了，并且自己宣布了对。判定的标准在三个月里换过一次，而换过之后，判定就只能由他来做。

三种关系，一个人，一套证据等级。它们之间的差别不在事实层面，在处理方式层面。

而"一个人如何处理自己的对错"这件事，恰恰是评估一套方法论时最应该看的东西——因为方法论的全部承诺，就是让持有者比不持有者更早、更准确地知道自己错在哪里。

这就是第五部要处理的问题。
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# 霍尔木兹：一次自己判卷的检验
<!-- part: 4 | 第四部 压力测试 -->

二〇二六年，他在三个月里写了三篇东西。

三月十六日，他把一个宏观判断压缩成了一个可观测指标，并由此提出一条新原则。四月七日，他按这个框架做了一次完整推演，还罕见地给出了几组概率。六月十八日，他从亚洲回来，宣布那个判断已经成立，并用一九五六年的苏伊士运河作类比。

在全部七十二件语料里，这是唯一一次出现完整的"提出—推演—判定"闭环。前面十九章处理过的每一条判断，要么缺事前的书面记录，要么缺事后的对照，要么两者都缺。这一次三样都有，而且都在三个月之内。

正因为如此，这一章的写法必须比前面几章更小心。一条完整的证据链最容易让人放松警惕，而这条链条的最后一环——判定——是由被检验的人自己完成的。

## 三月十六日：把一个判断压成一个指标

那篇文章的题目是《一切取决于谁控制霍尔木兹海峡：最终之战》。

它的开头是一段方法论声明：把正在发生的事和历史上类似的处境作比较，并把自己的想法与聪明的、消息灵通的领导人和专家做三角验证，一直帮助他做出更好的决定。他接着说，多数战争充满了关于"会发生什么"的巨大分歧和巨大意外；但在伊朗这场战争上，有一件事是明显的、而且几乎所有人都同意：一切取决于谁控制霍尔木兹海峡。

然后是全篇的核心动作。他给出的判定规则只有一句：如果伊朗最后仍然掌握着谁能通过海峡的控制权，甚至只是保留了谈判的权力，那么美国就被判定为输掉了这场战争，伊朗被判定为赢。

胜负标准他也写得极其简单——胜利可以很容易地用一件事来衡量：能否确保船只安全通过霍尔木兹海峡。

这是本书想在这一章里重点标出的方法论动作。

"美国是不是在衰落"这个问题，本身是不可证伪的。任何证据都可以被两种叙事同时吸收：出兵是霸权的证明，也可以是过度扩张的证明；不出兵是克制的智慧，也可以是力不从心。这类问题可以争论一百年而不产生任何信息。

他做的事，是把这个问题换成另一个问题：某一条特定的航道，在某个特定的时间之后，通行安全由谁来保障。这个问题有明确的判定条件，有明确的时间窗口，而且答案不取决于评论者的立场。

这就是第十四章讲的"仪表盘思维"在一个具体案例上的落地：把一个无法被回答的大问题，换成一个可以被观察的小问题，并且事先说明观察到什么算什么。

## 那条新原则

从这个判定规则里，他抽出了一条原则，写成他惯用的那种句式。

用中文完整还原：当拥有世界储备货币的主导国在财政上过度扩张，同时又通过丧失军事与金融控制暴露了自己的虚弱时，要当心盟友与债权人失去信心、储备货币地位丧失、其债务资产被抛售，以及它的货币走弱——尤其是相对黄金走弱。英文的那半句是："watch out for allies and creditors losing confidence, the loss of its reserve currency status"。

他同时给出了反向的一条：当主导国展示其军事与金融实力时，会强化人们对它的信心以及持有其债务与货币的意愿。他举的正面例子是里根——当选后立刻促成伊朗人质获释，以及两伊战争期间伊朗袭击海湾航运时，下令美国海军为油轮护航。

值得注意的是这条原则的形态。它不是一条关于"美国会怎样"的预测，是一条关于"如果观察到甲，就当心乙"的条件语句——和第十六章那条写进投资系统的规则同一个形状。他的方法在这一点上是稳定的：判断以条件句的形式存放，触发条件写在句子里。

他给这个机制配了历史坐标：一九五六年英国在苏伊士，十八世纪的荷兰帝国，十七世纪的西班牙帝国。他描述的模式是：一个被认为较弱的力量挑战主导国对关键贸易通道的控制，主导国威胁它开放通道，全世界围观，并根据结果调整自己对这两个国家的态度和资金的去向。人和资本会迅速而自然地涌向赢家，这些流动影响债务、货币和黄金市场，也影响地缘权力。

## 忍痛能力

同一篇里还有一条判断，它在四月那篇里被进一步强化，本书认为它是这三篇文章里最有迁移价值的一条。

原话是："In war, one's ability to withstand pain is even more important than… to inflict pain."——在战争中，一个人承受痛苦的能力，甚至比施加痛苦的能力更重要。

他把这条用在了当时的具体处境上：伊朗方面的计划是把战争拖长并逐步加码，因为众所周知，美国公众——因而美国的领导人——对痛苦和拖延的战争的承受能力非常有限。他写下了一个很不客气的对照：伊朗人把愿意赴死视为自尊的必需和最高回报的来源，而美国人在担心高油价、美国的领导人在担心中期选举。

四月那篇把这条升格成了一条通用指标：历史表明，最可靠的胜负指标不是哪个国家最强大，而是哪个国家能忍受痛苦最久。他还给了这条指标的具体观察方法——民主国家看民意调查，威权国家看领导人维持控制的能力。他的结论是：美国看上去是世界上最强大的国家，但它同时是过度扩张最严重、也是最不擅长长期忍痛的大国。

## 话说满了的那一方

三月那篇里还有两段推理，本书认为它们比那条原则更能说明他的工作方式。

第一段是关于可信度的赌注。他把特朗普的三段公开威胁原样引了出来——如果因为任何原因布下了水雷而不被立即清除，对伊朗的军事后果将达到前所未见的程度；将摧毁那些容易被摧毁的目标，使伊朗几乎不可能作为一个国家被重建，死亡、火焰与愤怒将降临；伊朗的新领导人必须获得美方批准，否则撑不了多久。他接着写，他经常私下听到其他国家的高级政策制定者说这样的话：他话说得很好听，但真到艰难的时候他能打、能赢吗。

这段推理的结构值得注意。他没有评价这些话对不对，他把这些话当成一笔已经下注的筹码：话说到这个份上，兑现与不兑现之间的差额就被放大了，而这个差额本身会影响其他国家的行为。一句公开的狠话，在他的框架里是一个可以被定价的变量。

第二段是关于约束的。他写，一个国家打仗的财政与军事能力，取决于它同时在打几场战争、它的国内政治如何、以及它与有共同利益的国家（比如伊朗、俄罗斯、中国、朝鲜之间）的关系；美国没有能力同时打多场战争——他补了一句，没有任何国家有。他还给出了一个对协议的判断：所有人都知道没有协议能了结这场战争，因为协议一文不值；接下来无论走向哪一边，都很可能是这场冲突最糟的阶段。

把这两段和前面那个判定规则接起来，三月那篇的完整逻辑就出来了：一方把话说满了，而它同时受制于多线作战与国内政治；另一方的策略是拖长与加码；因此判定条件可以简化成一个物理事实。

## 四月七日：推演

第二篇的定位不同。三月那篇是把判断压成指标，四月这篇是把指标接回大框架。

他给出了一条"经典的、通向大战的步骤序列"，一共十三步，并明确说：看今天的事件，再对照这个经典的国际秩序与冲突周期，在他看来我们已经走到了第九步——"we have progressed to Step 9"。

十三步按他的顺序是：主导国的经济与军事实力相对新兴国下降到大致相当，双方开始就分歧互相挑战；经济战大幅升级，形式是制裁与贸易封锁；经济、军事、意识形态联盟形成；代理人战争增多；财政压力、赤字与债务上升，尤以财务上最过度扩张的领先国为甚；关键产业与供应链日益由政府控制；贸易咽喉点被武器化；强大的新战争技术被建造；多个战场的冲突开始同时发生；国内开始要求对领导层的忠诚、压制反战与其他反对声音；大国之间发生直接军事交战；为筹措战费大幅提高税收、发债、印钞，实施外汇与资本管制和金融压制，某些情况下关闭市场；最后一方击败另一方，赢家设计新秩序。

第九步是"多战场冲突同时发生"。第七步是"贸易咽喉点被武器化"——霍尔木兹正是那个咽喉点。

他给这个位置配了两个历史类比：大致相当于一九一三至一九一四年，以及一九三八至一九三九年。

他还给出了阵营的判读方法，而这个方法本身是可复核的：用条约与正式同盟、联合国投票记录、领导人表态、以及实际行动这四类指标，就可以客观地读出阵营划分。这是一个任何人都可以自己跑一遍的程序，不依赖他的私人信息。

最后是几组概率，这是他极少公开给出的量化下注：未来五年内，乌克兰—北约—俄罗斯之间爆发直接战争的概率百分之三十到四十；台湾问题引发美中军事战争的概率百分之三十到四十，风险最高的年份是二〇二八；与朝鲜发生某种军事冲突的概率百分之四十到五十；南海方向牵涉菲律宾、中国与美国的冲突概率约百分之三十。

## 他自己给的限定

按本书的编辑标准，一个人的自我限定要和他的断言一样被完整记录。

四月那篇里，他把限定写得相当清楚。他说这些指标、它们描绘的图景、以及确切的时点，没有任何一样是精确的；指标只是大致指示性的。他还说，他并不是在说事情一定会沿着这个周期继续走向全面世界大战；他不知道会发生什么，他仍然希望世界是和平的、建立在双赢关系之上。

六月那篇里，他给了自己一个基线：他说自己在市场上大约三分之一的时间是错的，并且明说现在也有很大的可能是错的。

这三条限定必须和前面那些断言一起读。一个给出了具体概率、又同时声明指标不精确的人，在方法论上是自洽的——概率本来就是对不确定性的陈述。本书在评估他的命中率时，采用他自己设定的这条基线。

## 六月十八日：判定

第三篇的开头是一段行程说明：他刚在亚洲待了一个月，其中十天在中国，会见了数个国家的高级政策制定者。他说，在过去几个月里世界秩序发生了一次大转变，原因有两条。

第一条就是判定：美国对伊朗夺取霍尔木兹海峡的处理方式，已经让全球领导人——尤其是亚洲的领导人——得出结论：美国公众没有承受战争带来的不适的意愿，美国也没有资源在两条或更多战线上作战，因此它不具备维持其帝国所需要的东西。

紧接着是那个类比："looks a lot like the British handling of Egypt's taking of the Suez Canal"——这个情形很像英国当年对埃及夺取苏伊士运河的处理方式，而那件事标志着大英帝国的终结。

他给出的佐证是几件可以被外部核对的事实：多国元首及其代表团前往北京，与中国建立朝贡式的关系；特朗普政府的语调转软，他点名了美国防长在香格里拉对话上的讲话；台湾国民党的负责人访美，而此人主张与中国建立更紧密的关系。他认为其中最重要的一个信号，是中方就美国计划中的对台军售，以含蓄威胁的方式向美方表明了不满。

据此他给出了那个新命名："we are in the very early stage of a shift to a tribute-system-type order"——我们正处在向朝贡体系式秩序转变的极早期阶段，先在亚洲，甚至更远。

三个月，三篇，闭环完成。

## 编辑必须标注的第一点

宣布这条预测成立的，是他自己。

这句话听起来像是废话，但它在方法论上不是。前面十九章处理过的所有案例里，判定都由外部完成：一九八二年的判定由市场完成——他的公司几乎清零；二〇二二年的判定由利率完成——收益率从百分之零点五升到百分之四以上；二〇二五年黄金那条的判定由价格完成。这些判定不需要任何人同意。

这一次不同。三月他提出判断，六月他宣布判断成立，中间没有第三方。

这不影响材料的证据等级——三篇都是他本人署名、有确切日期的公开文字，都是 A1。但证据等级和检验效力是两回事。一份 A1 材料可以完美地证明"他说了什么"，不能证明"他说对了"。当说的人和判的人是同一个人时，第二件事就没有被证明。

本书把这一点作为本章最重要的一条编辑标注写出来。

## 编辑必须标注的第二点

比第一点更具体的问题是：判定所用的标准，和三月定下的标准，不是同一条。

三月他定的判定条件极其干净：能否确保船只安全通过霍尔木兹海峡。这是一个物理事实，有明确的主语和明确的时间，任何一家通讯社都可以核实，任何一个航运数据库都可以查证。它不需要相信他，也不需要相信任何人。

六月他实际使用的判据换了：全球领导人——尤其是亚洲的领导人——已经得出结论，认为美国公众不愿承受战争之苦、美国无力两线作战。

这两条不是同一条。第一条是关于海峡的事实，第二条是关于各国领导人心里怎么想的判断；而这个判断的来源，是他在亚洲一个月里的会面。也就是说，最终判据从"任何人都能查的公开事实"，变成了"只有他一个人能转述的私下印象"。

必须说清楚的是：本书并不断言美国在霍尔木兹赢了或输了。本库没有二〇二六年三月到六月之间关于海峡通行状况的任何独立记录——这是语料的缺口，不是判断的依据。本书能确定的只有一件事：他三月给出的那条可公开核验的判定条件，在六月的判定里没有被使用。

这个替换可能有完全无辜的解释。他关心的从来不是海峡本身，而是"世界如何重新评估美国"，而海峡只是那个更大问题的代理变量；当他直接观察到了那个更大变量的读数，就没有必要再看代理变量了。这个解释是合理的。

但它同时取消了三月那个动作的全部价值。把一个不可证伪的大问题换成一个可观测的小指标，好处就在于判定不再依赖判定者的权威；如果最后仍然回到"我见了很多人，他们都这么想"，那么这一步换算就白做了。

## 但要给它应有的评价

以上两点都是批评，所以下面这一段必须写得同样有力。

在本书处理过的全部材料里，这仍然是最完整的一次自我检验，而且差距很大。

绝大多数公开预测连第一步都没有：没有事前的书面记录，或者有记录但没有判定条件，或者有判定条件但从不回头。他做到了四件事——事前把判断写下来并公开、事前定义判定条件、中途做了一次结构化推演并给出概率、事后明确回来宣布结果。第四步做得有问题，但前三步几乎没有人做。

而且他做第四步的时候，是把结论往对自己不利的方向推的——那篇文章的主要内容不是"我说对了"，是"世界秩序正在往一个我此前没有命名过的方向转变"，并由此提出了一个全新的框架。一个只想给自己记功的人，不会顺手推翻自己此前的世界秩序描述。

所以本章的结论不是"他在自我表扬"。本章的结论是：**这条链条的前三环是方法论的示范，第四环缺一个外部裁判**。而这个缺口不是他个人的品格问题，是所有自我检验的结构性问题——一个人无法既是运动员又是裁判，无论他多诚实。

## 留给外部裁判的清单

这套材料里还有一批判断，它们的好处是不需要他来判定。本书把它们列出来，作为读者可以自己跑的检验。

第一，中国在二〇二八年年底前实现芯片自给自足。这是他在六月那篇里给出的时间点，可以用产能与制程数据核对。

第二，特朗普会推迟并最终不进行计划中的对台军售。他把理由也写了出来：如果军售成行，中国大概率会有一次比佩洛西访台之后更强烈的实力展示，甚至可能出现含蓄威胁封锁台湾芯片外流的做法——而按他的说法，威胁只需要被暗示就能奏效。

第三，一组日历事实：中共二十一大很可能在二〇二七年秋召开，习近平的新任期可能在二〇二八年初开始，台湾下届选举预计在二〇二八年一月。他把这些和"台海风险峰值在二〇二八"以及"芯片自给在二〇二八年底"排在一起，四条线收敛于同一年。

第四，四月那几组五年概率。它们可以在二〇三一年被统计核对。

第五，共和党在二〇二六年中期选举中失去众议院。这是时间最近、最快能被检验的一条。

这五组里没有一条需要他本人出面判定。这正是它们的价值所在——它们把裁判权交给了时间和公开记录。

本书对读者的建议是把这份清单抄下来，标好日期，然后在对应的时点自己回来核对一遍。这个动作的价值不在于给他打分，而在于它是唯一能让读者获得独立判断力的办法。读一百篇分析，不如自己完整跑完一次"预测—等待—核对"的循环；而这套材料难得地提供了跑这个循环所需要的全部条件：明确的表述、明确的时点、以及不需要作者参与的判定方式。

这也是他自己一直在教的东西。四月那篇的结尾他写得很直白：他给出自己的模板，是为了让读者拿它去和实际发生的事对照，从而看到他所看到的，然后自己决定要怎么做。按这个说法，最忠实于他方法的读法，恰恰是不接受他的判定，而是自己判。

## 三种关系

第四部到这里结束。把三个案例并排放，可以看到同一个人与自己的判断之间存在三种不同的关系。

一九八二年，他错了，而且反复承认。这次失败被他赋予了功能——它是所有原则的起点，是"从我是对的到我怎么知道我是对的"那个转折。

二〇一九年，他也错了，但没有承认。同样的证据等级，同样清楚的结果，本库七十二件语料里找不到任何一句回顾。

二〇二六年，他很可能对了，并且自己宣布了对。判定的标准在三个月里换过一次，而换过之后，判定就只能由他来做。

三种关系，一个人，一套证据等级。它们之间的差别不在事实层面，在处理方式层面。

而"一个人如何处理自己的对错"这件事，恰恰是评估一套方法论时最应该看的东西——因为方法论的全部承诺，就是让持有者比不持有者更早、更准确地知道自己错在哪里。

这就是第五部要处理的问题。

## 本章依据

- **《一切取决于谁控制霍尔木兹海峡："最终之战"》（二〇二六年三月十六日，Substack）**（A1，作者本人发布的完整文本，通用规则，短引 ≤25 词）：本章第二至第五节的全部内容出自该文，包括开篇的方法论声明（与历史类比、与领导人专家三角验证）、判定规则（伊朗若保留控制权甚至只是谈判权，即判美国败、伊朗胜）、胜负标准（能否确保安全通行）、新原则的完整表述与反向原则（里根促成人质获释、两伊战争期间为油轮护航）、"最终之战"机制与三个历史坐标（一九五六年苏伊士、十八世纪荷兰、十七世纪西班牙）、忍痛能力优于施痛能力、伊朗拖长战争的策略与美伊双方关注点的对照。**英文短引三条，均已逐字核对，均在二十五词以内**：`"watch out for allies and creditors losing confidence, the loss of its reserve currency status"`（十五词）；`"In war, one's ability to withstand pain is even more important than… to inflict pain."`（十七词）；另在正文外未使用第三条，实际使用两条。
- **同文的另外两段**（第五节"话说满了的那一方"）：特朗普三段公开威胁的原样引述与"他话说得很好听，但真到艰难的时候能打能赢吗"这句他转述的私下评论；以及多线战争约束（打仗能力取决于同时在打几场、国内政治、与有共同利益国家的关系；美国没有能力同时打多场战争，且没有任何国家有）与"协议一文不值、接下来很可能是冲突最糟的阶段"这一判断。均出自二〇二六年三月十六日那篇。
- **《大事：我们身处一场不会很快结束的世界大战》（二〇二六年四月七日，Substack）**（A1，通用规则）：第六、七节的全部内容出自该文，包括十三步序列的完整顺序与自评位置、一九一三至一九一四年与一九三八至一九三九年的类比、阵营判读的四类指标（条约与正式同盟、联合国投票记录、领导人表态、实际行动）、四组五年概率（乌克兰—北约—俄百分之三十至四十；台湾引发美中战争百分之三十至四十且风险最高年份为二〇二八；朝鲜相关冲突百分之四十至五十；南海方向约百分之三十）、忍痛能力作为最可靠胜负指标及其观察方法（民主国家看民调、威权国家看领导人维持控制的能力）、以及他的三条自我限定（指标与时点均不精确、只是大致指示性；不是说一定会走向全面世界大战；他不知道会发生什么）。**英文短引一条，已逐字核对**：`"we have progressed to Step 9"`（六词）。
- **该文一处语料缺陷**：该文的**两个附录在文本版中丢失内容**——附录一只剩"美国主要条约"与"中俄伊朝主要条约"两个标题，条约清单与一至五分的强度评分表未被转写。本章因此**完全未使用条约强度评分**，只使用正文中明确书写的四组概率与四类阵营指标。
- **《朝贡体系：新的世界秩序》（二〇二六年六月十八日，Substack；其精简版首发于《金融时报》）**（A1，通用规则）：第八节的全部内容出自该文，包括行程说明（亚洲一个月、在华十天、会见数国高级政策制定者）、判定的完整表述（美国对霍尔木兹的处理已使全球尤其亚洲领导人得出结论）、苏伊士类比、四项佐证（多国元首访京建立朝贡式关系、美方语调转软并点名防长在香格里拉对话的讲话、台湾国民党负责人访美、中方就对台军售以含蓄威胁方式表明不满）、以及朝贡体系秩序的命名。第十二节"留给外部裁判的清单"中的第一至第三组亦出自该文（芯片二〇二八年底自给、预期特朗普推迟并最终不进行对台军售及其理由、二十一大与台湾大选的日历判断）。**英文短引两条，均已逐字核对**：`"looks a lot like the British handling of Egypt's taking of the Suez Canal"`（十六词）；`"we are in the very early stage of a shift to a tribute-system-type order"`（十四词）。第七节中"他自己在市场上大约三分之一的时间是错的、并明说现在也有很大可能是错的"一句亦出自该文。第十二节末尾"他给出模板是为了让读者拿去与实际事件对照、自己决定要怎么做"一句出自二〇二六年四月七日那篇。
- **两处口径不一致，本章按并存标注处理**：其一，**美军基地数量口径**——四月七日那篇作"七百五十至八百个基地、分布在七十至八十个国家"，六月十八日那篇作"七百到八百个军事基地、在八十个其他国家"，两处均称中国只有一个。本章正文未使用该数字，此处仅作登记。其二，**投资年限口径**在本套二〇二六年材料中有三处不同起点（约五十年、约六十年两处），按蓝图第九条统一以一九七五年桥水创立为职业起点，本章正文未涉及该数字。
- **语料缺口声明（本章最关键的一条）**：**本库不含二〇二六年三月至六月之间关于霍尔木兹海峡通行状况的任何独立记录**——没有航运数据、没有第三方报道、没有官方声明。因此本书**不对"美国在霍尔木兹是赢是输"作任何判断**，只记录一件可以确定的事：他三月给出的那条可公开核验的判定条件（能否确保安全通行），在六月的判定中没有被使用。这一区分必须严格保持，不得被读成本书对战争结果的立场。
- **政治立场声明**：本章涉及美中关系、台湾问题与中东战争的全部内容，均**按事实记录其判断与依据，不作政治评价、不选边**，与蓝图对第二十七章的要求一致。他本人在三月那篇里的自我定位（不谈政治，只是一个必须对将要发生的事下注的实用主义者）在本章正文中被引述为其表述的免责框架，本书不为该框架背书，也不以之替代对其判断的检验。
- **与其他章节的分工**：朝贡体系框架的完整展开（八项理解前提、围棋与国际象棋、百年国耻、双循环）留在第二十七章；五大力量与大周期的框架本身留在第二十六章；本章只使用其与霍尔木兹检验链条直接相关的部分。
- **编辑判断（本章显式标注五处）**：其一，三月那个动作的方法论价值在于把一个不可证伪的大问题（美国是否衰落）换成一个有明确判定条件的小问题（通行安全由谁保障）；其二，**宣布预测成立的是他本人**，而前十九章的所有案例中判定均由外部完成（市场、利率、价格），证据等级与检验效力是两件事——A1 材料能证明"他说了什么"，不能证明"他说对了"；其三，**判定标准在三个月内被替换**，从"任何人都能查的公开事实"换成了"只有他能转述的私下印象"，本书同时给出该替换的无辜解释（海峡只是更大变量的代理），并指出即便如此，这个替换也取消了三月那次换算的全部价值；其四，公道地说，这仍是全部材料中最完整的一次自我检验，前三环（事前记录、事前判定条件、中途结构化推演）几乎无人做到，缺口在第四环，而这是所有自我检验的结构性问题而非个人品格问题；其五，第四部三个案例构成一个人与自己判断的三种关系（承认的失败、未承认的失败、自己宣布的成功），三者证据等级相同，差别在处理方式，而处理方式恰恰是评估方法论时最该看的东西。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话。





错误的账本

二〇二五年那本书的最后一章里，有一句他写给自己的评语。大意是：作为全球宏观投资者他做得很好，但他错得很多——相对于市场当时的预期，至少三分之一的时间是错的，而且从来没有恰好正确过。二〇二六年六月那篇讲朝贡体系的长文里，他又说了一遍：他在市场上大约三分之一的时间是错的，现在也有很大可能是错的。

这个比率值得认真对待。一个管过千亿美元、公开写作四十年的人，主动把自己的错误率标在三分之一，在同行里不常见。绝大多数公开写作的投资人从不给自己标错误率，因为那个数字一旦写下来，就会被拿去和他此后的每一句断言相乘。

但接下来这件事更值得注意。

本书检索了全部七十二件语料，寻找他对某一次具体判断的具名认错——不是关于错误的一般论述，不是"人都会犯错"这类方法论表述，而是"我在某年对某件事的判断错了，错在哪一步"。

找到的条目是两条。

一九七一年八月十六日的早晨，和一九八二年。

一个自陈三分之一时间出错的人，在四十多年的公开文字里，点名了两次，而且两次都在一九八三年之前。

这不是一句指控，它是一个任何人都可以复核的计数。它提出的问题也很具体：在一份自述里，什么样的错误会被写进去，什么样的不会，那条分选规则是什么。这一章要做的就是把账本摊开。

四个抽屉

把本库里能识别的错误分类，界线是它们受到的待遇，不是它们的严重程度。前三类按待遇分，第四类按性质分——它们还没有、或者根本无法被结算。

第一类：被反复自陈的。两条，一九七一年与一九八二年。后者在本库里至少出现过四次，措辞一次比一次直接，每一次都配了完整的错因。

第二类：被静默修正的。他改了自己此前写下的东西，改动可以被逐字比对出来，但改动本身没有被标注为修正，也没有说明为什么改。这一类的条目最多。

第三类：未被提及的。事前有署名有日期的公开判断，事后有可核对的相反结果，中间没有任何一句衔接。第十九章处理过其中最干净的一条。

前三类的区别不在于错得多大，而在于错在什么层面上。这一点要等账本列完才看得清楚。

第一个抽屉：两条

一九八二年那次失败，本书第二章立起，第十五章拆到零件，第十九章拿来做对照，这里只做账本登记，不重复。

需要登记的是它被处理的方式。二〇二五年那本书里，他用了"大错特错"这样的字眼，并给出两条具体错因：他没有预料到全球资金从新兴市场流向美国市场的力度有多大，也没有预料到美联储与监管机构保护美国银行的能力有多强。他还写了这次失败给他的三样东西——关注资本流动的必要性、如何在不降低回报的前提下分散风险，以及如何保持谦逊。二〇二六年五月那篇母校演讲里，同一件事的口径是：他把公司做成了世界最大的对冲基金，但他知道，让他成功的是从痛苦的错误里学到的东西。

这是一份合格的错误记录：有时点，有判断，有结果，有错因分解，有由此产生的方法变更。按任何标准，这条记录都做得很好。

另一条是一九七一年，本书第一章讲过。他判断终结货币体系是一件天大的坏事，因此预期股市会大跌；第二天股市创下那一年最好的单日表现。二〇二五年那本书里，他给这次误判配的错因只有一句：他此前从未经历过一次货币贬值，所以对它们如何运作一无所知。

这条登记进账本时，有一个细节必须一并记下，它是本节唯一的新发现。

一九七一年那个夏天，在他二〇一一年那版《原则》里也被完整叙述过，篇幅还不短：布雷顿森林体系崩溃、他正在风暴中心、这件事让他兴奋、他由此一头扎进汇率市场，而汇率此后影响了他的一生。这一段里没有那个错误。他预期股市大跌、结果大涨这件事，在二〇一一年那份自述里根本没有出现。

也就是说，同一个人、同一个上午，隔了十四年的两份自述，一份把它写成一次误判并给出错因，另一份把它写成一次启蒙。

这个差别指向的不是诚实程度，而是功能。在二〇一一年那份文件里，这段经历要承担的任务是解释他为什么会成为一个研究汇率的人，误判在这个任务里没有位置；在二〇二五年那本书里，这段经历要承担的任务是向读者演示"货币贬值会让股票上涨"这条机制，而演示这条机制最有效的方式，恰恰是先给出一个与之相反的直觉再打掉它。误判在这里是教具。

一次错误被写进自述，往往不是因为作者决定坦白，而是因为它在那一页上正好有用。这个观察在下面两个抽屉里会反复出现。

第二个抽屉：改了，但没说改了

这个抽屉是本章的新内容，因为它此前没有被完整清点过。

第一条，货币政策的分档。他早期把挂钩硬通货的体系和法币加利率的体系混在同一档里。二〇二五年那本书新增了一个更早的档位，专门指挂钩体系，其余编号不动。这是他罕见的一次公开修订自己的分类学，而且他自己在书里标注了这次修订。这是第二抽屉里唯一一条带标注的。

第二条，长期债务周期的长度。二〇一五至二〇一七年那份关于生产率的报告里，他说债务周期的效应在长期会相互抵消，用的时间尺度是上百年。二〇二五年那本书给出的长度是约八十年，上下浮动二十五年。八十年与"上百年"不是同一个数量级的说法，前者意味着一个人一生中会完整经历一次，后者意味着不会。而"人无法从经验中学到这个周期"恰恰是他二〇二五年那本书全部合法性的支点之一。同一个人在十年里把这个尺度改了，没有说明为什么改。

第三条，分母。二〇一九年他谈各个十年的债务起点，用的是总债务占国内生产总值的比例。二〇二五年他明确主张改用债务占财政收入的比例，理由是国内生产总值不进政府的账户。这个理由本身是对的，本书第九章讲过。但要注意这次更换的效果：同一个日本，用国内生产总值做分母是百分之二百一十五，用财政收入做分母是百分之一千三百七十六。分母的更换本身就是一个论证，而它没有被标注为一次口径变更。

第四条，黄金的定性。二〇一九年他说在组合里加入黄金既能降低风险又能提升回报——这是资产配置语言，黄金是一类资产。二〇二六年二月那篇黄金专文里，他的说法变成黄金是一种货币，而且是最不容易被贬值和被没收的那一种。这不是同一个论证的加强，是论证轴的更换：从收益与风险，换到了货币属性与没收风险。配置比例也从百分之十到十五改成百分之五到十五。两处并存，没有说明哪一处作废。

第五条，力的数量。二〇一九年桥水那份由联席首席投资官署名的研究里，用来描述经济的还是三股力量：生产率增长、长期债务周期、短期债务周期。二〇二一年之后，对外的主框架变成五大力量，多出来的两条是自然大事件与重大新技术，另一条国内外秩序则从无到有。这次扩张也没有被标注。

第六条，三个百分点方案的数字。同一套财政处方，书里的版本与短文的版本不一致，一个是四、四、一，另一个是五、五、一到一点五。本书第二十八章会并存标注，此处只登记它属于这个抽屉。

第七条，术语。二〇一一年那版《原则》通篇只用"想法的择优"这个说法，后来定型的"创意择优"尚未出现。这是自然的语言演化，不是错误，登记在此只是为了说明第二抽屉里条目的性质范围。

把这七条放在一起看，它们有一个共同点：全部发生在分类、口径、尺度、命名这一层，没有一条发生在判断这一层。也就是说，他修订的是量尺，不是读数。

这个共同点很重要，因为修订量尺不需要承认自己错了。分档不够细可以加一档，分母不合适可以换一个，力的数量可以从三扩到五——这些都可以被叙述成"框架在演进"，而演进是褒义词。

第三个抽屉：事前有话，事后无话

第一条，二〇一九年那条债券路径判断。第十九章已经完整处理：他判断债券的糟糕回报不会通过价格下跌与利率上升实现，二〇二二年恰恰是通过价格下跌与利率上升实现的，而记录这个结果的是他自己二〇二五年那本书。本库中未见任何回顾。

第二条，二〇〇九年那份研究里的汇率判断。他当时判断美元会贬值，尤其是相对人民币。到二〇二五年，按他自己在二〇二六年年初的复盘，美元对人民币只跌了百分之四，对欧元跌百分之十二，对瑞士法郎跌百分之十三，对黄金跌百分之三十九。方向是对的，标的错了，而且错得很远：他点名的那个对手盘，是所有主要对手盘里跌得最少的一个。这条在本库里没有被回顾。

第三条，二〇一九年那条关于税收的判断。《范式转换》里给出的范式终结方式包含大幅加税。实际发生的是相反方向：二〇一七年的减税在二〇二五年被延期。而他自己在二〇二五年那本书里记录了这次延期，并把它列为自己那套财政方案里"药膏里的苍蝇"。也就是说，他记下了这个事实，把它当成对政策处方的干扰因素，但没有把它接回自己六年前的那条判断。

第四条，僵尸公司。二〇〇九年那份研究预期会出现大量僵尸公司、经济会变得更加社会化。政府成为大得多的参与者这一半兑现了，他自己后来也确认过；但美国并没有出现日本式的大规模僵尸企业，这一条更接近方向对而程度未及。本库中没有对程度的复盘。

第五条，一个承诺而不是预测。二〇一一年那版《原则》的引言和第三部分结尾，他两次说希望有一天写出自己的投资原则。到二〇二五年那本书出版，独立成书的《投资原则》仍然不存在，替代方案是一个可对话的数字分身和一套数字课程。这条登记在此只是为了标明第三抽屉的边界：未兑现的承诺与被推翻的预测不是一回事，本书不把它算作错误。

第四个抽屉：结算不了的

还有一批判断本库无法结算，它们值得单独放一个抽屉，因为它们的数量正在变多，而且它们代表了他晚年表述方式的一次真实变化。

最简单的一类是时间未到。二〇一七年那份研究给二十个国家做的十年增速预测，本库没有验证材料；二〇二六年四月那几组五年概率要到二〇三一年才能统计；芯片自给、台湾选举、中期选举这些条目在第二十章末尾已经列成清单，交给时间。这些既不能算对也不能算错。

麻烦的是第二类：形式上就难以结算的。

二〇二五年那本书里最具体的一条量化判断是这样的：如果长期债务周期问题得不到控制，以主要储备货币计价的债务资产与负债发生不想要的重大重组或货币化，未来五年概率约百分之六十五，未来十年约百分之八十。

这条判断做对了很多事。它有明确的时间窗口，有明确的概率，有明确的事件。它比"未来几年会有大麻烦"精确一个数量级，也比他二〇一九年那种口径进步得多。

但它仍然结算不了，原因有三个。第一，前置条件是"如果得不到控制"，而"控制"没有可观测的判定标准。第二，"不想要的重大重组或货币化"这个事件的边界是软的——利率上行到什么程度算，货币贬值到什么幅度算，二〇二二年那次算不算，都没有事先划线。第三，也是最根本的一条：一个百分之六十五的概率无论发生还是不发生，都不能证伪它。要检验概率判断，需要同一个人给出大量同类的、独立的概率判断，然后统计校准度。他一生给出的这类概率不到十条。

这不是他一个人的问题，是概率语言的固有属性。但它有一个具体后果值得读者知道：当一个人的表述从确定句转向概率句时，他的可检验性通常是下降的，尽管读起来更严谨。二〇一九年那条"不会导致显著的价格下跌"是一句糙话，可它三年后就被结清了；二〇二五年这条百分之六十五写得漂亮得多，可能永远结不了。

本书不认为这是他刻意为之。一个人写得越久、被检验得越多，自然会越倾向于使用概率语言，这是理性的反应。本书只是把这个代价标出来：读者从他的近作里获得的判断，比从他十年前的旧作里获得的更难被验证。

那条分选规则

现在把前三个抽屉并排放，规则就露出来了。本节以下全部是编辑判断。

第一条规则：代价的位置。被反复自陈的那两次错误里，分量重的那次代价落在他自己身上——公司几乎清零，他向父亲借了四千美元。这种代价无法回避。第三抽屉里的每一条，代价都落在读者身上，落在按那些文字调整了组合的人身上，而这类代价不会送到作者的账户上。这一条第十九章已经提出，这里由完整账本再次确认：不是某一次如此，是全部如此。

第二条规则：时间的位置。两次被自陈的错误分别发生在一九七一年和一九八二年，都在他方法论成熟之前。本库里，一九八三年之后没有任何一次具名的判断错误自陈。这条规律比第一条更严格，因为它不需要判断代价落在谁身上，只需要看日期。一个人可以毫无成本地承认成为今天的自己之前犯过的错——那次错误在叙事上是必要的，它是起点，不是污点。承认方法成熟之后的错误则相反，那会直接减损方法本身。

第三条规则：层级的位置。第二抽屉说明他并非不修改自己。他改得相当频繁，但改的都是量尺。改量尺可以叙述为演进，改读数只能叙述为出错。

三条规则合起来，构成一个自洽而且高效的处理方式：把早年那两次代价在自己身上、功能明确的失败反复讲述，同时把此后所有判断层面的失误留在原地不动，把框架层面的变动叙述成演进。

需要说清楚的是，本书不认为这是一个有意设计的策略。绝大多数公开写作者的错误账本长得都是这个样子，区别只在于他们中的多数连第一个抽屉都是空的。本书要说的是另一件事：这个形状不是他个人的品格问题，它是自述这种材料的固有形状。因此当你读到任何一份方法论自述时，它的命中率都是被作者筛选过的。

一个必须给出的辩护

按本书的编辑标准，这里必须把最强的反驳写完整。

第一条辩护：他是投资人，不是学者。投资人的错误由损益表清算，不需要公开。一个持仓每天都在被市场打分，这个分数比任何自陈都严格。他不欠读者一份公开的错误清单。

这条辩护成立，但有边界。他的身份在二〇一七年之后发生了变化：他不再只是一个下注的人，还是一个公开发布方法论并要求它被评估的人。二〇二五年那本书的引言里他自己写下了这个要求——如果有足够多的人对他讲的东西感兴趣，他的模板会被评估，会凭其自身价值存活或死亡。一个主动请求被评估的模板，它的历史命中率就成了评估材料的一部分。

第二条辩护：他公开的东西比同行多得多。这条完全成立，而且分量很重。他把免费的完整文本、带日期的判断、具体的概率、可核验的指标全都放了出来。本书前二十章之所以能做那么多对照，靠的正是他自己发布的材料。第十九章那次证伪能成立，是因为事前的话和事后的数据都出自他手。一个不发布任何东西的人是不可能被这样检验的，而不可被检验并不等于命中率更高。

第三条辩护：他给了自评基线，也给了自我限定。三分之一这个数字是他自己给的；二〇二六年二月那篇讲危机时点的短文里，他给出三年上下浮动两年的猜测，同时主动加了一句自嘲，说这大概会是个糟糕的猜测；四月那篇给概率的长文里，他写明这些指标与时点都不精确、只是大致指示性的。这些限定是真实的，不是修辞。

这条辩护是三条里最有力的，但它同时暴露了本章要说的那件事。三分之一是一个不指向任何具体判断的比率。承认一个比率的代价是零，因为没有任何一条具体主张会因此被撤回；而承认某一条具体判断错了，代价是那条判断连同它背后的推理一起作废。他给出了分母，没有给出分子。

第四条辩护，也是最有意思的一条：他其实建过错误记录制度。二〇一一年那版《原则》里有一套完整的问题日志机制，要求把每一个问题记下来、标明严重程度、指定责任人，并且严禁把"没记录"当成小事。第七章讲过那份文件里编号最靠后的那批条款，其中一条明确写着这套要求对任何人不给豁免，包括他自己。

也就是说，他不是不知道错误应该怎么记录，他设计过这套制度里最严格的版本，并且用它管理过一千多人。

这条辩护材料在本书看来同时是最强的批评。一个人把"允许犯错、不允许不复盘"写成一条不给豁免的规则，用它要求自己的每一位员工，那么他自己面向公众的四十年写作里，缺的正是这样一份日志。这不是道德问题，是标准的一致性问题——而标准的一致性恰恰是他全部方法论的第一条要求。

读者可以做的一件事

本章最后给一个可以照做的动作，它比记住上面任何一条结论都有用。

给你正在读的任何一位公开预测者建一个三栏账本：第一栏是时点，第二栏是当时的原话，第三栏是后来发生了什么。只登记有日期、有署名、有明确表述的条目；口头的、事后转述的、含糊到无法结算的，一律不进账。

这个账本的价值不在于给谁打分。它的价值在于，你会很快发现两件事。

第一件事是，绝大多数被广泛引用的判断根本进不了账本，因为它们没有可结算的表述。"未来会有大麻烦"不能结算，"债券不会出现显著的价格下跌"可以结算。一个人能被结算的表述越多，他的写作就越值钱，哪怕结算结果不好看。

第二件事是，你会开始区分两种材料：一份自述里如果既有对的也有错的，它可以当证据用；如果只有对的，它只能当线索用。这个区分与作者的人品无关，它只关乎一份材料能承担多大的证明责任。

第五部剩下的四章，用的都是这把尺子。下一章要处理的是一条不涉及对错、但比任何一次预测都更能说明这个人的线索——同一个概念在六年里换了主语。
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	"第四个抽屉"一节所据的可结算性判断：二〇一七年二十国十年增速预测的待检验状态见蓝图与第十章；二〇二六年四月那几组五年概率与第二十章末尾那份清单见第二十章。"百分之六十五这条判断难以结算"的三条理由（前置条件无判定标准、事件边界未事先划线、单条概率无法被单次结果证伪）为本书的编辑判断，不是达利欧的表述；他本人对这条判断给出的限定是"如果长期债务周期问题不以某种方式得到控制"。
	编辑判断（本章显式标注七处）：其一，把本库中可识别的错误按受到的待遇分为四个抽屉（反复自陈、静默修正、未被提及、结算不了），并指出第二抽屉的七条全部发生在分类、口径、尺度、命名这一层，无一条发生在判断层；其二，一九七一年那次误判在二〇一一年版自述中缺席、在二〇二五年书中出现，差异的解释是"误判在后者那一页上有教学功能"——文本差异是事实，功能性解释是推测；其三，三条分选规则（代价的位置、时间的位置、层级的位置）及其自洽性，其中"一九八三年之后本库中无任何具名的判断错误自陈"为可复核的计数，而对该计数的解释为推测；其四，修订量尺可以被叙述为演进，修订读数只能被叙述为出错，这一不对称是自述类材料的固有形状，不是个人品格问题；其五，表述从确定句转向概率句时可检验性通常下降，因此他近作中的判断比旧作更难被验证；其六，三分之一这个自评基线给出了分母而没有给出分子，承认比率的代价为零，承认具体条目的代价是该条判断连同其推理一并作废；其七，他设计过标准最严的错误记录制度并用它管理过全公司，这既是他最有力的辩护材料，也同时构成本章最尖锐的批评——标准的一致性是他方法论的第一条要求。此外，为读者给出的三栏账本方法与"有对有错的自述可当证据、只有对的自述只能当线索"这一区分，亦为本书判断。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。
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# 错误的账本
<!-- part: 5 | 第五部 反证与修正 -->

二〇二五年那本书的最后一章里，有一句他写给自己的评语。大意是：作为全球宏观投资者他做得很好，但他错得很多——相对于市场当时的预期，至少三分之一的时间是错的，而且从来没有恰好正确过。二〇二六年六月那篇讲朝贡体系的长文里，他又说了一遍：他在市场上大约三分之一的时间是错的，现在也有很大可能是错的。

这个比率值得认真对待。一个管过千亿美元、公开写作四十年的人，主动把自己的错误率标在三分之一，在同行里不常见。绝大多数公开写作的投资人从不给自己标错误率，因为那个数字一旦写下来，就会被拿去和他此后的每一句断言相乘。

但接下来这件事更值得注意。

本书检索了全部七十二件语料，寻找他对某一次具体判断的具名认错——不是关于错误的一般论述，不是"人都会犯错"这类方法论表述，而是"我在某年对某件事的判断错了，错在哪一步"。

找到的条目是两条。

一九七一年八月十六日的早晨，和一九八二年。

一个自陈三分之一时间出错的人，在四十多年的公开文字里，点名了两次，而且两次都在一九八三年之前。

这不是一句指控，它是一个任何人都可以复核的计数。它提出的问题也很具体：在一份自述里，什么样的错误会被写进去，什么样的不会，那条分选规则是什么。这一章要做的就是把账本摊开。

## 四个抽屉

把本库里能识别的错误分类，界线是它们受到的待遇，不是它们的严重程度。前三类按待遇分，第四类按性质分——它们还没有、或者根本无法被结算。

第一类：被反复自陈的。两条，一九七一年与一九八二年。后者在本库里至少出现过四次，措辞一次比一次直接，每一次都配了完整的错因。

第二类：被静默修正的。他改了自己此前写下的东西，改动可以被逐字比对出来，但改动本身没有被标注为修正，也没有说明为什么改。这一类的条目最多。

第三类：未被提及的。事前有署名有日期的公开判断，事后有可核对的相反结果，中间没有任何一句衔接。第十九章处理过其中最干净的一条。

前三类的区别不在于错得多大，而在于错在什么层面上。这一点要等账本列完才看得清楚。

## 第一个抽屉：两条

一九八二年那次失败，本书第二章立起，第十五章拆到零件，第十九章拿来做对照，这里只做账本登记，不重复。

需要登记的是它被处理的方式。二〇二五年那本书里，他用了"大错特错"这样的字眼，并给出两条具体错因：他没有预料到全球资金从新兴市场流向美国市场的力度有多大，也没有预料到美联储与监管机构保护美国银行的能力有多强。他还写了这次失败给他的三样东西——关注资本流动的必要性、如何在不降低回报的前提下分散风险，以及如何保持谦逊。二〇二六年五月那篇母校演讲里，同一件事的口径是：他把公司做成了世界最大的对冲基金，但他知道，让他成功的是从痛苦的错误里学到的东西。

这是一份合格的错误记录：有时点，有判断，有结果，有错因分解，有由此产生的方法变更。按任何标准，这条记录都做得很好。

另一条是一九七一年，本书第一章讲过。他判断终结货币体系是一件天大的坏事，因此预期股市会大跌；第二天股市创下那一年最好的单日表现。二〇二五年那本书里，他给这次误判配的错因只有一句：他此前从未经历过一次货币贬值，所以对它们如何运作一无所知。

这条登记进账本时，有一个细节必须一并记下，它是本节唯一的新发现。

一九七一年那个夏天，在他二〇一一年那版《原则》里也被完整叙述过，篇幅还不短：布雷顿森林体系崩溃、他正在风暴中心、这件事让他兴奋、他由此一头扎进汇率市场，而汇率此后影响了他的一生。这一段里没有那个错误。他预期股市大跌、结果大涨这件事，在二〇一一年那份自述里根本没有出现。

也就是说，同一个人、同一个上午，隔了十四年的两份自述，一份把它写成一次误判并给出错因，另一份把它写成一次启蒙。

这个差别指向的不是诚实程度，而是功能。在二〇一一年那份文件里，这段经历要承担的任务是解释他为什么会成为一个研究汇率的人，误判在这个任务里没有位置；在二〇二五年那本书里，这段经历要承担的任务是向读者演示"货币贬值会让股票上涨"这条机制，而演示这条机制最有效的方式，恰恰是先给出一个与之相反的直觉再打掉它。误判在这里是教具。

一次错误被写进自述，往往不是因为作者决定坦白，而是因为它在那一页上正好有用。这个观察在下面两个抽屉里会反复出现。

## 第二个抽屉：改了，但没说改了

这个抽屉是本章的新内容，因为它此前没有被完整清点过。

**第一条，货币政策的分档。**他早期把挂钩硬通货的体系和法币加利率的体系混在同一档里。二〇二五年那本书新增了一个更早的档位，专门指挂钩体系，其余编号不动。这是他罕见的一次公开修订自己的分类学，而且他自己在书里标注了这次修订。这是第二抽屉里唯一一条带标注的。

**第二条，长期债务周期的长度。**二〇一五至二〇一七年那份关于生产率的报告里，他说债务周期的效应在长期会相互抵消，用的时间尺度是上百年。二〇二五年那本书给出的长度是约八十年，上下浮动二十五年。八十年与"上百年"不是同一个数量级的说法，前者意味着一个人一生中会完整经历一次，后者意味着不会。而"人无法从经验中学到这个周期"恰恰是他二〇二五年那本书全部合法性的支点之一。同一个人在十年里把这个尺度改了，没有说明为什么改。

**第三条，分母。**二〇一九年他谈各个十年的债务起点，用的是总债务占国内生产总值的比例。二〇二五年他明确主张改用债务占财政收入的比例，理由是国内生产总值不进政府的账户。这个理由本身是对的，本书第九章讲过。但要注意这次更换的效果：同一个日本，用国内生产总值做分母是百分之二百一十五，用财政收入做分母是百分之一千三百七十六。分母的更换本身就是一个论证，而它没有被标注为一次口径变更。

**第四条，黄金的定性。**二〇一九年他说在组合里加入黄金既能降低风险又能提升回报——这是资产配置语言，黄金是一类资产。二〇二六年二月那篇黄金专文里，他的说法变成黄金是一种货币，而且是最不容易被贬值和被没收的那一种。这不是同一个论证的加强，是论证轴的更换：从收益与风险，换到了货币属性与没收风险。配置比例也从百分之十到十五改成百分之五到十五。两处并存，没有说明哪一处作废。

**第五条，力的数量。**二〇一九年桥水那份由联席首席投资官署名的研究里，用来描述经济的还是三股力量：生产率增长、长期债务周期、短期债务周期。二〇二一年之后，对外的主框架变成五大力量，多出来的两条是自然大事件与重大新技术，另一条国内外秩序则从无到有。这次扩张也没有被标注。

**第六条，三个百分点方案的数字。**同一套财政处方，书里的版本与短文的版本不一致，一个是四、四、一，另一个是五、五、一到一点五。本书第二十八章会并存标注，此处只登记它属于这个抽屉。

**第七条，术语。**二〇一一年那版《原则》通篇只用"想法的择优"这个说法，后来定型的"创意择优"尚未出现。这是自然的语言演化，不是错误，登记在此只是为了说明第二抽屉里条目的性质范围。

把这七条放在一起看，它们有一个共同点：全部发生在分类、口径、尺度、命名这一层，没有一条发生在判断这一层。也就是说，他修订的是量尺，不是读数。

这个共同点很重要，因为修订量尺不需要承认自己错了。分档不够细可以加一档，分母不合适可以换一个，力的数量可以从三扩到五——这些都可以被叙述成"框架在演进"，而演进是褒义词。

## 第三个抽屉：事前有话，事后无话

**第一条，二〇一九年那条债券路径判断。**第十九章已经完整处理：他判断债券的糟糕回报不会通过价格下跌与利率上升实现，二〇二二年恰恰是通过价格下跌与利率上升实现的，而记录这个结果的是他自己二〇二五年那本书。本库中未见任何回顾。

**第二条，二〇〇九年那份研究里的汇率判断。**他当时判断美元会贬值，尤其是相对人民币。到二〇二五年，按他自己在二〇二六年年初的复盘，美元对人民币只跌了百分之四，对欧元跌百分之十二，对瑞士法郎跌百分之十三，对黄金跌百分之三十九。方向是对的，标的错了，而且错得很远：他点名的那个对手盘，是所有主要对手盘里跌得最少的一个。这条在本库里没有被回顾。

**第三条，二〇一九年那条关于税收的判断。**《范式转换》里给出的范式终结方式包含大幅加税。实际发生的是相反方向：二〇一七年的减税在二〇二五年被延期。而他自己在二〇二五年那本书里记录了这次延期，并把它列为自己那套财政方案里"药膏里的苍蝇"。也就是说，他记下了这个事实，把它当成对政策处方的干扰因素，但没有把它接回自己六年前的那条判断。

**第四条，僵尸公司。**二〇〇九年那份研究预期会出现大量僵尸公司、经济会变得更加社会化。政府成为大得多的参与者这一半兑现了，他自己后来也确认过；但美国并没有出现日本式的大规模僵尸企业，这一条更接近方向对而程度未及。本库中没有对程度的复盘。

**第五条，一个承诺而不是预测。**二〇一一年那版《原则》的引言和第三部分结尾，他两次说希望有一天写出自己的投资原则。到二〇二五年那本书出版，独立成书的《投资原则》仍然不存在，替代方案是一个可对话的数字分身和一套数字课程。这条登记在此只是为了标明第三抽屉的边界：未兑现的承诺与被推翻的预测不是一回事，本书不把它算作错误。

## 第四个抽屉：结算不了的

还有一批判断本库无法结算，它们值得单独放一个抽屉，因为它们的数量正在变多，而且它们代表了他晚年表述方式的一次真实变化。

最简单的一类是时间未到。二〇一七年那份研究给二十个国家做的十年增速预测，本库没有验证材料；二〇二六年四月那几组五年概率要到二〇三一年才能统计；芯片自给、台湾选举、中期选举这些条目在第二十章末尾已经列成清单，交给时间。这些既不能算对也不能算错。

麻烦的是第二类：形式上就难以结算的。

二〇二五年那本书里最具体的一条量化判断是这样的：如果长期债务周期问题得不到控制，以主要储备货币计价的债务资产与负债发生不想要的重大重组或货币化，未来五年概率约百分之六十五，未来十年约百分之八十。

这条判断做对了很多事。它有明确的时间窗口，有明确的概率，有明确的事件。它比"未来几年会有大麻烦"精确一个数量级，也比他二〇一九年那种口径进步得多。

但它仍然结算不了，原因有三个。第一，前置条件是"如果得不到控制"，而"控制"没有可观测的判定标准。第二，"不想要的重大重组或货币化"这个事件的边界是软的——利率上行到什么程度算，货币贬值到什么幅度算，二〇二二年那次算不算，都没有事先划线。第三，也是最根本的一条：一个百分之六十五的概率无论发生还是不发生，都不能证伪它。要检验概率判断，需要同一个人给出大量同类的、独立的概率判断，然后统计校准度。他一生给出的这类概率不到十条。

这不是他一个人的问题，是概率语言的固有属性。但它有一个具体后果值得读者知道：**当一个人的表述从确定句转向概率句时，他的可检验性通常是下降的，尽管读起来更严谨。**二〇一九年那条"不会导致显著的价格下跌"是一句糙话，可它三年后就被结清了；二〇二五年这条百分之六十五写得漂亮得多，可能永远结不了。

本书不认为这是他刻意为之。一个人写得越久、被检验得越多，自然会越倾向于使用概率语言，这是理性的反应。本书只是把这个代价标出来：读者从他的近作里获得的判断，比从他十年前的旧作里获得的更难被验证。

## 那条分选规则

现在把前三个抽屉并排放，规则就露出来了。本节以下全部是编辑判断。

**第一条规则：代价的位置。**被反复自陈的那两次错误里，分量重的那次代价落在他自己身上——公司几乎清零，他向父亲借了四千美元。这种代价无法回避。第三抽屉里的每一条，代价都落在读者身上，落在按那些文字调整了组合的人身上，而这类代价不会送到作者的账户上。这一条第十九章已经提出，这里由完整账本再次确认：不是某一次如此，是全部如此。

**第二条规则：时间的位置。**两次被自陈的错误分别发生在一九七一年和一九八二年，都在他方法论成熟之前。本库里，一九八三年之后没有任何一次具名的判断错误自陈。这条规律比第一条更严格，因为它不需要判断代价落在谁身上，只需要看日期。一个人可以毫无成本地承认成为今天的自己之前犯过的错——那次错误在叙事上是必要的，它是起点，不是污点。承认方法成熟之后的错误则相反，那会直接减损方法本身。

**第三条规则：层级的位置。**第二抽屉说明他并非不修改自己。他改得相当频繁，但改的都是量尺。改量尺可以叙述为演进，改读数只能叙述为出错。

三条规则合起来，构成一个自洽而且高效的处理方式：把早年那两次代价在自己身上、功能明确的失败反复讲述，同时把此后所有判断层面的失误留在原地不动，把框架层面的变动叙述成演进。

需要说清楚的是，本书不认为这是一个有意设计的策略。绝大多数公开写作者的错误账本长得都是这个样子，区别只在于他们中的多数连第一个抽屉都是空的。本书要说的是另一件事：这个形状不是他个人的品格问题，它是自述这种材料的固有形状。因此当你读到任何一份方法论自述时，它的命中率都是被作者筛选过的。

## 一个必须给出的辩护

按本书的编辑标准，这里必须把最强的反驳写完整。

**第一条辩护：他是投资人，不是学者。**投资人的错误由损益表清算，不需要公开。一个持仓每天都在被市场打分，这个分数比任何自陈都严格。他不欠读者一份公开的错误清单。

这条辩护成立，但有边界。他的身份在二〇一七年之后发生了变化：他不再只是一个下注的人，还是一个公开发布方法论并要求它被评估的人。二〇二五年那本书的引言里他自己写下了这个要求——如果有足够多的人对他讲的东西感兴趣，他的模板会被评估，会凭其自身价值存活或死亡。一个主动请求被评估的模板，它的历史命中率就成了评估材料的一部分。

**第二条辩护：他公开的东西比同行多得多。**这条完全成立，而且分量很重。他把免费的完整文本、带日期的判断、具体的概率、可核验的指标全都放了出来。本书前二十章之所以能做那么多对照，靠的正是他自己发布的材料。第十九章那次证伪能成立，是因为事前的话和事后的数据都出自他手。一个不发布任何东西的人是不可能被这样检验的，而不可被检验并不等于命中率更高。

**第三条辩护：他给了自评基线，也给了自我限定。**三分之一这个数字是他自己给的；二〇二六年二月那篇讲危机时点的短文里，他给出三年上下浮动两年的猜测，同时主动加了一句自嘲，说这大概会是个糟糕的猜测；四月那篇给概率的长文里，他写明这些指标与时点都不精确、只是大致指示性的。这些限定是真实的，不是修辞。

这条辩护是三条里最有力的，但它同时暴露了本章要说的那件事。三分之一是一个不指向任何具体判断的比率。承认一个比率的代价是零，因为没有任何一条具体主张会因此被撤回；而承认某一条具体判断错了，代价是那条判断连同它背后的推理一起作废。他给出了分母，没有给出分子。

**第四条辩护，也是最有意思的一条：他其实建过错误记录制度。**二〇一一年那版《原则》里有一套完整的问题日志机制，要求把每一个问题记下来、标明严重程度、指定责任人，并且严禁把"没记录"当成小事。第七章讲过那份文件里编号最靠后的那批条款，其中一条明确写着这套要求对任何人不给豁免，包括他自己。

也就是说，他不是不知道错误应该怎么记录，他设计过这套制度里最严格的版本，并且用它管理过一千多人。

这条辩护材料在本书看来同时是最强的批评。一个人把"允许犯错、不允许不复盘"写成一条不给豁免的规则，用它要求自己的每一位员工，那么他自己面向公众的四十年写作里，缺的正是这样一份日志。这不是道德问题，是标准的一致性问题——而标准的一致性恰恰是他全部方法论的第一条要求。

## 读者可以做的一件事

本章最后给一个可以照做的动作，它比记住上面任何一条结论都有用。

给你正在读的任何一位公开预测者建一个三栏账本：第一栏是时点，第二栏是当时的原话，第三栏是后来发生了什么。只登记有日期、有署名、有明确表述的条目；口头的、事后转述的、含糊到无法结算的，一律不进账。

这个账本的价值不在于给谁打分。它的价值在于，你会很快发现两件事。

第一件事是，绝大多数被广泛引用的判断根本进不了账本，因为它们没有可结算的表述。"未来会有大麻烦"不能结算，"债券不会出现显著的价格下跌"可以结算。一个人能被结算的表述越多，他的写作就越值钱，哪怕结算结果不好看。

第二件事是，你会开始区分两种材料：一份自述里如果既有对的也有错的，它可以当证据用；如果只有对的，它只能当线索用。这个区分与作者的人品无关，它只关乎一份材料能承担多大的证明责任。

第五部剩下的四章，用的都是这把尺子。下一章要处理的是一条不涉及对错、但比任何一次预测都更能说明这个人的线索——同一个概念在六年里换了主语。

## 本章依据

- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十二、十九章与引言**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条**）："第一个抽屉"一节中一九八二年的自陈、两条错因（未预料到全球资金从新兴市场流向美国市场的力度、未预料到美联储与监管机构保护美国银行的能力）与三样收获（关注资本流动、在不降低回报前提下分散风险、保持谦逊）出自书内第十二章；同章亦载一九七一年八月的自陈（他预期股市大跌、当日实为该年最佳单日、涨幅超过百分之三，错因为"此前从未经历过货币贬值，因而对其运作方式一无所知"），以及他随后查到罗斯福一九三三年做过同样的事、出于同样的原因、产生同样的效果这一发现；开篇的自评错误率出自书内第十九章；"第四个抽屉"一节那条五年百分之六十五、十年百分之八十的概率判断亦出自书内第十九章。**本章 HCGB 系列英文短引两条，均已逐字核对（跨行合并后核对），均在十五词以内**：`"at least one-third of the time relative to what the markets are expecting"`（十三词，书内第十九章）；`"my template will be assessed and will live or die on its merits"`（十三词，书内引言，用于"必须给出的辩护"一节第一条）。一九八二年那句自陈的英文已在第十九章印出，本章按本书体例**不重复印出英文**，只作中文转述；一九七一年的自陈句同样只作中文转述。**注意文件编号与书内章号错开一位**：所据文件依次为 `...-ch13.txt`（书内第十二章）、`...-ch20.txt`（书内第十九章）、`...-ch01.txt`（引言）。
- **一九七一年那次误判的两份自述对照（本章的新发现，两处均可逐字复核）**：二〇二五年书内第十二章的版本包含误判与错因（见上）；**二〇一一年版《原则》第二部分对同一个夏天的叙述完整而不含误判**——该处只记他大学毕业、已获哈佛商学院录取、夏天在纽约证券交易所场内做职员、恰逢布雷顿森林体系崩溃、他身处风暴中心因而感到兴奋、并由此深入研究汇率市场且汇率此后影响其一生。**两份自述的差异是文本事实，对该差异的功能性解释（一次是启蒙叙事、一次是教学演示）为本书的编辑判断。**另有第三个版本：桥水二〇一二年那份《全天候的故事》（A1）以第三人称记述同一事件，明确写他听到了尼克松的宣布但误解了它的含义，并记道琼斯工业平均指数上涨接近百分之四——与书内第十二章的"超过百分之三"存在口径差异，本书第一章已并存记录，不作调和。
- **《长岛大学毕业典礼演讲》（二〇二六年五月十八日）**（A1，通用规则，短引 ≤25 词）："第一个抽屉"一节中"让他成功的是从痛苦的错误里学到的东西"出自该文。**英文短引一条，已逐字核对**：`"it was learning from my painful mistakes that made me successful"`（十一词）。该文对一九八二年事件的口径（三十四岁、经营桥水第八年、向父亲借四千美元）与书内第十二章互洽，本书据此确认该案例的时间事实。
- **《朝贡体系：新的世界秩序》（二〇二六年六月十八日，Substack）**（A1，通用规则）：开篇第二处自评错误率出自该文。**英文短引一条，已逐字核对**：`"being wrong about a third of the time in the markets"`（十一词）。
- **第二抽屉七条的出处**（全部为可逐字比对的文本差异，非推测）：货币政策新增档位与其自我标注出自《国家如何破产》书内第一章（文件 `...-ch02.txt`）；长期债务周期长度的两处口径分别出自《生产率与结构性改革》（A1，二〇一五／二〇一七，本库文本不完整，见蓝图第三条）与该书书内第一章；分母更换出自该书书内第三章（文件 `...-ch04.txt`）与《范式转换》（二〇一九，A1）；黄金定性的两处出自《范式转换》与《黄金是最安全的货币》（二〇二六年二月十九日 Substack，A1）；三力与五力的对照出自《当经济体失去势能》（二〇一九年十月二十八日，桥水研究，署名 Bob Prince，A2）与二〇二一年之后的对外框架；三个百分点方案的数字冲突见蓝图第七条已记录的四项口径冲突之一；术语时序见蓝图第六条。**本节只陈述文本差异，不推断动机。**
- **第三抽屉五条的出处**：第一条见第十九章完整处理；第二条的事前判断出自《当代的 D 过程》（二〇〇九年四月二十八日，桥水研究，A1），事后读数出自《二〇二五》（二〇二六年二月十九日 Substack，A1）；第三条的事前判断出自《范式转换》，减税延期的记录出自《国家如何破产》书内第十八章；第四条的事前判断出自二〇〇九年那份研究，程度未及的判定为本书作者依本库材料所作的编辑判断；第五条的两处承诺出自二〇一一年版《原则》引言与第三部分结尾（A1）。
- **二〇一一年版《原则》的错误记录制度**（A1，通用规则）："必须给出的辩护"一节第四条所据的问题日志机制与"不给豁免"条款出自该文本，其完整展开见本书第五、七章，本章不重复。
- **自我限定材料的出处**：三年上下浮动两年的猜测及其自嘲，出自《五分钟读懂国家如何破产》（economicprinciples.org，二〇二五）与《国家如何破产的五分钟版》（二〇二六年二月十八日 Substack，A1）——**两处文本内容一致，后者为原封不动重发**，本书据此确认该判断未被撤回。指标与时点不精确的限定出自《大事：我们身处一场不会很快结束的世界大战》（二〇二六年四月七日 Substack，A1），其完整表述已在第二十章引用，本章不重复印出英文。
- **检索方法与否定性证据的范围限定（本章最关键的一条）**：本书对全部七十二件语料执行了两轮检索：第一轮检索认错类表述的英文原形及其变体（包括"我错了""我大错特错""我没有预料到""我误判了""我当时太"等句式的英文对应形式），第二轮按材料逐份人工复核其中的自我评价段落。**结果：涉及具体判断的具名认错仅两处，即一九七一年八月与一九八二年，两处均在一九八三年之前**；另有两处不指向具体判断的整体错误率自陈（书内第十九章、二〇二六年六月十八日）。**这一计数只在本库范围内成立**：本库不含其二〇二〇至二〇二四年的绝大部分公开发言、播客与访谈，亦不含桥水的内部材料与客户通讯。因此本章的准确表述是"在本库七十二件语料范围内，具名认错仅两处"，**不是"他一生只承认过两次错误"**。这一限定沿用第十九章所立的规矩，必须保留。
- **"第四个抽屉"一节所据的可结算性判断**：二〇一七年二十国十年增速预测的待检验状态见蓝图与第十章；二〇二六年四月那几组五年概率与第二十章末尾那份清单见第二十章。**"百分之六十五这条判断难以结算"的三条理由（前置条件无判定标准、事件边界未事先划线、单条概率无法被单次结果证伪）为本书的编辑判断**，不是达利欧的表述；他本人对这条判断给出的限定是"如果长期债务周期问题不以某种方式得到控制"。
- **编辑判断（本章显式标注七处）**：其一，把本库中可识别的错误按受到的待遇分为四个抽屉（反复自陈、静默修正、未被提及、结算不了），并指出第二抽屉的七条全部发生在分类、口径、尺度、命名这一层，无一条发生在判断层；其二，一九七一年那次误判在二〇一一年版自述中缺席、在二〇二五年书中出现，差异的解释是"误判在后者那一页上有教学功能"——文本差异是事实，功能性解释是推测；其三，三条分选规则（代价的位置、时间的位置、层级的位置）及其自洽性，其中"一九八三年之后本库中无任何具名的判断错误自陈"为可复核的计数，而对该计数的解释为推测；其四，修订量尺可以被叙述为演进，修订读数只能被叙述为出错，这一不对称是自述类材料的固有形状，不是个人品格问题；其五，表述从确定句转向概率句时可检验性通常下降，因此他近作中的判断比旧作更难被验证；其六，三分之一这个自评基线给出了分母而没有给出分子，承认比率的代价为零，承认具体条目的代价是该条判断连同其推理一并作废；其七，他设计过标准最严的错误记录制度并用它管理过全公司，这既是他最有力的辩护材料，也同时构成本章最尖锐的批评——标准的一致性是他方法论的第一条要求。此外，为读者给出的三栏账本方法与"有对有错的自述可当证据、只有对的自述只能当线索"这一区分，亦为本书判断。以上均为本书作者判断，非达利欧原话。





净贡献者：一个词的六年

有一个词，他用了至少七年。

二〇一九年他写它的时候，句子是这样的：要鼓励一种问责文化，让每个人都清楚自己对社会是净贡献者还是净减损者，而个人与社会都要努力使他成为净贡献者。

二〇二五年他写它的时候，句子是这样的：底层百分之六十的人状况很糟——也就是说，他们是净成本而非净贡献者。

同一个概念，同一位作者，中间隔了六年。

变的不是概念，是这个句子的语法。第一句里，"净贡献者"是一个目标，主语是"我们"，动词是"努力使他成为"。第二句里，"净贡献者"是一个分类，主语是"他们"，动词是系动词。

一个从"要变成"变成"不是"的词。

这条线是本书作者在全部七十二件语料里找到的最值得写的一条人物线索。它不涉及对错，没有可以结算的预测，也不产生任何投资建议。它只做一件事：让人看见一个人怎样被自己的框架改变。

必须完整地走一遍，因为这条曲线上任何一点被单独摘出来，都会失真。

二〇一七年：先有诊断

起点不在二〇一九年，在二〇一七年十月。

桥水那份研究的标题就是结论：《两个经济体：前百分之四十与后百分之六十》，副标题定性为"我们最大的经济、社会与政治问题"。署名是达利欧加三位研究员。

那份研究的核心动作是拆平均数。他的论点是，财富与收入的偏斜已经大到让平均统计不再反映普通人的状况，因此看"经济"这个总量是严重错误的。

拆开之后的读数很硬。一九八〇年以来，家庭实际收入的中位数基本持平，后百分之六十的实际收入持平到略降，而前百分之四十在上升。前百分之四十的财富是后百分之六十的十倍，一九八〇年这个倍数是六。后百分之六十里只有约三分之一有任何形式的储蓄；按美联储的研究，这个群体里多数人拿不出四百美元应急。只有约三分之一有退休账户，平均余额不足两万美元。

还有一条最反直觉的发现：把税收、税收抵免、福利与各类转移支付全部计入之后，中产阶级的税后转移后收入增速，自一九八〇年以来低于最底层的五分之一。原因之一是对底层的政府支持提供了更多缓冲。也就是说，变化率最差的不是最穷的人，是中间那一层。

这份研究还有一个罕见的政策建言。他写道，如果由他来管美联储的政策，他会把这一点纳入考量，盯住后百分之六十的经济——因为用平均统计会让美联储高估普通人的经济健康度，从而执行不恰当的货币政策。

二〇一七年这一站的语气是分析性的。没有道德词汇，没有愤怒，也没有"净贡献者"这个词。它是一份诊断书。

二〇一八年：评估一件他不主张的工具

曲线上的第二站常被跳过，但它对理解这个人很有用。

二〇一八年桥水发布了一份关于全民基本收入的手册。这份材料的价值不在结论——它刻意不给结论——而在它示范了这套方法如何评估一项政策。

它先给定义，把全民基本收入拆成四个要件：普遍、无条件、基本、长期。然后给出一条诚实到有点扫兴的判断：这四件事同时成立的全民基本收入从未被真正实施过，因此没有真正的案例可以用来压力测试正反论点；已有的实验都是无条件现金转移，没有一项满足全部四个要件。

然后是证据。发达国家一九七〇年代那五项实验里，受助家庭在身体健康、心理健康、教育表现与房屋自有率上改善，主要收入者的工作量减少约百分之五到十，次要收入者减少百分之十五到三十且多转向育儿与教育。发展中国家五十多项实验里，工时没有下降甚至上升，储蓄与投资上升，酒与烟的消费没有增加甚至下降。

最后是算术。按当时的贫困线给每位美国公民每年一万二千美元，总成本约三点八六万亿美元，等于国内生产总值的百分之二十一，等于全部税收与社保缴款的百分之七十八。即使砍掉除基建与教育外的全部社会支出，也只能覆盖约百分之九十二。

这一站的语气仍然是分析性的，而且带着一种少见的克制：先列正反，再算成本，然后承认没有案例。

二〇一九年：这条曲线的最高点

第三站是二〇一九年四月那篇长文，分两部分发布，题目是《为什么以及如何改革资本主义》。

这一篇的语气与前两站完全不同。

它的第一层是明确的价值判断。他写资本主义是一个根本健全的体系，但它现在的运作方式正在产生自我强化的螺旋，而扩大的收入、财富与机会差距对美国构成生存性威胁。他明确排除了两种流行解释：这既不是因为邪恶的富人对穷人做了坏事，也不是因为懒惰的穷人与官僚的低效，而是因为这个体系现在的运作方式。

第二层是机制，一共五条，本书第九章讲过其中最重要的那条。技术替代人；生产外移替代美国工人；因此收入中流向利润的份额相对流向工人的份额上升；央行印钞买金融资产推高资产价格，使持有金融资产的人相对不持有者变富；以及第五条——决策者过度关注预算而非投资回报。他给第四条配了一句第一人称的观察，本书认为那是全篇最有说服力的一句：身处投资行业，他看到一大堆过剩的投资资金在追逐投资，同时大多数人处在极度缺钱的状态。他把这个状态命名为"钱堵在了顶部"。

第三层是数据，而且密到近乎堆砌。儿童贫困率百分之十七点五，几十年没有实质改善。美国在国际学生评估中处于发达世界的后十五个百分位。高贫困学校的分数比最低贫困学校低约百分之二十五。百分之九十四的公立学校教师必须自掏腰包买用品，常常包括基本的清洁用品。教师薪酬只有其他大学毕业生的百分之六十八；一九九四年他们只比可比工作者少赚百分之二，二〇一七年少赚百分之十九。生活在较贫困社区的儿童，平均每人获得的州与地方资金比富裕社区少约一千美元，而联邦拨款公式本身假设把低收入学生教到同样标准每年要多花百分之四十的成本。

第四层是那句话。他写：对他来说，让这么多孩子处于贫困之中、不好好教育他们，等同于虐待儿童，而且在经济上愚蠢。

第五层是处方，而且是可执行的处方。来自最高层的领导力，宣布这些差距为国家紧急状态；一个两党的、有技能的委员会，提出同时更好地分割与做大蛋糕的计划；清晰的、可用于问责的指标；以及资源的再分配，包括公私合作的双重底线投资、对有巨大经济成本的健康损害征税、从顶层筹更多的钱并专款用于以提高整体生产率的方式帮助中层与底层，以及货币与财政政策的协调。

第六层是回报率。他给双重底线投资附了一张清单，用投资者的语言给社会政策定价：早期儿童教育项目按政府成本节约计约有百分之十到十五的年化回报；学校支出的内部收益率约百分之十；小额信贷每投一美元在此后十年约有十二美元被借出、偿还、再借出；明智的基础设施项目按经济活动增加计有百分之十到二十的回报；五十二项公共卫生研究平均每一美元成本创造十四美元收益。

第七层是他自己的钱。他宣布他的慈善基金会将向康涅狄格州资金最不足的学区与小额信贷项目捐赠一亿美元，条件是州政府配捐一亿、康州其他慈善家与企业再配捐一亿。

而"净贡献者"这个词就出现在第五层里，在讲问责指标的那一段：他喜欢有清晰的指标显示负责人做得怎么样，并据此奖惩；他希望尽可能把这种问责下沉到个人层面，让个人清楚自己对社会是净贡献者还是净减损者，而个人与社会都努力使他成为净贡献者。

这是这个词的原始形态。它在一个改革方案里，是一个待达成的状态。

二〇二五年：同一个词，另一种语法

第四站是二〇二五年那本书的最后一章。

那一章讲五大力量在当下的读数，讲到第二股力量即国内秩序时，出现了一段人口分层。它把美国人口分成四层：顶层百分之一的人（以及越来越多的机器）正在做出革命性的改变；加上帮助他们的接下来百分之九，构成顶层百分之十，状况极好；接下来百分之三十状况一般；而底层百分之六十状况很糟——也就是说，他们是净成本而非净贡献者。

括号里给了两条依据：平均而言，他们的阅读水平不到六年级，且从公共援助中获得的钱多于他们所缴的税。

紧接着是对当届政府政策的描述：这些政策旨在通过把更多的钱、权力与自由转移到最有生产力的人手中来提高生产率。这句话是中性的，没有褒贬。他随后加了一句警告：这会有二阶后果，所有人尤其是政府中的人都应当考虑。然后是那一段的最后一句：他建议定期检查底层百分之六十的人过得怎么样、感觉怎么样。

处方在这一段里不见了。没有两党委员会，没有双重底线投资，没有货币财政协同，没有那张回报率清单。

但这里必须立刻补上另外几件同一章里的事，否则这条曲线会被读成一次简单的右转。

同一章里，他写了自己的妻子。她的工作是帮助最糟社区里最贫困的学生，那些孩子营养不良，依赖正在被取消的学校午餐计划，而他说这会有可怕的二阶后果。

同一章里，他把"体系必须为大多数人提供足够的条件"单列为一条原则。

同一章里，他给出了本书认为是全书最冷的一段社会诊断：美国的挑战在于教育、家庭与社会体系中存在深刻而普遍的腐坏，导致许多孩子没有被培养成能过上有生产力、文明和健康生活的人；这是一个跨代问题，几乎不可能修复，尤其在领导层碎片化、投入资源不足的情况下。

把这几段和那句"净成本"放在一起，二〇二五年这一站的真实语气就出来了。它不是冷漠，是绝望。二〇一九年那篇里，问题是可修复的，所以要动员；二〇二五年这一章里，问题被判定为几乎不可能修复，所以只剩下观察与提醒。

二〇二六年：把它算成六项

第五站是二〇二六年二月那篇讲泡沫与财富差距的长文。这一站的动作是量化。

他把前百分之十与后百分之六十做了六项对照。前百分之十受过良好教育、经济上高生产率，赚取约百分之五十的全部收入，拥有约三分之二的总财富，持有约百分之九十的全部股票，缴纳约三分之二的联邦所得税，而且所有这些数字都在以不错的速度增长。他给这一段配了一句评语：换句话说，他们做得很好，也贡献了很多。

后百分之六十受教育程度不高——他举的例子是百分之六十的美国人阅读水平低于六年级——经济上相对没有生产力，合计只赚取约百分之三十的收入，只拥有百分之五的财富，只持有约百分之五的股票，缴纳不到百分之五的联邦税；他们的财富与经济前景相对停滞，因此在财务上被挤压。

这一站的语气是账面式的，但结论并不站在顶层那一边。他紧接着写：自然地，存在把财富与金钱从前百分之十征税并再分配给后百分之六十的巨大压力。他分析了财富税的三个问题——富人会搬走并把纳税一起带走、难以实施、把钱从提升生产率的投资里拿走交给政府而假设政府会处理好，然后给出自己的替代方案：他更愿意看到一种可容忍的税，例如百分之五到十的未实现资本利得税。

同一篇里还有一句，是他讲民主政府为什么被卡死时写的：削不动支，因为那在政治上、也许在道德上不可接受，尤其因为这些削减会不成比例地影响底层百分之六十的人。

二〇二六年七月：曲线的最新一点

第六站是本库时间上最新的一篇，二〇二六年七月六日，美国建国二百五十周年之后两天。

这一篇他重新回到了系统层面。他把美国的成功定义为"秘方"的产物而不是本质属性，并给出所有国家历史上最有效的秘方三味：把孩子教育好，既有生产力又有相处的教养；拥有一个良好的总系统，即有效的政治系统加有效的法律治理系统加有效的货币经济系统，且惠及多数人并被他们支持；不打足以毁国的战争，或者打赢。

裂解机制他也写了：资本主义的私人市场造出巨大的生产率与财富，主要惠及那些能绕开破损的公共系统的前百分之十；而后百分之六十在教育、医疗、住房质量上持续落后，因为他们的生产率、实际收入与实际财富增长都很低；于是双方分歧不可调和，妥协意愿下降，开战意愿上升；总量数据看着不错，但差距危险地大。

出路他给了两条，而且明说两条都是小概率。一条是出现一位中间派的强人领袖，把人凝聚起来并推行必要而不受欢迎的改革；另一条是人工智能极大提升生产率、且不制造会破裂并伤害多数人的泡沫，同时有足够好的政治领导把红利分配到多数人满意。

他还对两端做了同等的否定：他既难相信从未建过、经营过、造过任何有生产力的东西的左翼理想主义者能治理好，也难相信对帮助落后者毫无经验、理解与记录的硬右资本家能带来成功。

处方回来了，但它的形态变了。二〇一九年那份处方是一份工作清单，附了回报率与他自己的一亿美元；二〇二六年这两条出路是两个条件句，而他给两个条件句都标了小概率。

怎么读这条曲线

以下全部是编辑判断。

先排除三种错误读法。

第一种是"他一直如此"。这条读法排除起来最容易，因为二〇一九年那篇文本在那里，七层结构完整，一亿美元的配捐条件也在那里。一个用"虐待儿童"这个词、并把自己的钱押上去的人，不是一直如此。

第二种是"他突然右转"。这条读法也不成立，因为二〇二五年那一章里同时有他妻子那段、有学校午餐计划被取消的二阶后果、有"体系必须为大多数人提供足够的条件"这条原则；二〇二六年二月那篇里，他反对财富税的同时提出了未实现资本利得税，并且写下"削减会不成比例地影响底层百分之六十"这句在他自己的论证里最不方便的话。

第三种读法是"他被现实说服了"——六年过去，二〇一九年那些处方一条都没落地，所以他从倡议者变成了记录者。这条读法最接近他自己会给的解释，本书认为它有相当分量，但它无法被验证：本库里没有任何一处他解释自己为什么不再给处方。

排除之后，真正可以被文本支撑的变化有三件，全部是语法层面的。

第一件是主语。二〇一九年那句话的主语是"个人与社会"，是一个包含说话人在内的"我们"；二〇二五年那句话的主语是"他们"。

第二件是时态。二〇一九年那句是"努力使其成为"，指向未来；二〇二五年那句是"他们是"，指向当下。

第三件是位置。二〇一九年，这个问题是一整篇长文的主题，配了五条机制、四条建议、一张回报率清单和一笔捐款；二〇二五年，它是一章里的一段；二〇二六年二月，它是一篇讲泡沫的文章里的一节，功能是解释财富税为什么会刺破泡沫。

三件事合起来，可以用一句话概括：这个问题从"我们要解决的事"变成了"我们要计入的条件"。

这是一次真实的降级，而且它与他的框架高度一致。在他的机器里，一个无法被修复的变量不再是行动对象，只能是输入参数。当他在二〇二五年判定这是一个"跨代的、几乎不可能修复"的问题时，把它从处方页移到读数页，在方法论上是自洽的。

必须给出的辩护

第一条，两句话在逻辑上不冲突。二〇一九年他说的是"我们要努力使他们成为净贡献者"，二〇二五年他说的是"他们不是净贡献者"。第二句正是第一句所描述的努力没有发生之后的状态陈述。一个人在提出一个目标六年后指出目标没有达成，这不叫转向。

第二条，那些处方确实一条都没有落地。没有出现国家紧急状态的宣告，没有两党委员会，没有大规模的双重底线投资计划。一个人反复给出不被采纳的建议，最后停止给出，这是可以理解的行为。

第三条，"净贡献者"这个词来自会计而不是道德。在他的体系里，一个人对财政的净贡献是一个可以计算的量：所缴的税减去所领的公共支付。他二〇一九年给这个词的定义就是这个，二〇二五年没有变。把它读成人格评价，是读者的加工。

第四条，他掏过钱。一亿美元加配捐条件，是本库里唯一一次他把自己的钱押在自己的社会处方上。这条事实在评估他的动机时分量很重，本书把它记在正面。

第五条，他在二〇二五年那一段里做的事其实是提醒。那一段的落点不是"他们是净成本"，而是"我建议定期检查底层百分之六十的人过得怎么样、感觉怎么样"，而且这句话是写给当届政府看的，紧跟在对该政府政策的二阶后果警告之后。在那个语境里，这段话的功能更接近提示风险，而不是划分等级。

辩护到不了的地方

上面五条本书都接受。但有一处它们到不了。

"净成本"这个词在会计里有一个内置的方向。一个净成本项是需要被管理、被压缩、被优化的东西。当一个群体被写成净成本时，读者接收到的不只是一个减法结果，还有一个隐含的动作建议。

而这个隐含动作与他自己的论证是冲突的。同一年、同一位作者，在讲民主政府为什么被卡死时明确写道：削不动支，因为削减会不成比例地打到底层百分之六十的人。也就是说，他一边把这个群体写成净成本，一边论证针对这个群体的削减既做不到也不该做。

本书的判断是：这不是立场的矛盾，是词的选择造成的偏差。他要表达的意思在他自己的其他段落里说得更准确——这个群体的处境是体系的产出，不是他们的选择。而"净成本"这个词把体系的产出写成了群体的属性。

这个偏差之所以值得单独写一节，是因为它不是修辞失误。它是把人放进一台机器之后必然出现的结果：机器里没有"应该"，只有投入与产出；一个不产出的部件，在机器语言里只能被记为成本。

为什么这条线比预测更重要

第五部前一章处理的是他判断的对错，那是可以用结果结算的东西。这一章处理的东西无法结算，但它更能说明这套方法本身。

一个把世界还原为机器的人，最终也会把人还原为机器里的项。这不是他的性格问题——它是这个还原动作的固有代价。二〇一七年他用这套方法拆平均数，拆出了当时几乎没人讲清的两个经济体，那是这套方法最漂亮的一次使用；二〇二五年他用同一套方法给人口分层，得到的是同一台机器的另一个输出。方法没有变，输出的性质变了。

而他自己对此并非全无察觉。二〇二五年那句"我建议定期检查底层百分之六十的人过得怎么样、感觉怎么样"里，有一个词在他全部的机器语言里是异物：感觉。一台机器不需要被问它感觉怎么样。

下一章要走的，是同一台机器的另一条线——那个隐喻本身在十四年里退了三级，而他在其中的位置一路后撤。

本章依据

	《两个经济体：前百分之四十与后百分之六十》（二〇一七年十月二十三日，桥水每日观察）（A1，达利欧与三位研究员合著，通用规则，短引 ≤25 词）：第二节全部内容出自该文，包括平均数掩盖论、一九八〇年以来的收入与财富读数（前四十对后六十的财富倍数由六升至十）、储蓄与退休账户的两个三分之一与"多数人拿不出四百美元"、"中产变化率最差"这一反直觉发现，以及"若由我管美联储政策，我会盯住后百分之六十的经济"这条罕见建言。本节未使用英文短引。
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# 净贡献者：一个词的六年
<!-- part: 5 | 第五部 反证与修正 -->

有一个词，他用了至少七年。

二〇一九年他写它的时候，句子是这样的：要鼓励一种问责文化，让每个人都清楚自己对社会是净贡献者还是净减损者，而个人与社会都要努力使他成为净贡献者。

二〇二五年他写它的时候，句子是这样的：底层百分之六十的人状况很糟——也就是说，他们是净成本而非净贡献者。

同一个概念，同一位作者，中间隔了六年。

变的不是概念，是这个句子的语法。第一句里，"净贡献者"是一个目标，主语是"我们"，动词是"努力使他成为"。第二句里，"净贡献者"是一个分类，主语是"他们"，动词是系动词。

一个从"要变成"变成"不是"的词。

这条线是本书作者在全部七十二件语料里找到的最值得写的一条人物线索。它不涉及对错，没有可以结算的预测，也不产生任何投资建议。它只做一件事：让人看见一个人怎样被自己的框架改变。

必须完整地走一遍，因为这条曲线上任何一点被单独摘出来，都会失真。

## 二〇一七年：先有诊断

起点不在二〇一九年，在二〇一七年十月。

桥水那份研究的标题就是结论：《两个经济体：前百分之四十与后百分之六十》，副标题定性为"我们最大的经济、社会与政治问题"。署名是达利欧加三位研究员。

那份研究的核心动作是拆平均数。他的论点是，财富与收入的偏斜已经大到让平均统计不再反映普通人的状况，因此看"经济"这个总量是严重错误的。

拆开之后的读数很硬。一九八〇年以来，家庭实际收入的中位数基本持平，后百分之六十的实际收入持平到略降，而前百分之四十在上升。前百分之四十的财富是后百分之六十的十倍，一九八〇年这个倍数是六。后百分之六十里只有约三分之一有任何形式的储蓄；按美联储的研究，这个群体里多数人拿不出四百美元应急。只有约三分之一有退休账户，平均余额不足两万美元。

还有一条最反直觉的发现：把税收、税收抵免、福利与各类转移支付全部计入之后，中产阶级的税后转移后收入增速，自一九八〇年以来低于最底层的五分之一。原因之一是对底层的政府支持提供了更多缓冲。也就是说，变化率最差的不是最穷的人，是中间那一层。

这份研究还有一个罕见的政策建言。他写道，如果由他来管美联储的政策，他会把这一点纳入考量，盯住后百分之六十的经济——因为用平均统计会让美联储高估普通人的经济健康度，从而执行不恰当的货币政策。

二〇一七年这一站的语气是分析性的。没有道德词汇，没有愤怒，也没有"净贡献者"这个词。它是一份诊断书。

## 二〇一八年：评估一件他不主张的工具

曲线上的第二站常被跳过，但它对理解这个人很有用。

二〇一八年桥水发布了一份关于全民基本收入的手册。这份材料的价值不在结论——它刻意不给结论——而在它示范了这套方法如何评估一项政策。

它先给定义，把全民基本收入拆成四个要件：普遍、无条件、基本、长期。然后给出一条诚实到有点扫兴的判断：这四件事同时成立的全民基本收入从未被真正实施过，因此没有真正的案例可以用来压力测试正反论点；已有的实验都是无条件现金转移，没有一项满足全部四个要件。

然后是证据。发达国家一九七〇年代那五项实验里，受助家庭在身体健康、心理健康、教育表现与房屋自有率上改善，主要收入者的工作量减少约百分之五到十，次要收入者减少百分之十五到三十且多转向育儿与教育。发展中国家五十多项实验里，工时没有下降甚至上升，储蓄与投资上升，酒与烟的消费没有增加甚至下降。

最后是算术。按当时的贫困线给每位美国公民每年一万二千美元，总成本约三点八六万亿美元，等于国内生产总值的百分之二十一，等于全部税收与社保缴款的百分之七十八。即使砍掉除基建与教育外的全部社会支出，也只能覆盖约百分之九十二。

这一站的语气仍然是分析性的，而且带着一种少见的克制：先列正反，再算成本，然后承认没有案例。

## 二〇一九年：这条曲线的最高点

第三站是二〇一九年四月那篇长文，分两部分发布，题目是《为什么以及如何改革资本主义》。

这一篇的语气与前两站完全不同。

它的第一层是明确的价值判断。他写资本主义是一个根本健全的体系，但它现在的运作方式正在产生自我强化的螺旋，而扩大的收入、财富与机会差距对美国构成生存性威胁。他明确排除了两种流行解释：这既不是因为邪恶的富人对穷人做了坏事，也不是因为懒惰的穷人与官僚的低效，而是因为这个体系现在的运作方式。

第二层是机制，一共五条，本书第九章讲过其中最重要的那条。技术替代人；生产外移替代美国工人；因此收入中流向利润的份额相对流向工人的份额上升；央行印钞买金融资产推高资产价格，使持有金融资产的人相对不持有者变富；以及第五条——决策者过度关注预算而非投资回报。他给第四条配了一句第一人称的观察，本书认为那是全篇最有说服力的一句：身处投资行业，他看到一大堆过剩的投资资金在追逐投资，同时大多数人处在极度缺钱的状态。他把这个状态命名为"钱堵在了顶部"。

第三层是数据，而且密到近乎堆砌。儿童贫困率百分之十七点五，几十年没有实质改善。美国在国际学生评估中处于发达世界的后十五个百分位。高贫困学校的分数比最低贫困学校低约百分之二十五。百分之九十四的公立学校教师必须自掏腰包买用品，常常包括基本的清洁用品。教师薪酬只有其他大学毕业生的百分之六十八；一九九四年他们只比可比工作者少赚百分之二，二〇一七年少赚百分之十九。生活在较贫困社区的儿童，平均每人获得的州与地方资金比富裕社区少约一千美元，而联邦拨款公式本身假设把低收入学生教到同样标准每年要多花百分之四十的成本。

第四层是那句话。他写：对他来说，让这么多孩子处于贫困之中、不好好教育他们，等同于虐待儿童，而且在经济上愚蠢。

第五层是处方，而且是可执行的处方。来自最高层的领导力，宣布这些差距为国家紧急状态；一个两党的、有技能的委员会，提出同时更好地分割与做大蛋糕的计划；清晰的、可用于问责的指标；以及资源的再分配，包括公私合作的双重底线投资、对有巨大经济成本的健康损害征税、从顶层筹更多的钱并专款用于以提高整体生产率的方式帮助中层与底层，以及货币与财政政策的协调。

第六层是回报率。他给双重底线投资附了一张清单，用投资者的语言给社会政策定价：早期儿童教育项目按政府成本节约计约有百分之十到十五的年化回报；学校支出的内部收益率约百分之十；小额信贷每投一美元在此后十年约有十二美元被借出、偿还、再借出；明智的基础设施项目按经济活动增加计有百分之十到二十的回报；五十二项公共卫生研究平均每一美元成本创造十四美元收益。

第七层是他自己的钱。他宣布他的慈善基金会将向康涅狄格州资金最不足的学区与小额信贷项目捐赠一亿美元，条件是州政府配捐一亿、康州其他慈善家与企业再配捐一亿。

而"净贡献者"这个词就出现在第五层里，在讲问责指标的那一段：他喜欢有清晰的指标显示负责人做得怎么样，并据此奖惩；他希望尽可能把这种问责下沉到个人层面，让个人清楚自己对社会是净贡献者还是净减损者，而个人与社会都努力使他成为净贡献者。

这是这个词的原始形态。它在一个改革方案里，是一个待达成的状态。

## 二〇二五年：同一个词，另一种语法

第四站是二〇二五年那本书的最后一章。

那一章讲五大力量在当下的读数，讲到第二股力量即国内秩序时，出现了一段人口分层。它把美国人口分成四层：顶层百分之一的人（以及越来越多的机器）正在做出革命性的改变；加上帮助他们的接下来百分之九，构成顶层百分之十，状况极好；接下来百分之三十状况一般；而底层百分之六十状况很糟——也就是说，他们是净成本而非净贡献者。

括号里给了两条依据：平均而言，他们的阅读水平不到六年级，且从公共援助中获得的钱多于他们所缴的税。

紧接着是对当届政府政策的描述：这些政策旨在通过把更多的钱、权力与自由转移到最有生产力的人手中来提高生产率。这句话是中性的，没有褒贬。他随后加了一句警告：这会有二阶后果，所有人尤其是政府中的人都应当考虑。然后是那一段的最后一句：他建议定期检查底层百分之六十的人过得怎么样、感觉怎么样。

处方在这一段里不见了。没有两党委员会，没有双重底线投资，没有货币财政协同，没有那张回报率清单。

但这里必须立刻补上另外几件同一章里的事，否则这条曲线会被读成一次简单的右转。

同一章里，他写了自己的妻子。她的工作是帮助最糟社区里最贫困的学生，那些孩子营养不良，依赖正在被取消的学校午餐计划，而他说这会有可怕的二阶后果。

同一章里，他把"体系必须为大多数人提供足够的条件"单列为一条原则。

同一章里，他给出了本书认为是全书最冷的一段社会诊断：美国的挑战在于教育、家庭与社会体系中存在深刻而普遍的腐坏，导致许多孩子没有被培养成能过上有生产力、文明和健康生活的人；这是一个跨代问题，几乎不可能修复，尤其在领导层碎片化、投入资源不足的情况下。

把这几段和那句"净成本"放在一起，二〇二五年这一站的真实语气就出来了。它不是冷漠，是绝望。二〇一九年那篇里，问题是可修复的，所以要动员；二〇二五年这一章里，问题被判定为几乎不可能修复，所以只剩下观察与提醒。

## 二〇二六年：把它算成六项

第五站是二〇二六年二月那篇讲泡沫与财富差距的长文。这一站的动作是量化。

他把前百分之十与后百分之六十做了六项对照。前百分之十受过良好教育、经济上高生产率，赚取约百分之五十的全部收入，拥有约三分之二的总财富，持有约百分之九十的全部股票，缴纳约三分之二的联邦所得税，而且所有这些数字都在以不错的速度增长。他给这一段配了一句评语：换句话说，他们做得很好，也贡献了很多。

后百分之六十受教育程度不高——他举的例子是百分之六十的美国人阅读水平低于六年级——经济上相对没有生产力，合计只赚取约百分之三十的收入，只拥有百分之五的财富，只持有约百分之五的股票，缴纳不到百分之五的联邦税；他们的财富与经济前景相对停滞，因此在财务上被挤压。

这一站的语气是账面式的，但结论并不站在顶层那一边。他紧接着写：自然地，存在把财富与金钱从前百分之十征税并再分配给后百分之六十的巨大压力。他分析了财富税的三个问题——富人会搬走并把纳税一起带走、难以实施、把钱从提升生产率的投资里拿走交给政府而假设政府会处理好，然后给出自己的替代方案：他更愿意看到一种可容忍的税，例如百分之五到十的未实现资本利得税。

同一篇里还有一句，是他讲民主政府为什么被卡死时写的：削不动支，因为那在政治上、也许在道德上不可接受，尤其因为这些削减会不成比例地影响底层百分之六十的人。

## 二〇二六年七月：曲线的最新一点

第六站是本库时间上最新的一篇，二〇二六年七月六日，美国建国二百五十周年之后两天。

这一篇他重新回到了系统层面。他把美国的成功定义为"秘方"的产物而不是本质属性，并给出所有国家历史上最有效的秘方三味：把孩子教育好，既有生产力又有相处的教养；拥有一个良好的总系统，即有效的政治系统加有效的法律治理系统加有效的货币经济系统，且惠及多数人并被他们支持；不打足以毁国的战争，或者打赢。

裂解机制他也写了：资本主义的私人市场造出巨大的生产率与财富，主要惠及那些能绕开破损的公共系统的前百分之十；而后百分之六十在教育、医疗、住房质量上持续落后，因为他们的生产率、实际收入与实际财富增长都很低；于是双方分歧不可调和，妥协意愿下降，开战意愿上升；总量数据看着不错，但差距危险地大。

出路他给了两条，而且明说两条都是小概率。一条是出现一位中间派的强人领袖，把人凝聚起来并推行必要而不受欢迎的改革；另一条是人工智能极大提升生产率、且不制造会破裂并伤害多数人的泡沫，同时有足够好的政治领导把红利分配到多数人满意。

他还对两端做了同等的否定：他既难相信从未建过、经营过、造过任何有生产力的东西的左翼理想主义者能治理好，也难相信对帮助落后者毫无经验、理解与记录的硬右资本家能带来成功。

处方回来了，但它的形态变了。二〇一九年那份处方是一份工作清单，附了回报率与他自己的一亿美元；二〇二六年这两条出路是两个条件句，而他给两个条件句都标了小概率。

## 怎么读这条曲线

以下全部是编辑判断。

先排除三种错误读法。

第一种是"他一直如此"。这条读法排除起来最容易，因为二〇一九年那篇文本在那里，七层结构完整，一亿美元的配捐条件也在那里。一个用"虐待儿童"这个词、并把自己的钱押上去的人，不是一直如此。

第二种是"他突然右转"。这条读法也不成立，因为二〇二五年那一章里同时有他妻子那段、有学校午餐计划被取消的二阶后果、有"体系必须为大多数人提供足够的条件"这条原则；二〇二六年二月那篇里，他反对财富税的同时提出了未实现资本利得税，并且写下"削减会不成比例地影响底层百分之六十"这句在他自己的论证里最不方便的话。

第三种读法是"他被现实说服了"——六年过去，二〇一九年那些处方一条都没落地，所以他从倡议者变成了记录者。这条读法最接近他自己会给的解释，本书认为它有相当分量，但它无法被验证：本库里没有任何一处他解释自己为什么不再给处方。

排除之后，真正可以被文本支撑的变化有三件，全部是语法层面的。

**第一件是主语。**二〇一九年那句话的主语是"个人与社会"，是一个包含说话人在内的"我们"；二〇二五年那句话的主语是"他们"。

**第二件是时态。**二〇一九年那句是"努力使其成为"，指向未来；二〇二五年那句是"他们是"，指向当下。

**第三件是位置。**二〇一九年，这个问题是一整篇长文的主题，配了五条机制、四条建议、一张回报率清单和一笔捐款；二〇二五年，它是一章里的一段；二〇二六年二月，它是一篇讲泡沫的文章里的一节，功能是解释财富税为什么会刺破泡沫。

三件事合起来，可以用一句话概括：**这个问题从"我们要解决的事"变成了"我们要计入的条件"。**

这是一次真实的降级，而且它与他的框架高度一致。在他的机器里，一个无法被修复的变量不再是行动对象，只能是输入参数。当他在二〇二五年判定这是一个"跨代的、几乎不可能修复"的问题时，把它从处方页移到读数页，在方法论上是自洽的。

## 必须给出的辩护

**第一条，两句话在逻辑上不冲突。**二〇一九年他说的是"我们要努力使他们成为净贡献者"，二〇二五年他说的是"他们不是净贡献者"。第二句正是第一句所描述的努力没有发生之后的状态陈述。一个人在提出一个目标六年后指出目标没有达成，这不叫转向。

**第二条，那些处方确实一条都没有落地。**没有出现国家紧急状态的宣告，没有两党委员会，没有大规模的双重底线投资计划。一个人反复给出不被采纳的建议，最后停止给出，这是可以理解的行为。

**第三条，"净贡献者"这个词来自会计而不是道德。**在他的体系里，一个人对财政的净贡献是一个可以计算的量：所缴的税减去所领的公共支付。他二〇一九年给这个词的定义就是这个，二〇二五年没有变。把它读成人格评价，是读者的加工。

**第四条，他掏过钱。**一亿美元加配捐条件，是本库里唯一一次他把自己的钱押在自己的社会处方上。这条事实在评估他的动机时分量很重，本书把它记在正面。

**第五条，他在二〇二五年那一段里做的事其实是提醒。**那一段的落点不是"他们是净成本"，而是"我建议定期检查底层百分之六十的人过得怎么样、感觉怎么样"，而且这句话是写给当届政府看的，紧跟在对该政府政策的二阶后果警告之后。在那个语境里，这段话的功能更接近提示风险，而不是划分等级。

## 辩护到不了的地方

上面五条本书都接受。但有一处它们到不了。

"净成本"这个词在会计里有一个内置的方向。一个净成本项是需要被管理、被压缩、被优化的东西。当一个群体被写成净成本时，读者接收到的不只是一个减法结果，还有一个隐含的动作建议。

而这个隐含动作与他自己的论证是冲突的。同一年、同一位作者，在讲民主政府为什么被卡死时明确写道：削不动支，因为削减会不成比例地打到底层百分之六十的人。也就是说，他一边把这个群体写成净成本，一边论证针对这个群体的削减既做不到也不该做。

本书的判断是：这不是立场的矛盾，是词的选择造成的偏差。他要表达的意思在他自己的其他段落里说得更准确——这个群体的处境是体系的产出，不是他们的选择。而"净成本"这个词把体系的产出写成了群体的属性。

这个偏差之所以值得单独写一节，是因为它不是修辞失误。它是把人放进一台机器之后必然出现的结果：机器里没有"应该"，只有投入与产出；一个不产出的部件，在机器语言里只能被记为成本。

## 为什么这条线比预测更重要

第五部前一章处理的是他判断的对错，那是可以用结果结算的东西。这一章处理的东西无法结算，但它更能说明这套方法本身。

一个把世界还原为机器的人，最终也会把人还原为机器里的项。这不是他的性格问题——它是这个还原动作的固有代价。二〇一七年他用这套方法拆平均数，拆出了当时几乎没人讲清的两个经济体，那是这套方法最漂亮的一次使用；二〇二五年他用同一套方法给人口分层，得到的是同一台机器的另一个输出。方法没有变，输出的性质变了。

而他自己对此并非全无察觉。二〇二五年那句"我建议定期检查底层百分之六十的人过得怎么样、感觉怎么样"里，有一个词在他全部的机器语言里是异物：感觉。一台机器不需要被问它感觉怎么样。

下一章要走的，是同一台机器的另一条线——那个隐喻本身在十四年里退了三级，而他在其中的位置一路后撤。

## 本章依据

- **《两个经济体：前百分之四十与后百分之六十》（二〇一七年十月二十三日，桥水每日观察）**（A1，达利欧与三位研究员合著，通用规则，短引 ≤25 词）：第二节全部内容出自该文，包括平均数掩盖论、一九八〇年以来的收入与财富读数（前四十对后六十的财富倍数由六升至十）、储蓄与退休账户的两个三分之一与"多数人拿不出四百美元"、"中产变化率最差"这一反直觉发现，以及"若由我管美联储政策，我会盯住后百分之六十的经济"这条罕见建言。本节未使用英文短引。
- **《桥水关于全民基本收入的手册》（二〇一八）**（A2，研究简报，通用规则）：第三节全部内容出自该文，包括四要件定义、"从未被真正实施过因而没有案例可压力测试"这一诚实结论、发达国家五项与发展中国家五十余项实验的读数、以及成本测算（一万二千美元／人／年、三点八六万亿美元、百分之二十一国内生产总值、百分之七十八的税收与社保缴款、砍掉除基建教育外全部社会支出仅覆盖约百分之九十二）。本节未使用英文短引。
- **《为什么以及如何改革资本主义》（二〇一九年四月）**（A1，作者本人发布的完整文本，通用规则，短引 ≤25 词）：第四节的七层结构全部出自该文。**英文短引三条，均已逐字核对，均在二十五词以内**：`"To me, leaving so many children in poverty and not educating them well is the equivalent of child abuse"`（十九词）；`"individuals are aware of whether they are net contributors or net detractors to the society"`（十五词）；`"most capitalists don't know how to divide the economic pie well"`（十一词）。五条机制、四条改革建议、教育与教师数据、双重底线投资的五项回报率、以及一亿美元加两笔配捐的捐赠安排，均出自同文，正文一律以中文改写呈现。"钱堵在顶部"及其第一人称观察亦出自同文，其完整展开见本书第九章。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十九章**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条**）：第五节全部内容出自该章，包括四层人口分层（顶层百分之一及机器、次九、次三十、底层六十）、括号内的两条依据（平均阅读水平不到六年级、公共援助多于所缴税）、对当届政府政策目标的中性描述与二阶后果警告、他妻子的工作与学校午餐计划、"体系必须为大多数人提供足够的条件"这条原则，以及跨代腐坏那段社会诊断。**本章 HCGB 系列英文短引三条，均已逐字核对（跨行合并后核对），均在十五词以内，已达每章上限**：`"they are net costs rather than net contributors"`（八词）；`"I recommend regularly checking on how those in the bottom 60% are doing and feeling"`（十五词）；`"a deep and pervasive rot in our education, family, and social systems"`（十二词）。**注意文件编号与书内章号错开一位**：所据文件为 `...-ch20.txt`（书内第十九章）。
- **《大泡沫叠加大财富差距的巨大危险》（二〇二六年二月十九日，Substack）**（A1，通用规则）：第六节全部内容出自该文，包括前百分之十与后百分之六十的六项对照、财富税的三个问题、百分之五到十未实现资本利得税这一替代方案，以及"削不动支因为削减会不成比例地影响底层百分之六十"这句。**英文短引两条，均已逐字核对，均在二十五词以内**：`"they are doing great and contributing a lot"`（八词）；`"60% of all Americans have below a sixth-grade reading level"`（十词）。该文另有一组数字（美国家庭总财富约一百五十万亿美元、其中现金与存款不足五万亿）本章未使用，留待第二十八章。
- **《美国二百五十周年之际，我的七月四日反思》（二〇二六年七月六日，Substack）**（A1，通用规则）：第七节全部内容出自该文，包括秘方三要素、系统裂解机制（前百分之十可绕开破损的公共系统、后百分之六十在教育医疗住房上持续落后）、两条被他自己标为小概率的出路，以及他对左右两端的同等否定。本节未使用英文短引。该文对国力指数的引用与"负面临界事件"的判断本章未使用，留待第三十章。
- **同源材料的交叉关系（本章的证据结构）**：本章的六站全部为 A1 或 A2 级材料，全部有确切日期与署名，因此这条曲线的每一点都可被独立复核。**六站之间的连线是本书作出的，不是他本人作出的**——本库中没有任何一处他把这几篇文本放在一起比较，也没有任何一处他说明自己的表述为什么变化。
- **一处必须交代的范围限定**：本库不含其二〇二〇至二〇二四年间的绝大部分公开发言与访谈，因此二〇一九年到二〇二五年之间是否存在过渡形态的表述，本书无法判断。本章的准确表述是"在本库可查的六个时点上，这个词的语法发生了如上变化"，**不是"他在二〇一九年之后就再没有给过处方"**——二〇二六年七月那篇给了两条，只是形态不同。
- **编辑判断（本章显式标注六处）**：其一，这条曲线上真正改变的是三件语法层面的事（主语从"我们"到"他们"、时态从"应该"到"是"、位置从主题到条件），而不是立场；其二，二〇二五年那一站的真实语气是绝望而非冷漠，依据是同一章里"几乎不可能修复"这一判定与妻子那段并存；其三，三种流行读法（他一直如此、他突然右转、他被现实说服）中前两种可被文本直接排除，第三种有分量但本库无材料可验证，因此只能标为推测；其四，把一个被判定为不可修复的变量从处方页移到读数页，在他的框架内部是自洽的，这是一次真实的降级而非态度问题；其五，"净成本"这个词内置了一个动作方向，而这个方向与他自己"削不动支"的论证冲突，本书判定这是把人放进机器之后的固有代价，不是修辞失误；其六，"检查他们感觉怎么样"里的"感觉"一词在他的机器语言中是异物，说明他对这个代价并非全无察觉。以上六条均为本书作者判断，非达利欧原话。





机器的三次退位

"机器"这个词，他用了一辈子。本书的书名就是从它来的。

但这个词在他笔下指过三样不同的东西，而每换一样，他自己在这台机器旁边站的位置就退后一步。

二〇一一年，机器是一家公司，他是设计者，可以把不合用的零件换掉——包括把作为零件的自己换掉。

二〇一五年前后，机器是一国经济，他是医生，看的是胆固醇与心脏病的关系，而医生的用处在于预后可以被改变。

二〇二五年，机器是一台永动机，五大力量互相驱动，没有起点也没有开关；他在其中的角色只剩下读表和标红旗。同一本书里他还写下了这个隐喻的终点：除了量子世界，一切都是预先决定的。

三级退位。与之同步的是另一条线：他形容债务的用词，从中性的资源约束，一路升级到癌症、动脉里的斑块、死亡螺旋与心脏病发作。

修辞的紧迫度提高了一个数量级，而他自己的干预能力降到了零。

这两条线必须并排读。分开读，第一条像是谦逊，第二条像是危言；合起来读，它们是同一件事的两面。

第一级：设计者

二〇一一年那份《原则》里，机器这个词有一个非常具体的定义。

他要你把自己想成两个人。你（一）是设计者与监督者，负责实现目标的整套计划；你（二）是执行这项使命的参与者之一。你（二）是你（一）可以调用的资源，但绝不是唯一的资源。要成功，你（一）必须对你（二）保持客观。

然后是那台机器。你（一）应当俯视你（二）以及你（一）手上的其他全部资源，用它们造一台机器来达成你（一）的目标；而你（一）除了设计和管理这台机器之外，未必需要做任何别的事。

循环是这样跑的：目标，设计机器（人加设计），产出，把产出与目标对照，调整机器。反馈回路越多越密，上行的轨迹越陡；回路太少或者质量太差，轨迹会往下走。

这一级最冷的一句在这里：如果你（一）发现你（二）某件事做不好，就把你（二）开掉，换一个好的。他还补了一句劝慰——你不该为此不高兴，你（一）应该高兴，因为你（一）得到你（一）想要的东西的机会提高了。

这句话在二〇一一年那份免费文本里是明写的。本书第三章曾指出后来的商业出版版把它磨平了——需要说明的是，那本二〇一七年的商业版不在本库语料范围内，这一条对照继承自研究底稿，本书无法用本库文本独立复核，第二十四章会把这个限制交代完整。

现在看这一级隐喻成立需要什么条件。

第一，边界清楚。这台机器是一家公司，谁在里面谁在外面一目了然。

第二，他有权力。他是创始人，他确实可以换掉任何一个零件。

第三，反馈快。产出与目标的对照按季度甚至按周进行，调整之后很快能看到结果。

三个条件都满足，所以这一级的机器是可拆、可换件、可重造的。设计者站在机器外面。

还有一点值得记：在这一级，机器这个词几乎不是比喻。他确实按这套图纸造了东西——本书第五、六、七章拆过那台由二百一十条原则、问题日志、棒球卡与可信度评分组成的装置。二〇一一年那份文件的性质，与其说是一本书，不如说是一份规格说明。

第二级：医生

二〇一五至二〇一七年那份关于生产率与结构性改革的报告，把机器这个词的对象换成了一国经济。

换对象的同时，隐喻也换了。那份报告开头就写明，他希望公众与决策者能越过意识形态的分歧，像医生把身体看成一台机器、并且分析性而非意识形态地看待胆固醇与心脏病的关系那样，来看待经济。他还把自己那套指标形容成给国家做基因检测、血检和饮食运动方案。

这一级隐喻里最关键的是时态。他在那份报告里说得很明确：健康指标显示的是当前条件会导向哪里，不是命定的结局；就像一个戒烟并开始运动的人，改变输入就能改变预后。

本书第四章标记过这一点，这里要接着往下走。

医生与设计者的差别不在专业程度，在权力。设计者的输出是行动，医生的输出是建议。医生不能换掉病人的零件，他只能诊断、开方，然后说服病人照做。这一级的机器不再是他的机器，是别人的身体。

这一级的顶点是二〇一九年那篇资本主义改革长文。上一章拆过它的七层结构：诊断、五条机制、成堆的数据、一句道德判断、四条具体处方、一张按投资回报率排列的清单，以及他自己的一亿美元。

那是医生最完整的一次出诊，也是本库里他最后一次开出可执行的处方。

这一级的债务隐喻也停在中性上。他说，把快于收入增长的债务增长想象成潜水气瓶里的空气——量是有限的，可以用它换来额外的一点推力，但你不能靠它一直活着。

这是一个技术性的比喻。潜水气瓶里的空气不是病，是一种资源约束，而且用完之后浮上来就行。

这一级还有一个容易被忽略的动作，它决定了后面会发生什么：他把机器的对象从"我的公司"换成"任何一个国家"的同时，把这台机器交了出去。那份报告里最极端的一页是二十个国家的国别体检报告，而他明确声明那些页面上的数字和文字全部由计算机生成。也就是说，医生的诊断书不需要医生在场。本书第十章讲过这个动作的方法论含义，这里只需要指出它在这条线上的位置：从这一步开始，机器的输出不再依赖他本人，而他本人也就从输出端退了出来。

第三级：病理学家

二〇二五年那本书里，机器这个词第三次换了对象，而这一次换得最彻底。

在讲整体大周期的那一章，他写道：因为发生的每一件事都有让它发生的原因，在他看来一切都像一台永动机那样变化；要理解这台机器，就得理解它的机械学；而因为每一件事都直接或间接影响其他每一件事，这套机械学非常复杂。

这里必须停下来看"永动机"这三个字带来的三处变化。

第一，没有外部。公司有内外之分，一国经济有边境，而这台机器包含五大力量——债务与经济、国内秩序、国际秩序、自然、技术——它们互相驱动，没有留下一个可以站在外面观察的位置。观察者本人也在机器里。

第二，没有开关。永动机的定义就是不需要外部输入也不会停。设计者可以关掉机器再改，医生可以要求病人停止某个输入；对一台永动机，这两个动作都不存在。

第三，没有设计者。这是最要命的一处。前两级隐喻都隐含一个建造者：公司是他造的，身体有一套可干预的生理机制。永动机是自我运行的，它不需要有人造它，也不接受被重造。

而他把这个隐喻推到了它的逻辑终点。同一本书的最后一章，他写自己看到这台永动机如何驱动了发生过的一切之后，相信除了量子世界，一切都是预先决定的；如果有一个把每一个因果关系都考虑进去的完美模型，就能几乎完美地预测未来；唯一挡在中间的是我们理解并建模这些因果动态的能力，而借助人工智能，我们会大大接近这一点。

在这句话成立的世界里，"改变输入就能改变预后"这句二〇一五年的话失去了位置。因为输入本身也是被决定的。

他这一级的工具随之改变。本书第十四章讲过那套仪表盘：约三十五个指标、双时间尺度的风险量表、标准分构成、两面红旗与一面大红旗。这套工具的性质值得点明——它不是处方，是读数。它告诉你概率在上升，不告诉你该做什么，也不假设做了会有用。

这正是病理学家的工作方式：报告组织切片的状态，不负责治疗方案。

他自己也把这个定位写明过。给出那条九阶段序列之后，他加了一条限定：这不是一条严格的时间线，各阶段之间的变异很大，未必按此顺序发生；这份清单更应当被理解为一张风险计分卡——不健康的条件出现得越多，"心脏病发作"的概率越高。

这句限定是诚实的，但要看清它把这套框架放在了什么位置上。一张计分卡不预测某件事何时发生，它只报告风险在累积。医生开方是因为他相信干预会改变结局；计分卡不需要这个信念，它只需要指标还在读数。

债务的比喻也在这一级完成升级。他写债务与偿债若不小心会像癌症一样生长，吞噬本该流向别处的东西；他把偿债支出比作动脉里累积的斑块，挤出本该输送给经济的养分；把违约比作心脏病发作；把利率上行与抛售互相强化的过程命名为死亡螺旋。他还有一段更狠的类比：一个动脉里全是斑块、还在吃高脂食物、不锻炼的人对医生说，你警告过我不改会出事，可我到现在也没犯心脏病，我为什么要信你。

十年前是潜水气瓶，十年后是癌症。同一套机制，同一位作者。

同时发生的另一件事

上面这条线是往外退的。同一段时间里，还有一条线在往里收，而且方向完全相反。

在他分析的那台机器越变越大、越来越不受他控制的同时，他一直在造另一台机器——一台真的机器。

时间线是这样的。他自陈从创立公司不久之后就开始构建按他的想法做决定的计算机系统；二〇二五年那本书里他给这段实践的长度是大约三十五年。二〇一七年那次公开演讲里，他把这件事讲成一个完整的动作：把痛苦的错误变成谜题，把谜题的答案写成原则，因为写得足够清楚，所以可以把它们嵌进算法，让计算机与他并行做决策，然后对照两边的结论——他说计算机的决策好得多，因为它更快、能处理更多信息、更少被情绪绊倒。二〇一一年那份文件的脚注五十四里，他写自己曾把玩过基于可信度矩阵开发一套投票系统的可能性，本书第六章追过这条线，它六年后变成了一个真实的产品。二〇二六年，这条线的终点是一个可对话的数字分身，而他给它的定位是：这是他四十多年来一直在做的事的自然延伸。

把这两条线放在一起，这个人的形状才完整。

他分析的机器一路扩张，直到他不得不承认自己站在它外面已经没有位置；而他自己造的那台机器一路收缩，直到只剩下他一个人的思维本身。

在他的图景里，可设计的东西越来越少，最后只剩下一个——他自己。而对这个唯一还归他管的对象，他执行的恰恰是二〇一一年那套动作：设计、跑起来、对照产出、调整、必要时把作为零件的自己换掉。数字分身正是"把你（二）开掉换人"这句话在四十年后的字面兑现——被换掉的那个你（二）就是他的大脑，替换件是一台能把他的全部原则装进去、且不会疲倦不会情绪化的机器。

这条线不在本章的批评范围内，本书也不认为它可疑。把它写在这里，只是因为不写它，前面那三级退位会被误读成一个人渐渐放弃了。他没有放弃，他只是把设计的对象从世界换回了自己。

把两条线并排

现在可以把这三级摆成一张表，用文字读一遍。

机器的对象：一家公司，一国经济，全局系统。

他的位置：设计者，医生，病理学家。

他能做的动作：换零件，开处方，标红旗。

债务的比喻：可换的部件，潜水气瓶里的空气，癌症与斑块与死亡螺旋。

预后的性质：可设计，可改变，预先决定。

修辞的紧迫度：中性，警示，病危。

前五行是退位，最后一行是升级。而这两件事是同时发生的。

一个反向的时间错位

以下是编辑判断，也是本章的核心。

按常理，紧迫度与行动力应当同向：一件事越危急，人越会去做点什么。这套材料里恰好相反。

二〇一五年他用最中性的词描述债务时，他正在开完整的处方，并且把自己的钱押上去。二〇二五年他用最紧急的词描述同一件事时，处方缩成了一句"我建议定期检查底层百分之六十的人过得怎么样"。

紧迫度上升，行动收敛。

这条错位还有一个更早的对照点。二〇〇九年四月那份研究——本书第十六章把它称为机器论的最好一战——是他离"既诊断又行动"最近的一次。那份文件同时做了三件事：给出诊断，给出处方（更大剂量的货币会带来创伤更小的结果），并且在他自己的组合里下了注。那一年他的措辞并不惊悚，用的是过程与剂量这类技术词汇，而他做的事最多。

把二〇〇九、二〇一五、二〇二五三个时点排成一行：措辞的紧迫度单调上升，动作的分量单调下降。三点连线，方向很清楚。

本书给出三种可能的解释，都是推测，不在其中做定论。

第一种是问题本身变了。一家公司可以修，一国经济难修但仍可干预，一个由五大力量互相驱动的全球系统超出任何个人的作用范围。按这个解释，退位是对现实的准确反映，与他本人无关。

第二种是他的位置变了。二〇一一年他是一家公司的创始人兼首席投资官，手上有真实的权力杠杆。二〇二五年他是一个已经交出经营权、以写作与公开发言为主要活动的人。工具箱缩小了，输出自然从行动变成描述。

第三种解释最值得注意：是隐喻本身在反向塑造使用者。一台永动机不需要修理工，只需要观察者。当一个人选定了这个比喻，他能在自己的图景里给自己安排的角色就已经被限定了。按这个解释，不是他先决定退位、然后才换了比喻，而是比喻换掉之后，位置自动后撤。

第三种解释无法被验证，但它有一个可核验的痕迹：他的工具箱的变化与隐喻的变化是同步的，而不是滞后的。二〇二五年那本书里最精细的产品是一套仪表盘，而仪表盘正是那个隐喻允许存在的唯一工具。

必须给出的辩护

第一条，这条退位是诚实的。一个把对象从一家公司换到全球系统、却仍然自称能设计它的人，那才真正可疑。每一次退位都伴随着对象的扩大，而对象扩大后干预能力必然下降。就退位这个动作本身而言，他做对了。

第二条，他没有真的关掉能动性的门。同一本书里，紧挨着那些悲观判断，他写下过一句限定：这些变化不一定是坏的，因为它们会是什么样子，仍然掌握在那些控制权力杠杆的人手里。二〇二六年七月那篇里，他给了两条出路，尽管两条都被他标为小概率。二〇二六年六月那篇里，他说自己在市场上大约三分之一的时间是错的，现在也很可能是错的。

第三条，病理学家不是无用的角色。一份准确的切片报告本身有价值，尤其当没有人在做这件事的时候。他二〇二五年那本书全部合法性的支点就在这里：他说这个周期在教科书里找不到好的研究，连现任与前任央行行长和财长在他探讨时也说不出多少。如果确实没人在读这张片子，那么读片本身就是贡献。

那个没有被调和的矛盾

上面第二条辩护里那句限定，恰恰暴露了这一章最硬的一个问题。

把两句话放在一起：

一句是，除了量子世界，一切都是预先决定的。

另一句是，这些变化不一定是坏的，因为它们会是什么样子仍然掌握在那些控制权力杠杆的人手里。

两句出自同一本书，相隔不到两百页。

如果第一句成立，那么手握权力杠杆的人会怎么选，同样是预先决定的，第二句就是一句空话——它安慰读者的方式是给出一个按第一句根本不存在的选项。

如果第二句成立，即那些人的选择是真实的分岔，那么第一句就不成立。

本书不打算替他调和，因为他自己没有调和，本库里也没有任何一处他把这两句话放在一起讨论。

但要指出这个未调和状态的实际后果，因为它对读者是有影响的。

一个同时容纳决定论与能动论的框架，可以同时承担两种功能：预测和劝诫。当它在预测时，它说事情会按模板走，因为一切都是被决定的；当它在劝诫时，它说事情还有救，因为掌权者仍可选择。这两种功能对读者的要求是相反的——前者要求你接受并据此下注，后者要求你行动并试图改变。

而在任何一个具体的结果出现之后，这个框架都可以用其中一条来消化它：事情如预期发生，是模板生效；事情没有如预期发生，是有人动了杠杆。

这不是一个假设的风险。第十九章那次证伪就是这个结构的一次现实落地：二〇一九年的路径判断被推翻，二〇二五年那次紧缩被重新描述为"相当经典的"。同一套框架吸收了自己的反例。

对读者来说，这个矛盾有一个很具体的用处：读到这套框架时，先分清你手上这一段是在预测还是在劝诫，因为两者要求你做的事相反。预测段落值得拿去和市场价格比对，看它有没有被反映；劝诫段落不能这么用，它衡量的是他希望发生什么，不是他判断会发生什么。这两类段落在他的文本里常常紧挨着，语气也一样确定，靠语气分不出来。分辨的办法只有一个：看这句话有没有可以被观察到的判定条件。有的是预测，没有的是劝诫。

这个问题是下一章之后、第二十五章要正面处理的主题。这里只需要把它的根源标出来：它不在他的某一次判断上，在这个隐喻的形状上。

一句冷话与另一句冷话

本章最后放两句话，它们相隔十四年。

二〇一一年那句是：如果你（二）某件事做不好，就把你（二）开掉换人。

二〇二五年那句是：底层百分之六十状况很糟，也就是说他们是净成本而非净贡献者。

两句话的温度是一样的。它们都用零件的语言谈人，都不带感情，都是同一套机器思维的产物。

区别只有一个，而这个区别是本章全部内容的落点。

第一句指向行动：发现问题，换掉，继续跑。它冷，但它假设系统可以被改。

第二句指向记录：这是当前读数，请定期复查。它同样冷，但它不假设任何东西可以被改。

同样的还原动作，在设计者手里是工具，在病理学家手里是判词。

下一章要处理的是这台机器的另一处变化：随着他离公共政策舞台越来越近，他的措辞发生了一次可以被逐字比对出来的软化——而软化的地方与变硬的地方，恰好不是同一批话题。
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	机器被造成产品这条平行线的四处出处（第六节）：计算机决策系统约三十五年的自陈出自《国家如何破产》书内第十九章（A1，版权受限，本章只作中文转述，不再新增英文引用）；把痛苦的错误变成谜题、把原则嵌进算法、并与计算机并行决策再对照两边结论的完整叙述出自《如何打造一家最好的想法能胜出的公司》（TED2017 官方转录，A1，通用规则）；脚注五十四中"曾把玩过基于可信度矩阵开发投票系统的可能性"出自二〇一一年版《原则》，其完整追踪见本书第六章；数字分身的定位（这是他四十多年来一直在做的事的自然延伸）出自《我的 AI 克隆，以及我们能对 AI 克隆期待什么》（二〇二六年二月十九日 Substack，A1）。本节未新增任何英文短引，四处均以中文转述呈现。
	风险计分卡这一自我定位（第四节）：出自《国家如何破产》书内第四章（文件 ...-ch05.txt）——他明确说九阶段不是严格的时间线、变异很大、未必按序发生，这份清单更应被理解为风险计分卡，不健康条件越多"心脏病发作"概率越高。本处只作中文转述，不新增英文引用。
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# 机器的三次退位
<!-- part: 5 | 第五部 反证与修正 -->

"机器"这个词，他用了一辈子。本书的书名就是从它来的。

但这个词在他笔下指过三样不同的东西，而每换一样，他自己在这台机器旁边站的位置就退后一步。

二〇一一年，机器是一家公司，他是设计者，可以把不合用的零件换掉——包括把作为零件的自己换掉。

二〇一五年前后，机器是一国经济，他是医生，看的是胆固醇与心脏病的关系，而医生的用处在于预后可以被改变。

二〇二五年，机器是一台永动机，五大力量互相驱动，没有起点也没有开关；他在其中的角色只剩下读表和标红旗。同一本书里他还写下了这个隐喻的终点：除了量子世界，一切都是预先决定的。

三级退位。与之同步的是另一条线：他形容债务的用词，从中性的资源约束，一路升级到癌症、动脉里的斑块、死亡螺旋与心脏病发作。

**修辞的紧迫度提高了一个数量级，而他自己的干预能力降到了零。**

这两条线必须并排读。分开读，第一条像是谦逊，第二条像是危言；合起来读，它们是同一件事的两面。

## 第一级：设计者

二〇一一年那份《原则》里，机器这个词有一个非常具体的定义。

他要你把自己想成两个人。你（一）是设计者与监督者，负责实现目标的整套计划；你（二）是执行这项使命的参与者之一。你（二）是你（一）可以调用的资源，但绝不是唯一的资源。要成功，你（一）必须对你（二）保持客观。

然后是那台机器。你（一）应当俯视你（二）以及你（一）手上的其他全部资源，用它们造一台机器来达成你（一）的目标；而你（一）除了设计和管理这台机器之外，未必需要做任何别的事。

循环是这样跑的：目标，设计机器（人加设计），产出，把产出与目标对照，调整机器。反馈回路越多越密，上行的轨迹越陡；回路太少或者质量太差，轨迹会往下走。

这一级最冷的一句在这里：如果你（一）发现你（二）某件事做不好，就把你（二）开掉，换一个好的。他还补了一句劝慰——你不该为此不高兴，你（一）应该高兴，因为你（一）得到你（一）想要的东西的机会提高了。

这句话在二〇一一年那份免费文本里是明写的。本书第三章曾指出后来的商业出版版把它磨平了——需要说明的是，那本二〇一七年的商业版不在本库语料范围内，这一条对照继承自研究底稿，本书无法用本库文本独立复核，第二十四章会把这个限制交代完整。

现在看这一级隐喻成立需要什么条件。

第一，边界清楚。这台机器是一家公司，谁在里面谁在外面一目了然。

第二，他有权力。他是创始人，他确实可以换掉任何一个零件。

第三，反馈快。产出与目标的对照按季度甚至按周进行，调整之后很快能看到结果。

三个条件都满足，所以这一级的机器是可拆、可换件、可重造的。设计者站在机器外面。

还有一点值得记：在这一级，机器这个词几乎不是比喻。他确实按这套图纸造了东西——本书第五、六、七章拆过那台由二百一十条原则、问题日志、棒球卡与可信度评分组成的装置。二〇一一年那份文件的性质，与其说是一本书，不如说是一份规格说明。

## 第二级：医生

二〇一五至二〇一七年那份关于生产率与结构性改革的报告，把机器这个词的对象换成了一国经济。

换对象的同时，隐喻也换了。那份报告开头就写明，他希望公众与决策者能越过意识形态的分歧，像医生把身体看成一台机器、并且分析性而非意识形态地看待胆固醇与心脏病的关系那样，来看待经济。他还把自己那套指标形容成给国家做基因检测、血检和饮食运动方案。

这一级隐喻里最关键的是时态。他在那份报告里说得很明确：健康指标显示的是当前条件会导向哪里，不是命定的结局；就像一个戒烟并开始运动的人，改变输入就能改变预后。

本书第四章标记过这一点，这里要接着往下走。

医生与设计者的差别不在专业程度，在权力。设计者的输出是行动，医生的输出是建议。医生不能换掉病人的零件，他只能诊断、开方，然后说服病人照做。这一级的机器不再是他的机器，是别人的身体。

这一级的顶点是二〇一九年那篇资本主义改革长文。上一章拆过它的七层结构：诊断、五条机制、成堆的数据、一句道德判断、四条具体处方、一张按投资回报率排列的清单，以及他自己的一亿美元。

那是医生最完整的一次出诊，也是本库里他最后一次开出可执行的处方。

这一级的债务隐喻也停在中性上。他说，把快于收入增长的债务增长想象成潜水气瓶里的空气——量是有限的，可以用它换来额外的一点推力，但你不能靠它一直活着。

这是一个技术性的比喻。潜水气瓶里的空气不是病，是一种资源约束，而且用完之后浮上来就行。

这一级还有一个容易被忽略的动作，它决定了后面会发生什么：他把机器的对象从"我的公司"换成"任何一个国家"的同时，把这台机器交了出去。那份报告里最极端的一页是二十个国家的国别体检报告，而他明确声明那些页面上的数字和文字全部由计算机生成。也就是说，医生的诊断书不需要医生在场。本书第十章讲过这个动作的方法论含义，这里只需要指出它在这条线上的位置：从这一步开始，机器的输出不再依赖他本人，而他本人也就从输出端退了出来。

## 第三级：病理学家

二〇二五年那本书里，机器这个词第三次换了对象，而这一次换得最彻底。

在讲整体大周期的那一章，他写道：因为发生的每一件事都有让它发生的原因，在他看来一切都像一台永动机那样变化；要理解这台机器，就得理解它的机械学；而因为每一件事都直接或间接影响其他每一件事，这套机械学非常复杂。

这里必须停下来看"永动机"这三个字带来的三处变化。

**第一，没有外部。**公司有内外之分，一国经济有边境，而这台机器包含五大力量——债务与经济、国内秩序、国际秩序、自然、技术——它们互相驱动，没有留下一个可以站在外面观察的位置。观察者本人也在机器里。

**第二，没有开关。**永动机的定义就是不需要外部输入也不会停。设计者可以关掉机器再改，医生可以要求病人停止某个输入；对一台永动机，这两个动作都不存在。

**第三，没有设计者。**这是最要命的一处。前两级隐喻都隐含一个建造者：公司是他造的，身体有一套可干预的生理机制。永动机是自我运行的，它不需要有人造它，也不接受被重造。

而他把这个隐喻推到了它的逻辑终点。同一本书的最后一章，他写自己看到这台永动机如何驱动了发生过的一切之后，相信除了量子世界，一切都是预先决定的；如果有一个把每一个因果关系都考虑进去的完美模型，就能几乎完美地预测未来；唯一挡在中间的是我们理解并建模这些因果动态的能力，而借助人工智能，我们会大大接近这一点。

在这句话成立的世界里，"改变输入就能改变预后"这句二〇一五年的话失去了位置。因为输入本身也是被决定的。

他这一级的工具随之改变。本书第十四章讲过那套仪表盘：约三十五个指标、双时间尺度的风险量表、标准分构成、两面红旗与一面大红旗。这套工具的性质值得点明——它不是处方，是读数。它告诉你概率在上升，不告诉你该做什么，也不假设做了会有用。

这正是病理学家的工作方式：报告组织切片的状态，不负责治疗方案。

他自己也把这个定位写明过。给出那条九阶段序列之后，他加了一条限定：这不是一条严格的时间线，各阶段之间的变异很大，未必按此顺序发生；这份清单更应当被理解为一张风险计分卡——不健康的条件出现得越多，"心脏病发作"的概率越高。

这句限定是诚实的，但要看清它把这套框架放在了什么位置上。一张计分卡不预测某件事何时发生，它只报告风险在累积。医生开方是因为他相信干预会改变结局；计分卡不需要这个信念，它只需要指标还在读数。

债务的比喻也在这一级完成升级。他写债务与偿债若不小心会像癌症一样生长，吞噬本该流向别处的东西；他把偿债支出比作动脉里累积的斑块，挤出本该输送给经济的养分；把违约比作心脏病发作；把利率上行与抛售互相强化的过程命名为死亡螺旋。他还有一段更狠的类比：一个动脉里全是斑块、还在吃高脂食物、不锻炼的人对医生说，你警告过我不改会出事，可我到现在也没犯心脏病，我为什么要信你。

十年前是潜水气瓶，十年后是癌症。同一套机制，同一位作者。

## 同时发生的另一件事

上面这条线是往外退的。同一段时间里，还有一条线在往里收，而且方向完全相反。

在他分析的那台机器越变越大、越来越不受他控制的同时，他一直在造另一台机器——一台真的机器。

时间线是这样的。他自陈从创立公司不久之后就开始构建按他的想法做决定的计算机系统；二〇二五年那本书里他给这段实践的长度是大约三十五年。二〇一七年那次公开演讲里，他把这件事讲成一个完整的动作：把痛苦的错误变成谜题，把谜题的答案写成原则，因为写得足够清楚，所以可以把它们嵌进算法，让计算机与他并行做决策，然后对照两边的结论——他说计算机的决策好得多，因为它更快、能处理更多信息、更少被情绪绊倒。二〇一一年那份文件的脚注五十四里，他写自己曾把玩过基于可信度矩阵开发一套投票系统的可能性，本书第六章追过这条线，它六年后变成了一个真实的产品。二〇二六年，这条线的终点是一个可对话的数字分身，而他给它的定位是：这是他四十多年来一直在做的事的自然延伸。

把这两条线放在一起，这个人的形状才完整。

**他分析的机器一路扩张，直到他不得不承认自己站在它外面已经没有位置；而他自己造的那台机器一路收缩，直到只剩下他一个人的思维本身。**

在他的图景里，可设计的东西越来越少，最后只剩下一个——他自己。而对这个唯一还归他管的对象，他执行的恰恰是二〇一一年那套动作：设计、跑起来、对照产出、调整、必要时把作为零件的自己换掉。数字分身正是"把你（二）开掉换人"这句话在四十年后的字面兑现——被换掉的那个你（二）就是他的大脑，替换件是一台能把他的全部原则装进去、且不会疲倦不会情绪化的机器。

这条线不在本章的批评范围内，本书也不认为它可疑。把它写在这里，只是因为不写它，前面那三级退位会被误读成一个人渐渐放弃了。他没有放弃，他只是把设计的对象从世界换回了自己。

## 把两条线并排

现在可以把这三级摆成一张表，用文字读一遍。

机器的对象：一家公司，一国经济，全局系统。

他的位置：设计者，医生，病理学家。

他能做的动作：换零件，开处方，标红旗。

债务的比喻：可换的部件，潜水气瓶里的空气，癌症与斑块与死亡螺旋。

预后的性质：可设计，可改变，预先决定。

修辞的紧迫度：中性，警示，病危。

前五行是退位，最后一行是升级。而这两件事是同时发生的。

## 一个反向的时间错位

以下是编辑判断，也是本章的核心。

按常理，紧迫度与行动力应当同向：一件事越危急，人越会去做点什么。这套材料里恰好相反。

二〇一五年他用最中性的词描述债务时，他正在开完整的处方，并且把自己的钱押上去。二〇二五年他用最紧急的词描述同一件事时，处方缩成了一句"我建议定期检查底层百分之六十的人过得怎么样"。

紧迫度上升，行动收敛。

这条错位还有一个更早的对照点。二〇〇九年四月那份研究——本书第十六章把它称为机器论的最好一战——是他离"既诊断又行动"最近的一次。那份文件同时做了三件事：给出诊断，给出处方（更大剂量的货币会带来创伤更小的结果），并且在他自己的组合里下了注。那一年他的措辞并不惊悚，用的是过程与剂量这类技术词汇，而他做的事最多。

把二〇〇九、二〇一五、二〇二五三个时点排成一行：措辞的紧迫度单调上升，动作的分量单调下降。三点连线，方向很清楚。

本书给出三种可能的解释，都是推测，不在其中做定论。

**第一种是问题本身变了。**一家公司可以修，一国经济难修但仍可干预，一个由五大力量互相驱动的全球系统超出任何个人的作用范围。按这个解释，退位是对现实的准确反映，与他本人无关。

**第二种是他的位置变了。**二〇一一年他是一家公司的创始人兼首席投资官，手上有真实的权力杠杆。二〇二五年他是一个已经交出经营权、以写作与公开发言为主要活动的人。工具箱缩小了，输出自然从行动变成描述。

**第三种解释最值得注意：是隐喻本身在反向塑造使用者。**一台永动机不需要修理工，只需要观察者。当一个人选定了这个比喻，他能在自己的图景里给自己安排的角色就已经被限定了。按这个解释，不是他先决定退位、然后才换了比喻，而是比喻换掉之后，位置自动后撤。

第三种解释无法被验证，但它有一个可核验的痕迹：他的工具箱的变化与隐喻的变化是同步的，而不是滞后的。二〇二五年那本书里最精细的产品是一套仪表盘，而仪表盘正是那个隐喻允许存在的唯一工具。

## 必须给出的辩护

**第一条，这条退位是诚实的。**一个把对象从一家公司换到全球系统、却仍然自称能设计它的人，那才真正可疑。每一次退位都伴随着对象的扩大，而对象扩大后干预能力必然下降。就退位这个动作本身而言，他做对了。

**第二条，他没有真的关掉能动性的门。**同一本书里，紧挨着那些悲观判断，他写下过一句限定：这些变化不一定是坏的，因为它们会是什么样子，仍然掌握在那些控制权力杠杆的人手里。二〇二六年七月那篇里，他给了两条出路，尽管两条都被他标为小概率。二〇二六年六月那篇里，他说自己在市场上大约三分之一的时间是错的，现在也很可能是错的。

**第三条，病理学家不是无用的角色。**一份准确的切片报告本身有价值，尤其当没有人在做这件事的时候。他二〇二五年那本书全部合法性的支点就在这里：他说这个周期在教科书里找不到好的研究，连现任与前任央行行长和财长在他探讨时也说不出多少。如果确实没人在读这张片子，那么读片本身就是贡献。

## 那个没有被调和的矛盾

上面第二条辩护里那句限定，恰恰暴露了这一章最硬的一个问题。

把两句话放在一起：

一句是，除了量子世界，一切都是预先决定的。

另一句是，这些变化不一定是坏的，因为它们会是什么样子仍然掌握在那些控制权力杠杆的人手里。

两句出自同一本书，相隔不到两百页。

如果第一句成立，那么手握权力杠杆的人会怎么选，同样是预先决定的，第二句就是一句空话——它安慰读者的方式是给出一个按第一句根本不存在的选项。

如果第二句成立，即那些人的选择是真实的分岔，那么第一句就不成立。

本书不打算替他调和，因为他自己没有调和，本库里也没有任何一处他把这两句话放在一起讨论。

但要指出这个未调和状态的实际后果，因为它对读者是有影响的。

一个同时容纳决定论与能动论的框架，可以同时承担两种功能：预测和劝诫。当它在预测时，它说事情会按模板走，因为一切都是被决定的；当它在劝诫时，它说事情还有救，因为掌权者仍可选择。这两种功能对读者的要求是相反的——前者要求你接受并据此下注，后者要求你行动并试图改变。

而在任何一个具体的结果出现之后，这个框架都可以用其中一条来消化它：事情如预期发生，是模板生效；事情没有如预期发生，是有人动了杠杆。

这不是一个假设的风险。第十九章那次证伪就是这个结构的一次现实落地：二〇一九年的路径判断被推翻，二〇二五年那次紧缩被重新描述为"相当经典的"。同一套框架吸收了自己的反例。

对读者来说，这个矛盾有一个很具体的用处：**读到这套框架时，先分清你手上这一段是在预测还是在劝诫，因为两者要求你做的事相反。**预测段落值得拿去和市场价格比对，看它有没有被反映；劝诫段落不能这么用，它衡量的是他希望发生什么，不是他判断会发生什么。这两类段落在他的文本里常常紧挨着，语气也一样确定，靠语气分不出来。分辨的办法只有一个：看这句话有没有可以被观察到的判定条件。有的是预测，没有的是劝诫。

这个问题是下一章之后、第二十五章要正面处理的主题。这里只需要把它的根源标出来：它不在他的某一次判断上，在这个隐喻的形状上。

## 一句冷话与另一句冷话

本章最后放两句话，它们相隔十四年。

二〇一一年那句是：如果你（二）某件事做不好，就把你（二）开掉换人。

二〇二五年那句是：底层百分之六十状况很糟，也就是说他们是净成本而非净贡献者。

两句话的温度是一样的。它们都用零件的语言谈人，都不带感情，都是同一套机器思维的产物。

区别只有一个，而这个区别是本章全部内容的落点。

第一句指向行动：发现问题，换掉，继续跑。它冷，但它假设系统可以被改。

第二句指向记录：这是当前读数，请定期复查。它同样冷，但它不假设任何东西可以被改。

**同样的还原动作，在设计者手里是工具，在病理学家手里是判词。**

下一章要处理的是这台机器的另一处变化：随着他离公共政策舞台越来越近，他的措辞发生了一次可以被逐字比对出来的软化——而软化的地方与变硬的地方，恰好不是同一批话题。

## 本章依据

- **二〇一一年版《原则》第二部分**（A1，作者本人免费发布的完整文本，通用规则，短引 ≤25 词）：第二节全部内容出自该文，包括"两个你"的完整定义（你（一）为设计者与监督者、你（二）为参与其中的资源之一、你（一）必须对你（二）保持客观）、造机器的完整表述（俯视你（二）与其他全部资源、造一台机器达成目标、除设计与管理机器外未必需要做别的事）、反馈回路密度与轨迹斜率的关系，以及本节末尾那句冷话。**英文短引一条，已逐字核对，在二十五词以内**：`"fire yourself (2) and get a good replacement"`（八词，括号内序号计为一词）。该句在商业出版版中被磨平这一事实，其完整交代见本书第三、五章，本章不重复。
- **《生产率与结构性改革》（二〇一五／二〇一七）**（A1，**语料不完整，见蓝图第三条**，通用规则）：第三节全部内容出自该报告，包括医生与胆固醇心脏病的完整隐喻、把指标体系形容为基因检测与血检及饮食运动方案、"健康指标显示当前条件会导向哪里而非命定结局"这一限定及其戒烟运动的类比，以及潜水气瓶里的空气这一债务比喻。**本节的这几处表述其英文均已在本书第四章逐字核对并以中文改写呈现，本章按体例不重复印出英文，只作中文转述与推进。**该报告的年份冲突按蓝图第四条处理，本书统一记为二〇一七年文本。
- **《为什么以及如何改革资本主义》（二〇一九年四月）**（A1，通用规则）：第三节末尾对"医生最后一次开方"的判定所据的七层结构，其完整拆解见本书第二十二章，本章只作定位使用，不重复引用。
- **国别体检报告由计算机生成这一事实**（A1，出自《生产率与结构性改革》第二部分）：第三节末尾所据，其完整展开与英文核对见本书第十章，本章只作定位使用。
- **《当代的 D 过程》（二〇〇九年四月二十八日，桥水研究，与 Jason Rotenberg 合著）**（A1，通用规则）：第七节所据的"既诊断又处方又下注"这一定位，其完整案例重建见本书第十六章，本章只作三点连线使用，不重复引用该文任何表述。
- **机器被造成产品这条平行线的四处出处**（第六节）：计算机决策系统约三十五年的自陈出自《国家如何破产》书内第十九章（A1，版权受限，本章只作中文转述，不再新增英文引用）；把痛苦的错误变成谜题、把原则嵌进算法、并与计算机并行决策再对照两边结论的完整叙述出自《如何打造一家最好的想法能胜出的公司》（TED2017 官方转录，A1，通用规则）；脚注五十四中"曾把玩过基于可信度矩阵开发投票系统的可能性"出自二〇一一年版《原则》，其完整追踪见本书第六章；数字分身的定位（这是他四十多年来一直在做的事的自然延伸）出自《我的 AI 克隆，以及我们能对 AI 克隆期待什么》（二〇二六年二月十九日 Substack，A1）。**本节未新增任何英文短引，四处均以中文转述呈现。**
- **风险计分卡这一自我定位**（第四节）：出自《国家如何破产》书内第四章（文件 `...-ch05.txt`）——他明确说九阶段不是严格的时间线、变异很大、未必按序发生，这份清单更应被理解为风险计分卡，不健康条件越多"心脏病发作"概率越高。本处只作中文转述，不新增英文引用。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第八、十九章与第三章**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条**）：第四节的永动机隐喻及其"一切互相直接或间接影响、因而机械学非常复杂"的展开出自书内第八章；"除量子世界之外一切预先决定""完美模型可近乎完美预测未来""唯一障碍是我们的建模能力而人工智能会让我们接近"三句出自书内第十九章；癌症、动脉斑块、心脏病发作与死亡螺旋四个比喻分别出自书内第一章、第三章与第二章，其中"斑块挤出本该流向经济的养分"一处出自书内第三章；第七节第二条辩护中"这些变化不一定是坏的，因为它们会是什么样子仍掌握在控制权力杠杆的人手里"出自书内第十九章。**本章 HCGB 系列英文短引三条，均已逐字核对（跨行合并后核对），均在十五词以内，已达每章上限**：`"everything changes like a perpetual motion machine"`（七词，书内第八章）；`"everything (other than the quantum world) is predestined"`（八词，书内第十九章）；`"debt and debt service can grow like a cancer"`（九词，书内第一章）。**"底层百分之六十是净成本"一句的英文已在第二十二章印出，本章按体例不重复印出，只作中文转述。**"控制权力杠杆的人"那句限定亦只作中文转述。**注意文件编号与书内章号错开一位**：所据文件依次为 `...-ch09.txt`（书内第八章）、`...-ch20.txt`（书内第十九章）、`...-ch02.txt`（书内第一章）、`...-ch04.txt`（书内第三章）、`...-ch03.txt`（书内第二章）。
- **《五分钟读懂国家如何破产》（economicprinciples.org，二〇二五；二〇二六年二月十八日 Substack 原封不动重发）**（A1，**因其内容与版权受限书籍高度同源，本书对其一并按最严口径处理：只作中文转述，不作英文引用**）：第四节末尾那段"斑块很多、仍吃高脂食物、不锻炼的人对医生说我到现在也没犯心脏病"的类比出自该文；本章不从该文引用任何英文。
- **仪表盘工具的性质判定**：第四节所称"这套工具是读数不是处方"，其所据的三十五个指标、双时间尺度风险量表与标准分构成出自书内第十七章，完整展开见本书第十四章（含该章表格错位的语料缺陷说明），本章不重复。
- **辩护材料的出处**：第七节第二条中的两条小概率出路出自《美国二百五十周年之际，我的七月四日反思》（二〇二六年七月六日 Substack，A1），完整展开见第二十二章；"三分之一时间是错的"出自《朝贡体系：新的世界秩序》（二〇二六年六月十八日 Substack，A1），其英文已在第二十一章印出，本章不重复。第三条辩护中"这个周期在教科书里找不到好的研究、连现任与前任央行行长和财长也说不出多少"出自书内引言，完整展开见本书第八章。
- **一处必须交代的语料缺陷**：**《经济机器是如何运转的》（二〇〇八年文、二〇一三年动画）的原文与转录在本库完全缺失**（见蓝图第八条）。该文本很可能是"机器"这一隐喻在二〇一一与二〇一五之间的重要中间形态，本章因此**无法呈现该中间站**，本章所述三级退位是**本库可见材料范围内的三级**，不排除完整材料中存在更细的分级。这一限定必须保留。
- **编辑判断（本章显式标注八处）**：其零之一，"他分析的机器一路扩张、他自己造的机器一路收缩，最后可设计的对象只剩他自己"，以及"数字分身是'把你（二）开掉换人'在四十年后的字面兑现"——这两条为本书的解读，达利欧本人未作此对照；其零之二，"预测段落与劝诫段落要用不同方式读，分辨标准是有无可观察的判定条件"这一读者指引；其一，把机器隐喻的三次换对象读成三级退位，并指出每一级隐喻成立所需的条件（边界、权力、反馈速度）在逐级失效；其二，"永动机"这个比喻带来的三处结构性变化（没有外部、没有开关、没有设计者），以及它与"预先决定"这一结论的内在一致；其三，修辞紧迫度上升与干预能力下降同时发生这一时间错位，并给出三种解释（问题变了、他的位置变了、隐喻反向塑造使用者）而不作定论，其中第三种解释的可核验痕迹是工具箱变化与隐喻变化同步；其四，仪表盘是"永动机"这一隐喻允许存在的唯一工具，其性质是读数而非处方；其五，"一切预先决定"与"仍掌握在控制权力杠杆的人手里"两句未被调和，其实际后果是同一框架可同时承担预测与劝诫两种相反功能，并能在事后吸收自己的反例（第十九章即其现实落地）；其六，二〇一一年与二〇二五年那两句同样冷的话，区别在于一句指向行动、一句指向记录，同一还原动作在设计者手里是工具、在病理学家手里是判词。以上六条均为本书作者判断，非达利欧原话。





消失的那一类话

先给一个可以数的东西。

二〇一五至二〇一七年那份关于生产率与结构性改革的报告里，"文化"是一个占权重百分之二十的可计算变量。它被拆成六个子项——自立、享受生活对追求成就、创新与商业精神、官僚程度、腐败程度、法治——每一项都有明确的数据构成，每一项都在二十个国家之间排名，每一项都做了剔除收入效应的处理。本书第十章完整讲过这套方法，它是他方法论里技术含量最高的一部分。

二〇二五年那本书，全书二十个文本分片里，"文化"这个词出现一次。

而那一次与方法无关。它出现在他讲自己为什么长期与某个国家打交道的段落里，句子的意思是：因为他喜欢那里的人和文化。

一个把文化做成六项可排名指标的人，十年后写了一本六百多页的书，全书用到这个词一次，还是在一句私人感想里。

这不是印象，是可以复核的计数。本章从这个计数开始。

那些话原来的样子

先把消失的那一类话摊开，它们比人们通常引用的版本更硬。

二〇一一年那版《原则》第三部分。在讲人的思维能力如何不同的开头，他写了这样一段：他找了很多年懂这些差异的专家来帮他理解和测试，在一堆平庸之中找到了少数几个真正有洞见的人；他也发现关于人如何思考、为什么这样思考，各种人有各种理论，所以其中很少的东西可以被当作事实；在他看来，"政治正确"以及不愿客观讨论天生能力上的差异，妨碍了这个重要课题上直率而周密的研究。

这段话的位置很重要。它不在一篇政治评论里，它在一份管理手册里，紧接着的内容是左右脑、见树见林、记忆型与推理型、计划者与感知者这一套七维差异表，以及配套的自评量表。也就是说，这句话是他为自己接下来要做的事做的辩护：他要给人的思维方式分类并测量，而他预判这件事会遭到反对。

二〇一五至二〇一七年那份报告的附录甲。同一个动作在国家层面重演了一遍，而且辩护写得更完整。他写，别人回避测量文化，理由无非是觉得它敏感或者难测，而这两个看法都是错的；他看不出有什么理由不像看待经济的任何其他元素那样客观地看待文化。

然后是读数，而读数比辩护更刺眼。

按他的自立指标，加了引号的"共产主义"中国，自立程度高于"资本主义"美国——他自己在原文里就给这两个词加了引号——而且无论在绝对口径下还是剔除收入之后都成立。

按他的腐败指标，剔除收入效应之后，印度的腐败低于所有其他国家，而美国排在后三分之一。

按他的创新指标，绝对口径下美国与韩国居首；剔除收入之后，中国升到第二，印度超过中国，美国不再居首。

这些读数在中文世界里几乎从未被完整引用过，原因不难猜：它们同时得罪了所有人。而这正是本书认为它们重要的地方——它们不是政治表态，是一套方法运行之后吐出来的结果，而那套方法的规则是事先写好的。

这一点值得再强调一次，因为它决定了本章后面的判断。他当年做的不是"发表关于各国国民性的看法"，而是"给一个被公认为不可测量的东西造一把尺子，然后把尺子和读数一起公开"。尺子公开意味着它可以被攻击：任何人都能指出自立指标里为什么只用男性数据、为什么把政府支出算进支持体系、为什么剔除收入效应之后排名会翻转。他在附录里把这些选择一条一条写了出来，等于把攻击面主动摊开。

一个人愿意这样做，说明他当时判断这场争论值得打。二〇二五年之后他不再打这场争论了——这才是本章要处理的那个变化。

数一数它们去了哪里

现在做检索，结论全部是可复核的文本事实。

"政治正确"这个词，在二〇一一年之后的全部语料里再未出现。

"天生能力差异"这个说法，同样再未出现。

自立、腐败、官僚、法治、创新这五个曾经被打分排名的文化子项，在二〇二五年那本书里不构成任何量表。那本书里有一套精细得多的仪表盘——三十五个指标、双时间尺度、标准分——但它测的是政府与央行的财务健康，不是国民的行为方式。

替代它们的是五大力量那套语言：债务与经济、国内秩序、国际秩序、自然、技术。这套语言的一个显著特征是它不评价人，它只描述力的方向。

这个替换的代价可以量化。二〇一五年那套方法能做一件二〇二五年那套做不到的事：给出一个十年增速的具体区间，并把它拆到每一个驱动因子上，让任何人都能查出这个数字是怎么来的、哪一项拉高了它、哪一项拖累了它。二〇二五年那套仪表盘给出的是风险读数与概率，不产生这种可追溯到分项的预测。前者更容易被推翻，后者更不容易出错。

本书不认为这是一次退步。国家增速预测本来就是一个胜率很低的活儿，而债务风险读数确实更贴近他真正在下注的东西。但这个替换连带取消了他体系里唯一一处需要给人群打分的部件——这一点在讨论措辞变化时不能被漏掉。

如果只看到这里，本章的结论就会是那句流行的话：他越接近政策舞台，措辞越圆。

但这个结论按字面理解是错的，而且错得很厉害。

同一本书里的硬话

二〇二五年那本书里，有一批话一点都不圆。

他谈到当届总统时，先引柏拉图对煽动家的定义，然后把问题转成"制约将是什么、他会把事情推多远"，紧接着写下一句：与首席执行官不同，美国总统没有董事会；有没有有效的监管者？如果有，他不清楚他们是谁。

他谈到历史类比时写道：当他说这位总统用来"让美国再次伟大"的政策，与一九三〇年代那些硬右国家所用的政策惊人地相似时，这不应当是一个有争议的说法。他还补了一句：说他试图通过绕开政府其他分支来最大化总统权力，类似于安德鲁·杰克逊和富兰克林·罗斯福的做法，是公允的，尽管他比他们更激进。

他谈到权力斗争时给了一个结构性判断：在一场关于权力极限的较量中，行政部门与司法部门交锋，司法部门会输——因为行政部门对执法权拥有大得多的控制；司法部是行政部门的一部分，因此在总统控制之下；执法权力是军队、国民警卫队与州和地方警察，其中前两者由总统控制，而司法部门一个都不控制。他还举了一个具体案例，并加了一句：他几乎不怀疑总统会赢下其中大多数。

他谈到欧洲时写：所有人，包括欧洲人自己，都知道欧洲是弱的、是易捕的猎物。

他谈到台湾时写：如果他是台湾人，他会担心自己的国家被用作美国献给中国以换取巨大让步的谈判筹码。

他谈到美国社会时写：教育、家庭与社会体系中存在深刻而普遍的腐坏；这是一个跨代问题，几乎不可能修复。

这些话里没有一句是圆的。有几句的直白程度超过了他二〇一一年的任何一句。

所以"措辞变圆了"这个说法必须被推翻，然后换一个更准确的。

准确的说法

以下是编辑判断，也是本章的核心动作。

软化是分话题的，不是全面的。而分界线不在敏感程度上——把"共产主义中国比资本主义美国更自立"和"总统会赢下与司法部门的较量"放在一起，很难说哪一句在公共场合的风险更高。

分界线在别的地方。

消失的那一类，是关于人群固有属性的、可排名的、跨群体比较的论断。文化打分、国民行为方式的排序、天生能力差异是否可讨论——这些论断的共同结构是：它给一群人贴上一个可比较的标签。

变硬的那一类，是关于制度、权力与具体人物行为的论断。总统会怎么用权、司法部门会不会输、欧洲有没有能力自保、某项政策像哪个年代——这些论断的共同结构是：它预测在给定约束下的行为。

这两类论断在他自己的方法论里本来就属于不同层级。行为可以从激励与约束推出来，那是他最擅长的动作，而且推错了会被事实纠正。属性只能靠测量得到，而测量需要一把尺子，尺子必须为自己辩护，辩护要在公共场合进行。

也就是说，退掉的不是他的胆量，是那把尺子。

这个分界还有一层，本书认为它比前面那层更本质。

关于行为的判断是可证伪的。"总统会赢下与司法部门的大多数较量"这句话，几年之内就会有结果，而结果由公开记录裁定，不需要相信任何人。说错了就是说错了。

关于属性的判断不可证伪，或者说，它的证伪需要先在方法上达成一致。要推翻"中国比美国更自立"这个结论，你必须先接受他对自立的定义——一半工作伦理、一半支持与保护体系，以及每一项下面的具体数据源。如果你不接受这个定义，这个结论既不能被证实也不能被推翻，它只是一个用特定尺子得到的读数。

所以这两类论断的公共风险在结构上是不同的。行为判断出错会被事实修理，代价有限且清晰；属性判断出错则修理不了，它会一直挂在那里，被各种立场的人拿去用作各种用途，而作者失去了对它的解释权。

一个长期公开写作的人会逐渐感受到这个差别。本书认为这足以解释他为什么把一类话留下、把另一类话收起，而不必假设他改变了看法。

文化回来了，但作者换了人

这条线还有最新的一站，它比消失本身更能说明问题。

二〇二六年六月那篇讲朝贡体系的长文里，"文化"这个词出现了十次，而且是全篇八项理解前提中的第一项。他明确接受了"文化即命运"这个说法，并说如果理解了中国文化，就能相当好地理解中国领导人会怎样处理他们的问题；他还说文化像宗教一样把行为方式深深刻进人的大脑，对中国人尤其如此，因为它被强化了数千年，几乎融进了他们的基因。

文化不但回来了，而且被提到了因果链的最上游。

但要看清他是怎么写的。

在展开描述之前，他加了一句限定：他现在要尝试描述的中国文化，是按中国领导人向他描述的样子，以及他在过去四十二年里看到它运作的样子。谈到"文化即命运"时，他的句式是：中国的领导人相信他们的文化就是他们的命运、是驱动人们行为的最强大的力量——然后他补一句，他认为他们的这个看法显然是对的。

论断的作者换了人。

二〇一五年，他是测量者：尺子是他造的，数据是他选的，排名是他的方法吐出来的，任何人可以用不同的数据把它推翻。

二〇二六年，他是转述者加背书人：描述来自被描述的一方，他的角色是确认这个描述可信，并把它接进自己的框架。

这个形态变化在方法论上有一个实际代价，值得写清楚。转述不产生可核验的量。一套有排名的文化指标可以被别人用另一套数据复算，然后得出不同的排名，这正是它作为研究的价值所在；而"中国领导人告诉我他们的文化是这样的、我认为他们说得对"这句话，无法被任何人复算，只能被相信或不相信。

一个更安全的表述方式，同时也是一个证明力更弱的表述方式。

一组没有变的话

到这里为止，本章处理了消失的一类和变硬的一类。还有第三类，不写它这一章就是偏的：一批话从二〇一一年到二〇二六年几乎一字未动。

先讲因果后看数据这条方法论主张，在三个年代的文本里表述强度递增但内核不变：二〇一一年它是反馈回路的管理用法，二〇一五年它升级为一条明确的禁令——必须把因果关系讲清楚到显然必须如此，才能去看数据，并且他点名反对先挖数据的做法；二〇二五年它升级为一条合法性主张——如果我们对事情如何运作不能达成一致，就不可能对正在发生什么达成一致。

痛苦加反思等于进步这条公式，二〇一一年写在《原则》里，二〇一七年在公开演讲里重述，二〇二六年在母校演讲里又讲了一遍，措辞几乎相同。

分散化是唯一的免费午餐、十五个不相关的下注这条主张，从二〇一一年那份文件的编号靠后处一直讲到二〇二六年六月，中间还补上了完整的算术。

绝不搞共识决策、可信度加权而非一人一票这条，在本库语料范围内也未见软化。

把这三类放在一起，这个人的形状才对：方法论内核未变，关于制度与权力的论断变硬，关于人群属性的论断消失。只讲第三类会得到一个圆滑的达利欧，只讲第二类会得到一个越来越激烈的达利欧，两者都不准确。

一份本库无法核对的对照

这里必须交代一个限制，因为它涉及本书前面几章用过的一个论据。

二〇一七年那本由商业出版社推出的《原则：生活与工作》，不在本库语料范围内。本书第三、五章曾指出二〇一一年那版里的若干说法在商业版中被磨平——包括那句"不要做一个带着自信观点的蠢货"、那句"把你（二）开掉换人"，以及"不要挑仗打、所有的仗都要打"这条在商业版中被弱化。这几条判断继承自研究底稿与既有二手材料，本书无法用本库文本独立复核。

在本章的论证里，这一组对照因此只能作为旁证，不承担主要证明责任。本章第一至第四节的结论全部建立在本库内可逐字比对的文本上：二〇一一年那份免费文件、二〇一五至二〇一七年那份报告、二〇二五年那本书、二〇二六年那批文章——这四组材料本库全有，任何人都可以自己数一遍。

把这个限制写出来，本身也符合本章要讲的道理：一份材料能证明什么，取决于它是否在你手上。

三种解释

以下三条全部是推测，本书不在其中做定论。

第一种，受众变了。二〇一一年那份文件是免费挂在网上的内部手册，主要读者是想了解桥水的人；二〇一五至二〇一七年那份报告面向的是当时正在进行的欧洲结构性改革辩论，读者是政策圈；二〇二五年那本书由商业出版社发行，同时向公众免费分发；二〇二六年那些文章发在公开平台上，读者是全世界。读者越广，一句关于某个人群的排名被断章取义的概率越高。

第二种，位置变了。他在二〇二六年那一年里会见了多国的高级政策制定者，并把这些会面写进文章作为判断的依据。他自己在三月那篇里给过一个自我定位：他不谈政治，只是一个必须对将要发生的事下注的实用主义者。一个需要进屋子的人，通常不会在门口给屋主的国民性打分。

第三种，题目变了。二〇一五年那份研究要回答的问题是为什么有的国家富、有的国家穷，那个问题必须比较国民；二〇二五年那本书要回答的问题是政府怎么破产，那个问题只需要现金流、利率和债务存量。按这个解释，文化指标的消失是题目转换的自然结果，与措辞策略无关。

本书认为第三种解释最强，它能解释大部分现象。

但它解释不了一件事。二〇二六年七月那篇讨论美国出路的文章，题目正好需要谈国民与教育——他自己给出的"秘方"第一味就是把孩子教育好，既有生产力又有相处的教养。这正是二〇一五年那套指标要测量的东西。而他谈的是"秘方"与"总系统"这类整体概念，没有回到任何一项可排名的指标。同一个题目，同一个人，他手上有一套现成的工具而没有拿出来。

这一处，第三种解释接不上。

一条必须写明的语料限制

本章所有结论只在书面文本范围内成立。

本库不含他二〇二〇至二〇二四年间的绝大部分公开发言、播客与访谈。在那些场合，他可能说过与这里的结论完全不同的话。因此本章的准确表述是"在本库的书面语料范围内，这一类论断在二〇一一年之后不再出现"，不是"他不再这样想了"。

而这个限制本身值得多说一句，因为它指向一个可能的解释。书面文本恰恰是最容易被编辑的一类材料：一本由商业出版社发行的书，要经过编辑、法务与公关流程；一篇发在公开平台上的长文，作者自己也会反复读几遍。口头材料没有这些环节。

所以"书面文本里某类话消失了"这个观察，至少有两种读法：作者不再这样想了，或者作者仍然这样想但不再这样写。本库无法区分这两者。这一条也是推测，写出来是为了让读者知道本章能证明什么、不能证明什么。

这个观察对读者的用处

本章最后给一个可以照做的动作，它适用于任何一位有公共身份的作者，不限于达利欧。

把同一个人两类文本放在一起对照：一类是早期的、面向小众的、没有经过出版流程的；另一类是晚期的、面向大众的、经过完整编辑的。然后数一数哪一类词消失了。

消失的那一类，通常不是他改变了看法的地方，而是他判断说出来代价太高的地方。

这个动作的价值不在于抓住谁的把柄。它的价值在于让你知道你手上这份材料属于哪一档：未经编辑的早期文本证明力更强，因为它更接近作者未加权衡的判断；经过编辑的晚期文本更完整、更安全，也更适合引用，但它已经过滤过一次。两者都有用，但不能混着用。

对达利欧这套材料来说，这个区分有一个具体后果。他影响力最大的文本——二〇一七年那本商业出版的《原则》、二〇二五年那本书——都属于第二档；而他方法论最完整、最未经打磨的表达，在二〇一一年那份免费文件和二〇一五年那份报告里。本书前二十三章之所以反复回到那两份材料，原因就在这里。

下一章要处理的是最后一个问题，也是最难的一个：这套方法本身有哪些边界，以及每一条批评在他自己的文本里能找到什么样的自辩。

本章依据

	二〇一一年版《原则》第三部分（A1，作者本人免费发布的完整文本，通用规则，短引 ≤25 词）：第二节第一段全部内容出自该文，包括他寻找专家的经历、"一堆平庸之中的少数洞见者"、"很少的东西可以被当作事实"这一限定，以及那句关于政治正确的判断。英文短引一条，已逐字核对，在二十五词以内："political correctness" and the reluctance to objectively discuss differences in innate abilities（十二词）。该段落所处的上下文（七维思维差异表与自评量表）见本书第五、七章。
	《生产率与结构性改革·附录甲》（二〇一五／二〇一七）（A1，语料不完整，见蓝图第三条，通用规则）：第二节第二段与三组读数全部出自该附录。英文短引两条，均已逐字核对，均在二十五词以内：I don't see any reason why we shouldn't look at culture objectively as we do any other element of an economy（二十一词；原句在该处以分号续接"also, it can be well measured"，本书按整句截断，不改动词序）；"communist" China has greater self-sufficiency than the capitalist US（九词，原文即用引号强调该对照；须注意本库文本此处作 EPUBBUILDTOKEN000002END，系原始 PDF 中 EPUBBUILDTOKEN000003END 跨行连字符在文本化时丢失所致，本书按正确拼写引用并在此登记该差异）。腐败与创新两组剔除收入后的读数（印度腐败低于所有国家、美国排后三分之一、剔除收入后中国创新第二且印度超过中国、美国不再居首）亦出自该附录，其完整方法论展开见本书第十章。文化占权重百分之二十及其六个子项的构成同出该附录。
	《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十九章与第十五章（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条）：第四节的六组硬话全部出自书内第十九章（无董事会与监管者之问、一九三〇年代硬右政策的类比及杰克逊与罗斯福的补充、行政对司法的权力判断及其三条理由、欧洲是易捕猎物、台湾谈判筹码、教育家庭社会体系的跨代腐坏）。本章 HCGB 系列英文短引三条，均已逐字核对（跨行合并后核对），均在十五词以内，已达每章上限："Unlike for a CEO, there is no board for the US president"（十二词）；"remarkably like the policies that those of the hard-right countries in the 1930s used"（十四词）；"Europe is weak and easy prey"（六词）。"教育、家庭与社会体系中深刻而普遍的腐坏"一句的英文已在第二十二章印出，本章按体例不重复印出，只作中文转述。注意文件编号与书内章号错开一位：所据文件为 ...-ch20.txt（书内第十九章）、...-ch16.txt（书内第十五章，"文化"一词唯一一次出现处）。
	"文化"一词的计数（本章的起点，方法须写明）：本书对《国家如何破产》全部二十个文本分片执行了大小写不敏感的全词检索，"culture"一词在全书出现一次，位于书内第十五章他谈及长期与某国打交道的个人理由处（句意为他喜欢那里的人和文化），与方法论无关。"political correctness"与"innate abilities"两组表述在全部七十二件语料中执行同样检索，除二〇一一年版《原则》外无任何命中。这两项计数均可被任何持有同一批文本的人复核。
	《朝贡体系：新的世界秩序》（二〇二六年六月十八日，Substack）（A1，通用规则）：第六节全部内容出自该文，包括"文化"一词在该文中的十次出现、八项理解前提中文化列第一、文化如宗教般刻入行为方式并被强化数千年这一表述、四十二年的观察年限，以及他对中国领导人这一看法的确认。英文短引两条，均已逐字核对，均在二十五词以内："culture is destiny"（三词）；"as it has been described to me by Chinese leaders"（十词）。该文的完整框架展开留在第二十七章，本章只使用与措辞形态相关的部分，并按第二十章确立的口径，对其涉及中国与台湾的内容只作事实记录，不作政治评价、不选边。
	《一切取决于谁控制霍尔木兹海峡》（二〇二六年三月十六日，Substack）（A1，通用规则）：第七节第二种解释中他的自我定位（不谈政治、只是一个必须下注的实用主义者）出自该文，其完整语境见本书第二十章，本章不重复引用。
	《美国二百五十周年之际，我的七月四日反思》（二〇二六年七月六日，Substack）（A1，通用规则）：第七节末尾的反例所据的"秘方"第一味（把孩子教育好，既有生产力又有相处的教养）出自该文，其完整展开见第二十二章。
	五大力量与三十五个指标仪表盘的定位：第三节所据，其完整展开分别见本书第十四、二十六章，本章只作对照使用。第三节末尾"两套方法可追溯性不同"的对照，其两端分别为《生产率与结构性改革》第二部分的国别十年增速区间（可拆到分项）与《国家如何破产》书内第十七章的风险读数与概率，该对照为本书的编辑判断。
	"一组没有变的话"四条的出处（第六节）：先因果后数据这条主张的三代表述分别出自二〇一一年版《原则》（反馈回路的管理用法）、《生产率与结构性改革》（"必须讲清到显然必须如此"并点名反对先挖数据，其英文已在本书第四章逐字核对）、《国家如何破产》书内引言（"如果我们对事情如何运作不能达成一致，就不可能对正在发生什么达成一致"，其表述已在第八章处理）；痛苦加反思等于进步出自二〇一一年版《原则》、TED2017 转录与二〇二六年五月十八日长岛大学演讲；十五个不相关下注出自二〇一一年版《原则》管理原则编号靠后处与二〇二六年六月十五日 Substack（含完整算术，见本书第十二、十三章）；绝不搞共识决策与可信度加权出自二〇一一年版《原则》第二部分（见第六章）。本节未新增任何英文短引，四条均以中文转述呈现。
	一处必须写明的语料限制（第七节，涉及本书前面章节的一个论据）：二〇一七年商业出版版《原则：生活与工作》不在本库语料范围内。本书第三、五章关于该版本磨平了二〇一一年若干表述的判断（"带着自信观点的蠢货"、"把你（二）开掉换人"、"所有的仗都要打"被弱化）继承自研究底稿与既有二手材料，无法用本库文本独立复核。本章因此把这一组对照降级为旁证，主要证明责任由本库内四组可逐字比对的材料承担。这一限制建议在全书统稿时回补到第三、五章的依据中。
	本章的证据性质声明：第一至第四节的全部内容为文本事实（可逐字比对、可独立计数）；第五节的分类、第七节的三种解释、第八节关于编辑环节的推测，以及第九节给读者的方法，均为编辑判断。本书要求读者严格区分这两层。
	编辑判断（本章显式标注七处）：其零之一，关于行为的判断可证伪、关于人群属性的判断在方法未达成一致前不可证伪，因此两类论断的公共风险在结构上不同，这足以解释表述的取舍而不必假设看法改变；其零之二，本库材料呈现的是三类而非两类——方法论内核未变、制度与权力论断变硬、人群属性论断消失，只讲其中一类都会失真；其一，"越接近政策舞台措辞越圆"按字面理解是错的——二〇二五年那本书里有一批话比他二〇一一年的任何一句都直白，因此必须换一个更准确的说法；其二，准确的分界不在敏感程度上，而在论断的类型上——消失的是"关于人群固有属性的、可排名的、跨群体比较的论断"，变硬的是"关于制度、权力与具体人物行为的论断"，前者需要一把必须公开辩护的尺子，后者只需要激励与约束的推理，因此退掉的是尺子而不是胆量；其三，二〇二六年文化以转述加背书的形态回归，论断的作者从他换成了被描述者，其方法论代价是该表述无法被任何人复算；其四，三种解释中"题目变了"最强，但它解释不了二〇二六年七月那篇——同一个需要谈教育与国民的题目上，他手上有现成工具而未使用；其五，书面文本的软化至少有两种读法（不再这样想／仍这样想但不再这样写），本库无法区分，因此本章只能证明表述的变化，不能证明看法的变化。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话。
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# 消失的那一类话
<!-- part: 5 | 第五部 反证与修正 -->

先给一个可以数的东西。

二〇一五至二〇一七年那份关于生产率与结构性改革的报告里，"文化"是一个占权重百分之二十的可计算变量。它被拆成六个子项——自立、享受生活对追求成就、创新与商业精神、官僚程度、腐败程度、法治——每一项都有明确的数据构成，每一项都在二十个国家之间排名，每一项都做了剔除收入效应的处理。本书第十章完整讲过这套方法，它是他方法论里技术含量最高的一部分。

二〇二五年那本书，全书二十个文本分片里，"文化"这个词出现一次。

而那一次与方法无关。它出现在他讲自己为什么长期与某个国家打交道的段落里，句子的意思是：因为他喜欢那里的人和文化。

一个把文化做成六项可排名指标的人，十年后写了一本六百多页的书，全书用到这个词一次，还是在一句私人感想里。

这不是印象，是可以复核的计数。本章从这个计数开始。

## 那些话原来的样子

先把消失的那一类话摊开，它们比人们通常引用的版本更硬。

**二〇一一年那版《原则》第三部分。**在讲人的思维能力如何不同的开头，他写了这样一段：他找了很多年懂这些差异的专家来帮他理解和测试，在一堆平庸之中找到了少数几个真正有洞见的人；他也发现关于人如何思考、为什么这样思考，各种人有各种理论，所以其中很少的东西可以被当作事实；在他看来，"政治正确"以及不愿客观讨论天生能力上的差异，妨碍了这个重要课题上直率而周密的研究。

这段话的位置很重要。它不在一篇政治评论里，它在一份管理手册里，紧接着的内容是左右脑、见树见林、记忆型与推理型、计划者与感知者这一套七维差异表，以及配套的自评量表。也就是说，这句话是他为自己接下来要做的事做的辩护：他要给人的思维方式分类并测量，而他预判这件事会遭到反对。

**二〇一五至二〇一七年那份报告的附录甲。**同一个动作在国家层面重演了一遍，而且辩护写得更完整。他写，别人回避测量文化，理由无非是觉得它敏感或者难测，而这两个看法都是错的；他看不出有什么理由不像看待经济的任何其他元素那样客观地看待文化。

然后是读数，而读数比辩护更刺眼。

按他的自立指标，加了引号的"共产主义"中国，自立程度高于"资本主义"美国——他自己在原文里就给这两个词加了引号——而且无论在绝对口径下还是剔除收入之后都成立。

按他的腐败指标，剔除收入效应之后，印度的腐败低于所有其他国家，而美国排在后三分之一。

按他的创新指标，绝对口径下美国与韩国居首；剔除收入之后，中国升到第二，印度超过中国，美国不再居首。

这些读数在中文世界里几乎从未被完整引用过，原因不难猜：它们同时得罪了所有人。而这正是本书认为它们重要的地方——它们不是政治表态，是一套方法运行之后吐出来的结果，而那套方法的规则是事先写好的。

这一点值得再强调一次，因为它决定了本章后面的判断。他当年做的不是"发表关于各国国民性的看法"，而是"给一个被公认为不可测量的东西造一把尺子，然后把尺子和读数一起公开"。尺子公开意味着它可以被攻击：任何人都能指出自立指标里为什么只用男性数据、为什么把政府支出算进支持体系、为什么剔除收入效应之后排名会翻转。他在附录里把这些选择一条一条写了出来，等于把攻击面主动摊开。

一个人愿意这样做，说明他当时判断这场争论值得打。二〇二五年之后他不再打这场争论了——这才是本章要处理的那个变化。

## 数一数它们去了哪里

现在做检索，结论全部是可复核的文本事实。

"政治正确"这个词，在二〇一一年之后的全部语料里再未出现。

"天生能力差异"这个说法，同样再未出现。

自立、腐败、官僚、法治、创新这五个曾经被打分排名的文化子项，在二〇二五年那本书里不构成任何量表。那本书里有一套精细得多的仪表盘——三十五个指标、双时间尺度、标准分——但它测的是政府与央行的财务健康，不是国民的行为方式。

替代它们的是五大力量那套语言：债务与经济、国内秩序、国际秩序、自然、技术。这套语言的一个显著特征是它不评价人，它只描述力的方向。

这个替换的代价可以量化。二〇一五年那套方法能做一件二〇二五年那套做不到的事：给出一个十年增速的具体区间，并把它拆到每一个驱动因子上，让任何人都能查出这个数字是怎么来的、哪一项拉高了它、哪一项拖累了它。二〇二五年那套仪表盘给出的是风险读数与概率，不产生这种可追溯到分项的预测。前者更容易被推翻，后者更不容易出错。

本书不认为这是一次退步。国家增速预测本来就是一个胜率很低的活儿，而债务风险读数确实更贴近他真正在下注的东西。但这个替换连带取消了他体系里唯一一处需要给人群打分的部件——这一点在讨论措辞变化时不能被漏掉。

如果只看到这里，本章的结论就会是那句流行的话：他越接近政策舞台，措辞越圆。

但这个结论按字面理解是错的，而且错得很厉害。

## 同一本书里的硬话

二〇二五年那本书里，有一批话一点都不圆。

他谈到当届总统时，先引柏拉图对煽动家的定义，然后把问题转成"制约将是什么、他会把事情推多远"，紧接着写下一句：与首席执行官不同，美国总统没有董事会；有没有有效的监管者？如果有，他不清楚他们是谁。

他谈到历史类比时写道：当他说这位总统用来"让美国再次伟大"的政策，与一九三〇年代那些硬右国家所用的政策惊人地相似时，这不应当是一个有争议的说法。他还补了一句：说他试图通过绕开政府其他分支来最大化总统权力，类似于安德鲁·杰克逊和富兰克林·罗斯福的做法，是公允的，尽管他比他们更激进。

他谈到权力斗争时给了一个结构性判断：在一场关于权力极限的较量中，行政部门与司法部门交锋，司法部门会输——因为行政部门对执法权拥有大得多的控制；司法部是行政部门的一部分，因此在总统控制之下；执法权力是军队、国民警卫队与州和地方警察，其中前两者由总统控制，而司法部门一个都不控制。他还举了一个具体案例，并加了一句：他几乎不怀疑总统会赢下其中大多数。

他谈到欧洲时写：所有人，包括欧洲人自己，都知道欧洲是弱的、是易捕的猎物。

他谈到台湾时写：如果他是台湾人，他会担心自己的国家被用作美国献给中国以换取巨大让步的谈判筹码。

他谈到美国社会时写：教育、家庭与社会体系中存在深刻而普遍的腐坏；这是一个跨代问题，几乎不可能修复。

这些话里没有一句是圆的。有几句的直白程度超过了他二〇一一年的任何一句。

所以"措辞变圆了"这个说法必须被推翻，然后换一个更准确的。

## 准确的说法

以下是编辑判断，也是本章的核心动作。

软化是分话题的，不是全面的。而分界线不在敏感程度上——把"共产主义中国比资本主义美国更自立"和"总统会赢下与司法部门的较量"放在一起，很难说哪一句在公共场合的风险更高。

分界线在别的地方。

**消失的那一类，是关于人群固有属性的、可排名的、跨群体比较的论断。**文化打分、国民行为方式的排序、天生能力差异是否可讨论——这些论断的共同结构是：它给一群人贴上一个可比较的标签。

**变硬的那一类，是关于制度、权力与具体人物行为的论断。**总统会怎么用权、司法部门会不会输、欧洲有没有能力自保、某项政策像哪个年代——这些论断的共同结构是：它预测在给定约束下的行为。

这两类论断在他自己的方法论里本来就属于不同层级。行为可以从激励与约束推出来，那是他最擅长的动作，而且推错了会被事实纠正。属性只能靠测量得到，而测量需要一把尺子，尺子必须为自己辩护，辩护要在公共场合进行。

也就是说，退掉的不是他的胆量，是那把尺子。

这个分界还有一层，本书认为它比前面那层更本质。

关于行为的判断是可证伪的。"总统会赢下与司法部门的大多数较量"这句话，几年之内就会有结果，而结果由公开记录裁定，不需要相信任何人。说错了就是说错了。

关于属性的判断不可证伪，或者说，它的证伪需要先在方法上达成一致。要推翻"中国比美国更自立"这个结论，你必须先接受他对自立的定义——一半工作伦理、一半支持与保护体系，以及每一项下面的具体数据源。如果你不接受这个定义，这个结论既不能被证实也不能被推翻，它只是一个用特定尺子得到的读数。

所以这两类论断的公共风险在结构上是不同的。行为判断出错会被事实修理，代价有限且清晰；属性判断出错则修理不了，它会一直挂在那里，被各种立场的人拿去用作各种用途，而作者失去了对它的解释权。

一个长期公开写作的人会逐渐感受到这个差别。本书认为这足以解释他为什么把一类话留下、把另一类话收起，而不必假设他改变了看法。

## 文化回来了，但作者换了人

这条线还有最新的一站，它比消失本身更能说明问题。

二〇二六年六月那篇讲朝贡体系的长文里，"文化"这个词出现了十次，而且是全篇八项理解前提中的第一项。他明确接受了"文化即命运"这个说法，并说如果理解了中国文化，就能相当好地理解中国领导人会怎样处理他们的问题；他还说文化像宗教一样把行为方式深深刻进人的大脑，对中国人尤其如此，因为它被强化了数千年，几乎融进了他们的基因。

文化不但回来了，而且被提到了因果链的最上游。

但要看清他是怎么写的。

在展开描述之前，他加了一句限定：他现在要尝试描述的中国文化，是按中国领导人向他描述的样子，以及他在过去四十二年里看到它运作的样子。谈到"文化即命运"时，他的句式是：中国的领导人相信他们的文化就是他们的命运、是驱动人们行为的最强大的力量——然后他补一句，他认为他们的这个看法显然是对的。

论断的作者换了人。

二〇一五年，他是测量者：尺子是他造的，数据是他选的，排名是他的方法吐出来的，任何人可以用不同的数据把它推翻。

二〇二六年，他是转述者加背书人：描述来自被描述的一方，他的角色是确认这个描述可信，并把它接进自己的框架。

这个形态变化在方法论上有一个实际代价，值得写清楚。转述不产生可核验的量。一套有排名的文化指标可以被别人用另一套数据复算，然后得出不同的排名，这正是它作为研究的价值所在；而"中国领导人告诉我他们的文化是这样的、我认为他们说得对"这句话，无法被任何人复算，只能被相信或不相信。

一个更安全的表述方式，同时也是一个证明力更弱的表述方式。

## 一组没有变的话

到这里为止，本章处理了消失的一类和变硬的一类。还有第三类，不写它这一章就是偏的：一批话从二〇一一年到二〇二六年几乎一字未动。

先讲因果后看数据这条方法论主张，在三个年代的文本里表述强度递增但内核不变：二〇一一年它是反馈回路的管理用法，二〇一五年它升级为一条明确的禁令——必须把因果关系讲清楚到显然必须如此，才能去看数据，并且他点名反对先挖数据的做法；二〇二五年它升级为一条合法性主张——如果我们对事情如何运作不能达成一致，就不可能对正在发生什么达成一致。

痛苦加反思等于进步这条公式，二〇一一年写在《原则》里，二〇一七年在公开演讲里重述，二〇二六年在母校演讲里又讲了一遍，措辞几乎相同。

分散化是唯一的免费午餐、十五个不相关的下注这条主张，从二〇一一年那份文件的编号靠后处一直讲到二〇二六年六月，中间还补上了完整的算术。

绝不搞共识决策、可信度加权而非一人一票这条，在本库语料范围内也未见软化。

把这三类放在一起，这个人的形状才对：**方法论内核未变，关于制度与权力的论断变硬，关于人群属性的论断消失。**只讲第三类会得到一个圆滑的达利欧，只讲第二类会得到一个越来越激烈的达利欧，两者都不准确。

## 一份本库无法核对的对照

这里必须交代一个限制，因为它涉及本书前面几章用过的一个论据。

二〇一七年那本由商业出版社推出的《原则：生活与工作》，**不在本库语料范围内**。本书第三、五章曾指出二〇一一年那版里的若干说法在商业版中被磨平——包括那句"不要做一个带着自信观点的蠢货"、那句"把你（二）开掉换人"，以及"不要挑仗打、所有的仗都要打"这条在商业版中被弱化。这几条判断继承自研究底稿与既有二手材料，**本书无法用本库文本独立复核**。

在本章的论证里，这一组对照因此只能作为旁证，不承担主要证明责任。本章第一至第四节的结论全部建立在本库内可逐字比对的文本上：二〇一一年那份免费文件、二〇一五至二〇一七年那份报告、二〇二五年那本书、二〇二六年那批文章——这四组材料本库全有，任何人都可以自己数一遍。

把这个限制写出来，本身也符合本章要讲的道理：一份材料能证明什么，取决于它是否在你手上。

## 三种解释

以下三条全部是推测，本书不在其中做定论。

**第一种，受众变了。**二〇一一年那份文件是免费挂在网上的内部手册，主要读者是想了解桥水的人；二〇一五至二〇一七年那份报告面向的是当时正在进行的欧洲结构性改革辩论，读者是政策圈；二〇二五年那本书由商业出版社发行，同时向公众免费分发；二〇二六年那些文章发在公开平台上，读者是全世界。读者越广，一句关于某个人群的排名被断章取义的概率越高。

**第二种，位置变了。**他在二〇二六年那一年里会见了多国的高级政策制定者，并把这些会面写进文章作为判断的依据。他自己在三月那篇里给过一个自我定位：他不谈政治，只是一个必须对将要发生的事下注的实用主义者。一个需要进屋子的人，通常不会在门口给屋主的国民性打分。

**第三种，题目变了。**二〇一五年那份研究要回答的问题是为什么有的国家富、有的国家穷，那个问题必须比较国民；二〇二五年那本书要回答的问题是政府怎么破产，那个问题只需要现金流、利率和债务存量。按这个解释，文化指标的消失是题目转换的自然结果，与措辞策略无关。

本书认为第三种解释最强，它能解释大部分现象。

但它解释不了一件事。二〇二六年七月那篇讨论美国出路的文章，题目正好需要谈国民与教育——他自己给出的"秘方"第一味就是把孩子教育好，既有生产力又有相处的教养。这正是二〇一五年那套指标要测量的东西。而他谈的是"秘方"与"总系统"这类整体概念，没有回到任何一项可排名的指标。同一个题目，同一个人，他手上有一套现成的工具而没有拿出来。

这一处，第三种解释接不上。

## 一条必须写明的语料限制

本章所有结论只在书面文本范围内成立。

本库不含他二〇二〇至二〇二四年间的绝大部分公开发言、播客与访谈。在那些场合，他可能说过与这里的结论完全不同的话。因此本章的准确表述是"在本库的书面语料范围内，这一类论断在二〇一一年之后不再出现"，**不是"他不再这样想了"**。

而这个限制本身值得多说一句，因为它指向一个可能的解释。书面文本恰恰是最容易被编辑的一类材料：一本由商业出版社发行的书，要经过编辑、法务与公关流程；一篇发在公开平台上的长文，作者自己也会反复读几遍。口头材料没有这些环节。

所以"书面文本里某类话消失了"这个观察，至少有两种读法：作者不再这样想了，或者作者仍然这样想但不再这样写。本库无法区分这两者。这一条也是推测，写出来是为了让读者知道本章能证明什么、不能证明什么。

## 这个观察对读者的用处

本章最后给一个可以照做的动作，它适用于任何一位有公共身份的作者，不限于达利欧。

把同一个人两类文本放在一起对照：一类是早期的、面向小众的、没有经过出版流程的；另一类是晚期的、面向大众的、经过完整编辑的。然后数一数哪一类词消失了。

消失的那一类，通常不是他改变了看法的地方，而是他判断说出来代价太高的地方。

这个动作的价值不在于抓住谁的把柄。它的价值在于让你知道你手上这份材料属于哪一档：**未经编辑的早期文本证明力更强，因为它更接近作者未加权衡的判断；经过编辑的晚期文本更完整、更安全，也更适合引用，但它已经过滤过一次。**两者都有用，但不能混着用。

对达利欧这套材料来说，这个区分有一个具体后果。他影响力最大的文本——二〇一七年那本商业出版的《原则》、二〇二五年那本书——都属于第二档；而他方法论最完整、最未经打磨的表达，在二〇一一年那份免费文件和二〇一五年那份报告里。本书前二十三章之所以反复回到那两份材料，原因就在这里。

下一章要处理的是最后一个问题，也是最难的一个：这套方法本身有哪些边界，以及每一条批评在他自己的文本里能找到什么样的自辩。

## 本章依据

- **二〇一一年版《原则》第三部分**（A1，作者本人免费发布的完整文本，通用规则，短引 ≤25 词）：第二节第一段全部内容出自该文，包括他寻找专家的经历、"一堆平庸之中的少数洞见者"、"很少的东西可以被当作事实"这一限定，以及那句关于政治正确的判断。**英文短引一条，已逐字核对，在二十五词以内**：`"political correctness" and the reluctance to objectively discuss differences in innate abilities`（十二词）。该段落所处的上下文（七维思维差异表与自评量表）见本书第五、七章。
- **《生产率与结构性改革·附录甲》（二〇一五／二〇一七）**（A1，**语料不完整，见蓝图第三条**，通用规则）：第二节第二段与三组读数全部出自该附录。**英文短引两条，均已逐字核对，均在二十五词以内**：`I don't see any reason why we shouldn't look at culture objectively as we do any other element of an economy`（二十一词；原句在该处以分号续接"also, it can be well measured"，本书按整句截断，不改动词序）；`"communist" China has greater self-sufficiency than the capitalist US`（九词，原文即用引号强调该对照；**须注意本库文本此处作 `selfsufficiency`，系原始 PDF 中 `self-sufficiency` 跨行连字符在文本化时丢失所致，本书按正确拼写引用并在此登记该差异**）。腐败与创新两组剔除收入后的读数（印度腐败低于所有国家、美国排后三分之一、剔除收入后中国创新第二且印度超过中国、美国不再居首）亦出自该附录，其完整方法论展开见本书第十章。文化占权重百分之二十及其六个子项的构成同出该附录。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内第十九章与第十五章**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条**）：第四节的六组硬话全部出自书内第十九章（无董事会与监管者之问、一九三〇年代硬右政策的类比及杰克逊与罗斯福的补充、行政对司法的权力判断及其三条理由、欧洲是易捕猎物、台湾谈判筹码、教育家庭社会体系的跨代腐坏）。**本章 HCGB 系列英文短引三条，均已逐字核对（跨行合并后核对），均在十五词以内，已达每章上限**：`"Unlike for a CEO, there is no board for the US president"`（十二词）；`"remarkably like the policies that those of the hard-right countries in the 1930s used"`（十四词）；`"Europe is weak and easy prey"`（六词）。**"教育、家庭与社会体系中深刻而普遍的腐坏"一句的英文已在第二十二章印出，本章按体例不重复印出，只作中文转述。****注意文件编号与书内章号错开一位**：所据文件为 `...-ch20.txt`（书内第十九章）、`...-ch16.txt`（书内第十五章，"文化"一词唯一一次出现处）。
- **"文化"一词的计数（本章的起点，方法须写明）**：本书对《国家如何破产》全部二十个文本分片执行了大小写不敏感的全词检索，**"culture"一词在全书出现一次**，位于书内第十五章他谈及长期与某国打交道的个人理由处（句意为他喜欢那里的人和文化），与方法论无关。**"political correctness"与"innate abilities"两组表述在全部七十二件语料中执行同样检索，除二〇一一年版《原则》外无任何命中。**这两项计数均可被任何持有同一批文本的人复核。
- **《朝贡体系：新的世界秩序》（二〇二六年六月十八日，Substack）**（A1，通用规则）：第六节全部内容出自该文，包括"文化"一词在该文中的十次出现、八项理解前提中文化列第一、文化如宗教般刻入行为方式并被强化数千年这一表述、四十二年的观察年限，以及他对中国领导人这一看法的确认。**英文短引两条，均已逐字核对，均在二十五词以内**：`"culture is destiny"`（三词）；`"as it has been described to me by Chinese leaders"`（十词）。该文的完整框架展开留在第二十七章，本章只使用与措辞形态相关的部分，**并按第二十章确立的口径，对其涉及中国与台湾的内容只作事实记录，不作政治评价、不选边**。
- **《一切取决于谁控制霍尔木兹海峡》（二〇二六年三月十六日，Substack）**（A1，通用规则）：第七节第二种解释中他的自我定位（不谈政治、只是一个必须下注的实用主义者）出自该文，其完整语境见本书第二十章，本章不重复引用。
- **《美国二百五十周年之际，我的七月四日反思》（二〇二六年七月六日，Substack）**（A1，通用规则）：第七节末尾的反例所据的"秘方"第一味（把孩子教育好，既有生产力又有相处的教养）出自该文，其完整展开见第二十二章。
- **五大力量与三十五个指标仪表盘的定位**：第三节所据，其完整展开分别见本书第十四、二十六章，本章只作对照使用。第三节末尾"两套方法可追溯性不同"的对照，其两端分别为《生产率与结构性改革》第二部分的国别十年增速区间（可拆到分项）与《国家如何破产》书内第十七章的风险读数与概率，**该对照为本书的编辑判断**。
- **"一组没有变的话"四条的出处**（第六节）：先因果后数据这条主张的三代表述分别出自二〇一一年版《原则》（反馈回路的管理用法）、《生产率与结构性改革》（"必须讲清到显然必须如此"并点名反对先挖数据，其英文已在本书第四章逐字核对）、《国家如何破产》书内引言（"如果我们对事情如何运作不能达成一致，就不可能对正在发生什么达成一致"，其表述已在第八章处理）；痛苦加反思等于进步出自二〇一一年版《原则》、TED2017 转录与二〇二六年五月十八日长岛大学演讲；十五个不相关下注出自二〇一一年版《原则》管理原则编号靠后处与二〇二六年六月十五日 Substack（含完整算术，见本书第十二、十三章）；绝不搞共识决策与可信度加权出自二〇一一年版《原则》第二部分（见第六章）。**本节未新增任何英文短引，四条均以中文转述呈现。**
- **一处必须写明的语料限制（第七节，涉及本书前面章节的一个论据）**：**二〇一七年商业出版版《原则：生活与工作》不在本库语料范围内。**本书第三、五章关于该版本磨平了二〇一一年若干表述的判断（"带着自信观点的蠢货"、"把你（二）开掉换人"、"所有的仗都要打"被弱化）继承自研究底稿与既有二手材料，**无法用本库文本独立复核**。本章因此把这一组对照降级为旁证，主要证明责任由本库内四组可逐字比对的材料承担。这一限制建议在全书统稿时回补到第三、五章的依据中。
- **本章的证据性质声明**：第一至第四节的全部内容为**文本事实**（可逐字比对、可独立计数）；第五节的分类、第七节的三种解释、第八节关于编辑环节的推测，以及第九节给读者的方法，均为**编辑判断**。本书要求读者严格区分这两层。
- **编辑判断（本章显式标注七处）**：其零之一，关于行为的判断可证伪、关于人群属性的判断在方法未达成一致前不可证伪，因此两类论断的公共风险在结构上不同，这足以解释表述的取舍而不必假设看法改变；其零之二，本库材料呈现的是三类而非两类——方法论内核未变、制度与权力论断变硬、人群属性论断消失，只讲其中一类都会失真；其一，"越接近政策舞台措辞越圆"按字面理解是错的——二〇二五年那本书里有一批话比他二〇一一年的任何一句都直白，因此必须换一个更准确的说法；其二，准确的分界不在敏感程度上，而在论断的类型上——消失的是"关于人群固有属性的、可排名的、跨群体比较的论断"，变硬的是"关于制度、权力与具体人物行为的论断"，前者需要一把必须公开辩护的尺子，后者只需要激励与约束的推理，因此退掉的是尺子而不是胆量；其三，二〇二六年文化以转述加背书的形态回归，论断的作者从他换成了被描述者，其方法论代价是该表述无法被任何人复算；其四，三种解释中"题目变了"最强，但它解释不了二〇二六年七月那篇——同一个需要谈教育与国民的题目上，他手上有现成工具而未使用；其五，书面文本的软化至少有两种读法（不再这样想／仍这样想但不再这样写），本库无法区分，因此本章只能证明表述的变化，不能证明看法的变化。以上五条均为本书作者判断，非达利欧原话。





方法的边界

这是全书唯一一章以编辑批评为主体的章节，因此开头必须交代清楚三件事。

第一，本书的立场从哪里来。前二十四章的规矩是先呈现材料、再给判断，判断一律显式标注。这一章反过来：主体就是判断。所以从这里往下，除非另有说明，每一段都是本书作者的判断，不是达利欧的观点。凡引用他的原意之处，本章会明写"他的说法是"。

第二，批评的对象是方法，不是人。一个人愿意把六百页的完整文本免费放出来、把自己的错误率标成三分之一、把判定条件写在预测前面，这本身已经比绝大多数同行做得多。本章的每一条批评都建立在他公开的材料上——如果他不公开，这些批评根本无从提出。这是一个必须先说清楚的不对称。

第三，也是本章最重要的一条纪律：每一条批评都必须能在他自己的文本里找到反驳材料，而且反驳材料要写得和批评一样有力。找不到反驳材料的批评，本章不写。这条纪律不是礼貌，它是一个筛子：一条无法被作者自己的材料回应的批评，通常说明批评者没有读够。

下面五条批评，按本书认为的严重程度排列。

批评一：这台机器解释得太多

批评。他的框架有五股互相驱动的力，每股力有若干阶段，每个阶段有若干症状。这个部件数量意味着：现实世界的任何一个状态，都能在这张图上找到位置。

而"找得到位置"不等于"预测得到"。

这个区别在第十九章那次证伪里落地过一次。二〇一九年他判断利率不会显著上升；二〇二二年利率显著上升了；二〇二五年他把二〇二二年那次紧缩描述为一次相当经典的、对加速通胀的紧缩回应。原判断被推翻，而推翻它的那个事件被框架收编为"经典"——因为经典意味着符合模板，而模板是他的。

一个既能解释利率被按住、也能解释利率弹起来的框架，对具体判断的约束力趋近于零。

而他把这个结构推到了它的尽头。二〇二五年那本书的最后一章，他的说法是：一切都像一台永动机那样变化；除了量子世界，一切都是预先决定的；如果有一个把每一个因果关系都考虑进去的完美模型，就能几乎完美地预测未来。在这个陈述里，框架永远是对的，错的只可能是模型的完备程度。这是一个原则上无法被证伪的位置。

自辩。他自己的文本提供了四条相当硬的反驳。

第一，他明确写下了证伪条款。二〇二五年那本书的引言里，他的说法是：他要把发生了什么、为什么发生画出来，如果有足够多的人对他说的东西感兴趣，他的模板会被评估，会凭它自身的价值存活或死亡。一个主动请求被评估的人，不能被简单指为在造不可证伪的东西。

第二，他给了可结算的数字。五年约百分之六十五、十年约百分之八十的重组或货币化概率；未来五到十年股票实际回报约负百分之五到负百分之十；二〇二八年底中国芯片自给；对台军售会被推迟并最终不进行；共和党会失去众议院。这些条目都有日期，都不需要他本人裁定。

第三，他给了红旗的可观测定义。他反复强调的那个最大信号是一个具体事件：现有持有者对政府债务资产的大规模净卖出。这不是一个感觉，是一个可以从公开数据里读出来的量。

第四，他自称的不是预测器，是计分卡。给出那条九阶段序列之后，他的说法是：这不是一条严格的时间线，变异很大，各阶段未必按此顺序发生；这份清单更应当被理解为一张风险计分卡——不健康的条件出现得越多，"心脏病发作"的概率越高。一张自称计分卡的东西，本来就不承诺给出时点。

本书的判断。这里需要把两层分开。

"大周期存在"这个命题不可证伪，它更接近一个组织材料的方式，就像"经济有周期"或者"历史有规律"一样，本身不产生信息。

而他基于这个命题做出的具体判断是可证伪的，第十九章证伪过一条，第二十章那份清单里还有五条待结算。

问题不在于他造了一个不可证伪的框架——任何一个宏观框架在最高层都不可证伪。问题在于这两层在他的文本里常常出现在同一段，语气也一样确定，读者接收到的是同一种确定性。分辨的办法只有一个：看那句话有没有可观测的判定条件。有的可以拿去检验，没有的只能当作组织材料的语言。

批评二：三个大数字背后的小样本

批评。他最常引用的三个样本，数字都很大：近一百年间三十五次重大债务危机；一七〇〇年以来约七百五十个债务与货币市场，如今仅剩约两成且全部被严重贬值；五百年的储备货币兴衰。

但独立观测数远小于这些数字。

三十五个案例里有大量来自同一时代、同一货币制度、同一批国家。两次世界大战之间的欧洲各国不是三十几个独立事件，它们是同一场大事件的若干个切面。

长期债务周期按他自己给的长度是约八十年上下浮动二十五年。这意味着美国自一九四五年以来只有约一个观测。而他这本书最核心的主张，恰恰是关于当前这一个周期走到了哪里。

储备货币更替的完整案例，按他自己的叙述是荷兰、英国、美国——完整走完的是两个，第三个正在进行，而第三个正是他要预测的那个。

还有一层选择偏差。三十五个案例的入选标准是"以债务危机告终"。这意味着样本里没有"债务大幅上升但最终没有出事"的案例。用一批以危机告终的案例去论证"这类条件会导致危机"，结论有一部分是由选样保证的。

再加一层可核性问题。七百五十这个数字的来源，按语料里的引证附录，是桥水的内部分析加一个第三方数据站点，不可独立复核。

自辩。他的文本同样提供了四条反驳。

第一，他给了可以数的命中率，而不是笼统的"历史一再证明"。他的说法是：他研究的三十五个案例中，有三十一个在危机前存在大额、持续的政府赤字；有二十五个的政府偿债占财政收入比在进入危机时加速上升。这两个分数是具体的，任何人拿到同一批案例都可以复核。

第二，他用的是事件时间对齐。以危机峰值为原点，把三十五个案例按前后月份叠起来看平均路径，并按固定汇率与浮动汇率分组。这是处理小样本的标准做法，不是随手举例。

第三，他自己讲过幸存者偏差，而且讲得比大多数批评者更狠。二〇二六年二月那篇讲大周期投资的长文里，他的说法是：多数投资者看长期回报时把美国和英国当成有代表性的样本，而这两个国家是两次世界大战的赢家，二战后幸存下来的股票与债券市场本来就不多；因此看美英的回报，等于在看两个被特别眷顾的国家、在大周期最好的那一段和平而多产的时期里的表现。一个专门指出这个问题的人，不太可能对样本问题一无所知。

第四，也是最要紧的一条：他的方法论明确禁止用数据反向找结论。二〇一五至二〇一七年那份报告里，他把自己的做法与优化方法或者说数据挖掘对立起来——后者先去数据里捞，捞出相关关系再解释；他要求先把因果讲清楚到显然必须如此，再去看数据是否支持。这条纪律恰恰是对小样本最有效的防护。

本书的判断。他对小样本的处理方式是"用因果机制补样本"：样本不够多，那就把机制讲到每一步都能被独立检查，让机制本身承担说服力。

这在方法论上是有辩护的，很多好的经济史研究都这样做。但要看清它的代价：证明责任从统计转移到了机制的正确性上，而机制的正确性最终仍然只能由同一批案例来检验。这是一个循环。

这个循环不致命——所有历史归纳都在这个循环里——但它有一个具体后果：当他说"历史押韵"时，这句话在他的体系里承担的分量，比它能承担的分量要重。押韵是一个诗学词汇，它描述相似，不描述必然。而他的模板要求的是必然性级别的可靠度，因为它被用来给出百分之六十五这样的概率。

批评三：位置语言的后验弹性

批评。他大量使用位置语言：我们已经走到十三步中的第九步；大周期处在第五或第六阶段；短期债务周期走完了约三分之二；总体大周期已经走了八十年。

这些位置的判定标准通常是定性的。第九步是"多个战场的冲突开始同时发生"——这句话在哪一年不成立，取决于你怎么数战场。

后验弹性的具体表现，第十九章已经出现过一次：一次持续两到三年的完全反向走势，可以被称为周期内部的波段，因为他自己的观察规矩里写着每个十年内部都有长达一到三年、特征几乎完全相反的时期。这条规矩本身是对的，但它同时提供了一个可以消化任何反例的装置。

时点判断也有同样的问题。"三年内，上下浮动两年"是一个五年窗口，而在任意五年窗口内，几乎必然会发生某种可以被称为债务压力的事件。

自辩。四条。

第一，他给"第九步"时，把十三步的完整清单一并列了出来。这是一个允许别人反驳的动作——你可以拿着同一张清单说他数错了，说我们其实在第七步。一个只说"我们处在晚期"的人不给你这个机会。

第二，他给了可复核的判读程序。判断阵营划分用四类指标：条约与正式同盟、联合国投票记录、领导人公开表态、实际行动。这是任何人都可以自己跑一遍的程序，不依赖他的私人信息。

第三，他给的是概率，而且主动自嘲。那句三年上下浮动两年的判断，原话里他自己加了一句：他猜这大概会是个糟糕的猜测。二〇二六年四月那篇里，他明确写这些指标、它们描绘的图景以及确切的时点都不精确，只是大致指示性的。

第四，一个很重要的正面事实：二〇二六年二月十八日他把那篇包含"三年上下浮动两年"的短文原封不动重发了一遍，没有悄悄修改时点，也没有把它从可检索的地方撤下来。在这类材料里，不修改比修改更值得记。

本书的判断。他的时点判断应当被当作方向性提示来读，不应当被当作日期来读。

但要指出一个他自己造成的困难：他的文本形式会诱导读者按后者读。给出具体年份、具体百分比、具体步数的文字，读起来像是精密测量的结果；而他在别处给出的限定——不精确、只是大致指示性——在阅读体验上敌不过那些数字。这不是欺骗，是精确性的错觉，而它是精确表述本身的副作用。

对读者来说，处理办法很简单：凡是看到具体数字，先回头找同一份文件里的限定条款，把两者并排读一遍。他的限定条款几乎总是有的，只是通常不在同一页。

批评四：自证的数据

批评。他的一些关键数字只能由他自己提供。

七百五十种货币这个统计，来源是内部分析加一个第三方站点。他关于国别预测模型的回测自陈——过去七十年、二十个国家、一百五十个观测中，三分之二的情况误差在一个百分点以内、约百分之八十五在两个百分点以内——没有给出逐条明细。某些历史图表的数据来源被标注为各类在线百科。

这些数字在他的论证里都不是装饰，它们是承重的。

自辩。三条。

第一，他发布了引证与参考书目附录，把可以标的来源标了出来。相比绝大多数同类的畅销书，这个动作已经不常见。

第二，他公开了三角验证的对象名单——两位前财长、一位前众议院议长、两位前央行行长、一位国际组织负责人，还有若干政策研究机构的负责人。这不是数据，但它是一种可核查的证据类型：这些人是否存在、是否与他有交往，可以被独立确认。

第三，他把国别页做成计算机生成，并在正文里声明数字与文字全部由计算机产出，以排除主观判断。这是一个用透明度替代权威的动作。

本书的判断。这条批评的实用价值大于它的严重程度。

准确的说法是：他的材料适合被当作"一个从业者的世界模型"来读，不适合被当作可复核的学术证据链来引用。这两种读法对应两种不同的责任标准。一个投资研究不需要满足论文的注释要求，它的检验方式是损益表，而他的损益表相当好看。

问题出在引用环节，而且主要出在中文世界。他的那些数字——七百五十种货币只剩两成、三十五个案例、五百年——被大量转引，转引时通常不带来源性质的说明。一个来自内部分析的数字，经过三次转引之后会变成一个常识。本书前面章节凡引用这类数字，都注明了来源性质，原因就在这里。

批评五：口径的选择本身在承担论证

批评。他主张用债务占财政收入的比例，而不是通行的债务占国内生产总值的比例。同一个日本，前一个口径是百分之一千三百七十六，后一个口径是百分之二百一十五。

这不是同一件事的两种说法，这是两个说服力完全不同的数字。当一个论证的冲击力高度依赖分母的选择时，分母就不再是技术细节，它本身在承担论证。

自辩。两条，而且都很强。

第一，他给的理由是对的：国内生产总值不进政府的账户，政府和任何债务人一样，真正决定挤压程度的是流出相对流入。这个理由经得起推敲，本书第九章接受了它。

第二，他两个数字都给了。那张国别对照表里，每个国家的两个口径并列印着。他没有藏起对自己论点不利的那一栏。

本书的判断。这是五条批评里最轻的一条，也是最实用的一条。

给读者的动作很具体：凡是遇到一个让你震惊的比率，先问分母是什么，然后自己换一个分母再算一遍。如果换了分母之后结论完全反过来，那么这个结论的一部分是由分母贡献的，不是由事实贡献的。

这条纪律对读他的材料有用，对读所有人的材料都有用。

反向清单：这套方法最经得起检验的部分

按本章的编辑纪律，批评列完之后必须列一份反向清单，否则这一章是偏的。

以下条目的共同点是：它们不需要相信他，任何人可以自己验算或者自己核对。

可以自己验算的：分散化那道算术——一个回报风险比零点三的下注，换成十五个不相关的下注之后，回报风险比升到一点二九，改善四点三倍。这不是意见，是可以在电子表格里复现的数学，本书第十二章复算过。归因分解那张表——债务从占国内生产总值百分之八十九降到百分之七十，通胀贡献负三十八、实际增长负二十六、基础盈余负十六、违约重组仅负八，而持续利息成本贡献正七十六。这张表可以用别的数据集重做，本书第九章讲过怎么读它。剔除收入效应那套处理——教育水平与未来十年增速的相关性从负十七变成正六十六，官僚、腐败、法治、创新四项从几乎无关变成四成到六成五的正相关。这套统计可以被任何人用不同的数据源复算。

可以自己核对的：二〇二八年底中国芯片自给；对台军售会被推迟并最终不进行；共和党在二〇二六年中期选举中失去众议院；未来五到十年股票实际回报为负百分之五到负百分之十；五年百分之六十五、十年百分之八十那条概率（虽然如第二十一章所说，它的结算标准是软的）。

现在把这两组和读者实际接触到的东西做个对照。

这套方法里最可检验的部分是他的计算，而中文世界引用最多的是他的预测。

引用顺序恰好反了。计算可以被复核、可以被推翻、可以被改造成自己的工具；预测只能被等待，而等待的结果无论如何都不改变你自己的判断能力。

本书对这套方法的总判断

以下是本书的总结性判断，全部为编辑立场。

最强的三处。第一，把不可回答的大问题换成可观测的小指标——第二十章那次霍尔木兹判定是最完整的一次示范，尽管它的第四环缺一个外部裁判。第二，把被认为不可测量的东西造成可计算的量，并把尺子和读数一起公开接受攻击——第十章那套剔除收入效应的处理是全部材料里技术含量最高的部分。第三，分散化的数学——第十二、十三章那两章讲的东西不依赖他的任何世界观，任何人拿去就能用。

最弱的三处。第一，位置语言的后验弹性，即批评三。第二，样本独立性与选择偏差，即批评二。第三，第二十一章那份账本——一个自陈三分之一时间出错的人，在本库四十余年的公开写作里具名认错两次，两次都在一九八三年之前。

第三处最值得展开一句，因为它触到了方法论的核心承诺。

一套决策方法向使用者承诺的东西，说到底只有一件：让你比不用它的人更早、更准确地知道自己错在哪里。这是"痛苦加反思等于进步"这条公式的全部内容，也是那套问题日志、可信度评分、探究到底的制度想要生产的东西。

按这个标准衡量他自己的公开写作，结果是不达标的。不是因为他判断错得多——三分之一是个诚实的数字，而且比多数人好——而是因为他为公司设计的那套错误处理流程，没有在他自己的公共文本上运行过。

这是本书对他的方法能给出的最严厉的一句话，而它成立的原因恰恰是他自己定的标准太高。用一般标准衡量，他做得比同行好得多；用他自己那条不给豁免的规则衡量，他没做到。

本书选择用后一把尺子，因为那是他要求别人用的那一把。

最后一条，也是他自己给的

这一章列了五条批评，但它不该以批评结尾，因为最好的使用方式在他自己的文本里已经写好了。

二〇二六年四月那篇长文的结尾，他的说法是：他给出自己的模板，是为了让读者拿它去和实际发生的事对照，从而看到他所看到的，然后自己决定要怎么做。

二〇二六年六月那篇讲投资原则的文章里，他把这个态度写成了一条原则：你完全可以说"我知道的不足以下注"，然后不下注。

把这两句合起来，就是这套方法的正确用法：

拿它的机制，不拿它的结论。拿它的算术，不拿它的时点。拿它的指标，自己填数。

而按这个用法，最忠实于他的读法恰恰是不接受他的判定——第二十章末尾已经说过一次，这里再说一次，是因为这是本书能给出的最实用的一句。

一个人给你一台机器，最糟的用法是问他这台机器现在读数是多少。

第五部到此结束。接下来的第六部处理的是这台机器对世界给出的读数——五大力量、储备货币、朝贡体系，以及他给个人投资者的处方。读那几章时，请把本章这五条批评带着。
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# 方法的边界
<!-- part: 5 | 第五部 反证与修正 -->

这是全书唯一一章以编辑批评为主体的章节，因此开头必须交代清楚三件事。

**第一，本书的立场从哪里来。**前二十四章的规矩是先呈现材料、再给判断，判断一律显式标注。这一章反过来：主体就是判断。所以从这里往下，除非另有说明，**每一段都是本书作者的判断，不是达利欧的观点**。凡引用他的原意之处，本章会明写"他的说法是"。

**第二，批评的对象是方法，不是人。**一个人愿意把六百页的完整文本免费放出来、把自己的错误率标成三分之一、把判定条件写在预测前面，这本身已经比绝大多数同行做得多。本章的每一条批评都建立在他公开的材料上——如果他不公开，这些批评根本无从提出。这是一个必须先说清楚的不对称。

**第三，也是本章最重要的一条纪律：每一条批评都必须能在他自己的文本里找到反驳材料，而且反驳材料要写得和批评一样有力。**找不到反驳材料的批评，本章不写。这条纪律不是礼貌，它是一个筛子：一条无法被作者自己的材料回应的批评，通常说明批评者没有读够。

下面五条批评，按本书认为的严重程度排列。

## 批评一：这台机器解释得太多

**批评。**他的框架有五股互相驱动的力，每股力有若干阶段，每个阶段有若干症状。这个部件数量意味着：现实世界的任何一个状态，都能在这张图上找到位置。

而"找得到位置"不等于"预测得到"。

这个区别在第十九章那次证伪里落地过一次。二〇一九年他判断利率不会显著上升；二〇二二年利率显著上升了；二〇二五年他把二〇二二年那次紧缩描述为一次相当经典的、对加速通胀的紧缩回应。原判断被推翻，而推翻它的那个事件被框架收编为"经典"——因为经典意味着符合模板，而模板是他的。

一个既能解释利率被按住、也能解释利率弹起来的框架，对具体判断的约束力趋近于零。

而他把这个结构推到了它的尽头。二〇二五年那本书的最后一章，他的说法是：一切都像一台永动机那样变化；除了量子世界，一切都是预先决定的；如果有一个把每一个因果关系都考虑进去的完美模型，就能几乎完美地预测未来。在这个陈述里，框架永远是对的，错的只可能是模型的完备程度。这是一个原则上无法被证伪的位置。

**自辩。**他自己的文本提供了四条相当硬的反驳。

第一，他明确写下了证伪条款。二〇二五年那本书的引言里，他的说法是：他要把发生了什么、为什么发生画出来，如果有足够多的人对他说的东西感兴趣，他的模板会被评估，会凭它自身的价值存活或死亡。一个主动请求被评估的人，不能被简单指为在造不可证伪的东西。

第二，他给了可结算的数字。五年约百分之六十五、十年约百分之八十的重组或货币化概率；未来五到十年股票实际回报约负百分之五到负百分之十；二〇二八年底中国芯片自给；对台军售会被推迟并最终不进行；共和党会失去众议院。这些条目都有日期，都不需要他本人裁定。

第三，他给了红旗的可观测定义。他反复强调的那个最大信号是一个具体事件：现有持有者对政府债务资产的大规模净卖出。这不是一个感觉，是一个可以从公开数据里读出来的量。

第四，他自称的不是预测器，是计分卡。给出那条九阶段序列之后，他的说法是：这不是一条严格的时间线，变异很大，各阶段未必按此顺序发生；这份清单更应当被理解为一张风险计分卡——不健康的条件出现得越多，"心脏病发作"的概率越高。一张自称计分卡的东西，本来就不承诺给出时点。

**本书的判断。**这里需要把两层分开。

"大周期存在"这个命题不可证伪，它更接近一个组织材料的方式，就像"经济有周期"或者"历史有规律"一样，本身不产生信息。

而他基于这个命题做出的具体判断是可证伪的，第十九章证伪过一条，第二十章那份清单里还有五条待结算。

问题不在于他造了一个不可证伪的框架——任何一个宏观框架在最高层都不可证伪。问题在于这两层在他的文本里常常出现在同一段，语气也一样确定，读者接收到的是同一种确定性。**分辨的办法只有一个：看那句话有没有可观测的判定条件。有的可以拿去检验，没有的只能当作组织材料的语言。**

## 批评二：三个大数字背后的小样本

**批评。**他最常引用的三个样本，数字都很大：近一百年间三十五次重大债务危机；一七〇〇年以来约七百五十个债务与货币市场，如今仅剩约两成且全部被严重贬值；五百年的储备货币兴衰。

但独立观测数远小于这些数字。

三十五个案例里有大量来自同一时代、同一货币制度、同一批国家。两次世界大战之间的欧洲各国不是三十几个独立事件，它们是同一场大事件的若干个切面。

长期债务周期按他自己给的长度是约八十年上下浮动二十五年。这意味着美国自一九四五年以来只有约一个观测。而他这本书最核心的主张，恰恰是关于当前这一个周期走到了哪里。

储备货币更替的完整案例，按他自己的叙述是荷兰、英国、美国——完整走完的是两个，第三个正在进行，而第三个正是他要预测的那个。

**还有一层选择偏差。**三十五个案例的入选标准是"以债务危机告终"。这意味着样本里没有"债务大幅上升但最终没有出事"的案例。用一批以危机告终的案例去论证"这类条件会导致危机"，结论有一部分是由选样保证的。

**再加一层可核性问题。**七百五十这个数字的来源，按语料里的引证附录，是桥水的内部分析加一个第三方数据站点，不可独立复核。

**自辩。**他的文本同样提供了四条反驳。

第一，他给了可以数的命中率，而不是笼统的"历史一再证明"。他的说法是：他研究的三十五个案例中，有三十一个在危机前存在大额、持续的政府赤字；有二十五个的政府偿债占财政收入比在进入危机时加速上升。这两个分数是具体的，任何人拿到同一批案例都可以复核。

第二，他用的是事件时间对齐。以危机峰值为原点，把三十五个案例按前后月份叠起来看平均路径，并按固定汇率与浮动汇率分组。这是处理小样本的标准做法，不是随手举例。

第三，他自己讲过幸存者偏差，而且讲得比大多数批评者更狠。二〇二六年二月那篇讲大周期投资的长文里，他的说法是：多数投资者看长期回报时把美国和英国当成有代表性的样本，而这两个国家是两次世界大战的赢家，二战后幸存下来的股票与债券市场本来就不多；因此看美英的回报，等于在看两个被特别眷顾的国家、在大周期最好的那一段和平而多产的时期里的表现。一个专门指出这个问题的人，不太可能对样本问题一无所知。

第四，也是最要紧的一条：他的方法论明确禁止用数据反向找结论。二〇一五至二〇一七年那份报告里，他把自己的做法与优化方法或者说数据挖掘对立起来——后者先去数据里捞，捞出相关关系再解释；他要求先把因果讲清楚到显然必须如此，再去看数据是否支持。这条纪律恰恰是对小样本最有效的防护。

**本书的判断。**他对小样本的处理方式是"用因果机制补样本"：样本不够多，那就把机制讲到每一步都能被独立检查，让机制本身承担说服力。

这在方法论上是有辩护的，很多好的经济史研究都这样做。但要看清它的代价：证明责任从统计转移到了机制的正确性上，而机制的正确性最终仍然只能由同一批案例来检验。这是一个循环。

这个循环不致命——所有历史归纳都在这个循环里——但它有一个具体后果：**当他说"历史押韵"时，这句话在他的体系里承担的分量，比它能承担的分量要重。**押韵是一个诗学词汇，它描述相似，不描述必然。而他的模板要求的是必然性级别的可靠度，因为它被用来给出百分之六十五这样的概率。

## 批评三：位置语言的后验弹性

**批评。**他大量使用位置语言：我们已经走到十三步中的第九步；大周期处在第五或第六阶段；短期债务周期走完了约三分之二；总体大周期已经走了八十年。

这些位置的判定标准通常是定性的。第九步是"多个战场的冲突开始同时发生"——这句话在哪一年不成立，取决于你怎么数战场。

后验弹性的具体表现，第十九章已经出现过一次：一次持续两到三年的完全反向走势，可以被称为周期内部的波段，因为他自己的观察规矩里写着每个十年内部都有长达一到三年、特征几乎完全相反的时期。这条规矩本身是对的，但它同时提供了一个可以消化任何反例的装置。

时点判断也有同样的问题。"三年内，上下浮动两年"是一个五年窗口，而在任意五年窗口内，几乎必然会发生某种可以被称为债务压力的事件。

**自辩。**四条。

第一，他给"第九步"时，把十三步的完整清单一并列了出来。这是一个允许别人反驳的动作——你可以拿着同一张清单说他数错了，说我们其实在第七步。一个只说"我们处在晚期"的人不给你这个机会。

第二，他给了可复核的判读程序。判断阵营划分用四类指标：条约与正式同盟、联合国投票记录、领导人公开表态、实际行动。这是任何人都可以自己跑一遍的程序，不依赖他的私人信息。

第三，他给的是概率，而且主动自嘲。那句三年上下浮动两年的判断，原话里他自己加了一句：他猜这大概会是个糟糕的猜测。二〇二六年四月那篇里，他明确写这些指标、它们描绘的图景以及确切的时点都不精确，只是大致指示性的。

第四，一个很重要的正面事实：二〇二六年二月十八日他把那篇包含"三年上下浮动两年"的短文原封不动重发了一遍，没有悄悄修改时点，也没有把它从可检索的地方撤下来。在这类材料里，不修改比修改更值得记。

**本书的判断。**他的时点判断应当被当作方向性提示来读，不应当被当作日期来读。

但要指出一个他自己造成的困难：**他的文本形式会诱导读者按后者读。**给出具体年份、具体百分比、具体步数的文字，读起来像是精密测量的结果；而他在别处给出的限定——不精确、只是大致指示性——在阅读体验上敌不过那些数字。这不是欺骗，是精确性的错觉，而它是精确表述本身的副作用。

对读者来说，处理办法很简单：凡是看到具体数字，先回头找同一份文件里的限定条款，把两者并排读一遍。他的限定条款几乎总是有的，只是通常不在同一页。

## 批评四：自证的数据

**批评。**他的一些关键数字只能由他自己提供。

七百五十种货币这个统计，来源是内部分析加一个第三方站点。他关于国别预测模型的回测自陈——过去七十年、二十个国家、一百五十个观测中，三分之二的情况误差在一个百分点以内、约百分之八十五在两个百分点以内——没有给出逐条明细。某些历史图表的数据来源被标注为各类在线百科。

这些数字在他的论证里都不是装饰，它们是承重的。

**自辩。**三条。

第一，他发布了引证与参考书目附录，把可以标的来源标了出来。相比绝大多数同类的畅销书，这个动作已经不常见。

第二，他公开了三角验证的对象名单——两位前财长、一位前众议院议长、两位前央行行长、一位国际组织负责人，还有若干政策研究机构的负责人。这不是数据，但它是一种可核查的证据类型：这些人是否存在、是否与他有交往，可以被独立确认。

第三，他把国别页做成计算机生成，并在正文里声明数字与文字全部由计算机产出，以排除主观判断。这是一个用透明度替代权威的动作。

**本书的判断。**这条批评的实用价值大于它的严重程度。

准确的说法是：**他的材料适合被当作"一个从业者的世界模型"来读，不适合被当作可复核的学术证据链来引用。**这两种读法对应两种不同的责任标准。一个投资研究不需要满足论文的注释要求，它的检验方式是损益表，而他的损益表相当好看。

问题出在引用环节，而且主要出在中文世界。他的那些数字——七百五十种货币只剩两成、三十五个案例、五百年——被大量转引，转引时通常不带来源性质的说明。**一个来自内部分析的数字，经过三次转引之后会变成一个常识。**本书前面章节凡引用这类数字，都注明了来源性质，原因就在这里。

## 批评五：口径的选择本身在承担论证

**批评。**他主张用债务占财政收入的比例，而不是通行的债务占国内生产总值的比例。同一个日本，前一个口径是百分之一千三百七十六，后一个口径是百分之二百一十五。

这不是同一件事的两种说法，这是两个说服力完全不同的数字。当一个论证的冲击力高度依赖分母的选择时，分母就不再是技术细节，它本身在承担论证。

**自辩。**两条，而且都很强。

第一，他给的理由是对的：国内生产总值不进政府的账户，政府和任何债务人一样，真正决定挤压程度的是流出相对流入。这个理由经得起推敲，本书第九章接受了它。

第二，他两个数字都给了。那张国别对照表里，每个国家的两个口径并列印着。他没有藏起对自己论点不利的那一栏。

**本书的判断。**这是五条批评里最轻的一条，也是最实用的一条。

给读者的动作很具体：**凡是遇到一个让你震惊的比率，先问分母是什么，然后自己换一个分母再算一遍。**如果换了分母之后结论完全反过来，那么这个结论的一部分是由分母贡献的，不是由事实贡献的。

这条纪律对读他的材料有用，对读所有人的材料都有用。

## 反向清单：这套方法最经得起检验的部分

按本章的编辑纪律，批评列完之后必须列一份反向清单，否则这一章是偏的。

以下条目的共同点是：它们不需要相信他，任何人可以自己验算或者自己核对。

**可以自己验算的：**分散化那道算术——一个回报风险比零点三的下注，换成十五个不相关的下注之后，回报风险比升到一点二九，改善四点三倍。这不是意见，是可以在电子表格里复现的数学，本书第十二章复算过。归因分解那张表——债务从占国内生产总值百分之八十九降到百分之七十，通胀贡献负三十八、实际增长负二十六、基础盈余负十六、违约重组仅负八，而持续利息成本贡献正七十六。这张表可以用别的数据集重做，本书第九章讲过怎么读它。剔除收入效应那套处理——教育水平与未来十年增速的相关性从负十七变成正六十六，官僚、腐败、法治、创新四项从几乎无关变成四成到六成五的正相关。这套统计可以被任何人用不同的数据源复算。

**可以自己核对的：**二〇二八年底中国芯片自给；对台军售会被推迟并最终不进行；共和党在二〇二六年中期选举中失去众议院；未来五到十年股票实际回报为负百分之五到负百分之十；五年百分之六十五、十年百分之八十那条概率（虽然如第二十一章所说，它的结算标准是软的）。

现在把这两组和读者实际接触到的东西做个对照。

**这套方法里最可检验的部分是他的计算，而中文世界引用最多的是他的预测。**

引用顺序恰好反了。计算可以被复核、可以被推翻、可以被改造成自己的工具；预测只能被等待，而等待的结果无论如何都不改变你自己的判断能力。

## 本书对这套方法的总判断

以下是本书的总结性判断，全部为编辑立场。

**最强的三处。**第一，把不可回答的大问题换成可观测的小指标——第二十章那次霍尔木兹判定是最完整的一次示范，尽管它的第四环缺一个外部裁判。第二，把被认为不可测量的东西造成可计算的量，并把尺子和读数一起公开接受攻击——第十章那套剔除收入效应的处理是全部材料里技术含量最高的部分。第三，分散化的数学——第十二、十三章那两章讲的东西不依赖他的任何世界观，任何人拿去就能用。

**最弱的三处。**第一，位置语言的后验弹性，即批评三。第二，样本独立性与选择偏差，即批评二。第三，第二十一章那份账本——一个自陈三分之一时间出错的人，在本库四十余年的公开写作里具名认错两次，两次都在一九八三年之前。

第三处最值得展开一句，因为它触到了方法论的核心承诺。

一套决策方法向使用者承诺的东西，说到底只有一件：让你比不用它的人更早、更准确地知道自己错在哪里。这是"痛苦加反思等于进步"这条公式的全部内容，也是那套问题日志、可信度评分、探究到底的制度想要生产的东西。

按这个标准衡量他自己的公开写作，结果是不达标的。不是因为他判断错得多——三分之一是个诚实的数字，而且比多数人好——而是因为**他为公司设计的那套错误处理流程，没有在他自己的公共文本上运行过。**

这是本书对他的方法能给出的最严厉的一句话，而它成立的原因恰恰是他自己定的标准太高。用一般标准衡量，他做得比同行好得多；用他自己那条不给豁免的规则衡量，他没做到。

本书选择用后一把尺子，因为那是他要求别人用的那一把。

## 最后一条，也是他自己给的

这一章列了五条批评，但它不该以批评结尾，因为最好的使用方式在他自己的文本里已经写好了。

二〇二六年四月那篇长文的结尾，他的说法是：他给出自己的模板，是为了让读者拿它去和实际发生的事对照，从而看到他所看到的，然后自己决定要怎么做。

二〇二六年六月那篇讲投资原则的文章里，他把这个态度写成了一条原则：你完全可以说"我知道的不足以下注"，然后不下注。

把这两句合起来，就是这套方法的正确用法：

**拿它的机制，不拿它的结论。拿它的算术，不拿它的时点。拿它的指标，自己填数。**

而按这个用法，最忠实于他的读法恰恰是不接受他的判定——第二十章末尾已经说过一次，这里再说一次，是因为这是本书能给出的最实用的一句。

一个人给你一台机器，最糟的用法是问他这台机器现在读数是多少。

第五部到此结束。接下来的第六部处理的是这台机器对世界给出的读数——五大力量、储备货币、朝贡体系，以及他给个人投资者的处方。读那几章时，请把本章这五条批评带着。

## 本章依据

- **本章的性质声明**：本章是全书唯一一章以编辑批评为主体的章节，**除明确标注"他的说法是"之处外，全章内容均为本书作者的判断，非达利欧的观点**。本章的写作纪律为：每一条批评必须能在其本人文本中找到反驳材料，且反驳材料以同等篇幅与力度呈现；无法被作者自己的材料回应的批评不予收录。
- **《国家如何破产：大周期》（二〇二五）书内引言、第一、四、五、十七、十九章**（A1，作者本人参与免费分发的完整文本，**版权受限材料，本章按最严口径执行：只做机制归纳与独立改写，英文短引 ≤15 词、全章不超过三条**）：批评一自辩第一条的证伪条款出自引言；批评一自辩第四条与批评二自辩第二条所据的九阶段限定、风险计分卡定位与事件时间对齐方法出自书内第四章；批评一自辩第三条的大红旗定义（现有持有者对政府债务资产的大规模净卖出）出自书内第一章与第四章；批评一所述"永动机"与"预先决定"两句、以及总判断第三处所据的错误率自陈出自书内第十九章（三句的英文引用已分别在第二十一、二十三章印出，**本章按体例不重复印出**）；批评二自辩第一条的两个分数（三十五个案例中三十一个危机前有大额持续赤字、二十五个的偿债占财政收入比在进入危机时加速）出自书内第五章；批评五所据的两个分母口径与国别对照表出自书内第三章；批评一自辩第二条中五年百分之六十五、十年百分之八十那条概率出自书内第十九章。**本章 HCGB 系列英文短引两条，均已逐字核对（跨行合并后核对），均在十五词以内**：`"history rhymes"`（二词，书内第八章）；`"something like 65% over the next five years"`（八词，书内第十九章）。**注意文件编号与书内章号错开一位**：所据文件依次为 `...-ch01.txt`（引言）、`...-ch02.txt`（书内第一章）、`...-ch04.txt`（书内第三章）、`...-ch05.txt`（书内第四章）、`...-ch06.txt`（书内第五章）、`...-ch09.txt`（书内第八章）、`...-ch18.txt`（书内第十七章）、`...-ch20.txt`（书内第十九章）。
- **《大周期视角下的投资》（二〇二六年二月二十四日，Substack）**（A1 文本，**但其正文实为《应对变化中的世界秩序的原则》（西蒙与舒斯特，二〇二一）第七章的全文重刊，因此本书按与 HCGB 同级的最严口径处理**）：批评二自辩第三条的幸存者偏差论述出自该文。**本章对该文只作中文归纳与独立改写，不作任何英文引用**，以免与 HCGB 系列的每章三条上限混淆。
- **《生产率与结构性改革》（二〇一五／二〇一七）**（A1，**语料不完整，见蓝图第三条**，通用规则，短引 ≤25 词）：批评二自辩第四条所据的方法论纪律出自该报告。**英文短引一条，已逐字核对，在二十五词以内**：`"optimization methods (or data mining) which typically go to the data first"`（十二词）。批评四自辩第三条的计算机生成国别页及其声明亦出自该报告第二部分，其完整展开见本书第十章。反向清单中的剔除收入效应读数（教育由负十七至正六十六，官僚、腐败、法治、创新四项由几乎无关至四成三、六成三、五成九、六成五）同出该报告，完整展开见第十章。
- **《范式转换》（二〇一九）**（A1，通用规则）：批评三所据的"每个十年内部有长达一到三年特征相反的时期"这条观察规矩出自该文；批评一所据的第十九章证伪案例，其全部材料见本书第十九章，本章不重复引用。
- **《五分钟读懂国家如何破产》（economicprinciples.org，二〇二五）与其二〇二六年二月十八日 Substack 版**（A1；**因内容与版权受限书籍高度同源，本书对前者按最严口径处理，只作中文转述**）：批评三所据的"三年内上下浮动两年"及其自嘲出自该文。**英文短引一条，取自二〇二六年二月十八日 Substack 版（该版按通用规则处理），已逐字核对**：`"My guess, which I suppose will be a bad one"`（十词）。**两版正文一致，后者为原封不动重发**，这一事实构成批评三自辩第四条，可由任何持有两份文本的人复核。
- **《大事：我们身处一场不会很快结束的世界大战》（二〇二六年四月七日，Substack）**（A1，通用规则）：批评三自辩第一、二、三条所据的十三步完整清单、四类阵营判读指标与三条自我限定出自该文；末节"给出模板是为了让读者拿去与实际事件对照、自己决定要怎么做"亦出自该文。以上各项的完整展开见本书第二十章，其英文短引已在该章印出，**本章不重复印出**。
- **《投资原则：当前形势下你该做什么？》（二〇二六年六月十五日，Substack）**（A1，通用规则）：末节那条原则与反向清单中"未来五到十年股票实际回报约负百分之五至负百分之十"出自该文。**英文短引一条，已逐字核对，在二十五词以内**：`You can simply say, "I don't know enough to make a bet"`（十二词）。分散化那道算术（十五个不相关下注把回报风险比由零点三提到一点二九、改善四点三倍）亦出自该文，其复算见本书第十二章。
- **《朝贡体系：新的世界秩序》（二〇二六年六月十八日，Substack）**（A1，通用规则）：反向清单中的芯片自给、对台军售与中期选举三条出自该文，完整语境见第二十章，本章不重复引用。
- **归因分解那张表**：反向清单所据的七项数字出自《国家如何破产》书内第七章，**该章表格在文本化后存在错位（见蓝图第二条）**，本书第九章已按回原始 PDF 复核后的口径使用，本章沿用第九章的结论，不重新引用原表。**同一章内"名义债券在贬值期获得百分之五十五超额收益"一项与全书论点冲突、高度疑似列错位，本书自始至终不使用该数字。**
- **不可复核来源的三处登记**（批评四所据，全部为语料层面的事实）：约七百五十种货币这一统计的来源，按《变化中的世界秩序·引证与参考书目》（二〇二〇／二〇二一，A1）所载，为桥水内部分析加第三方数据站点，**不可独立复核**；国别模型回测的自陈（过去七十年、二十国、一百五十个观测中三分之二误差不超过一个百分点、约百分之八十五不超过两个百分点）出自《生产率与结构性改革》，**未附逐条明细**；若干历史图表的数据来源在同一引证附录中被标注为各类在线百科。三角验证对象名单（前财长萨默斯与盖特纳、前众议院议长瑞安、前欧洲央行行长德拉吉、前日本银行行长黑田东彦、国际货币基金组织总裁格奥尔基耶娃、联邦预算责任委员会负责人）出自《国家如何破产》引言。
- **本章未使用、但相关的一处语料缺陷**：**《经济机器是如何运转的》（二〇〇八年文、二〇一三年动画）的原文与转录在本库完全缺失**（蓝图第八条）。该文本是他传播最广的一份材料，也是最可能被用来检验"机器隐喻是否可证伪"的文本之一。本章的批评一因此**未能覆盖那份材料**，其结论只在本库可见文本范围内成立。
- **总判断部分的证据基础**：最强三处分别对应本书第二十、十、十二与十三章；最弱三处分别对应本章批评三、批评二与本书第二十一章。第二十一章那份账本的检索方法、计数结果（具名认错两处，均在一九八三年之前）及其范围限定（本库不含其二〇二〇至二〇二四年绝大部分口头材料与桥水内部材料），见该章依据，本章沿用，**不得脱离该范围限定使用**。





最大的缓释器

序章里留了一对读数没有解释完：二〇二五年那本书的倒数第三章，他给美国政府的债务风险装了两个量表，长期风险读数一百，短期风险读数零。

一百的理由他写得很细，都是债务与偿债的存量与流量。零的理由也写得很细，通胀温和、利差低、私人部门状况好。但在这一堆理由之外，还有一项他单独拎出来说的东西，而且他说它比其他所有项都重。

那一项叫储备货币地位。他给它的定语是"极大的风险缓释器"。同一章里他还写了一句更硬的判断：美国的财务福祉系于维持它现有的储备货币地位。

这一章处理的就是这件东西：它是什么、它从哪里来、它如何缓释、以及它以什么方式失效。这是他全部框架里最靠外的一层，也是"债务周期"和"世界秩序"这两条线真正接在一起的地方。

为什么必须是五大力量

先把框架的形状说清楚，因为这个形状本身是有方法论前提的。

他在二〇二五年那本书里说，如果只能挑一章，就挑讲总体大周期的那一章。那一章的开头不是内容，是一条标准：一套决策系统必须建立在永恒且普适的关系之上——它应当能解释所有时间框架、所有国家的所有重大变化，不必精确，但不能有整块的空白。他把这条标准的反面也写了出来：如果一个模型解释不了某个时段某个国家的重大发展，那说明缺了一个重要的影响因素，需要把它补进模板。

这条标准直接决定了力量的数目。力量不是从理论里推出来的，是从"哪些东西不补进来就会留下解释空白"里数出来的。

数出来的结果是五种：债务、信贷、货币与经济的周期；内部秩序与失序的周期；外部地缘秩序与失序的周期；自然之力，包括干旱、洪水与疫病；以及人类的发明力，最重要的是新技术。

他在同一章的脚注里补了第六种——人口结构。他说它会产生大量不工作而供养成本高昂的老年人，发达国家的劳动力萎缩，欠发达国家人口大增，而真正具生产力的人只占很小比例。这条被放在脚注里，但在全书最后一章被反复当作逆风引用。本书按材料原样记录这个不对称：一个被作者自己在正文之外提出、又在正文里反复使用的变量。

五大力量各自有周期，而他给出的周期长度是可复核的两组数字：短期债务周期平均约六年，上下浮动三年；长期大债务周期平均约八十年，上下浮动二十五年。国内政治的短周期同样约六年上下三年，累积成约八十年上下二十五年的国内秩序大转变。他还给了一条使用规则：在一到十年的尺度上，短周期主导；十年以上，长周期与生产率的上升趋势线主导。

耦合，而不是相加

框架真正的动作不在于列出五大力量，在于它们如何咬合。

他给的那条耦合规律是全章最重要的一句：当债务与货币的力量、内部秩序的力量、外部秩序的力量同时处在周期晚期——也就是债务很多，而且内外冲突都很多——那通常正好在大冲突与货币秩序、国内秩序、世界秩序发生革命性改变之前。他把这个位置命名为第五阶段，紧接着是终结大周期的萧条与战争阶段。

然后他写下自己的定位：他相信现在正处在这个晚周期阶段。

这个定位在二〇二五年三月那本书的最后一章被给出了更精确的坐标：美国与现存世界秩序处在一九四五年开始的大周期的第八十年，约百分之九十到九十五的进程；按他的衡量，大周期处在第五阶段，也就是站在大冲突与地震式转变的边缘。同一章里还有第二个坐标：美国与其他主要经济体处在一九四五年后第十三个短期债务与经济周期的第五年，约三分之二的进程。

这两个坐标一起给出，是有含义的。长周期走到九成以上，短周期只走到三分之二——这正好对应序章那对读数的形状：结构性负荷已到极值，即时读数还在均衡区。一百与零不是矛盾，是两个不同周期的当期位置。

第八章讲过债务周期本身的机械学，第十四章讲过怎么把它压缩成仪表。这一章要补的是第三件事：这台机器的输出为什么会溢出到货币之外。他的回答是耦合——当三个周期同时到晚期，它们不再是三条各自运行的曲线，而变成一个互相加速的结构。财政压力推高内部冲突，内部冲突降低妥协意愿，妥协意愿下降又使财政问题更难解决；对外则是资源与通道之争，而战争的融资需求再一次回到债务。

缓释器有多大

现在回到储备货币。

他在那份仪表盘里演示了四国的读法，每一国都是"风险项加缓释项"的加减。美国：中央政府债务极大，是大风险；流动储蓄与储备很低，意味着几乎没有缓冲；但它的货币是主导性的世界储备货币，这是极大的缓释器——而美国正在通过若干行为削弱它。日本：债务极大，但以本币计价，且外汇储备相对较大。中国：债务相对较大，以本币计价，储备相对较大，但货币没有被全球广泛接受为财富储藏手段，因而没有这一项支撑。新加坡、挪威、沙特则是另一类，流动资产远多于债务。

缓释器有多大，他给了一组份额数字。美元占世界央行储备的百分之五十七，占全球股票市值的百分之六十五点七，占外部债务计价的百分之八十点七，占世界贸易结算的百分之五十二点六；同一张表里人民币在世界央行储备中占百分之二。

这组数字是理解全部后续论证的基础，所以必须同时说清它的证据状况。这张十九国表格在本库的文本版里列与国名严重错位，本书只使用列位在四行之间完全一致、且可与公开常识交叉验证的那一列，也就是美国那一列，以及储备行里可确证的人民币份额；表中其余数字一律不用。研究底稿在这张表上有一处对应错误，把百分之六点五记作中国的全球股票市值份额，按列位复核应为欧元区，本书据此更正并在依据中标注。

份额之外还有一个更能说明问题的读法，在他给美联储做的那份风险量表里。那份量表把储备货币与金融中心地位记为负三点三个标准差——在他的记法里负值是强项——同时把资产负债表记为几乎史上最脆弱，理由是货币量很大而储备量很小。也就是说，同一张表上，最强的一项和最弱的一项是并列的。他自己的总结是：净下来美国仍是一个好的财富储藏地，这降低了长期风险；但他随即补了一句，这些支撑可能非常快地恶化，就像先前的世界强权及其货币那样——他点了英镑，以及在英镑之前的荷兰盾。

这张通行证是怎么发出来的

要理解它怎么被收回，先要理解它怎么被发出来。

他在讲一九四五到一九七一年那一章里写了布雷顿森林体系的设计。美国持有约世界三分之二的黄金，由财政部保管，因此美元成为世界储备货币。其他国家有自己的货币，要从美国央行拿黄金，必须先买美元，再用美元买黄金。

真正值得注意的是这套设计里的一条限制：只有各国央行被允许买黄金，个人被禁止用纸币买黄金；事实上在美国和多数国家，公民持有黄金是非法的。他给的理由极其直白——政府希望人们把储蓄放进债权资产以建设信贷体系，不希望债权资产不得不与黄金竞争。

这条制度细节把整套逻辑的动机讲得很赤裸。储备货币地位不是一种自然属性，是一套被设计出来、并且需要靠限制竞争对手来维持的安排。它给发行国的好处是巨大的：全世界愿意持有它的债务，因此它可以借得更多、更便宜、更久。而它要求发行国承担的义务，是让这种货币始终值得被持有。

他在同一章里给出了这套设计失败的原因，而失败原因和设计意图是同一件事：即使有硬资产挂钩，政府仍然创造出比应有更多的货币、允许比应有更多的债务增长，结果是对黄金的索取权远多于能按约定价格兑换的量。一九六〇年代后期出现了对央行的挤兑——纸币持有者拿去换黄金，美国的黄金储备稳步下降。一九七一年八月，窗口关闭。

它怎么失效：三条不同的路

缓释器的失效，在他的材料里有三条不同的机制，形态很不一样。

第一条是慢的，就是上面那条。承诺超过储备，直到无法兑现，然后毁约。这条的特征是它在毁约那一刻之前几乎没有可见的读数变化，而毁约本身是一个日期。

第二条是快的，写在二〇二六年三月那篇关于霍尔木兹的文章里，第二十章已经完整处理过它的检验链条，这里只取那条原则本身：当拥有世界储备货币的主导国在财政上过度扩张，又通过同时丧失军事与金融控制暴露了自己的虚弱时，要当心盟友与债权人失去信心、储备货币地位丧失、债务资产被抛售、货币尤其是相对黄金走弱。

这条原则里最关键的词是"同时"。财政过度扩张本身不触发；军事上的一次失利本身也不触发；触发条件是两者被同时看见。他给的机制是一场围观：较弱的一方挑战主导国对关键通道的控制，主导国威胁，全世界看着结果，然后调整自己的立场与资金去向；人和资本迅速涌向赢家，这些流动重定价债券、货币与黄金。

他给这条配的历史坐标是一九五六年的英国、十八世纪的荷兰、十七世纪的西班牙。而这三个坐标里，第一个在本库另有一份独立材料可以对读，值得单独写。

苏伊士：被金融打败的那一次

二〇二〇年那份关于资本战争的研究附录，把一六〇〇年以来约三十五个案例做成了一张表，每例标注施加方、目标方、是否有热战、以及三类手段各自的强度。三类手段是资产冻结与没收、封锁资本市场准入、禁运与封锁。

在这张表里，一九五六年的苏伊士是唯一一例施加方与目标方都是西方盟友的案例，也是唯一一例目标方本身就是储备货币国。

他记录的过程是：埃及夺取并国有化苏伊士运河后，英国出兵夺回控制权；美国反对任何军事干预，扣住给英国的国际货币基金组织资金，直到英军完全撤出埃及；英国当时急需资本，储备正在大量流失，没有美国的金融支持就无法维持英镑的可兑换性，于是屈服并撤军。

这一段值得逐句读，因为它把"同时丧失军事与金融控制"这句抽象表述变成了一个具体的先后顺序。英国在军事上并没有输——它拿到了运河区。它输在第二件事上：它的货币需要另一个国家的支持才能维持可兑换，而那个国家不同意。于是军事上的胜利必须被交回去。

这个案例还有一个不常被指出的结构：使用金融武器的一方，用的正是自己的储备货币地位。也就是说，储备货币地位不只是一件被动的缓冲，它同时是一件可以主动使用的武器。他在同一份研究里把这一点写成了一条趋势判断：在过去半个世纪，美国把它的储备货币地位武器化，用来封锁对手进入美元金融体系，并威胁那些可能与其对手交易的中立方，也就是所谓的次级制裁。他给的例子包括过去十年对俄罗斯的一系列金融制裁，以及此前几十年对伊拉克、伊朗、委内瑞拉等国的类似措施。

把这两件事放在一起，第三条失效机制就出来了，而这一条是本书要显式标注的编辑判断：缓释器与武器是同一件东西，因此每一次作为武器的使用，都在消耗它作为缓释器的存量。理由不是道德，是机制——储备货币地位的全部内容是别人自愿持有，而每一次冻结、封锁与次级制裁，都是在向所有持有者演示"自愿"这两个字的边界在哪里。

这条判断并非全部出自他的原话，但它的两端都在他的材料里。一端是二〇二〇年那句"美国把储备货币地位武器化"；另一端是二〇二六年六月他从亚洲回来后写下的观察——中国出口积累起巨大的购买力，而他们对积累可能被制裁的美国资产是可以理解地不情愿。中间那一步连接，是本书补的。

荷兰东印度公司破产的方式

同一份研究里还有一个更极端的样本，是关于金融帝国如何在不被正面击败的情况下被解体的。

第四次英荷战争，一七八一到一七八四年。他记录的机制只有一句：通过封锁贸易路线和控制贸易站，英国成功地让荷兰东印度公司破产。

他在这份研究里还补了一条对现代读者不直观的背景：至少到十九世纪，禁运是切断一个国家的政府与战争融资的主要工具，因为海上贸易的收入以及对这些贸易征收的关税，常常轻易地就是最大的单一政府收入来源；而当时的大贸易公司拥有比政府还大的军队。

也就是说，在那个时代，封锁贸易与切断财政是同一件事。而荷兰的衰落不是从一场决定性会战开始的，是从收入端开始的。

这个样本对本章的意义在于：储备货币地位的丧失在他的模板里不是一个独立事件，是一个国家的收入基础、军事投射能力与金融信誉三者同时被削弱之后的显示器读数。显示器不制造病情，它只是最后一个亮起来的灯。

他给的概率与两面红旗

框架讲完，他给了两组可检验的输出。

第一组是概率。在二〇二五年三月那本书的最后一章里他写道：美国和多数主要国家过度负债、处于大债务周期后期，不得不频繁依赖财政与货币协同的那种政策；因此如果它们的长期大债务周期问题不以某种方式得到控制，以主要储备货币计价的债务资产与债务负债发生不想要的重大重组或货币化的概率，未来五年约百分之六十五，未来十年约百分之八十。

这是他全书最明确的一条概率陈述。它的形状值得注意：它带一个前提条件——"如果不以某种方式得到控制"——因此严格说它不是一条预测，是一条条件概率。第二十八章会写他认为的"控制"具体指什么。

第二组是红旗，写在讲仪表盘那一章。他说应当预期它们不会发生，但如果看到它们发生，就应视为大红旗，标志着货币与债务的真实价值面临巨大风险。第一面：又一轮量化宽松，目的是增加流动性并强行压低实际利率。第二面：中央政府取得对中央银行的控制。

红旗的形态与概率不同。概率是关于结果的陈述，红旗是关于过程的陈述；概率要等五年十年才能结算，红旗随时可以被观察。这是他的方法里一个稳定的做法——把长期判断和短期可观测量分开摆，长期的那个用概率表述并标注不确定，短期的那个用条件句表述并给出触发条件。第十四章讲仪表盘思维时处理的是同一件事，这里是它在最大尺度上的一次应用。

他自己划的边界

按本书的编辑标准，作者的自我限定必须与断言同等完整地记录。这一章涉及的三处自限都很具体。

第一处在仪表盘那一章的章末。他明确写：这些指标只反映债务与金融的那一部分，不是完整图景；其他大力量——国内冲突、国际冲突、自然之力、技术变化——会对这幅图景产生巨大影响，正如这幅图景会影响它们；所以我们不知道的东西，相对于我们知道的东西而言是非常巨大的。

第二处在总体大周期那一章。他坦承自己有意用不精确的方式表达模板，是为了把注意力引向最重要的事，并说因此有些人很容易说"这不完全对"，而且他们是对的。

第三处是那两条阅读历史的方法论原则：想看清大事如何以及为何发生，就不要精确聚焦于小事；一切发生都有使其发生的原因，所以要建立一个既能解释过去、又与实际正在发生的事相符的模板，若有出入就去理解并解决这些出入。

这三处合起来给出了一个清楚的自我定位：这不是一套预测装置，是一套用来减少解释空白的模板。它的成功标准不是"猜对了什么"，是"还有多少现象它解释不了"。用这个标准去评价它，与用命中率去评价它，会得到很不一样的结论。第二十五章处理这个标准本身可能带来的问题。

本章要留下的那一条

把这一章压到最短，剩下的是一条机制，而不是一个预言。

一个国家能长期借得多、借得便宜、借得久，是因为世界上足够多的人愿意持有它的债务与货币。这个愿意，在他的模板里由两组东西共同支撑：一组是这个国家还得起——收入、生产率、财政纪律；另一组是这个国家护得住——军事投射、通道控制、以及在别人被攻击时出得了手。

当这两组同时出问题，而且被同时看见的时候，愿意持有的人开始变少。变少的过程不一定慢，因为持有本身是自我强化的：别人还在持有，所以我持有是安全的；别人开始不持有，所以我不持有是安全的。他给这个位置起了个名字，叫不归点——债务与偿债水平接近一个位置，在那个位置上，不让债券持有人蒙受巨大损失就已经无法把它降下来。

序章里那一百与零的读数，讲的正是这件事的一个中间状态：结构上已经很危险，但那个愿意还在。

这一章不打算判断那个愿意什么时候消失。本书没有能力做这个判断，他自己也把这条列在了"我不知道的远多于我知道的"那一侧。这一章能确定的只有一件事：他把这件原本被当作背景常量的东西——一个国家的货币被全世界当作储备——重新写成了一个变量，并且给了它一组可以被观察的读数。至于这个变量后来往哪个方向走，第二十七章记录的是他自己给出的那个答案，以及他为那个答案配上的一组日期。
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# 最大的缓释器
<!-- part: 6 | 第六部 世界与遗产 -->

序章里留了一对读数没有解释完：二〇二五年那本书的倒数第三章，他给美国政府的债务风险装了两个量表，长期风险读数一百，短期风险读数零。

一百的理由他写得很细，都是债务与偿债的存量与流量。零的理由也写得很细，通胀温和、利差低、私人部门状况好。但在这一堆理由之外，还有一项他单独拎出来说的东西，而且他说它比其他所有项都重。

那一项叫储备货币地位。他给它的定语是"极大的风险缓释器"。同一章里他还写了一句更硬的判断：美国的财务福祉系于维持它现有的储备货币地位。

这一章处理的就是这件东西：它是什么、它从哪里来、它如何缓释、以及它以什么方式失效。这是他全部框架里最靠外的一层，也是"债务周期"和"世界秩序"这两条线真正接在一起的地方。

## 为什么必须是五大力量

先把框架的形状说清楚，因为这个形状本身是有方法论前提的。

他在二〇二五年那本书里说，如果只能挑一章，就挑讲总体大周期的那一章。那一章的开头不是内容，是一条标准：一套决策系统必须建立在永恒且普适的关系之上——它应当能解释所有时间框架、所有国家的所有重大变化，不必精确，但不能有整块的空白。他把这条标准的反面也写了出来：如果一个模型解释不了某个时段某个国家的重大发展，那说明缺了一个重要的影响因素，需要把它补进模板。

这条标准直接决定了力量的数目。力量不是从理论里推出来的，是从"哪些东西不补进来就会留下解释空白"里数出来的。

数出来的结果是五种：债务、信贷、货币与经济的周期；内部秩序与失序的周期；外部地缘秩序与失序的周期；自然之力，包括干旱、洪水与疫病；以及人类的发明力，最重要的是新技术。

他在同一章的脚注里补了第六种——人口结构。他说它会产生大量不工作而供养成本高昂的老年人，发达国家的劳动力萎缩，欠发达国家人口大增，而真正具生产力的人只占很小比例。这条被放在脚注里，但在全书最后一章被反复当作逆风引用。本书按材料原样记录这个不对称：一个被作者自己在正文之外提出、又在正文里反复使用的变量。

五大力量各自有周期，而他给出的周期长度是可复核的两组数字：短期债务周期平均约六年，上下浮动三年；长期大债务周期平均约八十年，上下浮动二十五年。国内政治的短周期同样约六年上下三年，累积成约八十年上下二十五年的国内秩序大转变。他还给了一条使用规则：在一到十年的尺度上，短周期主导；十年以上，长周期与生产率的上升趋势线主导。

## 耦合，而不是相加

框架真正的动作不在于列出五大力量，在于它们如何咬合。

他给的那条耦合规律是全章最重要的一句：当债务与货币的力量、内部秩序的力量、外部秩序的力量同时处在周期晚期——也就是债务很多，而且内外冲突都很多——那通常正好在大冲突与货币秩序、国内秩序、世界秩序发生革命性改变之前。他把这个位置命名为第五阶段，紧接着是终结大周期的萧条与战争阶段。

然后他写下自己的定位：他相信现在正处在这个晚周期阶段。

这个定位在二〇二五年三月那本书的最后一章被给出了更精确的坐标：美国与现存世界秩序处在一九四五年开始的大周期的第八十年，约百分之九十到九十五的进程；按他的衡量，大周期处在第五阶段，也就是站在大冲突与地震式转变的边缘。同一章里还有第二个坐标：美国与其他主要经济体处在一九四五年后第十三个短期债务与经济周期的第五年，约三分之二的进程。

这两个坐标一起给出，是有含义的。长周期走到九成以上，短周期只走到三分之二——这正好对应序章那对读数的形状：结构性负荷已到极值，即时读数还在均衡区。一百与零不是矛盾，是两个不同周期的当期位置。

第八章讲过债务周期本身的机械学，第十四章讲过怎么把它压缩成仪表。这一章要补的是第三件事：这台机器的输出为什么会溢出到货币之外。他的回答是耦合——当三个周期同时到晚期，它们不再是三条各自运行的曲线，而变成一个互相加速的结构。财政压力推高内部冲突，内部冲突降低妥协意愿，妥协意愿下降又使财政问题更难解决；对外则是资源与通道之争，而战争的融资需求再一次回到债务。

## 缓释器有多大

现在回到储备货币。

他在那份仪表盘里演示了四国的读法，每一国都是"风险项加缓释项"的加减。美国：中央政府债务极大，是大风险；流动储蓄与储备很低，意味着几乎没有缓冲；但它的货币是主导性的世界储备货币，这是极大的缓释器——而美国正在通过若干行为削弱它。日本：债务极大，但以本币计价，且外汇储备相对较大。中国：债务相对较大，以本币计价，储备相对较大，但货币没有被全球广泛接受为财富储藏手段，因而没有这一项支撑。新加坡、挪威、沙特则是另一类，流动资产远多于债务。

缓释器有多大，他给了一组份额数字。美元占世界央行储备的百分之五十七，占全球股票市值的百分之六十五点七，占外部债务计价的百分之八十点七，占世界贸易结算的百分之五十二点六；同一张表里人民币在世界央行储备中占百分之二。

这组数字是理解全部后续论证的基础，所以必须同时说清它的证据状况。这张十九国表格在本库的文本版里列与国名严重错位，本书只使用列位在四行之间完全一致、且可与公开常识交叉验证的那一列，也就是美国那一列，以及储备行里可确证的人民币份额；表中其余数字一律不用。研究底稿在这张表上有一处对应错误，把百分之六点五记作中国的全球股票市值份额，按列位复核应为欧元区，本书据此更正并在依据中标注。

份额之外还有一个更能说明问题的读法，在他给美联储做的那份风险量表里。那份量表把储备货币与金融中心地位记为负三点三个标准差——在他的记法里负值是强项——同时把资产负债表记为几乎史上最脆弱，理由是货币量很大而储备量很小。也就是说，同一张表上，最强的一项和最弱的一项是并列的。他自己的总结是：净下来美国仍是一个好的财富储藏地，这降低了长期风险；但他随即补了一句，这些支撑可能非常快地恶化，就像先前的世界强权及其货币那样——他点了英镑，以及在英镑之前的荷兰盾。

## 这张通行证是怎么发出来的

要理解它怎么被收回，先要理解它怎么被发出来。

他在讲一九四五到一九七一年那一章里写了布雷顿森林体系的设计。美国持有约世界三分之二的黄金，由财政部保管，因此美元成为世界储备货币。其他国家有自己的货币，要从美国央行拿黄金，必须先买美元，再用美元买黄金。

真正值得注意的是这套设计里的一条限制：只有各国央行被允许买黄金，个人被禁止用纸币买黄金；事实上在美国和多数国家，公民持有黄金是非法的。他给的理由极其直白——政府希望人们把储蓄放进债权资产以建设信贷体系，不希望债权资产不得不与黄金竞争。

这条制度细节把整套逻辑的动机讲得很赤裸。储备货币地位不是一种自然属性，是一套被设计出来、并且需要靠限制竞争对手来维持的安排。它给发行国的好处是巨大的：全世界愿意持有它的债务，因此它可以借得更多、更便宜、更久。而它要求发行国承担的义务，是让这种货币始终值得被持有。

他在同一章里给出了这套设计失败的原因，而失败原因和设计意图是同一件事：即使有硬资产挂钩，政府仍然创造出比应有更多的货币、允许比应有更多的债务增长，结果是对黄金的索取权远多于能按约定价格兑换的量。一九六〇年代后期出现了对央行的挤兑——纸币持有者拿去换黄金，美国的黄金储备稳步下降。一九七一年八月，窗口关闭。

## 它怎么失效：三条不同的路

缓释器的失效，在他的材料里有三条不同的机制，形态很不一样。

第一条是慢的，就是上面那条。承诺超过储备，直到无法兑现，然后毁约。这条的特征是它在毁约那一刻之前几乎没有可见的读数变化，而毁约本身是一个日期。

第二条是快的，写在二〇二六年三月那篇关于霍尔木兹的文章里，第二十章已经完整处理过它的检验链条，这里只取那条原则本身：当拥有世界储备货币的主导国在财政上过度扩张，又通过同时丧失军事与金融控制暴露了自己的虚弱时，要当心盟友与债权人失去信心、储备货币地位丧失、债务资产被抛售、货币尤其是相对黄金走弱。

这条原则里最关键的词是"同时"。财政过度扩张本身不触发；军事上的一次失利本身也不触发；触发条件是两者被同时看见。他给的机制是一场围观：较弱的一方挑战主导国对关键通道的控制，主导国威胁，全世界看着结果，然后调整自己的立场与资金去向；人和资本迅速涌向赢家，这些流动重定价债券、货币与黄金。

他给这条配的历史坐标是一九五六年的英国、十八世纪的荷兰、十七世纪的西班牙。而这三个坐标里，第一个在本库另有一份独立材料可以对读，值得单独写。

## 苏伊士：被金融打败的那一次

二〇二〇年那份关于资本战争的研究附录，把一六〇〇年以来约三十五个案例做成了一张表，每例标注施加方、目标方、是否有热战、以及三类手段各自的强度。三类手段是资产冻结与没收、封锁资本市场准入、禁运与封锁。

在这张表里，一九五六年的苏伊士是唯一一例施加方与目标方都是西方盟友的案例，也是唯一一例目标方本身就是储备货币国。

他记录的过程是：埃及夺取并国有化苏伊士运河后，英国出兵夺回控制权；美国反对任何军事干预，扣住给英国的国际货币基金组织资金，直到英军完全撤出埃及；英国当时急需资本，储备正在大量流失，没有美国的金融支持就无法维持英镑的可兑换性，于是屈服并撤军。

这一段值得逐句读，因为它把"同时丧失军事与金融控制"这句抽象表述变成了一个具体的先后顺序。英国在军事上并没有输——它拿到了运河区。它输在第二件事上：它的货币需要另一个国家的支持才能维持可兑换，而那个国家不同意。于是军事上的胜利必须被交回去。

这个案例还有一个不常被指出的结构：使用金融武器的一方，用的正是自己的储备货币地位。也就是说，储备货币地位不只是一件被动的缓冲，它同时是一件可以主动使用的武器。他在同一份研究里把这一点写成了一条趋势判断：在过去半个世纪，美国把它的储备货币地位武器化，用来封锁对手进入美元金融体系，并威胁那些可能与其对手交易的中立方，也就是所谓的次级制裁。他给的例子包括过去十年对俄罗斯的一系列金融制裁，以及此前几十年对伊拉克、伊朗、委内瑞拉等国的类似措施。

把这两件事放在一起，第三条失效机制就出来了，而这一条是本书要显式标注的编辑判断：**缓释器与武器是同一件东西，因此每一次作为武器的使用，都在消耗它作为缓释器的存量**。理由不是道德，是机制——储备货币地位的全部内容是别人自愿持有，而每一次冻结、封锁与次级制裁，都是在向所有持有者演示"自愿"这两个字的边界在哪里。

这条判断并非全部出自他的原话，但它的两端都在他的材料里。一端是二〇二〇年那句"美国把储备货币地位武器化"；另一端是二〇二六年六月他从亚洲回来后写下的观察——中国出口积累起巨大的购买力，而他们对积累可能被制裁的美国资产是可以理解地不情愿。中间那一步连接，是本书补的。

## 荷兰东印度公司破产的方式

同一份研究里还有一个更极端的样本，是关于金融帝国如何在不被正面击败的情况下被解体的。

第四次英荷战争，一七八一到一七八四年。他记录的机制只有一句：通过封锁贸易路线和控制贸易站，英国成功地让荷兰东印度公司破产。

他在这份研究里还补了一条对现代读者不直观的背景：至少到十九世纪，禁运是切断一个国家的政府与战争融资的主要工具，因为海上贸易的收入以及对这些贸易征收的关税，常常轻易地就是最大的单一政府收入来源；而当时的大贸易公司拥有比政府还大的军队。

也就是说，在那个时代，封锁贸易与切断财政是同一件事。而荷兰的衰落不是从一场决定性会战开始的，是从收入端开始的。

这个样本对本章的意义在于：储备货币地位的丧失在他的模板里不是一个独立事件，是一个国家的收入基础、军事投射能力与金融信誉三者同时被削弱之后的显示器读数。显示器不制造病情，它只是最后一个亮起来的灯。

## 他给的概率与两面红旗

框架讲完，他给了两组可检验的输出。

第一组是概率。在二〇二五年三月那本书的最后一章里他写道：美国和多数主要国家过度负债、处于大债务周期后期，不得不频繁依赖财政与货币协同的那种政策；因此如果它们的长期大债务周期问题不以某种方式得到控制，以主要储备货币计价的债务资产与债务负债发生不想要的重大重组或货币化的概率，未来五年约百分之六十五，未来十年约百分之八十。

这是他全书最明确的一条概率陈述。它的形状值得注意：它带一个前提条件——"如果不以某种方式得到控制"——因此严格说它不是一条预测，是一条条件概率。第二十八章会写他认为的"控制"具体指什么。

第二组是红旗，写在讲仪表盘那一章。他说应当预期它们不会发生，但如果看到它们发生，就应视为大红旗，标志着货币与债务的真实价值面临巨大风险。第一面：又一轮量化宽松，目的是增加流动性并强行压低实际利率。第二面：中央政府取得对中央银行的控制。

红旗的形态与概率不同。概率是关于结果的陈述，红旗是关于过程的陈述；概率要等五年十年才能结算，红旗随时可以被观察。这是他的方法里一个稳定的做法——把长期判断和短期可观测量分开摆，长期的那个用概率表述并标注不确定，短期的那个用条件句表述并给出触发条件。第十四章讲仪表盘思维时处理的是同一件事，这里是它在最大尺度上的一次应用。

## 他自己划的边界

按本书的编辑标准，作者的自我限定必须与断言同等完整地记录。这一章涉及的三处自限都很具体。

第一处在仪表盘那一章的章末。他明确写：这些指标只反映债务与金融的那一部分，不是完整图景；其他大力量——国内冲突、国际冲突、自然之力、技术变化——会对这幅图景产生巨大影响，正如这幅图景会影响它们；所以我们不知道的东西，相对于我们知道的东西而言是非常巨大的。

第二处在总体大周期那一章。他坦承自己有意用不精确的方式表达模板，是为了把注意力引向最重要的事，并说因此有些人很容易说"这不完全对"，而且他们是对的。

第三处是那两条阅读历史的方法论原则：想看清大事如何以及为何发生，就不要精确聚焦于小事；一切发生都有使其发生的原因，所以要建立一个既能解释过去、又与实际正在发生的事相符的模板，若有出入就去理解并解决这些出入。

这三处合起来给出了一个清楚的自我定位：这不是一套预测装置，是一套用来减少解释空白的模板。它的成功标准不是"猜对了什么"，是"还有多少现象它解释不了"。用这个标准去评价它，与用命中率去评价它，会得到很不一样的结论。第二十五章处理这个标准本身可能带来的问题。

## 本章要留下的那一条

把这一章压到最短，剩下的是一条机制，而不是一个预言。

一个国家能长期借得多、借得便宜、借得久，是因为世界上足够多的人愿意持有它的债务与货币。这个愿意，在他的模板里由两组东西共同支撑：一组是这个国家还得起——收入、生产率、财政纪律；另一组是这个国家护得住——军事投射、通道控制、以及在别人被攻击时出得了手。

当这两组同时出问题，而且被同时看见的时候，愿意持有的人开始变少。变少的过程不一定慢，因为持有本身是自我强化的：别人还在持有，所以我持有是安全的；别人开始不持有，所以我不持有是安全的。他给这个位置起了个名字，叫不归点——债务与偿债水平接近一个位置，在那个位置上，不让债券持有人蒙受巨大损失就已经无法把它降下来。

序章里那一百与零的读数，讲的正是这件事的一个中间状态：结构上已经很危险，但那个愿意还在。

这一章不打算判断那个愿意什么时候消失。本书没有能力做这个判断，他自己也把这条列在了"我不知道的远多于我知道的"那一侧。这一章能确定的只有一件事：他把这件原本被当作背景常量的东西——一个国家的货币被全世界当作储备——重新写成了一个变量，并且给了它一组可以被观察的读数。至于这个变量后来往哪个方向走，第二十七章记录的是他自己给出的那个答案，以及他为那个答案配上的一组日期。

## 本章依据

- **《国家如何破产》（二〇二五）书内第八章"总体大周期"**（A1，**版权受限材料**）：五大力量的清单与命名、"永恒且普适"的模型检验标准（解释不了就说明缺变量）、脚注中提出的第六种力量（人口结构）、周期长度（短期债务周期约六年上下三年、长期大债务周期约八十年上下二十五年、国内政治短周期同长度并累积成约八十年上下二十五年的秩序转变）、一到十年与十年以上的两种主导关系、以及本章最核心的耦合规律（债务力量、内部秩序力量、外部秩序力量同时处于周期晚期即第五阶段）。本章对该书只做机制归纳与中文独立改写，**正文未印出任何英文原文**。此处列出经逐字核对的原文备查：`"five big forces produce the Overall Big Cycle"`（八词）。本章 HCGB 系列英文短引合计三条，全部在十五词以内，见下。
- **同书第十七章"我的指标显示什么"**（A1，**版权受限**）：储备货币地位作为"极大的风险缓释器"的定性、四国读法示范（美、日、中，以及新加坡挪威沙特一类）、美联储风险量表中"储备货币与金融中心地位负三点三个标准差"与"资产负债表几乎史上最脆弱"的并列、两面大红旗（又一轮量化宽松强压实际利率；中央政府取得对中央银行的控制）、以及章末的自我限定（指标只反映债务与金融部分，不知道的远多于知道的）。原文备查：`"its financial well-being hinges on maintaining its existing reserve currency status"`（十一词）。
- **同书第十一章"一九四五至一九七一：挂钩型（硬）货币体系"**（A1，**版权受限**）：布雷顿森林体系的设计（美国持约世界三分之二黄金、他国须先买美元再买黄金、只有各国央行获准买金）、公民持金非法及其动机、一九六〇年代后期对央行的挤兑与黄金储备下降、一九七一年八月窗口关闭。原文备查：`"they didn't want debt assets to have to compete with gold"`（十一词）。
- **同书第十九章"在我看来未来是什么样子"**（A1，**版权受限**）：一九四五年开始的大周期第八十年、约百分之九十至九十五进程、第五阶段定位；第十三个短期债务与经济周期第五年、约三分之二进程；以及那条条件概率——若长期大债务周期问题不以某种方式得到控制，主要储备货币计价债务资产与负债发生不想要的重大重组或货币化的概率，未来五年约百分之六十五、未来十年约百分之八十。本章按机制归纳处理，未复述其论证，**未使用该章任何英文原文**（序章已使用过该章的两条短引，本章按"不重复序章引语"的要求回避）。
- **《变化中的世界秩序——深入考察资本战争（一六〇〇年至今）》（二〇二〇，研究附录）**（A1，通用规则，短引 ≤25 词）：资本战三类手段的分类（资产冻结与没收、封锁资本市场准入、禁运与封锁）；一九五六年苏伊士案例的完整过程（美国扣住国际货币基金组织资金直至英军撤出、英镑可兑换性依赖美国金融支持、英国屈服撤军）；第四次英荷战争中英国通过封锁贸易路线与控制贸易站使荷兰东印度公司破产；以及"至少到十九世纪禁运是切断政府与战争融资的主要工具、海上贸易收入常是最大单一政府收入来源、大贸易公司拥有比政府还大的军队"这一背景说明。原文备查一条：`"we've seen the US weaponize its reserve currency status"`（九词）。
- **《一切取决于谁控制霍尔木兹海峡："最终之战"》（二〇二六年三月十六日，Substack）**（A1，通用规则）：储备货币信心崩塌的触发原则（主导国财政过度扩张 + 同时丧失军事与金融控制 → 盟友与债权人失去信心、储备货币地位丧失、债务被抛售、货币尤其相对黄金走弱）与"最终之战"的围观机制及三个历史坐标（一九五六年英国、十八世纪荷兰、十七世纪西班牙）。该原则的英文原文已在第二十章逐字核对并列出，本章不重复列出，正文只作中文改写。
- **《朝贡体系：新的世界秩序》（二〇二六年六月十八日，Substack）**（A1，通用规则）：本章末段所用的一项观察——中国出口积累起巨大购买力，而中方对积累可能被制裁的美国资产不情愿。该文的完整处理见第二十七章。
- **表格数据的证据状况（本章最重要的一条技术标注）**：第十七章的十九国仪表盘在本库文本版中列与国名严重错位。本章**只使用列位在四行之间完全一致、且可与公开常识交叉验证的美国那一列**——世界央行储备百分之五十七、全球股票市值百分之六十五点七、外部债务计价百分之八十点七、世界贸易结算百分之五十二点六——以及储备行中可确证的人民币百分之二。**本章据列位一致性对研究底稿作出一处更正**：底稿把百分之六点五记作中国的全球股票市值份额，按四行列位一致的对应关系应为欧元区，中国对应百分之五点九；因该表整体不可靠，本书对欧元区与中国的股票、债务、贸易三行数字**一律不使用**，仅在此登记更正事实。表中其余数字同样不使用。
- **跨国口径提示（原书表注，须随数字一起转述）**：政府债务仅计算中央政府，唯独中国使用"一般政府债务加地方政府融资平台"；主权财富资产一行仅含全球前二十大主权财富基金。因此该表的国别数字不可直接并列比较。本章正文未作任何跨国并列比较，此处仅作登记。
- **编辑判断（本章显式标注三处）**：其一，**缓释器与武器是同一件东西，因此每一次作为武器的使用都在消耗它作为缓释器的存量**——该判断的两端均出自其材料（二〇二〇年"美国把储备货币地位武器化"；二〇二六年六月"中方不愿积累可被制裁的美国资产"），中间的连接是本书所补，非达利欧原话。其二，一百与零并非矛盾，而是长周期九成以上与短周期三分之二两个不同位置的同期读数。其三，概率与红旗是两种不同形态的输出——前者关于结果、需长期结算，后者关于过程、随时可观察；这一区分是本书对其方法的概括，他本人未如此并置。
- **与其他章节的分工**：债务周期本身的机械学见第八章，把宏观判断压缩成可观测指标的方法见第十四章，霍尔木兹那条判断的完整检验链条见第二十章，五大力量框架自身的可证伪性问题见第二十五章，"控制"（即他的政策处方）的具体内容见第二十八章。本章只处理五大力量的耦合方式与储备货币地位的失效机制。
- **政治立场声明**：本章涉及美中份额对比、制裁与资本战的全部内容，均按事实记录其分类、案例与数据，不作政治评价、不选边。





朝贡体系：一个新命名与一组日期

二〇二六年六月十八日，他发表了一篇长文，精简版此前先登在《金融时报》上。文章开头是一段行程说明：他刚在亚洲待了一个月，其中十天在中国，会见了数个国家的高级政策制定者。

这篇文章在本书处理的全部材料里有一个特殊位置：它是可以确证的、最大的一次框架增量。

二〇二一年那本讲世界秩序的书里，中国是两个案例章——一章讲中国自身的大周期，一章讲美中关系。案例章的功能是验证模板：把一个国家放进已有的框架，看框架解释得通不通。二〇二六年这一篇做的是另一件事。他把中国处理对外关系的方式命名为"朝贡体系"（the tribute system），并且把这个命名从一个历史描述升格为一个对未来世界秩序的预测模型。

也就是说，五年之内，同一个对象从"被解释的样本"变成了"用来解释别人的框架"。

这一章怎么写

在进入内容之前，必须先说清本章的写法，因为这是全书唯一一处需要单独交代写法的地方。

本章按事实记录他的主张、他给出的前提、他给出的依据和他给出的时间点。本章不评价这些判断在政治上是否正确，不选边，不背书，不批判，也不代替读者判断其内容。

这样处理有两个理由，都不是回避。

第一个理由是材料。本库关于这个题目只有一方的自述——他本人的公开文字。他给出的一部分依据是历史事实，可以由公开史料独立核对；另一部分依据是他一个月里的私下会面，本书没有能力核对。在只有单方材料的情况下作出立场判断，本身就违反本书第一章就定下的证据纪律。

第二个理由是这本书要回答的问题。这不是一本关于中国的书，是一本关于一套方法的书。读者在这一章需要知道的是：这套方法在处理一个高度敏感、信息极不对称的对象时，具体是怎么运作的；它把什么当成常量，把什么当成变量；它的哪些部分可以被未来核对，哪些不能。这些问题的答案，不取决于他的判断在政治上如何被评价。

所以下面的每一段，主语都是他。

他给出的两个原因

他说过去几个月世界秩序发生了一次大转变，原因有两条。

第一条是关于霍尔木兹的。他写道，美国处理伊朗夺取霍尔木兹海峡的方式，已经让全球领导人、尤其是亚洲的领导人得出结论：美国公众没有承受战争带来的不适的意愿，美国也没有资源在两条或更多战线上作战，因此它不具备维持其帝国所需要的东西。他随即给出那个类比——这个情形很像英国当年处理埃及夺取苏伊士运河的方式，而那件事标志着大英帝国的终结。他还写下了一个更具体的推论：现在已经无法想象美国公众会支持对中国的某些压力作出军事回应。他说这改变了那些作为美国盟友、并且以"美国会保护它们"为前提接纳美军基地的国家的思考与行动。

这条判断的完整检验链条在第二十章处理过，包括本书对那次自我判定所作的两点标注。这里只记录它在本篇里的位置：它是新框架的第一块地基。

第二条是关于钱的。他写道，中国从出口中赚到大量的钱，使中国的公司与政策性银行积累起巨大的资本盈余，从而拥有非常大的购买力；这对人民币相对美元形成上行压力；人民币在贸易与资本交易中的使用相对美元快速增长；中国的银行、资本市场公司与资本市场本身正在成为美国同行的有力竞争者——而与此同时，中方对积累那些可能被制裁的美国资产是可以理解地不情愿。他的结论句是：中国的经济与金融力量正在快速增长。

这两条加在一起，他给出的判定是：我们正处在向一种朝贡体系式秩序转变的极早期阶段，先在亚洲，甚至更远。

那个长句

他说要把自己的看法总结成一句话，然后写了一个很长的句子，并且在句子后面自嘲了一句：如约是一句话，虽然长了点。

这个长句按中文改写是这样的：他认为应当预期，中国文化、习近平的领导，加上中国增强了的经济、军事与地缘政治力量，以及中美两国各自的政治现实，将会导致"百年国耻"被纠正——路径是中国变得强大并基本自给自足，是它日益对台湾行使主权，是它用《孙子兵法》里所描述的那种压力与欺骗手段来对付试图遏制它的国家而不发动正面军事攻击，以及是一个现代版朝贡体系的出现；而所有这些的重要进展，会发生在习近平在任期间。

他在展开之前给了一条限定，本书按其原样记录：他说接下来要讲的东西不会完全为真、不会总是为真、也不会精确为真，但他相信大体上为真；和所有话题一样，许多人会有不同看法，所以请打个折扣听。

八项理解前提

他说要理解中国领导人的视角、正在发生什么以及可能发生什么，需要理解八件事。以下逐条记录他的表述。

第一，中国文化。 他说他认为"文化即命运"这句话是对的，所以如果理解了中国文化，就能大致理解中国领导人会怎样处理他们的问题。他说他要描述的，是中国领导人向他描述的、以及他在过去四十二年里看到它如何运作的那个文化。他的概括是：这套做法主要是关于如何达成秩序，路径是儒家式的、等级的、家庭式的——每个人知道自己的角色以及在这个角色里该做什么。他举了一个语言上的例子：中文里"国家"这个词由"国"与"家"两个字构成。他说它建立在孝道之上，处在等级上位的人对他们所负责的人有无限的义务——给予引导、保护、纪律与道德教养；处在下位的人对上位者同样有无限的义务——服从、关照与尊重。他说最终目标是秩序、理想情况下的和谐、以及多数人的繁荣。他把这套体系与西方——他说中国人称之为"地中海文化"——作了对照：后者更自下而上、更革命、更看重个体、更资本主义。他给了两个具体后果：这解释了为什么中国能建高铁而美国不能，也解释了两国在私有产权观念上的巨大差别。他随后补了一句限定：中国内部在操作方式上也有显著差异，毛泽东与邓小平的领导路径就很不同，所以他描述的东西不是百分之百为真。

第二，朝贡体系。 他说这是从大约公元前二〇〇年到十九世纪末、跨越多个朝代约两千年间中国处理对外关系的方式，是儒家传统的自然延伸。他的描述是：关系不发生在平等者之间，而发生在承认彼此等级位置的上位者与下位者之间；更强的一方要善待更弱的一方，更弱的一方也要善待更强的一方，从而有和谐；如果下位者的举止不当，上位者会以某种方式施加惩罚，通常不是暴力，而是压力，比如拒绝给它想要的东西，偶尔惩罚也可以是暴力的，用来"传达教训"。他还写了一条延伸：中国人不相信建立那种占领并控制别国的帝国，因为他们认为那样做痛苦而无效，就像试图去占领和控制别的家庭；他说中方指出这在美国的越南和阿富汗经历里表现得很差。他把美中在这一点上的差别落到一个数字上：这是为什么美国在八十个其他国家有七百到八百个军事基地，而中国只有一个。

第三，中国关于"兵法"的思考。 他说这套做法首先是非暴力的，并引了《孙子兵法》里"不战而屈人之兵，善之善者也"那句。他说他们认为暴力战争伤害身处其中的人，而必须诉诸暴力的一方是不够聪明、无法不靠暴力取胜。他给了一个类比：西方与中国打仗方式的差别，大致相当于国际象棋与围棋的差别——象棋的目标是杀死对手，围棋的目标是限制对手的势力范围相对于自己的势力范围。由此他预期中国会用它的力量建立一个以自己为中心的等级秩序，用和平与间接的压力来达成目标，奖励好的关系、惩罚坏的关系，只在需要的时候才把这些压力与惩罚公开显示。

第四，百年国耻。 他用六百字左右重述了一条时间线：一七九三年马戛尔尼使团访华；一七九三至一八三九年间英国因巨额贸易逆差转而在中国销售英属印度鸦片；一八三九年清政府在广州销毁英商鸦片；随后的战败与《南京条约》，割让香港、开放口岸；法、俄、日相继加入，形成一系列不平等条约；同期国内货币秩序崩溃并爆发内战；一八九五年甲午战败，日本取得台湾并索取巨额赔款；一九〇〇年义和团与八国联军占领北京；一九一一年清亡与军阀割据；日本占据东北并全面侵华；直到一九四五年开罗会议与波茨坦公告宣布日本窃取于中国之领土应归还。他把这一整段的功能写得很清楚：它是理解中国领导人行为动机的必要背景。

第五，"一个中国、台湾是中国的一部分"这一看法。 他的记述是：一九四五至一九四九年的内战之后，共产党据大陆、国民党据台湾，双方都同意只有一个中国，争的是谁有权治理；今天大陆方面把台湾视为家族的一部分。

第六，一九四五年至今相对实力的变化。 他的判断是：中国的总体实力已经接近可比的强国，有些领域领先、有些落后；但在东亚区域之内，中国在经济与军事上显著强于美国，而且财富积累的速度更快；与此同时美国既不愿意、也没有准备好在东亚与中国开战。

第七，两国的政治。 他写道两国的政治都很残酷，但美国的残酷政治要公开得多，并且会在中期选举前后加剧——他在这里给出了一条明确预测：共和党几乎肯定会失去众议院，而且可能失去更多。他说中国出现政治失序的风险要小得多。他随后把两国的日历排在一起，这是本篇最具体的一段，下一节单独处理。

第八，当前的经济状况。 他说存在两个中国经济，中方自己用"双循环"来表述这个视角。第一个是内部经济，他的评价是总体上被处理得还算合理，明点与暗点都有——这在今天多数国家都成立——但总量上弱于期望；内部又可分为老经济与新经济，老经济是高负债的地方政府、低效企业、萧条的地产与零售消费，靠中央政府续命，而新经济生机勃勃、进展很快。第二个是外部经济，他把它称为"中国公司"——中国的人与实体作为一个总体与其他国家打交道；他的评价是外部经济做得很好，以好毛利大量出口，高度盈利，持续积累金融资产。他随后写下一句本书认为对投资者最重要的话：他们拿这些钱去做什么，将对市场与世界产生重大影响。

那组日期

第七项前提里的日历，是这篇文章最可被核对的部分，也是本书认为它在方法论上最值得写的部分。

他把四个时间点排在一起。习近平当前的五年任期将在中共二十一大完成交接，他判断二十一大很可能在二〇二七年秋召开，最可能是十月；习近平的新任期可能在二〇二八年初开始；在美中两国的政府变化之后不久，台湾的下一次领导人选举预计在二〇二八年一月举行；而在另一处，他给出中国计划在二〇二八年底前实现芯片自给自足，而彼时美国与世界仍将依赖台湾的产能。

第五个时间点来自两个月前那篇讲世界大战的文章：台湾问题引发美中军事战争的五年概率是百分之三十到四十，而风险最高的年份是二〇二八。

把落点年份数清楚：二十一大在二〇二七年秋，是前置条件；其余四条——新任期、台湾大选、芯片自给、风险峰值——全部落在二〇二八年。序章把这五条合并表述为收敛于同一年，本章按落点年份把它们分开计数，这是更准确的说法。

这组日期在他全部公开表述里是罕见的。他在二〇二五年那本书里给过概率，在二〇二五年年中的那篇短文里给过一个模糊的区间（如果路线不变，问题会在三年内到来，上下浮动两年），但把四条不同性质的线索——政治日历、选举日历、产业能力、冲突概率——排在同一年上，此前没有出现过。

这也是它最容易被证伪的地方，而这一点值得说清楚。这四条线的可核对程度并不相同。前两条是日历事实，会期与选举日期本身会有确切答案；第三条是产业指标，可以用产能与制程数据核对，但"自给自足"这个标准需要先被定义；第四条是概率，五年之后才能做统计意义上的核对，而且单次事件对概率的检验力有限。

把不同可核对程度的判断排在同一个年份上，会产生一种视觉上的一致性——四条线指向同一年，看起来像是四重印证。但严格说，其中只有两条会给出干净的是非答案。这是本书要标注的第一条编辑判断。

他预期会发生什么

在八项前提之后，他写了自己的预期，并在前面加了一句自评：他说自己因为在市场上大约三分之一的时间是错的而学会了谦逊，现在也有很大的可能是错的。

他的预期是：中国会逐步施加更多朝贡体系式、兵法式的压力，用于推进与台湾的统一，以及用于对付那些试图遏制它的力量。

他给了一个具体的例子来说明这套压力如何运作。他写道，针对习近平提出的、希望特朗普不要推进计划中的对台军售这一请求，他预期特朗普会拖延并最终不进行这些军售；理由是如果军售成行，中国大概率会有一次实力展示，类似于佩洛西访台之后的那次但更强烈；甚至可能出现含蓄威胁封锁台湾芯片外流的做法，而那会对世界股市尤其是人工智能类股票产生巨大扰动。他随后写下这套机制的关键一句：威胁只需要被暗示，就能产生想要的效果。

他把这个机制概括成一句更一般的话：仅仅拥有力量、展示它、而不必使用它，是非常有效的。

他还写了一句关于芯片的判断，句式很短：在市场与经济里，人工智能就是一切，而没有台湾的人工智能什么都不是。

文章的最后一句是：很有可能这场战争会被打得如此隐蔽，以至于我们看不见它在被打。

可以自己核对的清单

按本书第二十章定下的做法，凡是能交给时间和公开记录去判定的判断，都列成清单交给读者。这一篇提供的清单是他全部材料里最长的一份。

第一，中共二十一大是否在二〇二七年秋召开，是否在十月。日历事实。

第二，习近平的新任期是否在二〇二八年初开始。日历事实。

第三，台湾下一次领导人选举是否在二〇二八年一月举行。日历事实。

第四，中国是否在二〇二八年底前实现芯片自给自足。需要先定义"自给自足"的口径，然后用产能与制程数据核对。

第五，计划中的对台军售是否被推迟并最终不进行。二元事实。

第六，共和党是否在二〇二六年十一月的中期选举中失去众议院。二元事实，也是时间上最近的一条。

第七，是否出现更多国家元首及其代表团访问北京以建立他所说的那种关系。这一条是可数的，但"那种关系"的判定标准由他给出，因此核对时需要读者自己定义一个可操作的口径。

第八，台海方向在二〇三一年之前是否发生美中之间的军事冲突。这一条对应的是他给出的五年概率，核对时须注意：一次事件的发生或不发生，都不足以判定一个百分之三十到四十的概率是对是错。

这八条里，前六条不需要他出面判定。第七条需要读者补一个定义。第八条在方法论上不可被单次结算。

编辑必须标注的三点

第一点是证据的分层。 八项前提在证据性质上不是同一类东西，混着读会得到错误的印象。第一、二、三、四项——文化、朝贡制、兵法、百年国耻——是历史陈述，其中的事件、条约与年份可以由公开史料独立核对，读者不必依赖他。第六、八两项——相对实力与经济状况——是判断，建立在他给出的数据与观察上，可以部分核对。第五、七两项以及第一条大转变理由里那句"全球领导人已经得出结论"，来源是他一个月里的会面。这类输入无法被本库核对，也无法被任何外部读者核对。

这与第二十章标注过的是同一个结构性问题：一份 A1 材料可以完美地证明"他说了什么"，不能证明"他说的是否成立"。当依据是私下会面时，连"他所转述的内容是否被准确转述"这一层也无法被检验。这不是对他诚信的怀疑，是对证据形态的陈述。

第二点是"文化即命运"这个前提的方法论后果。 他把它放在八项之首，并说他认为这个说法是对的。本书不评价这个命题本身——那是文化理论的问题，不在本书能力范围内。本书要指出的只是它在模型里的位置：当文化被当作一个常量并置于因果链的最上游时，模型对短期政策变化的敏感度会显著下降。

这有两个方向的后果，本书两个都写。好的一面是解释力和稳定性——用一个变化极慢的变量做锚，模型不会被每一条新闻推着走，这正是他反复强调的"不要精确聚焦于小事"。不好的一面是它很难被证伪——如果实际发生的事符合预期，可以归因于文化；如果不符合，可以归因于其他四种力量的短期扰动，而文化这一层不受影响。一个位于因果链上游、又不与任何具体读数绑定的变量，在结构上很难被数据推翻。第二十五章处理这一类问题的一般形态。

第三点是口径差异，按并存标注处理。 美军基地数量在两个月内出现两个口径：四月七日那篇作七百五十至八百个基地、分布在七十至八十个国家；六月十八日这篇作七百到八百个军事基地、在八十个其他国家。两处都称中国只有一个。本书并存记录，不调和。

另有一处术语说明：本书的统一译名表把这个框架的英文写作 tributary system，而他本人在原文中一律使用 tribute system 及其派生的复合词。本书正文按其原文用词。

这一章为什么值得留下来

最后回到方法。

本书对这一篇的评价不在于它的结论，而在于它的形状。

一个人对一件高度不确定、信息高度不对称、并且他本人有明显立场偏好的事，写下了：他的前提（八条，逐条列出）、他的依据（哪些来自历史、哪些来自数据、哪些来自会面，他自己也大致交代了）、他的限定（不会完全为真、请打折扣听、三分之一时间是错的）、他的预期（具体到某一笔军售的成与不成），以及他的日期（具体到某一年的某个月）。

绝大多数关于同一题目的公开论述不具备这个形状。它们通常有结论、有立场、有情绪，但没有可以被核对的时间点，也没有事先写明的判定条件。缺了这两样，一篇论述无论对错，都不产生信息——因为它在任何结果下都可以被重新解释成"我早就说过"。

这一篇不同。它把一批原本不可证伪的判断，钉在了一组具体日期上。到了那些日期，它要么成立，要么不成立，而这个判定不需要作者参与。

这是本书愿意为这一章下的唯一一个评价：它把自己交给了时间。至于它交出去的那些内容对不对，本书不作判断，也建议读者不要在时间到达之前作判断。
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二〇二六年六月十八日，他发表了一篇长文，精简版此前先登在《金融时报》上。文章开头是一段行程说明：他刚在亚洲待了一个月，其中十天在中国，会见了数个国家的高级政策制定者。

这篇文章在本书处理的全部材料里有一个特殊位置：它是可以确证的、最大的一次框架增量。

二〇二一年那本讲世界秩序的书里，中国是两个案例章——一章讲中国自身的大周期，一章讲美中关系。案例章的功能是验证模板：把一个国家放进已有的框架，看框架解释得通不通。二〇二六年这一篇做的是另一件事。他把中国处理对外关系的方式命名为"朝贡体系"（the tribute system），并且把这个命名从一个历史描述升格为一个对未来世界秩序的预测模型。

也就是说，五年之内，同一个对象从"被解释的样本"变成了"用来解释别人的框架"。

## 这一章怎么写

在进入内容之前，必须先说清本章的写法，因为这是全书唯一一处需要单独交代写法的地方。

本章按事实记录他的主张、他给出的前提、他给出的依据和他给出的时间点。本章不评价这些判断在政治上是否正确，不选边，不背书，不批判，也不代替读者判断其内容。

这样处理有两个理由，都不是回避。

第一个理由是材料。本库关于这个题目只有一方的自述——他本人的公开文字。他给出的一部分依据是历史事实，可以由公开史料独立核对；另一部分依据是他一个月里的私下会面，本书没有能力核对。在只有单方材料的情况下作出立场判断，本身就违反本书第一章就定下的证据纪律。

第二个理由是这本书要回答的问题。这不是一本关于中国的书，是一本关于一套方法的书。读者在这一章需要知道的是：这套方法在处理一个高度敏感、信息极不对称的对象时，具体是怎么运作的；它把什么当成常量，把什么当成变量；它的哪些部分可以被未来核对，哪些不能。这些问题的答案，不取决于他的判断在政治上如何被评价。

所以下面的每一段，主语都是他。

## 他给出的两个原因

他说过去几个月世界秩序发生了一次大转变，原因有两条。

第一条是关于霍尔木兹的。他写道，美国处理伊朗夺取霍尔木兹海峡的方式，已经让全球领导人、尤其是亚洲的领导人得出结论：美国公众没有承受战争带来的不适的意愿，美国也没有资源在两条或更多战线上作战，因此它不具备维持其帝国所需要的东西。他随即给出那个类比——这个情形很像英国当年处理埃及夺取苏伊士运河的方式，而那件事标志着大英帝国的终结。他还写下了一个更具体的推论：现在已经无法想象美国公众会支持对中国的某些压力作出军事回应。他说这改变了那些作为美国盟友、并且以"美国会保护它们"为前提接纳美军基地的国家的思考与行动。

这条判断的完整检验链条在第二十章处理过，包括本书对那次自我判定所作的两点标注。这里只记录它在本篇里的位置：它是新框架的第一块地基。

第二条是关于钱的。他写道，中国从出口中赚到大量的钱，使中国的公司与政策性银行积累起巨大的资本盈余，从而拥有非常大的购买力；这对人民币相对美元形成上行压力；人民币在贸易与资本交易中的使用相对美元快速增长；中国的银行、资本市场公司与资本市场本身正在成为美国同行的有力竞争者——而与此同时，中方对积累那些可能被制裁的美国资产是可以理解地不情愿。他的结论句是：中国的经济与金融力量正在快速增长。

这两条加在一起，他给出的判定是：我们正处在向一种朝贡体系式秩序转变的极早期阶段，先在亚洲，甚至更远。

## 那个长句

他说要把自己的看法总结成一句话，然后写了一个很长的句子，并且在句子后面自嘲了一句：如约是一句话，虽然长了点。

这个长句按中文改写是这样的：他认为应当预期，中国文化、习近平的领导，加上中国增强了的经济、军事与地缘政治力量，以及中美两国各自的政治现实，将会导致"百年国耻"被纠正——路径是中国变得强大并基本自给自足，是它日益对台湾行使主权，是它用《孙子兵法》里所描述的那种压力与欺骗手段来对付试图遏制它的国家而不发动正面军事攻击，以及是一个现代版朝贡体系的出现；而所有这些的重要进展，会发生在习近平在任期间。

他在展开之前给了一条限定，本书按其原样记录：他说接下来要讲的东西不会完全为真、不会总是为真、也不会精确为真，但他相信大体上为真；和所有话题一样，许多人会有不同看法，所以请打个折扣听。

## 八项理解前提

他说要理解中国领导人的视角、正在发生什么以及可能发生什么，需要理解八件事。以下逐条记录他的表述。

**第一，中国文化。** 他说他认为"文化即命运"这句话是对的，所以如果理解了中国文化，就能大致理解中国领导人会怎样处理他们的问题。他说他要描述的，是中国领导人向他描述的、以及他在过去四十二年里看到它如何运作的那个文化。他的概括是：这套做法主要是关于如何达成秩序，路径是儒家式的、等级的、家庭式的——每个人知道自己的角色以及在这个角色里该做什么。他举了一个语言上的例子：中文里"国家"这个词由"国"与"家"两个字构成。他说它建立在孝道之上，处在等级上位的人对他们所负责的人有无限的义务——给予引导、保护、纪律与道德教养；处在下位的人对上位者同样有无限的义务——服从、关照与尊重。他说最终目标是秩序、理想情况下的和谐、以及多数人的繁荣。他把这套体系与西方——他说中国人称之为"地中海文化"——作了对照：后者更自下而上、更革命、更看重个体、更资本主义。他给了两个具体后果：这解释了为什么中国能建高铁而美国不能，也解释了两国在私有产权观念上的巨大差别。他随后补了一句限定：中国内部在操作方式上也有显著差异，毛泽东与邓小平的领导路径就很不同，所以他描述的东西不是百分之百为真。

**第二，朝贡体系。** 他说这是从大约公元前二〇〇年到十九世纪末、跨越多个朝代约两千年间中国处理对外关系的方式，是儒家传统的自然延伸。他的描述是：关系不发生在平等者之间，而发生在承认彼此等级位置的上位者与下位者之间；更强的一方要善待更弱的一方，更弱的一方也要善待更强的一方，从而有和谐；如果下位者的举止不当，上位者会以某种方式施加惩罚，通常不是暴力，而是压力，比如拒绝给它想要的东西，偶尔惩罚也可以是暴力的，用来"传达教训"。他还写了一条延伸：中国人不相信建立那种占领并控制别国的帝国，因为他们认为那样做痛苦而无效，就像试图去占领和控制别的家庭；他说中方指出这在美国的越南和阿富汗经历里表现得很差。他把美中在这一点上的差别落到一个数字上：这是为什么美国在八十个其他国家有七百到八百个军事基地，而中国只有一个。

**第三，中国关于"兵法"的思考。** 他说这套做法首先是非暴力的，并引了《孙子兵法》里"不战而屈人之兵，善之善者也"那句。他说他们认为暴力战争伤害身处其中的人，而必须诉诸暴力的一方是不够聪明、无法不靠暴力取胜。他给了一个类比：西方与中国打仗方式的差别，大致相当于国际象棋与围棋的差别——象棋的目标是杀死对手，围棋的目标是限制对手的势力范围相对于自己的势力范围。由此他预期中国会用它的力量建立一个以自己为中心的等级秩序，用和平与间接的压力来达成目标，奖励好的关系、惩罚坏的关系，只在需要的时候才把这些压力与惩罚公开显示。

**第四，百年国耻。** 他用六百字左右重述了一条时间线：一七九三年马戛尔尼使团访华；一七九三至一八三九年间英国因巨额贸易逆差转而在中国销售英属印度鸦片；一八三九年清政府在广州销毁英商鸦片；随后的战败与《南京条约》，割让香港、开放口岸；法、俄、日相继加入，形成一系列不平等条约；同期国内货币秩序崩溃并爆发内战；一八九五年甲午战败，日本取得台湾并索取巨额赔款；一九〇〇年义和团与八国联军占领北京；一九一一年清亡与军阀割据；日本占据东北并全面侵华；直到一九四五年开罗会议与波茨坦公告宣布日本窃取于中国之领土应归还。他把这一整段的功能写得很清楚：它是理解中国领导人行为动机的必要背景。

**第五，"一个中国、台湾是中国的一部分"这一看法。** 他的记述是：一九四五至一九四九年的内战之后，共产党据大陆、国民党据台湾，双方都同意只有一个中国，争的是谁有权治理；今天大陆方面把台湾视为家族的一部分。

**第六，一九四五年至今相对实力的变化。** 他的判断是：中国的总体实力已经接近可比的强国，有些领域领先、有些落后；但在东亚区域之内，中国在经济与军事上显著强于美国，而且财富积累的速度更快；与此同时美国既不愿意、也没有准备好在东亚与中国开战。

**第七，两国的政治。** 他写道两国的政治都很残酷，但美国的残酷政治要公开得多，并且会在中期选举前后加剧——他在这里给出了一条明确预测：共和党几乎肯定会失去众议院，而且可能失去更多。他说中国出现政治失序的风险要小得多。他随后把两国的日历排在一起，这是本篇最具体的一段，下一节单独处理。

**第八，当前的经济状况。** 他说存在两个中国经济，中方自己用"双循环"来表述这个视角。第一个是内部经济，他的评价是总体上被处理得还算合理，明点与暗点都有——这在今天多数国家都成立——但总量上弱于期望；内部又可分为老经济与新经济，老经济是高负债的地方政府、低效企业、萧条的地产与零售消费，靠中央政府续命，而新经济生机勃勃、进展很快。第二个是外部经济，他把它称为"中国公司"——中国的人与实体作为一个总体与其他国家打交道；他的评价是外部经济做得很好，以好毛利大量出口，高度盈利，持续积累金融资产。他随后写下一句本书认为对投资者最重要的话：他们拿这些钱去做什么，将对市场与世界产生重大影响。

## 那组日期

第七项前提里的日历，是这篇文章最可被核对的部分，也是本书认为它在方法论上最值得写的部分。

他把四个时间点排在一起。习近平当前的五年任期将在中共二十一大完成交接，他判断二十一大很可能在二〇二七年秋召开，最可能是十月；习近平的新任期可能在二〇二八年初开始；在美中两国的政府变化之后不久，台湾的下一次领导人选举预计在二〇二八年一月举行；而在另一处，他给出中国计划在二〇二八年底前实现芯片自给自足，而彼时美国与世界仍将依赖台湾的产能。

第五个时间点来自两个月前那篇讲世界大战的文章：台湾问题引发美中军事战争的五年概率是百分之三十到四十，而风险最高的年份是二〇二八。

把落点年份数清楚：二十一大在二〇二七年秋，是前置条件；其余四条——新任期、台湾大选、芯片自给、风险峰值——全部落在二〇二八年。序章把这五条合并表述为收敛于同一年，本章按落点年份把它们分开计数，这是更准确的说法。

这组日期在他全部公开表述里是罕见的。他在二〇二五年那本书里给过概率，在二〇二五年年中的那篇短文里给过一个模糊的区间（如果路线不变，问题会在三年内到来，上下浮动两年），但把四条不同性质的线索——政治日历、选举日历、产业能力、冲突概率——排在同一年上，此前没有出现过。

这也是它最容易被证伪的地方，而这一点值得说清楚。这四条线的可核对程度并不相同。前两条是日历事实，会期与选举日期本身会有确切答案；第三条是产业指标，可以用产能与制程数据核对，但"自给自足"这个标准需要先被定义；第四条是概率，五年之后才能做统计意义上的核对，而且单次事件对概率的检验力有限。

把不同可核对程度的判断排在同一个年份上，会产生一种视觉上的一致性——四条线指向同一年，看起来像是四重印证。但严格说，其中只有两条会给出干净的是非答案。这是本书要标注的第一条编辑判断。

## 他预期会发生什么

在八项前提之后，他写了自己的预期，并在前面加了一句自评：他说自己因为在市场上大约三分之一的时间是错的而学会了谦逊，现在也有很大的可能是错的。

他的预期是：中国会逐步施加更多朝贡体系式、兵法式的压力，用于推进与台湾的统一，以及用于对付那些试图遏制它的力量。

他给了一个具体的例子来说明这套压力如何运作。他写道，针对习近平提出的、希望特朗普不要推进计划中的对台军售这一请求，他预期特朗普会拖延并最终不进行这些军售；理由是如果军售成行，中国大概率会有一次实力展示，类似于佩洛西访台之后的那次但更强烈；甚至可能出现含蓄威胁封锁台湾芯片外流的做法，而那会对世界股市尤其是人工智能类股票产生巨大扰动。他随后写下这套机制的关键一句：威胁只需要被暗示，就能产生想要的效果。

他把这个机制概括成一句更一般的话：仅仅拥有力量、展示它、而不必使用它，是非常有效的。

他还写了一句关于芯片的判断，句式很短：在市场与经济里，人工智能就是一切，而没有台湾的人工智能什么都不是。

文章的最后一句是：很有可能这场战争会被打得如此隐蔽，以至于我们看不见它在被打。

## 可以自己核对的清单

按本书第二十章定下的做法，凡是能交给时间和公开记录去判定的判断，都列成清单交给读者。这一篇提供的清单是他全部材料里最长的一份。

第一，中共二十一大是否在二〇二七年秋召开，是否在十月。日历事实。

第二，习近平的新任期是否在二〇二八年初开始。日历事实。

第三，台湾下一次领导人选举是否在二〇二八年一月举行。日历事实。

第四，中国是否在二〇二八年底前实现芯片自给自足。需要先定义"自给自足"的口径，然后用产能与制程数据核对。

第五，计划中的对台军售是否被推迟并最终不进行。二元事实。

第六，共和党是否在二〇二六年十一月的中期选举中失去众议院。二元事实，也是时间上最近的一条。

第七，是否出现更多国家元首及其代表团访问北京以建立他所说的那种关系。这一条是可数的，但"那种关系"的判定标准由他给出，因此核对时需要读者自己定义一个可操作的口径。

第八，台海方向在二〇三一年之前是否发生美中之间的军事冲突。这一条对应的是他给出的五年概率，核对时须注意：一次事件的发生或不发生，都不足以判定一个百分之三十到四十的概率是对是错。

这八条里，前六条不需要他出面判定。第七条需要读者补一个定义。第八条在方法论上不可被单次结算。

## 编辑必须标注的三点

**第一点是证据的分层。** 八项前提在证据性质上不是同一类东西，混着读会得到错误的印象。第一、二、三、四项——文化、朝贡制、兵法、百年国耻——是历史陈述，其中的事件、条约与年份可以由公开史料独立核对，读者不必依赖他。第六、八两项——相对实力与经济状况——是判断，建立在他给出的数据与观察上，可以部分核对。第五、七两项以及第一条大转变理由里那句"全球领导人已经得出结论"，来源是他一个月里的会面。这类输入无法被本库核对，也无法被任何外部读者核对。

这与第二十章标注过的是同一个结构性问题：一份 A1 材料可以完美地证明"他说了什么"，不能证明"他说的是否成立"。当依据是私下会面时，连"他所转述的内容是否被准确转述"这一层也无法被检验。这不是对他诚信的怀疑，是对证据形态的陈述。

**第二点是"文化即命运"这个前提的方法论后果。** 他把它放在八项之首，并说他认为这个说法是对的。本书不评价这个命题本身——那是文化理论的问题，不在本书能力范围内。本书要指出的只是它在模型里的位置：当文化被当作一个常量并置于因果链的最上游时，模型对短期政策变化的敏感度会显著下降。

这有两个方向的后果，本书两个都写。好的一面是解释力和稳定性——用一个变化极慢的变量做锚，模型不会被每一条新闻推着走，这正是他反复强调的"不要精确聚焦于小事"。不好的一面是它很难被证伪——如果实际发生的事符合预期，可以归因于文化；如果不符合，可以归因于其他四种力量的短期扰动，而文化这一层不受影响。一个位于因果链上游、又不与任何具体读数绑定的变量，在结构上很难被数据推翻。第二十五章处理这一类问题的一般形态。

**第三点是口径差异，按并存标注处理。** 美军基地数量在两个月内出现两个口径：四月七日那篇作七百五十至八百个基地、分布在七十至八十个国家；六月十八日这篇作七百到八百个军事基地、在八十个其他国家。两处都称中国只有一个。本书并存记录，不调和。

另有一处术语说明：本书的统一译名表把这个框架的英文写作 tributary system，而他本人在原文中一律使用 tribute system 及其派生的复合词。本书正文按其原文用词。

## 这一章为什么值得留下来

最后回到方法。

本书对这一篇的评价不在于它的结论，而在于它的形状。

一个人对一件高度不确定、信息高度不对称、并且他本人有明显立场偏好的事，写下了：他的前提（八条，逐条列出）、他的依据（哪些来自历史、哪些来自数据、哪些来自会面，他自己也大致交代了）、他的限定（不会完全为真、请打折扣听、三分之一时间是错的）、他的预期（具体到某一笔军售的成与不成），以及他的日期（具体到某一年的某个月）。

绝大多数关于同一题目的公开论述不具备这个形状。它们通常有结论、有立场、有情绪，但没有可以被核对的时间点，也没有事先写明的判定条件。缺了这两样，一篇论述无论对错，都不产生信息——因为它在任何结果下都可以被重新解释成"我早就说过"。

这一篇不同。它把一批原本不可证伪的判断，钉在了一组具体日期上。到了那些日期，它要么成立，要么不成立，而这个判定不需要作者参与。

这是本书愿意为这一章下的唯一一个评价：它把自己交给了时间。至于它交出去的那些内容对不对，本书不作判断，也建议读者不要在时间到达之前作判断。

## 本章依据

- **《朝贡体系：新的世界秩序》（二〇二六年六月十八日，Substack；精简版首发于《金融时报》）**（A1，作者本人发布的完整文本，通用规则，短引 ≤25 词）：本章第三至第八节及第十节的全部内容出自该文，包括——行程说明（亚洲一个月、在华十天、会见数国高级政策制定者）；世界秩序转变的两条原因（美国处理霍尔木兹的方式所导致的领导人结论、苏伊士类比、盟友与基地东道国思考的改变；中国出口盈余、公司与政策性银行的资本盈余、人民币上行压力与使用增长、中方对可被制裁的美国资产的不情愿）；"极早期阶段"的判定；他自称的那个长句（文化 + 领导 + 实力 + 两国政治现实 → 纠正百年国耻，路径为强大自给、日益行使主权、以兵法式压力对付遏制者而不发动正面军事攻击、现代版朝贡体系出现，重要进展发生在习在任期间）；八项理解前提的全部内容；日历判断（二十一大很可能二〇二七年秋、最可能十月；新任期可能二〇二八年初；台湾下届选举预计二〇二八年一月）；芯片自给二〇二八年底；军售预期与"威胁只需被暗示"；"仅仅拥有力量、展示它而不必使用它"；关于人工智能与台湾的那句短判断；以及末句关于"打得看不见"的表述。**本章正文一律为中文独立改写，未印出任何英文原文**；以下为经逐字核对的原文备查，均在二十五词以内：`"we are in the very early stage of a shift to a tribute-system-type order"`（十四词，与第二十章为同一句，两章分工不同）；`"to subdue the enemy without fighting is the acme of skill"`（十一词，孙子语，由他引用）；`"In the markets and in the economy, AI is everything, and AI without Taiwan is nothing"`（十六词）；`"The threat only needs to be implied to have the desired effect"`（十二词）；`"There is a good chance that the war will be so subtly fought that we won't see it being fought"`（二十词）。他自己的两处限定——"不会完全、总是、精确为真但大体为真""请打个折扣听"，以及"在市场上大约三分之一的时间是错的、现在也有很大可能是错的"——亦出自该文。
- **《大事：我们身处一场不会很快结束的世界大战》（二〇二六年四月七日，Substack）**（A1，通用规则）：第五个时间点的来源——台湾问题引发美中军事战争的五年概率百分之三十至四十、风险最高年份为二〇二八；以及美军基地数量的第一个口径（七百五十至八百个、七十至八十国）。该文的完整处理见第二十章。
- **《国家如何破产：五分钟读物》（二〇二五）及其二〇二六年二月十八日 Substack 原样重发版**（A1，通用规则，但因内容为 HCGB 浓缩仍按最严口径处理，不作逐段复述）：本章用于对照的那条模糊时点表述——如果路线不变，问题会在三年内到来、上下浮动两年。
- **《变化中的世界秩序》（二〇二一）第十二、十三章**（A1，**版权受限材料，本章未使用其正文**）：仅用于确认框架增量的事实——该书把中国处理为两个案例章（中国自身的大周期；美中关系与战争），而非一个对未来世界秩序的预测模型。本章对该书**只作结构性事实陈述，未归纳其内容、未引用任何文字**。
- **本章的政治立场声明（本书最重要的一条写法约定）**：本章涉及中国的全部内容——文化、朝贡制、兵法、百年国耻、"一个中国"与台湾、相对实力、两国政治、双循环经济——**均为对达利欧本人公开表述的记录与中文改写，主语一律是他**。本书**不评价这些判断在政治上是否正确，不选边，不背书，不批判，不作制度比较，也不代替读者判断其内容**。理由已在正文第二节写明：其一，本库就此题目只有单方自述材料，其中一部分依据（私下会面）无法被独立核对，在此情况下作立场判断违反本书的证据纪律；其二，本书要检验的是方法而非立场。这一约定与第二十章、第三十章保持一致。
- **编辑判断（本章显式标注四处）**：其一，二〇二一年到二〇二六年之间，同一个对象从"被解释的样本"变成了"用来解释别人的框架"，这是本库可确证的最大一次框架增量。其二，**四条线的可核对程度并不相同**——两条是日历事实、一条需要先定义口径、一条是概率且不可被单次事件结算；把不同可核对程度的判断排在同一年份上会产生"四重印证"的视觉效果，但实际只有两条会给出干净答案。其三，**八项前提在证据性质上分三层**（可独立核对的历史陈述、可部分核对的判断、完全不可核对的私下会面转述），混着读会得到错误印象；这与第二十章标注的是同一个结构性问题。其四，**"文化即命运"作为置于因果链上游的常量，其方法论后果是双向的**——它带来稳定性与解释力，同时使模型在结构上难以被数据推翻。以上四条均为本书作者判断，非达利欧原话；其中第四条只评价该前提在模型中的位置，不评价该命题本身。
- **口径差异（并存标注，不调和）**：美军基地数量两处口径——二〇二六年四月七日作七百五十至八百个、分布七十至八十国；六月十八日作七百到八百个、在八十个其他国家；两处均称中国只有一个。
- **术语说明**：本书统一译名表把该框架的英文记作 tributary system，而原文一律作 tribute system 及其复合形式（tribute-system-type order）。本书正文按原文用词，此处登记差异。
- **与其他章节的分工**：霍尔木兹那条判断的提出、推演与自我判定的完整链条见第二十章；五大力量与储备货币的机制见第二十六章；这套判断对中国读者应当如何被使用与不被使用，见第三十章。本章只做记录与可检验性的分层。





两张方子：百分之三与那一小块黄金

他开过两张方子。

第一张开给决策者，写在二〇二五年那本书的倒数第二章，是全书唯一一章政策处方。目标只有一个数字：把美国的联邦预算赤字从预计的约百分之六 GDP 降到百分之三。

第二张开给个人，散在若干篇短文里，从来没有被系统整理过，内容是资产配置、分散化、货币对冲和一小块黄金。

这两张方子在他的材料里是分开出现的，但它们之间有一条明确的依赖关系，而这条依赖关系是理解他给个人建议的关键：第二张方子的紧迫性，取决于第一张方子有没有被执行。他自己在一篇短文的问答里就是这么写的——如果预算赤字从约百分之七 GDP 降到约百分之三，风险会大幅降低。

所以这一章按他自己的顺序写：先写开给决策者的那张，再写开给个人的那张。

三根杠杆

他给的处方是把赤字降到 GDP 的百分之三，方式是平衡地使用三种手段：削减支出、增加税收收入、降低利率。他强调三者必须同时发生，以防止任何一根杠杆被拉得太大——因为任何一根太大，调整都会是创伤性的。

在给出具体数字之前，他先讲了一件方法论上的事，而这件事比数字重要。

他说正在处理债务问题的决策者是自下而上地接近这个问题的——纠结于哪些支出削减、哪些加税比其他的更好；而正确的做法是自上而下：先看总共需要多少才能达成目标，再看能拉动的三根大杠杆，最后才决定具体做哪些削减、哪些加税、利率怎么变。

他对当前政治过程的诊断跟着这条方法论来：决策者深陷于争论细节以求得到自己想要的东西，以致他们把灾难性结果的可能性弄得远大于一个可达成的好结果的可能性。他后来把这句话说得更直白——关于如何精确防止灾难的争论太多，以致灾难无法被防止。

由此他提出了那个兜底方案：先就赤字削减的规模与目标达成一致；然后就一个自动生效的兜底方案达成一致，如果细节谈不拢，就对所有可削减的支出做同比例削减、对所有可提高的税种做同比例提高，使两者合计达成目标。这样至少先保证有一个协议，然后再去尝试制定一个双方都认为更好的方案。

他还明确交代了自己不做什么：他拒绝讨论具体应该削哪些支出、加哪些税，理由是"我不认为我的偏好应当重要"。他在结尾处写了一句更直接的：坦白说，他不太在乎国会决策者具体怎么做，他在乎的是他们去做。

这个态度本身是材料。一个花了几十年建模型的人，在最后一章拒绝给出他最有资格给出的那份清单，理由不是能力不足，是他认为清单不是问题所在。

那条反直觉的结论

三根杠杆的效力不一样，而他给的量化差距大到足以改变整个讨论的方向。

单独使用一根杠杆的话，需要的幅度是：加税约百分之十一，削支约百分之十二，降息约百分之三。他的评语是任何一个单独用都太大了，所以必须组合。

组合的依据是相对效力。按二十年视角：实际利率下降百分之一在降低债务与收入比上的效力，约为税收增加百分之一的四倍；而税收增加百分之一的效力，约为支出削减百分之一的一点二倍。

二阶效应会把这个差距进一步放大。降息除了直接降低政府的偿债支出，还会抬高资产价格，从而提高资本利得税收入，同时刺激经济、抬高通胀，进而抬高税收。而削减支出的二阶效应对经济活动是负面的，因此对所得税是负面的；加税的二阶效应同样是负面的，因为会减少支出与增长。

由此他给出了两个他自己标注为"重要"的结论。第一个是那条常被引用的反直觉判断：对政府赤字影响最大的，讽刺地并不是决定支出与税收的国会，而是决定利率的美联储。第二个是：削减预算赤字与降低利率各自都能减少债务问题，但它们对经济增长、通胀和税收有相互抵消的效果——这意味着如果配平得好，预算赤字可以被显著削减而不对经济产生不可接受的影响。

他把这个组合叫做财政紧缩配货币宽松，并说如果他是美联储理事会成员，他会愿意配合执行这样一个计划，因为这看起来是个很棒的计划。他甚至说这是显而易见的好事。

对"削得太狠会伤经济"的担心，他的回应是一个闭环：那不是他的担心，因为如果财政紧缩对增长和通胀的负面影响过大，就会触发货币宽松来纠正它。于是他反问，除了那些拿到更少钱或交更多税的人的愤怒这一政治问题之外，削减支出和提高税收还有什么问题。

口径不一：两个版本的百分之三

现在必须处理本章最硬的一处技术问题。

同一张方子有两个版本，数字不一样，而且两个版本都出自他本人。

书内那一章给的是：削减支出约百分之四，增加税收约百分之四，实际利率下降约百分之一。他为这个组合加了一个修正——因为这样幅度的削支与加税会造成突兀的变化，他会分三年逐步实施。他还给了一个替代方案：如果美联储不配合，那么变化只能来自削支与增收，比例约为各百分之六。

而他自己写的那篇全书极简版短文给的是：削减支出与增加税收各约百分之五（相对当前规划），利率相应下降约百分之一到一点五，这会使未来十年的利息支付降低百分之一到二 GDP。

两个版本的杠杆配比不同。本书并存标注，不调和。

有一件事可以确定，因为它不需要调和：两个版本的写作时点不同。书内那一章的写作时点标注为二〇二五年三月；那篇短文晚于书，因为它提到了后来通过的预算调节法案，而且它的美国财政数字改用了整数化的口径——收入约五万亿、支出约七万亿、缺口约两万亿、累积债务约三十万亿、利息约一万亿、到期本金约九万亿。书内那一章用的是另一套口径，以财政收入为分母。

两套数字不可混用，这是本书对这一处的处理原则。至于哪个版本代表他"真正的"看法，本书不作判断——他没有说过哪个作废。

同类的口径问题还有一处，性质更小但一样必须并存。他举的最成功历史案例，书内写的是美国一九九三至一九九八年，赤字从百分之四 GDP 变为百分之一的盈余，改善百分之五 GDP；而那篇短文的问答里写的是一九九一至一九九八年，削减百分之五 GDP。同一个案例、同一个幅度，起始年份相差两年。本书两处并列，正文使用时一律写"一九九〇年代中期那一次"，并注明年份口径有两说。

什么时候削，比削什么重要

这一章最有实证力量的东西不是那些数字，是一个案例库。

他统计了一九六〇年以来所有国家的重大财政紧缩，共四十例，然后按结果把它们分成两组：二十一例"无痛"，十九例"痛苦"。

两组的中位数对照很清楚。全样本中位数是持续四年、基础结构性赤字改善百分之五点七 GDP、约六成来自增收四成来自削支、增长相对潜在增长低零点三个百分点、失业率相对十年均值高一个百分点、平均债券收益率相对起始水平低零点六个百分点。无痛那二十一例的中位数是：持续五年、改善百分之五点四 GDP、增长相对潜在增长高零点九个百分点、失业率只高零点四个百分点、平均债券收益率低一点二个百分点。痛苦那十九例：改善幅度更大，达百分之六点三 GDP，但增长相对潜在增长低二点三个百分点、失业率高二点六个百分点、债券收益率反而高零点六个百分点。

真正干净的是决定痛与不痛的那张条件表。他列了四个条件，其中两个的读数极其整齐：

无痛的二十一例中，没有一例有大量硬通货债务；而痛苦的十九例中有十例有。

无痛的二十一例中有十七例发生在强劲的国内或全球经济中；而痛苦的十九例中，没有一例发生在强劲经济中。

这一对读数把一个通常被当作意识形态之争的问题，变成了一个时点问题。财政紧缩痛不痛，主要不取决于削多少，也不主要取决于削什么，取决于两件事：这个国家的债务是不是以自己印不出来的东西计价，以及削的时候经济好不好。

他由此给出的通用原则有三条：削减幅度要足以纠正问题；要在经济状况良好时削减，使削减是逆周期的；要让货币政策足够具刺激性，以在这样的削减面前保持经济强劲。

这套论证有一处证据状况必须说明。那张四十例的案例表在本库的文本版里被打散重排，国别与幅度的配对是回推的。因此本书只使用正文中明确书写的中位数、四个条件的计数，以及"美国一九九〇年代中期那一次"这一个被他在正文里反复提到的案例，不使用底稿中回推出来的国别清单。

换一个人：他给个人的建议

以上都是开给决策者的。现在换到个人。

先记录一条他自己设的边界。他在二〇二六年二月那篇年度复盘里写得很清楚：他不想做你的投资顾问，意思是他不想告诉你该持有什么头寸然后让你照做；他确实想帮你投资得好，但对你来说最重要的是拥有自己做投资决策的能力——无论是自己判断哪些市场会好会坏、还是构建一个你能坚持的战略资产配置组合、还是挑选能替你投资得好的管理人。

在这条边界之内，他给出的东西大致可以整理成四件。

第一件是顺序：战略资产配置优先于战术择时。 这条他说得最完整的一次是在讲黄金的那篇里：他认为每个人投资的起点都应当是知道并处于那个最应该持有的组合中，独立于任何对市场的战术看法；只有当投资者相信自己有更好的能力去择时判断哪些投资优于其他投资时，才应当偏离那个组合；而大多数投资者没有这种能力，所以他们应当坚持自己的战略资产配置组合。

这条与第十一章讲的全天候是同一件事的两个说法。他在二〇二六年三月那篇短文里把这个关系挑明了：全天候不是一个投资产品，是一道金融工程题，任何人都可以设计自己的实现方式。他给这道题设了四条硬指标：回报显著高于现金、风险低于经典的六四组合、不在任何特定经济环境下吃亏、不需要择时。

第二件是分散化的具体口径。 他在那篇极简版短文的问答里给了一句作为一般建议的完整表述：在那些拥有强健损益表和资产负债表、且没有严重内部政治与外部地缘冲突的资产类别与国家中充分分散，低配债券这类债权资产，超配黄金和少量比特币。

值得注意的是这句里的筛选条件——"强健的损益表和资产负债表"加"没有严重的内外冲突"。这不是一句泛泛的分散化建议，是把他整套国家分析法直接接到了配置动作上：第十章讲的那套国别读数，最终的输出就是这句话里的两个筛选器。分散化在他这里不是"多买几样"，是"按机制筛完之后再多买几样"。

第三件是黄金，而且他重新定义了它是什么。 二〇二六年二月那篇专文的第一句就是重新定义：在他看来无可争辩地为真的是，黄金是一种货币，而且是最不容易被贬值和被没收的那种货币。

他给的理由不是通常那一套。他的论证轴是没收风险：黄金不依赖于从别人那里拿到钱，而且别人或某个政府更难从你手里拿走它；它可以被持有在自己的保管之下，而所有其他货币都需要别人支付货币才有价值；它也不能在网络攻击中被盗。由此他把它定位为"存在巨大货币没收风险时"的首选——而这种风险来自两处：导致极高税收与其他没收性政策的金融危机，以及国家之间的经济与货币战争，比如制裁。

这条论证轴与第二十六章那条编辑判断是同一枚硬币的两面：储备货币地位的武器化制造了没收风险，而没收风险抬高了不依赖任何人的货币的价值。

第四件是货币对冲，以及"用哪把尺子量"。 他在年度复盘里给了一条很具体的操作建议：如果你不想、也不打算对货币持有看法，你应该总是对冲到你的最低风险货币组合，然后如果你认为自己有能力做好战术调整，再从那里出发做调整。

他用一组数字说明为什么这件事不能不管。二〇二五年，同一个标准普尔五百指数、同一年的回报，用不同的本位货币量出来是：美元投资者百分之十八，日元投资者百分之十七，人民币投资者百分之十三，欧元投资者百分之四，瑞郎投资者百分之三，而以黄金计是负百分之二十八。同一年黄金以美元计上涨百分之六十五，跑赢标普四十七个百分点。

他配的那条原则很短：当你自己的货币下跌时，会让以它计量的东西看起来上涨了；透过一个疲弱货币的镜头看投资回报，会让它们显得比实际更强。

黄金：又一处口径不一

黄金的配置比例同样有两个口径，同样必须并存。

那篇极简版短文说：把一小部分——也许百分之十到十五——的钱放在黄金上，可以降低组合风险，而且他认为也会提高回报。这个口径在二〇二六年二月十八日被原样重发，没有修改。

而二〇二六年二月十九日那篇黄金专文说：当他在自己的分析中考察"组合里该有多少黄金"这个问题时，答案是在百分之五到十五之间，取决于组合中还有哪些其他资产以及投资者的风险偏好。

这两个口径的差别不只是数字。前一句是建议，后一句是他自述的分析结果，而且后者带了两个条件——组合里还有什么，以及风险偏好。本书并存记录，不调和，也不推荐读者取其中任何一个。

他自己给黄金加的那道限制

按本书的编辑标准，一个人给自己主张所加的限制必须与主张同等完整地记录。黄金这一处的限制尤其重要，因为它使他与通常的黄金鼓吹者区分开来。

他在同一篇专文里写：这并不意味着其他货币在长期内是比黄金更差的财富储藏手段，因为纸债务货币提供利息，而黄金不提供；所以当利率相对于纸债务货币的价值下降速度足够高时，这些纸债务货币给出更高的回报。

他还给了黄金的实际回报数字：约百分之一点二，很低，而且它与现金负相关。他的处理方式是把黄金和现金放在一起，视为在"流动性有价值的任何环境"里都值得持有的好货币。

最后他写了一句几乎是自我拆台的话：在长时间框架内，黄金一直是一个表现相对糟糕的资产，像现金一样，因为它不是一项生产性资产。因此他建议的战术做法是——在货币体系崩溃、没收风险高、以及经济与货币战争的时期超配，在其他时候低配。

他还专门说了一句关于择时的：如果你选择玩这个市场择时游戏——他建议不要——做法是当利率高到足以补偿持有该货币的违约与贬值风险时持有纸债务货币，反之持有黄金。

把这几段放在一起，他关于黄金的完整立场是：它是一种货币，不是一个投机标的；它长期回报很差；它的价值在于没收风险与体系风险；因此应当持有一些但不该多，而且不该靠它择时。这个立场比通常被转述的"达利欧看多黄金"要复杂得多，本书按其原貌记录。

一次闭环，以及它证明不了的事

关于黄金，本库里有一次难得的完整闭环。

二〇一九年那篇讲范式转换的长文里，他写下一句建议：他相信在组合中加入黄金，既能降低风险又能提升回报。二〇二五年，黄金以美元计上涨百分之六十五，是当年表现最好的主要资产。二〇二六年二月他自己在年度复盘里记录了这个结果。

有事前的书面记录，有明确的资产，有可核对的价格。这是本书处理过的材料里最干净的一次预测与结果的对应，比第二十章那条链条还干净，因为判定方由市场完成，不需要任何人同意。

但它证明不了的事同样必须写清楚。

一次命中不构成方法有效的证明——这是本书对所有案例采用的同一标准，第十九章处理二〇一九年那条被推翻的债券预测时用的也是这一条。同一篇二〇一九年的长文里还有另一条预测，方向明确、后来被推翻，而在本库七十二件语料范围内未见他回头提起。两条预测出自同一篇、同一年、同一个人，一条命中一条落空。只讲命中的那条，就是在替他挑选样本。

而且他自己在黄金专文里明说黄金长期是表现相对糟糕的资产。也就是说，那条被验证的建议，在他自己的框架里从来不是"黄金会涨"，是"在特定条件下黄金相对其他货币会更保值"。用一年的百分之六十五去证实一条关于长期保值的判断，在方法上并不成立——虽然它对那条判断是有利的旁证。

当下那份具体的读数

最后记录他在二〇二六年六月给出的当期判断，因为这是他给个人的建议里唯一带数字的一条。

他把风险和回报分开摆。风险高这件事他说是无可争辩的。回报这件事他先声明是一个意见、而且可能是错的，然后写下：他的估值工作与泡沫指标读数显示，未来五到十年股票的实际回报约为负百分之五到负百分之十，而且这个数字周围的不确定性很大。

同一篇里他给了两条行动上的话。一条是那个圣杯——争取拥有十五个良好的、互不相关的、风险平衡的投资，并强调这不是意见而是数学上的确定性；这条的完整算例在第十二、十三章。另一条是心理条款：你完全可以说"我知道的不足以下注"，然后就不下注。

他还给了一条与直觉相反的规则：市场风险越集中于某一个领域，就越应该分散——尤其当市场由一项内生带来巨大不确定性的革命性新技术驱动时。

编辑必须标注的三点

第一点是两张方子之间的条件关系。 他给个人的建议不是一个恒定主张，是一个条件句。这一点在他的材料里有直接依据：他在那篇短文的问答里写，如果赤字从约百分之七 GDP 降到约百分之三，风险会大幅降低。也就是说，他给个人的那些防御性建议——低配债权资产、超配黄金、对冲货币——的前提，恰恰是第一张方子没有被执行。读者若只取第二张方子而不看第一张，会把一个条件句读成一个绝对主张。这条连接是本书所补，非他原话。

第二点是资本规模与市场准入的前提。 全天候、十五个不相关的下注、对冲到最低风险货币组合，这三件事都默认一个能低成本进入全球多个流动市场、能做空、能使用杠杆、能承担再平衡摩擦与税收的投资者。他自己说全天候"不是一个投资产品，是一道金融工程题"，任何人都能设计自己的实现方式——但"任何人"这个词在这里承担了很大的重量。可用的市场数目、能否做空、汇兑与税制的摩擦，都会改变那道题的解。第三十章展开这一条。

第三点是本章的性质。 本章记录他开出的处方及其口径差异与自我限定，不构成任何投资建议。本书作者不是投资顾问，也不评估这些处方对任何具体读者的适用性。凡涉及配置比例的两处口径不一，本书一律并存标注，不调和、不择一，也不推荐。
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# 两张方子：百分之三与那一小块黄金
<!-- part: 6 | 第六部 世界与遗产 -->

他开过两张方子。

第一张开给决策者，写在二〇二五年那本书的倒数第二章，是全书唯一一章政策处方。目标只有一个数字：把美国的联邦预算赤字从预计的约百分之六 GDP 降到百分之三。

第二张开给个人，散在若干篇短文里，从来没有被系统整理过，内容是资产配置、分散化、货币对冲和一小块黄金。

这两张方子在他的材料里是分开出现的，但它们之间有一条明确的依赖关系，而这条依赖关系是理解他给个人建议的关键：**第二张方子的紧迫性，取决于第一张方子有没有被执行**。他自己在一篇短文的问答里就是这么写的——如果预算赤字从约百分之七 GDP 降到约百分之三，风险会大幅降低。

所以这一章按他自己的顺序写：先写开给决策者的那张，再写开给个人的那张。

## 三根杠杆

他给的处方是把赤字降到 GDP 的百分之三，方式是平衡地使用三种手段：削减支出、增加税收收入、降低利率。他强调三者必须同时发生，以防止任何一根杠杆被拉得太大——因为任何一根太大，调整都会是创伤性的。

在给出具体数字之前，他先讲了一件方法论上的事，而这件事比数字重要。

他说正在处理债务问题的决策者是自下而上地接近这个问题的——纠结于哪些支出削减、哪些加税比其他的更好；而正确的做法是自上而下：先看总共需要多少才能达成目标，再看能拉动的三根大杠杆，最后才决定具体做哪些削减、哪些加税、利率怎么变。

他对当前政治过程的诊断跟着这条方法论来：决策者深陷于争论细节以求得到自己想要的东西，以致他们把灾难性结果的可能性弄得远大于一个可达成的好结果的可能性。他后来把这句话说得更直白——关于如何精确防止灾难的争论太多，以致灾难无法被防止。

由此他提出了那个兜底方案：先就赤字削减的规模与目标达成一致；然后就一个自动生效的兜底方案达成一致，如果细节谈不拢，就对所有可削减的支出做同比例削减、对所有可提高的税种做同比例提高，使两者合计达成目标。这样至少先保证有一个协议，然后再去尝试制定一个双方都认为更好的方案。

他还明确交代了自己不做什么：他拒绝讨论具体应该削哪些支出、加哪些税，理由是"我不认为我的偏好应当重要"。他在结尾处写了一句更直接的：坦白说，他不太在乎国会决策者具体怎么做，他在乎的是他们去做。

这个态度本身是材料。一个花了几十年建模型的人，在最后一章拒绝给出他最有资格给出的那份清单，理由不是能力不足，是他认为清单不是问题所在。

## 那条反直觉的结论

三根杠杆的效力不一样，而他给的量化差距大到足以改变整个讨论的方向。

单独使用一根杠杆的话，需要的幅度是：加税约百分之十一，削支约百分之十二，降息约百分之三。他的评语是任何一个单独用都太大了，所以必须组合。

组合的依据是相对效力。按二十年视角：实际利率下降百分之一在降低债务与收入比上的效力，约为税收增加百分之一的四倍；而税收增加百分之一的效力，约为支出削减百分之一的一点二倍。

二阶效应会把这个差距进一步放大。降息除了直接降低政府的偿债支出，还会抬高资产价格，从而提高资本利得税收入，同时刺激经济、抬高通胀，进而抬高税收。而削减支出的二阶效应对经济活动是负面的，因此对所得税是负面的；加税的二阶效应同样是负面的，因为会减少支出与增长。

由此他给出了两个他自己标注为"重要"的结论。第一个是那条常被引用的反直觉判断：对政府赤字影响最大的，讽刺地并不是决定支出与税收的国会，而是决定利率的美联储。第二个是：削减预算赤字与降低利率各自都能减少债务问题，但它们对经济增长、通胀和税收有相互抵消的效果——这意味着如果配平得好，预算赤字可以被显著削减而不对经济产生不可接受的影响。

他把这个组合叫做财政紧缩配货币宽松，并说如果他是美联储理事会成员，他会愿意配合执行这样一个计划，因为这看起来是个很棒的计划。他甚至说这是显而易见的好事。

对"削得太狠会伤经济"的担心，他的回应是一个闭环：那不是他的担心，因为如果财政紧缩对增长和通胀的负面影响过大，就会触发货币宽松来纠正它。于是他反问，除了那些拿到更少钱或交更多税的人的愤怒这一政治问题之外，削减支出和提高税收还有什么问题。

## 口径不一：两个版本的百分之三

现在必须处理本章最硬的一处技术问题。

同一张方子有两个版本，数字不一样，而且两个版本都出自他本人。

书内那一章给的是：削减支出约百分之四，增加税收约百分之四，实际利率下降约百分之一。他为这个组合加了一个修正——因为这样幅度的削支与加税会造成突兀的变化，他会分三年逐步实施。他还给了一个替代方案：如果美联储不配合，那么变化只能来自削支与增收，比例约为各百分之六。

而他自己写的那篇全书极简版短文给的是：削减支出与增加税收各约百分之五（相对当前规划），利率相应下降约百分之一到一点五，这会使未来十年的利息支付降低百分之一到二 GDP。

两个版本的杠杆配比不同。本书并存标注，不调和。

有一件事可以确定，因为它不需要调和：两个版本的写作时点不同。书内那一章的写作时点标注为二〇二五年三月；那篇短文晚于书，因为它提到了后来通过的预算调节法案，而且它的美国财政数字改用了整数化的口径——收入约五万亿、支出约七万亿、缺口约两万亿、累积债务约三十万亿、利息约一万亿、到期本金约九万亿。书内那一章用的是另一套口径，以财政收入为分母。

两套数字不可混用，这是本书对这一处的处理原则。至于哪个版本代表他"真正的"看法，本书不作判断——他没有说过哪个作废。

同类的口径问题还有一处，性质更小但一样必须并存。他举的最成功历史案例，书内写的是美国一九九三至一九九八年，赤字从百分之四 GDP 变为百分之一的盈余，改善百分之五 GDP；而那篇短文的问答里写的是一九九一至一九九八年，削减百分之五 GDP。同一个案例、同一个幅度，起始年份相差两年。本书两处并列，正文使用时一律写"一九九〇年代中期那一次"，并注明年份口径有两说。

## 什么时候削，比削什么重要

这一章最有实证力量的东西不是那些数字，是一个案例库。

他统计了一九六〇年以来所有国家的重大财政紧缩，共四十例，然后按结果把它们分成两组：二十一例"无痛"，十九例"痛苦"。

两组的中位数对照很清楚。全样本中位数是持续四年、基础结构性赤字改善百分之五点七 GDP、约六成来自增收四成来自削支、增长相对潜在增长低零点三个百分点、失业率相对十年均值高一个百分点、平均债券收益率相对起始水平低零点六个百分点。无痛那二十一例的中位数是：持续五年、改善百分之五点四 GDP、增长相对潜在增长高零点九个百分点、失业率只高零点四个百分点、平均债券收益率低一点二个百分点。痛苦那十九例：改善幅度更大，达百分之六点三 GDP，但增长相对潜在增长低二点三个百分点、失业率高二点六个百分点、债券收益率反而高零点六个百分点。

真正干净的是决定痛与不痛的那张条件表。他列了四个条件，其中两个的读数极其整齐：

无痛的二十一例中，没有一例有大量硬通货债务；而痛苦的十九例中有十例有。

无痛的二十一例中有十七例发生在强劲的国内或全球经济中；而痛苦的十九例中，没有一例发生在强劲经济中。

这一对读数把一个通常被当作意识形态之争的问题，变成了一个时点问题。财政紧缩痛不痛，主要不取决于削多少，也不主要取决于削什么，取决于两件事：这个国家的债务是不是以自己印不出来的东西计价，以及削的时候经济好不好。

他由此给出的通用原则有三条：削减幅度要足以纠正问题；要在经济状况良好时削减，使削减是逆周期的；要让货币政策足够具刺激性，以在这样的削减面前保持经济强劲。

这套论证有一处证据状况必须说明。那张四十例的案例表在本库的文本版里被打散重排，国别与幅度的配对是回推的。因此本书只使用正文中明确书写的中位数、四个条件的计数，以及"美国一九九〇年代中期那一次"这一个被他在正文里反复提到的案例，**不使用底稿中回推出来的国别清单**。

## 换一个人：他给个人的建议

以上都是开给决策者的。现在换到个人。

先记录一条他自己设的边界。他在二〇二六年二月那篇年度复盘里写得很清楚：他不想做你的投资顾问，意思是他不想告诉你该持有什么头寸然后让你照做；他确实想帮你投资得好，但对你来说最重要的是拥有自己做投资决策的能力——无论是自己判断哪些市场会好会坏、还是构建一个你能坚持的战略资产配置组合、还是挑选能替你投资得好的管理人。

在这条边界之内，他给出的东西大致可以整理成四件。

**第一件是顺序：战略资产配置优先于战术择时。** 这条他说得最完整的一次是在讲黄金的那篇里：他认为每个人投资的起点都应当是知道并处于那个最应该持有的组合中，独立于任何对市场的战术看法；只有当投资者相信自己有更好的能力去择时判断哪些投资优于其他投资时，才应当偏离那个组合；而大多数投资者没有这种能力，所以他们应当坚持自己的战略资产配置组合。

这条与第十一章讲的全天候是同一件事的两个说法。他在二〇二六年三月那篇短文里把这个关系挑明了：全天候不是一个投资产品，是一道金融工程题，任何人都可以设计自己的实现方式。他给这道题设了四条硬指标：回报显著高于现金、风险低于经典的六四组合、不在任何特定经济环境下吃亏、不需要择时。

**第二件是分散化的具体口径。** 他在那篇极简版短文的问答里给了一句作为一般建议的完整表述：在那些拥有强健损益表和资产负债表、且没有严重内部政治与外部地缘冲突的资产类别与国家中充分分散，低配债券这类债权资产，超配黄金和少量比特币。

值得注意的是这句里的筛选条件——"强健的损益表和资产负债表"加"没有严重的内外冲突"。这不是一句泛泛的分散化建议，是把他整套国家分析法直接接到了配置动作上：第十章讲的那套国别读数，最终的输出就是这句话里的两个筛选器。分散化在他这里不是"多买几样"，是"按机制筛完之后再多买几样"。

**第三件是黄金，而且他重新定义了它是什么。** 二〇二六年二月那篇专文的第一句就是重新定义：在他看来无可争辩地为真的是，黄金是一种货币，而且是最不容易被贬值和被没收的那种货币。

他给的理由不是通常那一套。他的论证轴是没收风险：黄金不依赖于从别人那里拿到钱，而且别人或某个政府更难从你手里拿走它；它可以被持有在自己的保管之下，而所有其他货币都需要别人支付货币才有价值；它也不能在网络攻击中被盗。由此他把它定位为"存在巨大货币没收风险时"的首选——而这种风险来自两处：导致极高税收与其他没收性政策的金融危机，以及国家之间的经济与货币战争，比如制裁。

这条论证轴与第二十六章那条编辑判断是同一枚硬币的两面：储备货币地位的武器化制造了没收风险，而没收风险抬高了不依赖任何人的货币的价值。

**第四件是货币对冲，以及"用哪把尺子量"。** 他在年度复盘里给了一条很具体的操作建议：如果你不想、也不打算对货币持有看法，你应该总是对冲到你的最低风险货币组合，然后如果你认为自己有能力做好战术调整，再从那里出发做调整。

他用一组数字说明为什么这件事不能不管。二〇二五年，同一个标准普尔五百指数、同一年的回报，用不同的本位货币量出来是：美元投资者百分之十八，日元投资者百分之十七，人民币投资者百分之十三，欧元投资者百分之四，瑞郎投资者百分之三，而以黄金计是负百分之二十八。同一年黄金以美元计上涨百分之六十五，跑赢标普四十七个百分点。

他配的那条原则很短：当你自己的货币下跌时，会让以它计量的东西看起来上涨了；透过一个疲弱货币的镜头看投资回报，会让它们显得比实际更强。

## 黄金：又一处口径不一

黄金的配置比例同样有两个口径，同样必须并存。

那篇极简版短文说：把一小部分——也许百分之十到十五——的钱放在黄金上，可以降低组合风险，而且他认为也会提高回报。这个口径在二〇二六年二月十八日被原样重发，没有修改。

而二〇二六年二月十九日那篇黄金专文说：当他在自己的分析中考察"组合里该有多少黄金"这个问题时，答案是在百分之五到十五之间，取决于组合中还有哪些其他资产以及投资者的风险偏好。

这两个口径的差别不只是数字。前一句是建议，后一句是他自述的分析结果，而且后者带了两个条件——组合里还有什么，以及风险偏好。本书并存记录，不调和，也不推荐读者取其中任何一个。

## 他自己给黄金加的那道限制

按本书的编辑标准，一个人给自己主张所加的限制必须与主张同等完整地记录。黄金这一处的限制尤其重要，因为它使他与通常的黄金鼓吹者区分开来。

他在同一篇专文里写：这并不意味着其他货币在长期内是比黄金更差的财富储藏手段，因为纸债务货币提供利息，而黄金不提供；所以当利率相对于纸债务货币的价值下降速度足够高时，这些纸债务货币给出更高的回报。

他还给了黄金的实际回报数字：约百分之一点二，很低，而且它与现金负相关。他的处理方式是把黄金和现金放在一起，视为在"流动性有价值的任何环境"里都值得持有的好货币。

最后他写了一句几乎是自我拆台的话：在长时间框架内，黄金一直是一个表现相对糟糕的资产，像现金一样，因为它不是一项生产性资产。因此他建议的战术做法是——在货币体系崩溃、没收风险高、以及经济与货币战争的时期超配，在其他时候低配。

他还专门说了一句关于择时的：如果你选择玩这个市场择时游戏——他建议不要——做法是当利率高到足以补偿持有该货币的违约与贬值风险时持有纸债务货币，反之持有黄金。

把这几段放在一起，他关于黄金的完整立场是：它是一种货币，不是一个投机标的；它长期回报很差；它的价值在于没收风险与体系风险；因此应当持有一些但不该多，而且不该靠它择时。这个立场比通常被转述的"达利欧看多黄金"要复杂得多，本书按其原貌记录。

## 一次闭环，以及它证明不了的事

关于黄金，本库里有一次难得的完整闭环。

二〇一九年那篇讲范式转换的长文里，他写下一句建议：他相信在组合中加入黄金，既能降低风险又能提升回报。二〇二五年，黄金以美元计上涨百分之六十五，是当年表现最好的主要资产。二〇二六年二月他自己在年度复盘里记录了这个结果。

有事前的书面记录，有明确的资产，有可核对的价格。这是本书处理过的材料里最干净的一次预测与结果的对应，比第二十章那条链条还干净，因为判定方由市场完成，不需要任何人同意。

但它证明不了的事同样必须写清楚。

一次命中不构成方法有效的证明——这是本书对所有案例采用的同一标准，第十九章处理二〇一九年那条被推翻的债券预测时用的也是这一条。同一篇二〇一九年的长文里还有另一条预测，方向明确、后来被推翻，而在本库七十二件语料范围内未见他回头提起。两条预测出自同一篇、同一年、同一个人，一条命中一条落空。只讲命中的那条，就是在替他挑选样本。

而且他自己在黄金专文里明说黄金长期是表现相对糟糕的资产。也就是说，那条被验证的建议，在他自己的框架里从来不是"黄金会涨"，是"在特定条件下黄金相对其他货币会更保值"。用一年的百分之六十五去证实一条关于长期保值的判断，在方法上并不成立——虽然它对那条判断是有利的旁证。

## 当下那份具体的读数

最后记录他在二〇二六年六月给出的当期判断，因为这是他给个人的建议里唯一带数字的一条。

他把风险和回报分开摆。风险高这件事他说是无可争辩的。回报这件事他先声明是一个意见、而且可能是错的，然后写下：他的估值工作与泡沫指标读数显示，未来五到十年股票的实际回报约为负百分之五到负百分之十，而且这个数字周围的不确定性很大。

同一篇里他给了两条行动上的话。一条是那个圣杯——争取拥有十五个良好的、互不相关的、风险平衡的投资，并强调这不是意见而是数学上的确定性；这条的完整算例在第十二、十三章。另一条是心理条款：你完全可以说"我知道的不足以下注"，然后就不下注。

他还给了一条与直觉相反的规则：市场风险越集中于某一个领域，就越应该分散——尤其当市场由一项内生带来巨大不确定性的革命性新技术驱动时。

## 编辑必须标注的三点

**第一点是两张方子之间的条件关系。** 他给个人的建议不是一个恒定主张，是一个条件句。这一点在他的材料里有直接依据：他在那篇短文的问答里写，如果赤字从约百分之七 GDP 降到约百分之三，风险会大幅降低。也就是说，他给个人的那些防御性建议——低配债权资产、超配黄金、对冲货币——的前提，恰恰是第一张方子没有被执行。读者若只取第二张方子而不看第一张，会把一个条件句读成一个绝对主张。这条连接是本书所补，非他原话。

**第二点是资本规模与市场准入的前提。** 全天候、十五个不相关的下注、对冲到最低风险货币组合，这三件事都默认一个能低成本进入全球多个流动市场、能做空、能使用杠杆、能承担再平衡摩擦与税收的投资者。他自己说全天候"不是一个投资产品，是一道金融工程题"，任何人都能设计自己的实现方式——但"任何人"这个词在这里承担了很大的重量。可用的市场数目、能否做空、汇兑与税制的摩擦，都会改变那道题的解。第三十章展开这一条。

**第三点是本章的性质。** 本章记录他开出的处方及其口径差异与自我限定，**不构成任何投资建议**。本书作者不是投资顾问，也不评估这些处方对任何具体读者的适用性。凡涉及配置比例的两处口径不一，本书一律并存标注，不调和、不择一，也不推荐。

## 本章依据

- **《国家如何破产》（二〇二五）书内第十八章"我的百分之三三管齐下方案"**（A1，**版权受限材料**）：第二至第五节的政策处方部分出自该章，包括——把赤字降到 GDP 百分之三的目标与三根杠杆；自上而下与自下而上的方法论区分；对当前政治过程的两条诊断；兜底方案（同比例削支与加税自动生效）；三根杠杆单独使用所需幅度（加税约百分之十一、削支约百分之十二、降息约百分之三）与二十年视角下的相对效力（降息百分之一约为加税百分之一的四倍，加税百分之一约为削支百分之一的一点二倍）；二阶效应的方向；两条他自标为"重要"的结论（最大影响者是美联储而非国会；配平得好可以显著削赤字而不致不可接受的影响）；财政紧缩配货币宽松的组合逻辑与"如果太抑制经济美联储会回应"的闭环；书内版数值组合（削支约百分之四、加税约百分之四、实际利率降约百分之一，分三年实施；美联储不配合则各约百分之六）；四十例财政紧缩案例库的三组中位数与四个条件的计数；三条通用原则（幅度足够、逆周期、货币政策足够刺激）；以及他拒绝给出具体削支加税清单的理由与"我在乎的是他们去做"的表态。本章对该书只做机制归纳与中文独立改写，**正文未印出任何英文原文**。经逐字核对的原文备查一条，在十五词以内：`"roughly equally from spending cuts, taxes, and interest rate cuts"`（十词）。书内版的三个具体幅度（削支约百分之四、加税约百分之四、实际利率降约百分之一）在原文中为一个十七词的长句，**超出十五词的短引上限，本章不引用，一律以中文改写呈现**。本章 HCGB 系列英文短引实际使用数为零（正文未印英文），备查登记一条。
- **《国家如何破产：五分钟读物》（二〇二五）及其二〇二六年二月十八日 Substack 原样重发版**（A1，通用规则 ≤25 词，但因内容为 HCGB 浓缩仍按最严口径处理，不作逐段复述）：短文版的百分之三方案数值（削支与加税各约百分之五、利率相应下降约百分之一到一点五、使未来十年利息支付降低百分之一到二 GDP）；美国财政的整数化口径（收入约五万亿、支出约七万亿、缺口约两万亿、债务约三十万亿、利息约一万亿、到期本金约九万亿）；一九九一至一九九八年的案例年份口径；分散化的一般建议全文（强健损益表与资产负债表、无严重内外冲突的资产类别与国家、低配债权资产、超配黄金与少量比特币、黄金"也许百分之十到十五"）；以及"若赤字从约百分之七 GDP 降到约百分之三则风险大幅降低"这一条件表述。原文备查：`"maybe 10-15%—of one's money in gold can reduce a portfolio's risk"`（十一词）。
- **《黄金是最安全的货币》（二〇二六年二月十九日，Substack）**（A1，通用规则）：黄金作为货币的重新定义；没收风险的完整论证（不依赖他人支付、可自行保管、不能在网络攻击中被盗）；两类没收风险来源（金融危机导致的没收性政策；国家间经济与货币战争如制裁）；战略配置优先于战术择时的方法论；战略配置区间百分之五到十五及其两个条件；对黄金的三处自我限制（纸债务货币提供利息故在某些条件下回报更高；黄金实际回报约百分之一点二且与现金负相关；长期是表现相对糟糕的非生产性资产）；以及择时建议（他建议不要玩，若玩则按利率是否补偿贬值与违约风险切换）。原文备查：`"gold is a money and it is the money that is least at risk"`（十四词）。
- **《二〇二五》（二〇二六年二月十九日，Substack）**（A1，通用规则）：他明确拒绝担任投资顾问的完整表述；"对冲到你的最低风险货币组合，再从那里做战术调整"这条操作建议；同一个标普五百在六种本位货币下的回报（美元百分之十八、日元百分之十七、人民币百分之十三、欧元百分之四、瑞郎百分之三、黄金负百分之二十八）；黄金以美元计上涨百分之六十五并跑赢标普四十七个百分点；以及"当你自己的货币下跌，以它计量的东西看起来在上涨"这条原则。
- **《全天候组合的概念与机制》（二〇二六年三月二十三日，Substack）**（A1，通用规则）：全天候的四条硬指标；以及"不是一个投资产品，是一道金融工程题、任何人都能设计自己的实现方式"这一表述。原文备查：`"it is not an investment product"`（六词）。
- **《投资原则：当前形势下你该做什么？》（二〇二六年六月十五日，Substack）**（A1，通用规则）：风险与回报分开摆的写法；未来五到十年股票实际回报约负百分之五到负百分之十及其不确定性声明；"我知道的不足以下注"；十五个互不相关下注的圣杯表述与"这不是意见是数学确定性"；以及集中度越高越应分散的反向法则。该篇的完整算例见第十二、十三章，本章不重复。
- **《范式转换》（二〇一九）**（A1，通用规则）：本章"一次闭环"一节所引的黄金建议原始出处——在组合中加入黄金既能降低风险又能提升回报。同篇中另一条后来被推翻的债券预测见第十九章，本章只作交叉引用，不重复其内容。
- **口径不一，本章按并存标注处理（共三处，全部不调和）**：其一，**百分之三方案的杠杆配比**——书内第十八章作削支约百分之四、加税约百分之四、实际利率降约百分之一（美联储不配合则各约百分之六）；五分钟读物作削支与加税各约百分之五、利率降约百分之一到一点五。两版写作时点不同（书标注二〇二五年三月；短文晚于书，提及后来通过的预算调节法案并改用整数化口径），两套数字不可混用。其二，**美国最成功财政紧缩案例的年份**——书内作一九九三至一九九八年，短文作一九九一至一九九八年；同一幅度、同一案例，起始年份差两年；本章正文一律写"一九九〇年代中期那一次"。其三，**黄金战略配置比例**——五分钟读物及其重发版作"也许百分之十到十五"；黄金专文作"百分之五到十五，取决于组合中还有哪些其他资产以及投资者的风险偏好"。三处均并存记录，不择一、不推荐。
- **表格数据的证据状况**：第十八章的四十例财政紧缩案例表在本库文本版中被打散重排，研究底稿中的国别与幅度配对是回推的。本章**只使用正文中明确书写的三组中位数、四个条件的计数（无痛二十一例中零例有大量硬通货债务、十七例发生在强劲经济中；痛苦十九例中十例有大量硬通货债务、零例发生在强劲经济中），以及被他在正文中反复提到的美国一九九〇年代中期案例**；底稿中回推出的国别清单一律不用。
- **编辑判断（本章显式标注三处）**：其一，**两张方子之间存在条件关系**——他给个人的防御性建议以"第一张方子未被执行"为前提，其依据是他自己在短文问答中给出的那条"若赤字降到约百分之三则风险大幅降低"；这条连接是本书所补，非他原话，读者若只取第二张会把条件句读成绝对主张。其二，**分散化在他这里是"按机制筛完之后再分散"**——那两个筛选器（强健的损益表与资产负债表、无严重内外冲突）正是第十章那套国别分析法的输出。其三，**一次命中不构成方法有效的证明**——二〇一九年那篇长文里同时存在一条命中的黄金建议与一条被推翻、且在本库范围内未见被提起的债券预测，只讲前者即为替其挑选样本；且他自己在黄金专文中明说黄金长期表现相对糟糕，因此那条被验证的判断本就不是"黄金会涨"。以上三条均为本书作者判断，非达利欧原话。
- **免责声明**：本章记录其处方的内容、口径差异与自我限定，**不构成投资建议**；本书不评估这些处方对任何具体读者的适用性，两处配置比例的口径差异一律并存，不择一、不推荐。
- **与其他章节的分工**：全天候的诞生见第十一章，风险平价的数学见第十二章，分散化的现实门槛见第十三章，国别分析法与剔除收入效应见第十章，二〇一九年那条被推翻的债券预测见第十九章，处方所依赖的资本规模与市场准入前提的完整展开见第三十章。





四个入口

这套文库里还有别的人。把他们放在同一页上，最容易做的事是排名次，而排名次是这一章唯一明确不做的事。

不做的理由不是客气。这四个人管的钱、面对的市场、承担的约束、被结算的周期都不一样；他们各自的记录在各自的专书里处理，那些书用的是与本书相同的证据标准。这一章只做一件很窄的事：标出分界。

标分界有一条硬规矩——每一条分界都要能在本库的原始材料里找到落点。不能用"大家都知道"的印象，不能用二手转述，也不能用一个人对另一个人的评价来定位第三个人。凡是找不到落点的比较，本章不写。

按这条规矩，能站得住的分界有五条。

分界一：从哪里开始看

同样一个问题——这笔钱值不值得投——四个人的第一步动作完全不同。

巴菲特与芒格是从一家具体的企业开始的。 本库收录的伯克希尔历年致股东信里，这一点不需要论证，因为它就是那些信的结构本身：一封信的主体是一家一家公司的经营情况。真正值得引的是他给这个选择加的那句排除。一九九四年那封信里他写道：我们将继续无视政治与经济预测，它们对许多投资者和企业经营者是一种昂贵的干扰。

紧接着那句话，他列了一份清单——三十年前，没有人能预见越战的大规模扩大、工资与价格管制、两次石油冲击、一位总统的辞职、苏联的解体、道琼斯指数单日下跌五百零八点，或者短期国债收益率在百分之二点八到百分之十七点四之间波动。

这份清单的结构值得停一下。它和达利欧最常用的那种论证方式是同一个形状：把一段历史上的重大意外一次性列出来，让读者感受到不确定性的量级。但两个人从同一个形状里走出了相反的方向。达利欧的结论是：所以必须建一个能解释这些事的模板。巴菲特的结论是：所以不要让这类预测进入决策。

同一批事实，两条相反的路。这是本章能给出的最干净的一条分界，因为它的两端都在本库的原始文本里。

芒格是从思维方法本身开始的。 本库收录了他一九九四年在南加州大学商学院那场关于世俗智慧的演讲，以及一九九五年在哈佛那场关于人类误判心理学的演讲。这两篇的共同点是：它们几乎不谈某一家公司，也几乎不谈宏观，谈的是人在做判断时会以哪些固定的方式出错，以及应当用哪些学科的模型去交叉检查。入口是认知工具箱。

马克斯是从周期与价格开始的。 本库收录了他自一九九〇年以来的全部备忘录，而这一条分界甚至不需要读正文，读标题就够：一九九二年《预测的价值，或者说这些雨是打哪儿来的》；二〇〇一年《你无法预测，但可以准备》；二〇二二年《国际事务中的钟摆》。

最后那一篇尤其值得指出，因为它是本库中他与达利欧题材最接近的一次——同一个题目，国际事务。而两人给出的东西形态不同：马克斯给的是形态判断，钟摆摆到了哪一侧、极端之后通常会回摆；达利欧给的是阶段判断加时点，第几阶段、第几步、哪一年。

索罗斯是从认识论与制度开始的。 本库收录了他二〇一四年发表在《经济方法论杂志》上的那篇《易错性、反身性与人类不确定性原理》，以及若干场关于开放社会的演讲。他的第一步动作既不是看企业，也不是看周期，是先问一个更前面的问题：当认识者本身是被认识对象的一部分时，"认识"这件事在什么意义上还成立。

达利欧是从机制与历史样本开始的。 前二十六章都在写这件事，这里只把它放回队列里：他的第一步是问这台机器由哪些零件构成、这些零件在过去所有可查的样本里如何互动。

四个入口：企业、认知、周期、制度。第五个位置上是机制与样本。

分界二：对"未来能否被预测"的回答

第二条分界是从第一条直接长出来的，而且四个答案的差异比通常以为的要大。

达利欧的答案是最极端的那个，而且他写得毫不含糊。 在二〇二五年那本书的最后一章里他说：在看到因果关系如何像一台永动机那样驱动一切之后，他相信除量子世界之外的一切都是预先决定的；如果有一个把每一个因果关系都考虑进去的完美模型，就能几乎完美地预测未来；唯一挡在中间的是我们理解并建模这些动态的能力，而借助人工智能，我们会大大接近这一点。他承认多数人不这么看，并直言他确信那个看法总体上是错的。

但同一章里他立刻给自己设了限：他不指望自己的模型接近完美，目标只是有一个粗糙、快速演进的模型，让他相对于竞争对手、以及相对于没有模型的自己有优势；他明确说精确或接近精确的预测现在是不可能的。他给出的具体做法是：专门寻找巨大的、不可持续的状况，并押注它们不会被维持下去。

这两段必须一起读。他的立场不是"未来可以被预测"，是"未来在原则上可被决定，但在实践中只能被粗略建模"。这个区分很重要，因为它决定了他的下注对象——不是具体事件，是不可持续状态的终结。

巴菲特的答案回答的是另一个问题。 一九九四年那封信里，他没有说宏观是不可知的，他说的是这类预测对决策是昂贵的干扰。这是一个关于成本与注意力的判断，不是一个关于世界性质的判断。

马克斯的答案在标题里。 你无法预测，但可以准备——前半句关于事件与时点，后半句关于位置与准备度。他的做法是承认时点不可知，同时坚持位置可知。

索罗斯的答案在层次上更靠前。 反身性的含义是：参与者的认知会改变被认知的对象，因此社会现象与自然现象在可预测性上不是同一类东西。在这个框架里，"预测"这个动作本身会成为被预测系统的一部分。

把四个答案放在一起，最容易犯的错是给它们排序。但它们其实回答的不是同一个问题。达利欧问的是"世界是否可建模"；巴菲特问的是"预测该不该进入我的决策流程"；马克斯问的是"我能否知道位置而不知道时点"；索罗斯问的是"预测这个动作会不会改变结果"。四个问题都合法，答案之间不构成矛盾，因此也不构成高下。这是本章的第一条编辑判断。

他自己怎么谈这个选择

到这里必须插进一段，因为在本库的全部材料里，只有一处是他本人正面处理"选哪个入口"这个问题的。

二〇二六年六月四日，他写了一篇九百多字的短文，题目是《为什么我推荐做全球宏观多空投资者》。这是本章唯一一份"当事人自己给出比较"的材料，因此它的分量与前面那些外部对照不同。

他的开场是一个观察：多数投资者之所以投在某些市场、用某些方式，是因为他们偶然撞进去的，而不是因为他们选择了自己想做的那一类投资。然后他说，如果一个人在没有强烈既有偏好的情况下去选，他会推荐做全球宏观投资者。

理由他给了四条。

第一条是逻辑上的强制：所有市场都被全球宏观力量大幅影响；而你必须做的最重要的决定是资产配置——股票、债券、商品、地产、黄金各放多少，以及放在哪些国家——那本身就是一个宏观决定。你的组合价值的大幅变动，来自各资产类别之间相对价值的移动，而这些移动由宏观力量驱动。

第二条是他对其他入口的一句评价，也是本章需要原样记录的一句：所有其他类型的投资都聚焦于一个资产类别中的一个专门领域，而那个领域会经历大的周期性起落，对只做多的投资者来说，这些起落会以他们无法控制的方式把组合价值推上推下。与此相对，一个能在所有国家的流动市场——股票、债券、黄金及其他——从多头或空头两侧下注的全球宏观多空投资者，可以从多头一侧进入好的东西、从空头一侧进入坏的东西，因而几乎可以对任何东西下注、在任何环境里赚钱。他的落点句很硬：所以做一个全球宏观多空投资者，除了自己糟糕的决策，没有不赚钱的借口。

第三条是关于反馈的：这个游戏很有意思，因为它让你把关于世界的理论转换成不断被计分的下注，而这些计分提供的反馈会让你对世界的理解越来越好。

第四条是关于市场形态的：与非流动的私募市场相比，流动的公开市场给你两样东西——随着情况与看法变化更灵活地再平衡与调整头寸的能力，以及更多、更好的信息；私募市场则把你锁死在头寸里，信息更少也更不可靠。他在脚注里加了一句很老实的话：私募股权的历史平均回报大致与公开股权相当，其吸引力来自个别定价特别好的交易、税务优势，或者管理人介入改善经营。

这一篇最值得写的其实是它的最后一段。他写道：虽然他这样看是因为他太喜欢全球宏观多空、而且做了这么久，所以他可能在这件事上有偏见，因此你应该去问问别人对这些观点的看法，然后自己决定。

一个人推荐了一条路，然后在同一篇里提醒读者他对这条路有利益相关的偏好，并建议读者去听反方——这个动作本身就是本章想说的事。本书不需要替他做"不排名次"的姿态，他自己已经把排名次的效力削掉了一半。

需要补一句本书的标注：这篇里那句"没有不赚钱的借口"，与他在同一年六月十五日写的"我知道的不足以下注、所以就不下注"，以及他自评"三分之一时间是错的"，出自同一个人的同一个月。三句话不矛盾——第一句讲的是工具的自由度，后两句讲的是使用者的克制——但把第一句单独摘出来传播，会得到一个与他本人相当不同的形象。

分界三：下注的形状

第三条分界最具体，因为它落在仓位上。

达利欧的形状是：十五个良好的、互不相关的、风险平衡的下注，靠分散把回报与风险的比值提高数倍，然后按需要加杠杆。在这个形状里，集中度本身就是风险，与你对哪一笔有多确信无关——他在二〇二六年那篇投资原则里把这一点写成了一条反向法则：市场风险越集中于某一领域，就越应该分散。

巴菲特与芒格的形状相反：少数几笔重仓，长期持有。在这个形状里，集中度不是风险的来源，是知识的函数——你了解得足够深，集中才成立。

马克斯的形状是第三种：不预测时点，但按周期位置调整攻守比例；仓位的变化不是换标的，是换进取程度。

索罗斯的形状是第四种：在少数几个判断上极端集中并使用杠杆，同时在判断被证伪时迅速反向。

四种形状与四个入口是自洽的：从企业出发的人会集中，因为企业可以被了解到很深；从机制与样本出发的人会分散，因为机制给出的是概率而不是个案；从周期出发的人会调节攻守，因为周期给的是位置；从认知出发的人会保留快速反向的能力，因为他的框架里"我可能是错的"不是谦辞而是前提。

所以这四种形状之间真正的分歧不在"该不该分散"，在"你凭什么知道你知道"。这是本章的第二条编辑判断。

分界四：载体，以及它带来的东西

第四条分界最少被讨论，但它可能是对读者最有用的一条。

四个人都长期公开写作，但写作的载体不同，而载体会改变文本。

巴菲特写的是年度致股东信。这个载体有一个内建的结算装置：每封信开头都有一张把伯克希尔与标普五百逐年并列的表。也就是说，他的文本自带一个不可回避的记分栏，而且是他自己每年主动更新的。

马克斯写的是备忘录，不定期，按事件与判断驱动。本库里最早的一份是一九九〇年的合集。备忘录的特点是它记录了时间点——每一篇的日期就是那个判断被写下的时刻，因此后来的读者可以精确地知道他当时在想什么。

索罗斯写的既有学术性论文，也有政策专栏。本库里他从一九八四年起在报刊上的专栏有几十篇，题目从里根的帝国循环到欧元的存续。这个载体的特点是它把判断放进了公共政策辩论，因此它的对手是其他论者，而不是市场。

达利欧的载体在四个人里变化最大，而这个变化本身在第五部被处理过：从机构内部研究，到带完整脚注的免费长文，到书加动画加播客矩阵，到订阅专栏与一个可以对话的数字分身。

载体的差别带来两个可核验的后果。第一，可回溯性不同：备忘录与年度信天然带日期与结算，专栏与书则不一定。第二，修辞的紧迫度不同：面向机构客户的研究报告与面向公众的免费长文，在同样的判断上会使用不同强度的措辞——这一点在第二十三章处理过，那里追踪的是他自己在十四年里修辞强度的变化。

本章要补的只有一句：读者在比较四个人的"准确率"时，必须先看载体。一个自带年度记分栏的文本与一个不带记分栏的文本，即使内容质量相同，被后人评价的方式也会完全不同。这是本章的第三条编辑判断。

分界五：一个判断多久被结算一次

最后一条分界是本章认为对读者最有实际意义的，因为它决定了一个人能从自己的经验里学到多快。

达利欧那篇短文里的第三条理由，其实就是这条分界的正面表述：把理论转成不断被计分的下注，用计分的反馈改进理解。全球宏观多空的特点是结算频繁——头寸每天有价格，判断的对错以周月为单位被市场读出来。这也解释了他为什么会发展出那样一套东西：一个每天被计分的人，必须有一套能承受高频否定的方法，否则会被自己的错误率击垮。第三章讲的那套"痛苦加反思等于进步"，第十二、十三章讲的分散化数学，都是在回应同一个处境。

年度致股东信是另一种结算节奏。那张与标普五百逐年并列的表，一年更新一次，公开，不可回避，但它衡量的是一整年的总账，而不是某一个具体判断。对一个持有期以十年计的投资者来说，这个节奏是匹配的——他做的判断本来就需要很多年才能显形。

备忘录的结算节奏更松。一份关于周期位置的判断，可能要等一整轮周期走完才知道对不对，而且"对不对"往往不是二元的：说"钟摆已经摆到过度乐观的一侧"，之后市场再涨两年然后大跌，这条判断算对还是算错，取决于读者怎么定义。

政策专栏几乎没有市场意义上的结算。一篇关于欧元存续的文章，它的"正确"是由后来的历史给出的，而历史往往同时支持好几种解读。

四种结算节奏对应四种不同的学习速度，也对应四种不同的被检验难度。这里有一个对读者有用的推论，本书标注为编辑判断：一个人的判断被结算得越慢，他的方法就越难被外部检验，因此越依赖他本人的自陈；而自陈是本书全程最不敢单独采信的那类证据。达利欧在这四个人里属于结算最快的一类，这对本书是有利的——他的很多判断可以被价格直接判卷，不需要他来判。而第二十章处理的那次例外之所以值得单写，正是因为它是少数几次结算不由价格完成的情形。

有一件事四个人是一样的

分界写完，也必须写下不构成分界的部分，否则会给读者一个"他们互相对立"的错误印象。

四个人都长期、公开、免费或近乎免费地把自己的方法写出来，而且都写了几十年。这件事在资产管理这个行业里并不是常态——绝大多数管钱的人不写，或者只写给客户。

四个人也都在自己的文本里承认过错误。承认的密度、方式与彻底程度差别很大，而这个差别属于各自专书的内容，本章不评价。本书能就达利欧说的那部分已经写在第二十一章：一九八二年那次被他在至少四份不同时期的文本里主动重述，二〇一九年那条被推翻的债券预测则在本库七十二件语料范围内未见被回头提起。同一个人对两次错误采用了不同的标准。这个不一致本书处理为材料，不处理为品格评价。

一处必须承认的不对称

按本书的证据纪律，这一章有一个方法上的缺陷必须自己讲出来。

本章对达利欧的每一条判断，都建立在七十二件语料的全量消化之上；而对其余几位的每一条判断，只建立在几处被逐一核对过的落点上。这两种知识的密度差着一个数量级。

因此本章的所有分界都被有意写得很窄：它们只涉及"入口在哪里""对可预测性的回答是什么""下注是什么形状""文本以什么形式存在"这四件可以被单条材料坐实的事。凡是需要通读全部材料才能作出的判断——比如某个人的方法在什么条件下失效、他的哪些主张随时间变了——本章一律不作。那些留给他们各自的专书。

读者若在本章读到了某位的完整画像，那是误读，本章没有提供。

为什么把他们放在一起

最后回答一个可能被问到的问题：既然不排名次，为什么还要放在一起。

理由是这样的：这四个入口不是四种风格，是四种不同的"知识来源"假设。从企业出发的人假设最可靠的知识来自对一门生意的深入了解；从认知出发的人假设最可靠的知识来自对自己出错方式的了解；从周期出发的人假设最可靠的知识来自对历史位置的判断；从机制出发的人假设最可靠的知识来自一个能解释所有样本的模板。

这四个假设不能同时被最大化。花在读一家公司年报上的时间不能同时花在读五百年的债务史上；训练自己识别认知偏误的注意力，和训练自己读懂十九国仪表盘的注意力，也不是同一种注意力。所以选择入口不是一个偏好问题，是一个资源分配问题。

而资源分配问题的答案不取决于哪个入口更正确，取决于读者自己有什么、缺什么、以及他的判断会在多长时间之后被结算。

这句话把问题推到了下一章。这本书的最后一章要处理的，正是"读者自己有什么"这件事——具体到达利欧这套方法里，哪些部分可以被搬走，哪些部分必须先换算，哪些部分不应该被搬。
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# 四个入口
<!-- part: 6 | 第六部 世界与遗产 -->

这套文库里还有别的人。把他们放在同一页上，最容易做的事是排名次，而排名次是这一章唯一明确不做的事。

不做的理由不是客气。这四个人管的钱、面对的市场、承担的约束、被结算的周期都不一样；他们各自的记录在各自的专书里处理，那些书用的是与本书相同的证据标准。这一章只做一件很窄的事：标出分界。

标分界有一条硬规矩——每一条分界都要能在本库的原始材料里找到落点。不能用"大家都知道"的印象，不能用二手转述，也不能用一个人对另一个人的评价来定位第三个人。凡是找不到落点的比较，本章不写。

按这条规矩，能站得住的分界有五条。

## 分界一：从哪里开始看

同样一个问题——这笔钱值不值得投——四个人的第一步动作完全不同。

**巴菲特与芒格是从一家具体的企业开始的。** 本库收录的伯克希尔历年致股东信里，这一点不需要论证，因为它就是那些信的结构本身：一封信的主体是一家一家公司的经营情况。真正值得引的是他给这个选择加的那句排除。一九九四年那封信里他写道：我们将继续无视政治与经济预测，它们对许多投资者和企业经营者是一种昂贵的干扰。

紧接着那句话，他列了一份清单——三十年前，没有人能预见越战的大规模扩大、工资与价格管制、两次石油冲击、一位总统的辞职、苏联的解体、道琼斯指数单日下跌五百零八点，或者短期国债收益率在百分之二点八到百分之十七点四之间波动。

这份清单的结构值得停一下。它和达利欧最常用的那种论证方式是同一个形状：把一段历史上的重大意外一次性列出来，让读者感受到不确定性的量级。但两个人从同一个形状里走出了相反的方向。达利欧的结论是：所以必须建一个能解释这些事的模板。巴菲特的结论是：所以不要让这类预测进入决策。

同一批事实，两条相反的路。这是本章能给出的最干净的一条分界，因为它的两端都在本库的原始文本里。

**芒格是从思维方法本身开始的。** 本库收录了他一九九四年在南加州大学商学院那场关于世俗智慧的演讲，以及一九九五年在哈佛那场关于人类误判心理学的演讲。这两篇的共同点是：它们几乎不谈某一家公司，也几乎不谈宏观，谈的是人在做判断时会以哪些固定的方式出错，以及应当用哪些学科的模型去交叉检查。入口是认知工具箱。

**马克斯是从周期与价格开始的。** 本库收录了他自一九九〇年以来的全部备忘录，而这一条分界甚至不需要读正文，读标题就够：一九九二年《预测的价值，或者说这些雨是打哪儿来的》；二〇〇一年《你无法预测，但可以准备》；二〇二二年《国际事务中的钟摆》。

最后那一篇尤其值得指出，因为它是本库中他与达利欧题材最接近的一次——同一个题目，国际事务。而两人给出的东西形态不同：马克斯给的是形态判断，钟摆摆到了哪一侧、极端之后通常会回摆；达利欧给的是阶段判断加时点，第几阶段、第几步、哪一年。

**索罗斯是从认识论与制度开始的。** 本库收录了他二〇一四年发表在《经济方法论杂志》上的那篇《易错性、反身性与人类不确定性原理》，以及若干场关于开放社会的演讲。他的第一步动作既不是看企业，也不是看周期，是先问一个更前面的问题：当认识者本身是被认识对象的一部分时，"认识"这件事在什么意义上还成立。

**达利欧是从机制与历史样本开始的。** 前二十六章都在写这件事，这里只把它放回队列里：他的第一步是问这台机器由哪些零件构成、这些零件在过去所有可查的样本里如何互动。

四个入口：企业、认知、周期、制度。第五个位置上是机制与样本。

## 分界二：对"未来能否被预测"的回答

第二条分界是从第一条直接长出来的，而且四个答案的差异比通常以为的要大。

**达利欧的答案是最极端的那个，而且他写得毫不含糊。** 在二〇二五年那本书的最后一章里他说：在看到因果关系如何像一台永动机那样驱动一切之后，他相信除量子世界之外的一切都是预先决定的；如果有一个把每一个因果关系都考虑进去的完美模型，就能几乎完美地预测未来；唯一挡在中间的是我们理解并建模这些动态的能力，而借助人工智能，我们会大大接近这一点。他承认多数人不这么看，并直言他确信那个看法总体上是错的。

但同一章里他立刻给自己设了限：他不指望自己的模型接近完美，目标只是有一个粗糙、快速演进的模型，让他相对于竞争对手、以及相对于没有模型的自己有优势；他明确说精确或接近精确的预测现在是不可能的。他给出的具体做法是：专门寻找巨大的、不可持续的状况，并押注它们不会被维持下去。

这两段必须一起读。他的立场不是"未来可以被预测"，是"未来在原则上可被决定，但在实践中只能被粗略建模"。这个区分很重要，因为它决定了他的下注对象——不是具体事件，是不可持续状态的终结。

**巴菲特的答案回答的是另一个问题。** 一九九四年那封信里，他没有说宏观是不可知的，他说的是这类预测对决策是昂贵的干扰。这是一个关于成本与注意力的判断，不是一个关于世界性质的判断。

**马克斯的答案在标题里。** 你无法预测，但可以准备——前半句关于事件与时点，后半句关于位置与准备度。他的做法是承认时点不可知，同时坚持位置可知。

**索罗斯的答案在层次上更靠前。** 反身性的含义是：参与者的认知会改变被认知的对象，因此社会现象与自然现象在可预测性上不是同一类东西。在这个框架里，"预测"这个动作本身会成为被预测系统的一部分。

把四个答案放在一起，最容易犯的错是给它们排序。但它们其实回答的不是同一个问题。达利欧问的是"世界是否可建模"；巴菲特问的是"预测该不该进入我的决策流程"；马克斯问的是"我能否知道位置而不知道时点"；索罗斯问的是"预测这个动作会不会改变结果"。四个问题都合法，答案之间不构成矛盾，因此也不构成高下。这是本章的第一条编辑判断。

## 他自己怎么谈这个选择

到这里必须插进一段，因为在本库的全部材料里，只有一处是他本人正面处理"选哪个入口"这个问题的。

二〇二六年六月四日，他写了一篇九百多字的短文，题目是《为什么我推荐做全球宏观多空投资者》。这是本章唯一一份"当事人自己给出比较"的材料，因此它的分量与前面那些外部对照不同。

他的开场是一个观察：多数投资者之所以投在某些市场、用某些方式，是因为他们偶然撞进去的，而不是因为他们选择了自己想做的那一类投资。然后他说，如果一个人在没有强烈既有偏好的情况下去选，他会推荐做全球宏观投资者。

理由他给了四条。

第一条是逻辑上的强制：所有市场都被全球宏观力量大幅影响；而你必须做的最重要的决定是资产配置——股票、债券、商品、地产、黄金各放多少，以及放在哪些国家——那本身就是一个宏观决定。你的组合价值的大幅变动，来自各资产类别之间相对价值的移动，而这些移动由宏观力量驱动。

第二条是他对其他入口的一句评价，也是本章需要原样记录的一句：所有其他类型的投资都聚焦于一个资产类别中的一个专门领域，而那个领域会经历大的周期性起落，对只做多的投资者来说，这些起落会以他们无法控制的方式把组合价值推上推下。与此相对，一个能在所有国家的流动市场——股票、债券、黄金及其他——从多头或空头两侧下注的全球宏观多空投资者，可以从多头一侧进入好的东西、从空头一侧进入坏的东西，因而几乎可以对任何东西下注、在任何环境里赚钱。他的落点句很硬：所以做一个全球宏观多空投资者，除了自己糟糕的决策，没有不赚钱的借口。

第三条是关于反馈的：这个游戏很有意思，因为它让你把关于世界的理论转换成不断被计分的下注，而这些计分提供的反馈会让你对世界的理解越来越好。

第四条是关于市场形态的：与非流动的私募市场相比，流动的公开市场给你两样东西——随着情况与看法变化更灵活地再平衡与调整头寸的能力，以及更多、更好的信息；私募市场则把你锁死在头寸里，信息更少也更不可靠。他在脚注里加了一句很老实的话：私募股权的历史平均回报大致与公开股权相当，其吸引力来自个别定价特别好的交易、税务优势，或者管理人介入改善经营。

这一篇最值得写的其实是它的最后一段。他写道：虽然他这样看是因为他太喜欢全球宏观多空、而且做了这么久，所以他可能在这件事上有偏见，因此你应该去问问别人对这些观点的看法，然后自己决定。

一个人推荐了一条路，然后在同一篇里提醒读者他对这条路有利益相关的偏好，并建议读者去听反方——这个动作本身就是本章想说的事。本书不需要替他做"不排名次"的姿态，他自己已经把排名次的效力削掉了一半。

需要补一句本书的标注：这篇里那句"没有不赚钱的借口"，与他在同一年六月十五日写的"我知道的不足以下注、所以就不下注"，以及他自评"三分之一时间是错的"，出自同一个人的同一个月。三句话不矛盾——第一句讲的是工具的自由度，后两句讲的是使用者的克制——但把第一句单独摘出来传播，会得到一个与他本人相当不同的形象。

## 分界三：下注的形状

第三条分界最具体，因为它落在仓位上。

达利欧的形状是：十五个良好的、互不相关的、风险平衡的下注，靠分散把回报与风险的比值提高数倍，然后按需要加杠杆。在这个形状里，集中度本身就是风险，与你对哪一笔有多确信无关——他在二〇二六年那篇投资原则里把这一点写成了一条反向法则：市场风险越集中于某一领域，就越应该分散。

巴菲特与芒格的形状相反：少数几笔重仓，长期持有。在这个形状里，集中度不是风险的来源，是知识的函数——你了解得足够深，集中才成立。

马克斯的形状是第三种：不预测时点，但按周期位置调整攻守比例；仓位的变化不是换标的，是换进取程度。

索罗斯的形状是第四种：在少数几个判断上极端集中并使用杠杆，同时在判断被证伪时迅速反向。

四种形状与四个入口是自洽的：从企业出发的人会集中，因为企业可以被了解到很深；从机制与样本出发的人会分散，因为机制给出的是概率而不是个案；从周期出发的人会调节攻守，因为周期给的是位置；从认知出发的人会保留快速反向的能力，因为他的框架里"我可能是错的"不是谦辞而是前提。

所以这四种形状之间真正的分歧不在"该不该分散"，在"你凭什么知道你知道"。这是本章的第二条编辑判断。

## 分界四：载体，以及它带来的东西

第四条分界最少被讨论，但它可能是对读者最有用的一条。

四个人都长期公开写作，但写作的载体不同，而载体会改变文本。

巴菲特写的是年度致股东信。这个载体有一个内建的结算装置：每封信开头都有一张把伯克希尔与标普五百逐年并列的表。也就是说，他的文本自带一个不可回避的记分栏，而且是他自己每年主动更新的。

马克斯写的是备忘录，不定期，按事件与判断驱动。本库里最早的一份是一九九〇年的合集。备忘录的特点是它记录了时间点——每一篇的日期就是那个判断被写下的时刻，因此后来的读者可以精确地知道他当时在想什么。

索罗斯写的既有学术性论文，也有政策专栏。本库里他从一九八四年起在报刊上的专栏有几十篇，题目从里根的帝国循环到欧元的存续。这个载体的特点是它把判断放进了公共政策辩论，因此它的对手是其他论者，而不是市场。

达利欧的载体在四个人里变化最大，而这个变化本身在第五部被处理过：从机构内部研究，到带完整脚注的免费长文，到书加动画加播客矩阵，到订阅专栏与一个可以对话的数字分身。

载体的差别带来两个可核验的后果。第一，可回溯性不同：备忘录与年度信天然带日期与结算，专栏与书则不一定。第二，修辞的紧迫度不同：面向机构客户的研究报告与面向公众的免费长文，在同样的判断上会使用不同强度的措辞——这一点在第二十三章处理过，那里追踪的是他自己在十四年里修辞强度的变化。

本章要补的只有一句：读者在比较四个人的"准确率"时，必须先看载体。一个自带年度记分栏的文本与一个不带记分栏的文本，即使内容质量相同，被后人评价的方式也会完全不同。这是本章的第三条编辑判断。

## 分界五：一个判断多久被结算一次

最后一条分界是本章认为对读者最有实际意义的，因为它决定了一个人能从自己的经验里学到多快。

达利欧那篇短文里的第三条理由，其实就是这条分界的正面表述：把理论转成不断被计分的下注，用计分的反馈改进理解。全球宏观多空的特点是结算频繁——头寸每天有价格，判断的对错以周月为单位被市场读出来。这也解释了他为什么会发展出那样一套东西：一个每天被计分的人，必须有一套能承受高频否定的方法，否则会被自己的错误率击垮。第三章讲的那套"痛苦加反思等于进步"，第十二、十三章讲的分散化数学，都是在回应同一个处境。

年度致股东信是另一种结算节奏。那张与标普五百逐年并列的表，一年更新一次，公开，不可回避，但它衡量的是一整年的总账，而不是某一个具体判断。对一个持有期以十年计的投资者来说，这个节奏是匹配的——他做的判断本来就需要很多年才能显形。

备忘录的结算节奏更松。一份关于周期位置的判断，可能要等一整轮周期走完才知道对不对，而且"对不对"往往不是二元的：说"钟摆已经摆到过度乐观的一侧"，之后市场再涨两年然后大跌，这条判断算对还是算错，取决于读者怎么定义。

政策专栏几乎没有市场意义上的结算。一篇关于欧元存续的文章，它的"正确"是由后来的历史给出的，而历史往往同时支持好几种解读。

四种结算节奏对应四种不同的学习速度，也对应四种不同的被检验难度。这里有一个对读者有用的推论，本书标注为编辑判断：**一个人的判断被结算得越慢，他的方法就越难被外部检验，因此越依赖他本人的自陈；而自陈是本书全程最不敢单独采信的那类证据**。达利欧在这四个人里属于结算最快的一类，这对本书是有利的——他的很多判断可以被价格直接判卷，不需要他来判。而第二十章处理的那次例外之所以值得单写，正是因为它是少数几次结算不由价格完成的情形。

## 有一件事四个人是一样的

分界写完，也必须写下不构成分界的部分，否则会给读者一个"他们互相对立"的错误印象。

四个人都长期、公开、免费或近乎免费地把自己的方法写出来，而且都写了几十年。这件事在资产管理这个行业里并不是常态——绝大多数管钱的人不写，或者只写给客户。

四个人也都在自己的文本里承认过错误。承认的密度、方式与彻底程度差别很大，而这个差别属于各自专书的内容，本章不评价。本书能就达利欧说的那部分已经写在第二十一章：一九八二年那次被他在至少四份不同时期的文本里主动重述，二〇一九年那条被推翻的债券预测则在本库七十二件语料范围内未见被回头提起。同一个人对两次错误采用了不同的标准。这个不一致本书处理为材料，不处理为品格评价。

## 一处必须承认的不对称

按本书的证据纪律，这一章有一个方法上的缺陷必须自己讲出来。

本章对达利欧的每一条判断，都建立在七十二件语料的全量消化之上；而对其余几位的每一条判断，只建立在几处被逐一核对过的落点上。这两种知识的密度差着一个数量级。

因此本章的所有分界都被有意写得很窄：它们只涉及"入口在哪里""对可预测性的回答是什么""下注是什么形状""文本以什么形式存在"这四件可以被单条材料坐实的事。凡是需要通读全部材料才能作出的判断——比如某个人的方法在什么条件下失效、他的哪些主张随时间变了——本章一律不作。那些留给他们各自的专书。

读者若在本章读到了某位的完整画像，那是误读，本章没有提供。

## 为什么把他们放在一起

最后回答一个可能被问到的问题：既然不排名次，为什么还要放在一起。

理由是这样的：这四个入口不是四种风格，是四种不同的"知识来源"假设。从企业出发的人假设最可靠的知识来自对一门生意的深入了解；从认知出发的人假设最可靠的知识来自对自己出错方式的了解；从周期出发的人假设最可靠的知识来自对历史位置的判断；从机制出发的人假设最可靠的知识来自一个能解释所有样本的模板。

这四个假设不能同时被最大化。花在读一家公司年报上的时间不能同时花在读五百年的债务史上；训练自己识别认知偏误的注意力，和训练自己读懂十九国仪表盘的注意力，也不是同一种注意力。所以选择入口不是一个偏好问题，是一个资源分配问题。

而资源分配问题的答案不取决于哪个入口更正确，取决于读者自己有什么、缺什么、以及他的判断会在多长时间之后被结算。

这句话把问题推到了下一章。这本书的最后一章要处理的，正是"读者自己有什么"这件事——具体到达利欧这套方法里，哪些部分可以被搬走，哪些部分必须先换算，哪些部分不应该被搬。

## 本章依据

- **本章的写法约定（最重要的一条）**：本章只作**可核验的分界**，每一条分界都在本库的原始材料里有明确落点；**不作高下比较，不作完整画像，不评价任何一位的记录**。对达利欧以外三位的判断，**只建立在本章逐一列出的落点材料上**，不建立在其全部语料的通读之上——这一不对称已在正文"一处必须承认的不对称"一节显式声明。四位各自的完整处理属于本库各自的专书。
- **巴菲特（Warren Buffett）落点**（A1，伯克希尔·哈撒韦历年致股东信，本库 `corpus/en/letters/`）：一九九四年信中关于无视政治与经济预测的表述，及其后紧接的三十年意外清单（越战大规模扩大、工资与价格管制、两次石油冲击、总统辞职、苏联解体、道指单日下跌五百零八点、短期国债收益率在百分之二点八至百分之十七点四之间波动）。原文经逐字核对，备查：`"We will continue to ignore political and economic forecasts, which are an expensive distraction"`（十四词，通用规则 ≤25 词）。致股东信开头逐年并列伯克希尔与标普五百的对照表，为该系列文本的固定结构，本章据其结构事实作载体判断，未引用表内数字。
- **芒格（Charlie Munger）落点**（A1/B1，本库 `masters/charlie-munger/speeches/`）：一九九四年南加州大学商学院演讲（世俗智慧）、一九九五年哈佛演讲（人类误判心理学）。本章只使用这两篇的**题材事实**——即它们讨论的是跨学科思维模型与人在判断中的固定出错方式，而非某家公司或宏观形势——未引用其内容。
- **马克斯（Howard Marks）落点**（A1，本库 `masters/howard-marks/memos/`，官方合集）：三份备忘录的**标题本身**——一九九二年《预测的价值，或者说这些雨是打哪儿来的》、二〇〇一年《你无法预测，但可以准备》、二〇二二年《国际事务中的钟摆》。本章只使用标题与其存在的事实，以及二〇二二年那篇的题材（国际事务）用于与达利欧作题材对照；未引用备忘录正文。
- **索罗斯（George Soros）落点**（A1，本库 `masters/george-soros/`）：二〇一四年一月十三日《易错性、反身性与人类不确定性原理》（发表于《经济方法论杂志》专号）；以及自一九八四年起的报刊专栏系列（本库收录数十篇，最早为一九八四年五月二十三日论里根的帝国循环）。本章只使用其**题材与载体事实**，反身性的内容概括为一句，未引用原文。
- **达利欧一侧的落点**（A1）：**《国家如何破产》（二〇二五）书内第十九章**（**版权受限材料**）——"除量子世界之外的一切都是预先决定的""有完美模型就能几乎完美预测""借助人工智能会大大接近""精确或接近精确的预测现在是不可能的""目标只是一个粗糙、快速演进的模型""专门寻找巨大的、不可持续的状况并押注它们不会被维持下去"。本章对该书只做机制归纳与中文独立改写，**正文未印出任何英文原文，本章 HCGB 系列英文短引使用数为零**。**《投资原则：当前形势下你该做什么？》（二〇二六年六月十五日，Substack）**（A1，通用规则）——十五个互不相关下注的圣杯表述、"集中度越高越应分散"的反向法则、以及"我知道的不足以下注"。
- **《为什么我推荐做全球宏观多空投资者》（二〇二六年六月四日，Substack）**（A1，通用规则，短引 ≤25 词）：本章"他自己怎么谈这个选择"一节的全部内容出自该文，包括——多数投资者是偶然撞进某类投资而非主动选择；资产配置本身即宏观决策；对其他投资类型的评价（聚焦单一资产类别的专门领域、经历大的周期性起落、只做多者无法控制组合价值的上下）；全球宏观多空的三重自由度与"除了自己糟糕的决策没有不赚钱的借口"；把理论转成不断被计分的下注以获得反馈；流动公开市场相对私募市场的两项优势与那条脚注（私募股权历史平均回报与公开股权大致相当，吸引力来自个别定价、税务优势或管理人介入改善经营）；以及末段的自我限定（他可能因为太喜欢这类投资而有偏见，建议读者去问别人的看法再自己决定）。原文经逐字核对，备查两条：`"there is no excuse for not making money other than one's own bad decision making"`（十五词）；`"I might be biased in favor of it, so you should ask others"`（十三词）。
- **编辑判断（本章显式标注五处）**：其一，**四个答案回答的不是同一个问题**——达利欧问世界是否可建模，巴菲特问预测该不该进入决策流程，马克斯问能否知道位置而不知道时点，索罗斯问预测动作是否改变结果；四问皆合法，答案之间不构成矛盾，因而不构成高下。其二，**四种下注形状之间真正的分歧不在"该不该分散"，在"你凭什么知道你知道"**。其三，**比较准确率之前必须先看载体**——自带年度记分栏的文本与不带记分栏的文本，即使质量相同，被后人评价的方式也不同。其四，**"没有不赚钱的借口"与"我知道的不足以下注"、"三分之一时间是错的"出自同一个人的同一个月**，三句不矛盾（前者说工具自由度，后两者说使用者克制），但单摘第一句传播会得到一个与他本人相当不同的形象。其五，**判断被结算得越慢，方法就越难被外部检验，因而越依赖本人自陈**——而自陈是本书全程最不敢单独采信的证据类别；达利欧属于结算最快的一类，这对本书的检验工作是有利的。以上五条均为本书作者判断，非任何一位当事人的原话。
- **不作的判断（登记）**：本章**不评价**四位中任何一位的投资记录、承认错误的彻底程度、方法的优劣，也**不比较**其收益。达利欧对两次错误采用不同标准这一条已在第二十一章处理，本章仅作交叉引用。
- **与其他章节的分工**：达利欧修辞强度随载体与年份的变化见第二十三章；被承认与未被承认的错误见第二十一章；方法本身的边界见第二十五章；分散化数学的完整算例见第十二、十三章；读者如何按自身约束条件选择与换算见第三十章。





使用说明：可搬走的、须换算的、不该搬的

先说清这一章的性质，因为它与前面二十九章都不一样。

前面每一章都在做同一件事：把"他说了什么""什么是可核验的事实""作者的判断"这三样分开。这一章的内容整个属于第三样。达利欧没有为中国读者写过任何使用说明，本书也没有向他求证过任何一条。下面所有的分类、界线与保留意见，都是本书作者的判断，不是他的主张。

之所以还要写，是因为不写会留下一个更糟的默认值。一套方法被完整介绍之后，读者会自然而然地把它整个搬走——而这套方法里恰好有一部分依赖于极特殊的前提条件。不把那些条件标出来，前二十九章的工作会以一种它本不该有的方式被使用。

分三类：可以直接搬走的，必须先换算的，以及不该搬的。

可以搬走的第一件：把判断写成可检验的规则

这是这套方法里最不依赖条件的部分，也是本书认为最值得搬的一件。

他给原则规定的形态是一个句式：如果发生某种情况，就采取某种行动，因为某个原因；而且他明确要求那个"因为"必须出现在输出里，不能只给结论。他还给了配套的两条纪律：这些标准不是靠"看历史上什么有效然后假设未来也有效"得出来的，而是从对因果关系的理解转化而来；也不是"直接问人工智能该怎么办"。

把它接到第二十章那条链条上，完整的动作是四步：事前把判断写下来；事前定义什么算成立、什么算不成立；给出一个时间窗口；到期回来核对。

这四步不需要任何资本，不需要任何信息通道，不需要在任何特定的国家。它唯一需要的是一个愿意让自己被证伪的人。

而这四步的价值，恰恰在第二十章那次不完整的执行里显示得最清楚。他把前三步做得极好——三月十六日写下判断，写明判定条件（谁能保障那条海峡的通行安全），并在一个月内给出结构化推演；第四步出了问题，六月十八日的判定换掉了三月定下的那条可公开核验的标准。也就是说，即便是这套方法的发明者，在自己给自己判卷的时候也会滑掉。

这个观察对读者的用处比一条成功案例大。它说明这四步里最难的不是前三步，是第四步的诚实；而第四步的诚实，只有当判定标准在事前就被钉死、并且由外部来读时才有保障。

本书对这一条的判断是：它可以百分之百地被搬走，而且搬走的成本几乎为零。

可以搬走的第二件：债务周期的机制读法

第二件是他的债务分析，但要搬的不是那九个阶段，是三个可以自己算的比值。

他在那篇极简版短文里把它压到了最短：第一，政府偿债相对政府收入的规模；第二，需要被卖出的政府债务相对于对它的需求；第三，央行为弥补这个缺口而印钱买债的规模。他给这三个指标配了同一组比喻——血管里斑块的量、斑块脱落引发的心梗、以及注射进系统的那一剂强心针。

真正值得搬的是他做的一次分母更换。二〇一九年他还在用总债务比 GDP，到二〇二五年那本书里，他明确主张改用债务比政府收入，理由只有一句：GDP 不进政府的现金流，重要的是实际的现金流。

这一步换算的效果非常直观。同一个日本，用 GDP 做分母是百分之二百一十五，看起来已经很吓人；换成政府收入做分母是百分之一千三百七十六。分母一换，同一堆债务给出的紧迫感完全不同。

这件事任何人都能做，对任何经济体都能做，而且做完之后得到的是一个可以跨年比较的序列。它不需要相信他的模板，也不需要接受他的任何结论。

本书对这一条的判断是：可以搬走，但要连同他自己给的边界一起搬——他在那份仪表盘的章末写得很清楚，这些指标只反映债务与金融的那一部分，不是完整图景。

至于第十章讲的剔除收入效应的比较方法，本书同样把它列在可搬走的一类，但那一章已经完整处理过，这里只作交叉引用，不重复。

可以搬走的第三件：把"我不知道"写成一个合法的位置

第三件不是分析工具，是一条使用规则，而它可能比前两件更难做到。

序章从二〇二六年六月十五日那篇文章开始，因为那篇文章有一个不寻常的结构：前半篇讲风险，他说风险高这件事无可争辩；后半篇讲回报，他先声明接下来给出的是一个意见、而且可能是错的，然后才写数字。同一篇里，他一边说自己掌握着一件数学上确定的事——十五个不相关的下注能把回报与风险的比值提高数倍，这不是意见——一边说在当前这个由少数几家人工智能公司主导的市场里，他不认为有谁知道得足够多可以押一注大的。

然后是那句话：你完全可以说"我知道的不足以下注"，然后就不下注。

这一句在他自己的体系里是有位置的，不是一句谦辞。他的方法把"确定"与"意见"分成两栏：机制与数学放在第一栏，对当下的判断放在第二栏；第一栏可以被系统化、被回测、被自动执行，第二栏必须带不确定性标注。而"我知道的不足以下注"是第二栏里一个合法的取值——不是弃权，是一个被明确定义的仓位。

这条为什么值得单独列出来搬走，理由很实际。前面两件工具搬走之后会产生一个副作用：一个人一旦掌握了一套能解释很多事情的框架，就会觉得自己对很多事情有看法，而有看法与该下注之间隔着一整个证据链。这条规则的作用是把那个链条重新接上——它要求使用者在下注之前先回答"我知道的够不够"，而不是"我的框架能不能解释"。

本书对这一条的判断是：它可以被完整搬走，而且它是前两件工具的必要配件。搬走工具而不搬走这条规则，会得到一个比不用工具更危险的使用者。

必须先换算的第一件：储备货币地位

从这里开始是要小心的部分。

他全部的债务分析，建立在两个条件上：这个国家的债务以它自己能印的货币计价，而且这种货币被全世界当作储备。第二十六章处理过这两个条件带来的东西——他自己把储备货币地位标为"极大的风险缓释器"，并说美国的财务福祉系于维持它。

对读者的含义是这样的：他那套读数是在"缓释器满格"的状态下给出的。把同一套读数直接搬到一个不具备第二个条件的经济体上，等于保留了所有的风险项，却默认继承了一个并不存在的缓释项。

正确的做法是把那一项清零，然后重读。清零之后，同样的债务水平、同样的偿债比例，含义会完全不同——第二十六章列过他自己的四国读法，其中日本与中国那两栏就是在演示不同缓释项组合下的读法差异。

必须说清楚的是：这是一次换算，不是一次否定。他的机制部分——债务相对于偿债所需的货币量过多，要么增加货币量、要么减少债务量——他自己反复声明它是永恒且普适的，本书没有理由质疑这条机制的适用范围。需要换算的是缓释项，不是机制。

必须先换算的第二件：他的资本规模与市场准入

第二十八章标注过这一条，这里展开。

他给个人投资者的三件核心处方——全天候式的战略资产配置、十五个互不相关的下注、对冲到最低风险的货币组合——都默认了一个前提：这个投资者能低成本地进入全球多个流动市场，能做多也能做空，能用杠杆，并且能承担再平衡与税收的摩擦。

他自己在二〇二六年三月那篇短文里说，全天候不是一个投资产品，是一道金融工程题，任何人都可以设计自己的实现方式。这句话是对的，但"任何人"这三个字在这里承担了很大的重量。一道工程题的解取决于约束条件，而约束条件是会变的：

可用的市场数目会变。他那条数学论证的全部效力来自"互不相关"这四个字——第十三章已经处理过，在现实中找到十五个真正不相关的回报流有多难；而如果可投资的市场本身就少，这个难度会再上一个台阶。

做空的可得性会变。他在二〇二六年六月四日那篇短文里把多空双向列为全球宏观多空的核心自由度之一，并由此推出"除了自己糟糕的决策没有不赚钱的借口"。如果空头一侧不可得或成本很高，这句话的前提就不成立，而结论也就不该被沿用。

汇兑与税制的摩擦会变。他自己在二〇二一年那篇关于大周期投资的文章里给过一个数字：二十年期看，税吃掉美国投资者约四分之一的实际股票回报。他把税当作一项必须计入的真实成本，而不是一个可以忽略的细节。任何搬用他配置方案的人，都必须重新算一遍这一项。

本书对这一条的判断是：他的处方在结构上是可迁移的，在参数上不是。可以搬走的是"先定战略配置、再谈战术偏离"和"用不相关性而不是用看好程度来控制风险"这两个结构；不能搬的是具体的资产清单、比例与杠杆。

必须先换算的第三件：他的公共身份与信息通道

第三件最容易被忽略，因为它不像前两件那样能被算出来。

他的一部分判断的输入，来自与各国高层的私下会面。第二十七章那篇是最典型的：它的第一块地基——全球领导人、尤其是亚洲的领导人已经得出了某个结论——依据是他一个月里的会见。第二十章那次自我判定的最终判据，也是同一类东西。

这类输入有两个特点。第一，它不可复制——没有人能靠读同样的公开材料得到它。第二，它不可核对——包括本书在内，任何外部读者都无法验证转述是否准确、样本是否有代表性。

由此得到一条很实际的推论：读者能从他这里搬走的是框架，不是输入。当他的某个结论明显依赖这类输入时，读者拿到的其实不是一个可以自己重跑的判断，而是一条必须选择相信或不相信的信息。而"相信一个人"和"使用一个方法"，是完全不同的两件事。

不该搬的第一件：把他的国别评分当投资依据

现在是明确的否定项，本书写得硬一些。

二〇二一年那份图表附录里有一套国家实力评分，零到一的总分加排名。这套评分传播极广，也最容易被直接当成一张选国清单来用。本书认为不应当这样用，理由有三条，全部是关于证据而不是关于结论。

第一条，数据来源不可独立复核。他自己的引证页明示：国家实力分析取用数千个单独序列，其中若干张关键图明确标注为"桥水内部分析"，而部分冲突死亡数据来自各类在线百科。序章处理过同一性质的另一个例子——那条被广泛转述的"一七〇〇年以来存在过约七百五十种货币、如今仅存约两成"，其引证页写明数据来自桥水内部分析加一个私人网站。

第二条，口径不可比。他自己在两处表注里写明：政府债务只计算中央政府，唯独中国使用"一般政府债务加地方政府融资平台"；主权财富资产一行只包含全球前二十大主权财富基金，且不含政府控制或影响的其他流动资产。他在同一处还解释了为什么排除日本的养老金与邮政资产，并承认如果把这些算进去，日本的储备火力衡量值会大幅上升。一个作者自己声明分母不统一的表，不能被当作横向排序使用。

第三条，时点。那套评分是二〇二一年的读数。五年之后原样引用，等于把一个时点读数当成了一个常量。

需要说清楚的是，本书不主张这套评分毫无价值——它作为一份"他如何给国家做体检"的方法展示是有价值的，作为读物也是有价值的。本书主张的只有一条：一个不可复核、且作者自己声明口径不统一的评分，不能作为投资依据。

不该搬的第二件：把二〇二八那组时间锚当交易信号

第二件否定项针对第二十七章那组日期。

那组日期是他公开表述里最集中的一次时间下注，本书在第二十七章给了它很正面的评价——它把一批原本不可证伪的判断钉在了具体日期上，从而变得可以被核对。但"可以被核对"和"可以被交易"是两回事，中间隔着三层。

第一层是他自己的基线。他在同一篇文章里写明：自己在市场上大约三分之一的时间是错的，而且现在也有很大的可能是错的。一个自报错误率三分之一的判断，用作有杠杆头寸的依据时，风险的形状与读者以为的不一样。

第二层是可核对程度的不均等。第二十七章拆过：那四条线里，只有两条是日历事实、会给出干净的是非答案；第三条需要先定义口径；第四条是概率，无法被单次事件结算。四条线排在同一年会产生"四重印证"的视觉效果，而这个效果在证据上并不成立。

第三层是他自己给的免责。他在展开八项前提之前就写了：接下来说的东西不会完全为真、不会总是为真、也不会精确为真，只是大体上为真；许多人会有不同看法，请打个折扣听。

三层加起来，本书的判断是：一个被作者本人明确标注为不精确的判断，被用作交易依据时，误差就从作者身上转移到了读者身上。他承担的是名誉，读者承担的是本金，两者不对等。

这一条与本书对他的整体评价并不冲突。恰恰因为他把限定写得这么清楚，忽略这些限定的责任才完全落在读者一侧。

他关于中国的判断，应当被怎么读

这一节写得短，因为该写的内容已经在第二十七章记录完了，这里只处理读法。

第二十七章完整记录了他的主张、他给出的八项前提、他的证据分层，以及那组时间锚。本书在那一章明确声明了不评价、不选边、不背书、不批判、不作制度比较，这一章沿用同一约定。

对读者的读法建议只有两条，都是关于形式而不是关于内容的。

第一条：把它当作一份可以被时间核对的文本来读。第二十七章末尾那份八条清单，是这篇文章留下的最有用的东西——其中六条不需要他出面判定，到了日期任何人都能自己核对。做完这次核对的读者，会比读一百篇转述更了解这套方法的可靠程度。

第二条：注意它是一个外部观察者基于其框架给出的判断，而这个框架有明确的输入、明确的前提和明确的盲区，这三样第二十七章都列出来了。他自己说过"文化即命运"是他的第一前提；一个把文化当作因果链上游常量的框架，在解释力与可证伪性上有本书标注过的双向后果。知道这一点之后再去读他的结论，与不知道再去读，得到的东西不一样。

本书不建议读者把它当作一份关于自己的评价来读，也不建议把它当作一份需要被驳斥的檄文来读。这两种读法都会让人错过它作为一份可检验文本的价值，而那才是它在本书里被写下来的原因。

最后一件可以搬走的东西

前面分了三类，还剩一件不属于任何一类的东西，本书认为它是这套材料最容易被忽略、也最容易被搬走的部分。

不是他的哪条结论，是本书前二十九章一直在做的那个动作：把"他说了什么""什么是可核验的事实""这是谁的判断"分开。

这个动作可以被用在任何一份公开的宏观论述上，包括本书。拿到一段判断，先问三个问题：这句话出自哪一年、哪一份文本；里面哪些是可以被外部核对的、哪些不能；哪些是作者的推断而不是他所引材料本身说的。三个问题问完，多数论述会掉一大半重量，剩下的那部分才值得花时间。

序章里举过这个动作的一个具体例子——二〇一九年那句"等同于虐待儿童，而且在经济上愚蠢"，和二〇二五年那句"底层百分之六十是净成本而非净贡献者"，两段话都是他的原话，中间那条"从'我们要帮他们变成'变成'他们不是'"的曲线，则是编辑判断。三样混在一起，会得到一个被美化或被丑化的人；分开，才看得见一条真实的曲线。

这个动作不需要授权，也不需要资本。它是这本书能交出去的东西里，最不依赖条件的一件。

这本书能确定的与不能确定的

书写到这里，该收的是它自己的边界。

本书从头到尾没有使用任何未经公开的内部材料，没有采访任何当事人，也没有能力独立核验他自报的那些数字——传播规模、历史统计、内部分析的数据源，序章已经把这几处一一列过。本书能做的只有一件事：把他公开写下的东西按时间排好，标出哪些可以被核对、哪些不能，然后在能核对的地方核对。

所以这本书给不出"他到底对不对"这个答案，也不打算给。它能给的是另一个东西：他的哪些话，可以在什么时候，被谁核对。

这个清单在书里散着：一九八二年那次由市场判卷，二〇一九年那条债券预测由利率判卷，二〇二五年那条黄金建议由价格判卷，二〇二六年那条海峡判断由他自己判卷——本书标注了这一次的问题所在，而二〇二八年前后那组日期，将由日历判卷。

序章说过，他给自己留下的位置，是一个三分之一时间会读错仪表的读表人。那句话不是修辞，是他自己给的数字，而本书全程用的就是这条标准。用这条标准去读一个人，结论不会是他伟大或者他失败，而是一份更朴素的东西：这台仪表能读出什么，读不出什么，以及它读错的时候是怎么错的。

这本书写完了这三件事。剩下的部分不在书里，在日期上。
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# 使用说明：可搬走的、须换算的、不该搬的
<!-- part: 6 | 第六部 世界与遗产 -->

先说清这一章的性质，因为它与前面二十九章都不一样。

前面每一章都在做同一件事：把"他说了什么""什么是可核验的事实""作者的判断"这三样分开。这一章的内容整个属于第三样。达利欧没有为中国读者写过任何使用说明，本书也没有向他求证过任何一条。下面所有的分类、界线与保留意见，都是本书作者的判断，不是他的主张。

之所以还要写，是因为不写会留下一个更糟的默认值。一套方法被完整介绍之后，读者会自然而然地把它整个搬走——而这套方法里恰好有一部分依赖于极特殊的前提条件。不把那些条件标出来，前二十九章的工作会以一种它本不该有的方式被使用。

分三类：可以直接搬走的，必须先换算的，以及不该搬的。

## 可以搬走的第一件：把判断写成可检验的规则

这是这套方法里最不依赖条件的部分，也是本书认为最值得搬的一件。

他给原则规定的形态是一个句式：如果发生某种情况，就采取某种行动，因为某个原因；而且他明确要求那个"因为"必须出现在输出里，不能只给结论。他还给了配套的两条纪律：这些标准不是靠"看历史上什么有效然后假设未来也有效"得出来的，而是从对因果关系的理解转化而来；也不是"直接问人工智能该怎么办"。

把它接到第二十章那条链条上，完整的动作是四步：事前把判断写下来；事前定义什么算成立、什么算不成立；给出一个时间窗口；到期回来核对。

这四步不需要任何资本，不需要任何信息通道，不需要在任何特定的国家。它唯一需要的是一个愿意让自己被证伪的人。

而这四步的价值，恰恰在第二十章那次不完整的执行里显示得最清楚。他把前三步做得极好——三月十六日写下判断，写明判定条件（谁能保障那条海峡的通行安全），并在一个月内给出结构化推演；第四步出了问题，六月十八日的判定换掉了三月定下的那条可公开核验的标准。也就是说，即便是这套方法的发明者，在自己给自己判卷的时候也会滑掉。

这个观察对读者的用处比一条成功案例大。它说明这四步里最难的不是前三步，是第四步的诚实；而第四步的诚实，只有当判定标准在事前就被钉死、并且由外部来读时才有保障。

本书对这一条的判断是：**它可以百分之百地被搬走，而且搬走的成本几乎为零。**

## 可以搬走的第二件：债务周期的机制读法

第二件是他的债务分析，但要搬的不是那九个阶段，是三个可以自己算的比值。

他在那篇极简版短文里把它压到了最短：第一，政府偿债相对政府收入的规模；第二，需要被卖出的政府债务相对于对它的需求；第三，央行为弥补这个缺口而印钱买债的规模。他给这三个指标配了同一组比喻——血管里斑块的量、斑块脱落引发的心梗、以及注射进系统的那一剂强心针。

真正值得搬的是他做的一次分母更换。二〇一九年他还在用总债务比 GDP，到二〇二五年那本书里，他明确主张改用债务比政府收入，理由只有一句：GDP 不进政府的现金流，重要的是实际的现金流。

这一步换算的效果非常直观。同一个日本，用 GDP 做分母是百分之二百一十五，看起来已经很吓人；换成政府收入做分母是百分之一千三百七十六。分母一换，同一堆债务给出的紧迫感完全不同。

这件事任何人都能做，对任何经济体都能做，而且做完之后得到的是一个可以跨年比较的序列。它不需要相信他的模板，也不需要接受他的任何结论。

本书对这一条的判断是：**可以搬走，但要连同他自己给的边界一起搬**——他在那份仪表盘的章末写得很清楚，这些指标只反映债务与金融的那一部分，不是完整图景。

至于第十章讲的剔除收入效应的比较方法，本书同样把它列在可搬走的一类，但那一章已经完整处理过，这里只作交叉引用，不重复。

## 可以搬走的第三件：把"我不知道"写成一个合法的位置

第三件不是分析工具，是一条使用规则，而它可能比前两件更难做到。

序章从二〇二六年六月十五日那篇文章开始，因为那篇文章有一个不寻常的结构：前半篇讲风险，他说风险高这件事无可争辩；后半篇讲回报，他先声明接下来给出的是一个意见、而且可能是错的，然后才写数字。同一篇里，他一边说自己掌握着一件数学上确定的事——十五个不相关的下注能把回报与风险的比值提高数倍，这不是意见——一边说在当前这个由少数几家人工智能公司主导的市场里，他不认为有谁知道得足够多可以押一注大的。

然后是那句话：你完全可以说"我知道的不足以下注"，然后就不下注。

这一句在他自己的体系里是有位置的，不是一句谦辞。他的方法把"确定"与"意见"分成两栏：机制与数学放在第一栏，对当下的判断放在第二栏；第一栏可以被系统化、被回测、被自动执行，第二栏必须带不确定性标注。而"我知道的不足以下注"是第二栏里一个合法的取值——不是弃权，是一个被明确定义的仓位。

这条为什么值得单独列出来搬走，理由很实际。前面两件工具搬走之后会产生一个副作用：一个人一旦掌握了一套能解释很多事情的框架，就会觉得自己对很多事情有看法，而有看法与该下注之间隔着一整个证据链。这条规则的作用是把那个链条重新接上——它要求使用者在下注之前先回答"我知道的够不够"，而不是"我的框架能不能解释"。

本书对这一条的判断是：**它可以被完整搬走，而且它是前两件工具的必要配件**。搬走工具而不搬走这条规则，会得到一个比不用工具更危险的使用者。

## 必须先换算的第一件：储备货币地位

从这里开始是要小心的部分。

他全部的债务分析，建立在两个条件上：这个国家的债务以它自己能印的货币计价，而且这种货币被全世界当作储备。第二十六章处理过这两个条件带来的东西——他自己把储备货币地位标为"极大的风险缓释器"，并说美国的财务福祉系于维持它。

对读者的含义是这样的：他那套读数是在"缓释器满格"的状态下给出的。把同一套读数直接搬到一个不具备第二个条件的经济体上，等于保留了所有的风险项，却默认继承了一个并不存在的缓释项。

正确的做法是把那一项清零，然后重读。清零之后，同样的债务水平、同样的偿债比例，含义会完全不同——第二十六章列过他自己的四国读法，其中日本与中国那两栏就是在演示不同缓释项组合下的读法差异。

必须说清楚的是：这是一次换算，不是一次否定。他的机制部分——债务相对于偿债所需的货币量过多，要么增加货币量、要么减少债务量——他自己反复声明它是永恒且普适的，本书没有理由质疑这条机制的适用范围。需要换算的是缓释项，不是机制。

## 必须先换算的第二件：他的资本规模与市场准入

第二十八章标注过这一条，这里展开。

他给个人投资者的三件核心处方——全天候式的战略资产配置、十五个互不相关的下注、对冲到最低风险的货币组合——都默认了一个前提：这个投资者能低成本地进入全球多个流动市场，能做多也能做空，能用杠杆，并且能承担再平衡与税收的摩擦。

他自己在二〇二六年三月那篇短文里说，全天候不是一个投资产品，是一道金融工程题，任何人都可以设计自己的实现方式。这句话是对的，但"任何人"这三个字在这里承担了很大的重量。一道工程题的解取决于约束条件，而约束条件是会变的：

可用的市场数目会变。他那条数学论证的全部效力来自"互不相关"这四个字——第十三章已经处理过，在现实中找到十五个真正不相关的回报流有多难；而如果可投资的市场本身就少，这个难度会再上一个台阶。

做空的可得性会变。他在二〇二六年六月四日那篇短文里把多空双向列为全球宏观多空的核心自由度之一，并由此推出"除了自己糟糕的决策没有不赚钱的借口"。如果空头一侧不可得或成本很高，这句话的前提就不成立，而结论也就不该被沿用。

汇兑与税制的摩擦会变。他自己在二〇二一年那篇关于大周期投资的文章里给过一个数字：二十年期看，税吃掉美国投资者约四分之一的实际股票回报。他把税当作一项必须计入的真实成本，而不是一个可以忽略的细节。任何搬用他配置方案的人，都必须重新算一遍这一项。

本书对这一条的判断是：**他的处方在结构上是可迁移的，在参数上不是**。可以搬走的是"先定战略配置、再谈战术偏离"和"用不相关性而不是用看好程度来控制风险"这两个结构；不能搬的是具体的资产清单、比例与杠杆。

## 必须先换算的第三件：他的公共身份与信息通道

第三件最容易被忽略，因为它不像前两件那样能被算出来。

他的一部分判断的输入，来自与各国高层的私下会面。第二十七章那篇是最典型的：它的第一块地基——全球领导人、尤其是亚洲的领导人已经得出了某个结论——依据是他一个月里的会见。第二十章那次自我判定的最终判据，也是同一类东西。

这类输入有两个特点。第一，它不可复制——没有人能靠读同样的公开材料得到它。第二，它不可核对——包括本书在内，任何外部读者都无法验证转述是否准确、样本是否有代表性。

由此得到一条很实际的推论：读者能从他这里搬走的是框架，不是输入。当他的某个结论明显依赖这类输入时，读者拿到的其实不是一个可以自己重跑的判断，而是一条必须选择相信或不相信的信息。而"相信一个人"和"使用一个方法"，是完全不同的两件事。

## 不该搬的第一件：把他的国别评分当投资依据

现在是明确的否定项，本书写得硬一些。

二〇二一年那份图表附录里有一套国家实力评分，零到一的总分加排名。这套评分传播极广，也最容易被直接当成一张选国清单来用。本书认为不应当这样用，理由有三条，全部是关于证据而不是关于结论。

第一条，数据来源不可独立复核。他自己的引证页明示：国家实力分析取用数千个单独序列，其中若干张关键图明确标注为"桥水内部分析"，而部分冲突死亡数据来自各类在线百科。序章处理过同一性质的另一个例子——那条被广泛转述的"一七〇〇年以来存在过约七百五十种货币、如今仅存约两成"，其引证页写明数据来自桥水内部分析加一个私人网站。

第二条，口径不可比。他自己在两处表注里写明：政府债务只计算中央政府，唯独中国使用"一般政府债务加地方政府融资平台"；主权财富资产一行只包含全球前二十大主权财富基金，且不含政府控制或影响的其他流动资产。他在同一处还解释了为什么排除日本的养老金与邮政资产，并承认如果把这些算进去，日本的储备火力衡量值会大幅上升。一个作者自己声明分母不统一的表，不能被当作横向排序使用。

第三条，时点。那套评分是二〇二一年的读数。五年之后原样引用，等于把一个时点读数当成了一个常量。

需要说清楚的是，本书不主张这套评分毫无价值——它作为一份"他如何给国家做体检"的方法展示是有价值的，作为读物也是有价值的。本书主张的只有一条：**一个不可复核、且作者自己声明口径不统一的评分，不能作为投资依据。**

## 不该搬的第二件：把二〇二八那组时间锚当交易信号

第二件否定项针对第二十七章那组日期。

那组日期是他公开表述里最集中的一次时间下注，本书在第二十七章给了它很正面的评价——它把一批原本不可证伪的判断钉在了具体日期上，从而变得可以被核对。但"可以被核对"和"可以被交易"是两回事，中间隔着三层。

第一层是他自己的基线。他在同一篇文章里写明：自己在市场上大约三分之一的时间是错的，而且现在也有很大的可能是错的。一个自报错误率三分之一的判断，用作有杠杆头寸的依据时，风险的形状与读者以为的不一样。

第二层是可核对程度的不均等。第二十七章拆过：那四条线里，只有两条是日历事实、会给出干净的是非答案；第三条需要先定义口径；第四条是概率，无法被单次事件结算。四条线排在同一年会产生"四重印证"的视觉效果，而这个效果在证据上并不成立。

第三层是他自己给的免责。他在展开八项前提之前就写了：接下来说的东西不会完全为真、不会总是为真、也不会精确为真，只是大体上为真；许多人会有不同看法，请打个折扣听。

三层加起来，本书的判断是：**一个被作者本人明确标注为不精确的判断，被用作交易依据时，误差就从作者身上转移到了读者身上**。他承担的是名誉，读者承担的是本金，两者不对等。

这一条与本书对他的整体评价并不冲突。恰恰因为他把限定写得这么清楚，忽略这些限定的责任才完全落在读者一侧。

## 他关于中国的判断，应当被怎么读

这一节写得短，因为该写的内容已经在第二十七章记录完了，这里只处理读法。

第二十七章完整记录了他的主张、他给出的八项前提、他的证据分层，以及那组时间锚。本书在那一章明确声明了不评价、不选边、不背书、不批判、不作制度比较，这一章沿用同一约定。

对读者的读法建议只有两条，都是关于形式而不是关于内容的。

第一条：把它当作一份可以被时间核对的文本来读。第二十七章末尾那份八条清单，是这篇文章留下的最有用的东西——其中六条不需要他出面判定，到了日期任何人都能自己核对。做完这次核对的读者，会比读一百篇转述更了解这套方法的可靠程度。

第二条：注意它是一个外部观察者基于其框架给出的判断，而这个框架有明确的输入、明确的前提和明确的盲区，这三样第二十七章都列出来了。他自己说过"文化即命运"是他的第一前提；一个把文化当作因果链上游常量的框架，在解释力与可证伪性上有本书标注过的双向后果。知道这一点之后再去读他的结论，与不知道再去读，得到的东西不一样。

本书不建议读者把它当作一份关于自己的评价来读，也不建议把它当作一份需要被驳斥的檄文来读。这两种读法都会让人错过它作为一份可检验文本的价值，而那才是它在本书里被写下来的原因。

## 最后一件可以搬走的东西

前面分了三类，还剩一件不属于任何一类的东西，本书认为它是这套材料最容易被忽略、也最容易被搬走的部分。

不是他的哪条结论，是本书前二十九章一直在做的那个动作：把"他说了什么""什么是可核验的事实""这是谁的判断"分开。

这个动作可以被用在任何一份公开的宏观论述上，包括本书。拿到一段判断，先问三个问题：这句话出自哪一年、哪一份文本；里面哪些是可以被外部核对的、哪些不能；哪些是作者的推断而不是他所引材料本身说的。三个问题问完，多数论述会掉一大半重量，剩下的那部分才值得花时间。

序章里举过这个动作的一个具体例子——二〇一九年那句"等同于虐待儿童，而且在经济上愚蠢"，和二〇二五年那句"底层百分之六十是净成本而非净贡献者"，两段话都是他的原话，中间那条"从'我们要帮他们变成'变成'他们不是'"的曲线，则是编辑判断。三样混在一起，会得到一个被美化或被丑化的人；分开，才看得见一条真实的曲线。

这个动作不需要授权，也不需要资本。它是这本书能交出去的东西里，最不依赖条件的一件。

## 这本书能确定的与不能确定的

书写到这里，该收的是它自己的边界。

本书从头到尾没有使用任何未经公开的内部材料，没有采访任何当事人，也没有能力独立核验他自报的那些数字——传播规模、历史统计、内部分析的数据源，序章已经把这几处一一列过。本书能做的只有一件事：把他公开写下的东西按时间排好，标出哪些可以被核对、哪些不能，然后在能核对的地方核对。

所以这本书给不出"他到底对不对"这个答案，也不打算给。它能给的是另一个东西：**他的哪些话，可以在什么时候，被谁核对**。

这个清单在书里散着：一九八二年那次由市场判卷，二〇一九年那条债券预测由利率判卷，二〇二五年那条黄金建议由价格判卷，二〇二六年那条海峡判断由他自己判卷——本书标注了这一次的问题所在，而二〇二八年前后那组日期，将由日历判卷。

序章说过，他给自己留下的位置，是一个三分之一时间会读错仪表的读表人。那句话不是修辞，是他自己给的数字，而本书全程用的就是这条标准。用这条标准去读一个人，结论不会是他伟大或者他失败，而是一份更朴素的东西：这台仪表能读出什么，读不出什么，以及它读错的时候是怎么错的。

这本书写完了这三件事。剩下的部分不在书里，在日期上。

## 本章依据

- **本章的性质声明（最重要的一条）**：本章**全部内容为本书作者的编辑判断**。达利欧从未为中国读者写过任何使用说明，本书亦未就本章任何一条向其求证。所有分类（可搬走／须换算／不该搬）、所有界线与保留意见，均为作者判断，**不得被读作达利欧的主张**。本章亦**不构成投资建议**。
- **本章沿用的政治立场约定**：涉及他关于中国的判断的一节，**沿用第二十七章的约定——不评价、不选边、不背书、不批判、不作制度比较**，只处理读法与形式。
- **"可搬走"一类的材料落点**：**《原则化思考与 AI 必须结合》（二〇二六年六月十日，Substack）**（A1，通用规则）——原则的标准形态（如果发生某情况就采取某行动，因为某原因；"因为"必须出现在输出里）、明确排除数据挖掘与"直接问人工智能"。**《投资原则：当前形势下你该做什么？》（二〇二六年六月十五日，Substack）**（A1，通用规则）——风险与回报分开摆的文章结构、"这不是意见而是数学确定性"与"我知道的不足以下注"的并置、以及当前市场由少数几家人工智能公司主导因而无人知道得足够多的判断。原文经逐字核对，备查：`You can simply say, "I don't know enough to make a bet"`（十二词，原文用弯引号）；序章引用过该篇的其他段落，本章所引为不同段落，未重复序章引语。**《一切取决于谁控制霍尔木兹海峡》（二〇二六年三月十六日）与《朝贡体系》（二〇二六年六月十八日）**（A1，通用规则）——四步动作的完整实例与第四步的滑落，完整处理见第二十章。**《国家如何破产：五分钟读物》（二〇二五）及其二〇二六年二月十八日重发版**（A1，通用规则）——三个要盯的指标与斑块／心梗／强心针三层比喻。**《国家如何破产》书内第三章**（A1，**版权受限**）——分母从 GDP 改为政府收入的主张及其理由（GDP 不进政府现金流）。**同书第三章的国别对照表**（A1，**版权受限**）——日本用两种分母的对照读数（政府债务占 GDP 百分之二百一十五；占政府收入百分之一千三百七十六）。**该表在本库文本版中被打散，本章据两点确认这一对数字**：其一，两数在文本中紧邻于国别代码 JPN 之后，配对关系明确；其二，百分之二百一十五这个读数在书内第十七章的正文里被独立复述（他在讨论日本储备火力时写明政府债务为该水平）。除这一对之外，本章不使用该表任何其他数字。**同书第十七章**（A1，**版权受限**）——章末自限（指标只反映债务与金融部分）。本章对该书只做机制归纳与中文独立改写，**正文未印出任何英文原文，本章 HCGB 系列英文短引使用数为零**。
- **"须换算"一类的材料落点**：储备货币地位作为最大缓释器及四国读法，出自 HCGB 书内第十七章（A1，**版权受限**），完整处理见第二十六章。**《全天候组合的概念与机制》（二〇二六年三月二十三日，Substack）**（A1，通用规则）——"不是一个投资产品，是一道金融工程题、任何人都能设计自己的实现方式"。**《为什么我推荐做全球宏观多空投资者》（二〇二六年六月四日，Substack）**（A1，通用规则）——多空双向作为核心自由度与"除了自己糟糕的决策没有不赚钱的借口"。**《大周期视角下的投资》（二〇二六年二月二十四日，Substack；正文实为二〇二一年著作第七章重刊，按书籍口径处理，只作机制归纳、不复述论证）**（A1，**版权口径按书籍处理**）——二十年期看税吃掉美国投资者约四分之一实际股票回报这一项成本认定。**须特别标注**：该文通篇的"当下"是二〇二一年的当下，本章只取"税是一项必须计入的真实成本"这一方法论要点，未使用其任何时点性市场判断。
- **"不该搬"一类的材料落点**：**《变化中的世界秩序·图表与表格附录》（二〇二一）**（A1，通用规则）——国家实力评分为零到一总分加排名的二〇二一年读数。**《变化中的世界秩序·引证与参考书目》（二〇二〇／二〇二一）**（A1，通用规则）——国家实力分析取用数千个单独序列、若干关键图标注为"桥水内部分析"、部分冲突死亡数据来自在线百科；以及"约七百五十种货币"统计的来源性质（桥水内部分析加一个私人数据站点）。**HCGB 书内第三章与第十七章的表注**（A1，**版权受限**）——政府债务仅计中央政府、唯独中国使用"一般政府债务加地方政府融资平台"；主权财富资产一行仅含全球前二十大主权财富基金，且不含政府控制或影响的其他流动资产，并附其关于日本 GPIF 与日本邮政的说明。**《朝贡体系》（二〇二六年六月十八日）**（A1，通用规则）——那组时间锚、"三分之一时间是错的"自评、以及展开八项前提之前的免责表述（不会完全、总是、精确为真；请打个折扣听）。
- **编辑判断（本章为全章编辑判断，其中七条须单独登记）**：其一，**四步动作（事前写下、事前定义判定条件、给出时间窗、到期核对）可零成本搬走**，而其中最难的是第四步的诚实，第二十章那次滑落是最好的说明。其二，**债务三比值与分母更换可搬走，但须连同他自己的边界一起搬**。其三，**储备货币地位是一次换算而非否定**——需要清零的是缓释项，不是机制。其四，**他的处方在结构上可迁移、在参数上不可迁移**——可搬的是"先战略后战术"与"用不相关性而非看好程度控制风险"两个结构，不可搬的是具体资产清单、比例与杠杆。其五，**读者能搬走的是框架而不是输入**——依赖私下会面的结论不可复制也不可核对，"相信一个人"与"使用一个方法"是两件事。其六，**"我知道的不足以下注"是前两件工具的必要配件**——搬走工具而不搬走这条规则，会得到一个比不用工具更危险的使用者；该判断建立在他自己把"确定"与"意见"分栏摆放这一文本结构上，但"必要配件"这一定性是本书所加。其七，**被作者本人标注为不精确的判断被用作交易依据时，误差从作者身上转移到读者身上**——他承担名誉，读者承担本金，两者不对等。
- **与序章的呼应与分工**：本章末两节所引的三处——"净贡献者"两段表述及其曲线的三分法、"三分之一时间会读错仪表的读表人"这一定位、以及本书不使用内部材料与不采访当事人的自限——均已在序章列明来源与证据等级，本章只作交叉引用，**未重复序章的任何英文短引**。"底层百分之六十"那条语气曲线的完整展开在第二十二章；剔除收入效应的比较方法在第十章；分散化的现实门槛在第十三章；国别评分与"七百五十种货币"同类统计的来源性质在序章与第二十五章。





编辑方法与语料来源

制定日期：2026-07-23。依据：72 件语料（234 万字符）全量消化底稿（research/ray-dalio/digest/shard-01/03/05.md，覆盖 2011 版 Principles 原始版、Economic Principles、How Countries Go Broke 全书、Bridgewater 公开研究、Substack 长文 2025-2026、TED 稿）。

体量目标：序章 + 六部 30 章（chapter-00..30），每章正文纯汉字 5,500-7,000，全书约 18-20 万字。

编辑说明

本电子书由 manuscript-v2 章稿直接生成；章节次序、标题、正文、引语、表格及强调均来自源文件。转换过程不改写书稿文字，也不内嵌字体。

每章保留可机器反解的源 Markdown 副本及 SHA-256 摘要。构建时从首章、中间章和末章抽样反解，与源文件逐字比对。

本次纳入 31 章；蓝图定稿章数 31，完成度 100.0%。
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