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没有股东信的人

本文库里的其他人，都留下了一沓可以逐年翻检的纸。巴菲特有五十多封股东信，芒格有一摞整理成册的演讲，索罗斯至少写了六本书、开过一个系列讲座、在国会作过证。斯坦利·德鲁肯米勒没有。

他管杜肯资本管理公司二十九年，又替乔治·索罗斯管量子基金十二年，从未公开过任何一封投资人通信。一封也没有。三十年里他每天在做的判断——买什么、卖什么、为什么、下多大——没有一个字是当时写下来、事后能拿出来对账的。这在本文库里是独一份。写一本关于他的书，第一件要交代的事就是这个：没有账本。

这个空白不是资料没找齐，是他这个人本来就没留。它逼出一种别的书不必用的写法。写巴菲特，你可以把 1977 年的信和 2007 年的信摆在一起，看他自己前后怎么说、有没有食言；那是拿他的白纸黑字校他的白纸黑字。写德鲁肯米勒不行。你手上没有任何一份同期文字，只有他事后的回忆和当下的口播。所以这本书从头到尾在做一件事：把"他说过的"和"能核实的"分开摆，把哪一句是他的方法、哪一句是可查的事实、哪一句是本书的编辑判断，一句一句标清楚。这不是谨慎，是这份材料唯一诚实的用法。

那他到底留下了什么？两样东西，而且两样都不是硬账。

会漂的故事，和会翻的观点

第一样是退隐之后回讲的战争故事。2015 年他在自己所属的佛州俱乐部第一次公开讲，2016 年在投资大会上讲，2019、2020 年在纽约经济俱乐部讲，2023 年在南加大讲，2024 年对着挪威主权基金的负责人讲。同一件事，他讲了一遍又一遍，讲给不同的人听——而数字会漂。1999 年那次从深坑里翻红，他 2015 年说涨到 +35%，2024 年说 +42%；1992 年做空英镑时量子基金有多大，他 2015 年说 70 亿，2024 年说 75 亿。这些不是别人转述错的，是他自己不同年份讲得不一样。

漂的还不止数字。他一生最被人引用的一句自白，是 2000 年买回科技股时"晚了顶部一小时"——坊间流传成了"晚了 20 分钟"。可他 2015、2024 两次独立讲述，说的都是"about an hour"（大约一小时）。一句连他自己都讲得住的话，尚且被外界越传越走样；那些他自己都记不齐的数字，就更不能指望坊间替他记准。本书对这类漂移的处理是一条死规矩：按出处并列，各注来源，绝不取两版的平均，拿不准就写"具体数得回原文对"。硬给一个精确数，等于替他编了一个他自己都没给过的确定性。

漂移是有原因的，而原因本身就说明了这份材料的性质。他没有笔记，没有当年的交易单，所有故事都是隔着十几二十年、从记忆里重新调出来的，而且是在讲台上、对着一屋子人现场调出来的。人名会记错——1992 年那篇决定他加仓的社论，作者是德国联邦银行行长赫尔穆特·施莱辛格，他 2024 年却记成了另一个人的名字、还当场自嘲"我在暴露年龄"。这类错记，本书的态度不是回避，是当成正面材料用：一个连自己最著名一战里的关键人名都会记岔的人，恰恰证明了为什么他的口述必须逐件回到原始文本去核，而不能当账本照抄。名字要说对——是施莱辛格；但"他把名字记错了"这件事本身，也要如实写进去。

第二样是电视上带日期的当期看法。从 2015 到 2024，他上过十来次 CNBC 和彭博，每次都给出对加息、对黄金、对债券、对比特币、对中国的当下判断。问题是这些判断改口极快。他自己把这叫成一句座右铭——

"我爱自我矛盾。"（I love to contradict myself.）


以及另一句：

"常常出错，从不怀疑。"（often wrong, never in doubt）


他 2015 年催美联储加息，2022 年为加息叫好、说"你得斩龙"，2024 年又批评降息是"临门一脚掉了球"。他 2016 年 5 月说黄金是自己"最大的货币配置"，同年 11 月的选举夜把黄金全部卖光。他不是偶尔改主意，他把"能在 24 小时内改掉整个组合"当成本事来讲。把他任何一句当期看法抽出时点、说成他"一贯看空"或"一贯看多"某样东西，都是错的——那正是这本书要防的读法。

一套稳定的方法，一串善变的结论

所以这本书不能写成一本方法秘籍。一个留下了稳定教条、可以逐条抄下来照做的人，德鲁肯米勒不是。他留下的，是一套稳定的方法，加上一串善变的结论。

方法这一面几乎四十年没变过，可以粗粗列成六条：先看流动性、看央行放水还是收水，再谈盈利；永远不投资于现在，去看十八到二十四个月后；自下而上验证宏观，看"股市的内部"而不是宏观统计；看准了就集中下注、把鸡蛋放进一个篮子死死盯住；同时多备几个桶，债、汇、商品都能打，不只在股票里；错了不带情绪、迅速砍掉。这六条从他 1978 年入行学到、到 2024 年还在讲，措辞几乎没动过。本书第二部会一根一根拆。

结论那一面却在每一个具体时点被证据翻来覆去。同一条"资本主义需要一个投资门槛率、零利率会毁掉资本配置"的原则，在利率是零的 2015 年让他催加息，在通胀 8% 的 2022 年让他为加息叫好，在美联储转向降息的 2024 年让他骂降息——方向完全相反，底层是同一条原则。表面看是打脸，实际是同一把尺子量不同的温度。

这对张力就是全书的脊柱，可以压成一句：

一个人有一套稳定的方法，却让证据在每一个具体时点把他的结论翻来覆去——三十年，没有一个亏损年——这套方法到底是什么、在哪里成立、在哪里失效。

方法是恒量，当期结论是变量。把这两样分清楚，是读懂他的前提；混起来，他就成了一个立场飘忽、自相矛盾的人，而那是坊间对他最大的误读。

举一个最干净的例子，本书第十一章会展开、这里先给个轮廓。2016 年 5 月，他在投资大会的演讲结尾问听众：1981 年我开张时，你最不想持有的资产是什么？答案是黄金——它已经交易了五千年，如今因为负利率的荒诞实验，在全球许多地方第一次有了正的持有收益。他说，有人把它当金属，"我们把它当货币，它仍是我们最大的货币配置"。半年后，2016 年 11 月 10 日，特朗普当选后两天，他上 CNBC 说：

"我在选举夜卖光了所有黄金。"（I sold all my gold the night of the election.）


同一样东西，半年之内，从"最大的货币配置"到"一夜卖光"。这看着像出尔反尔，其实底层的方法一步没动：黄金的仓位从来只是对一个理由的表达——央行乱局里需要一个货币替代品；当增长和加息的预期一起起来、那个理由被新证据推翻，仓位就跟着消失，跟买入价无关、跟持有多久无关。方法没变，是世界给的输入变了，于是结论翻了面。读他，从头到尾都要做这个减法：先剥掉当期结论，看底下那把尺子有没有动。

读者想要的那个人，和他自己认的那个人

翻开一本德鲁肯米勒的书，多数人想找的是那个豪赌的人。1992 年一夜之间把量子基金 100% 押上、再被索罗斯逼到 200% 去做空英镑的人；1981 年开张就把一半资本押进 30 年期国债、开局涨 40% 的人。他最出名的确实是集中下注。他自己讲入行第一课时说得毫不含糊——牛能赚钱、熊能赚钱，猪被宰，"我就是那头猪"，分散化是他见过"最误导人的概念"。

但如果一本书只写这个，就会把他写成一个赌徒，而这不是他自己认的那个人。被问到底靠什么拿下三十年零一个亏损年，他给的答案不是胆量：

"我唯一强的一点是我不情绪化。"（The one thing I'm strong on is I'm not emotional.）


以及——他一记录不是因为他总对，是因为他错了会很快改。"我一直错，"他说，"我的记录主要是因为错了会改，不是因为我总对——我当然不是。"砍仓的时候他不管当初付了多少钱，"出来了就是出来了"。

这两个人得并排摆着写，缺一个都会失真。只写豪赌，他是赌徒；只写纠错，他是个谨慎的人，解释不了那些押上全部净值的时刻。真相是两者咬在一起：他敢在赔率极不对称的时刻押上全部，正因为他有一套在错的时候能不带情绪地迅速离场的纪律。集中是他最大回报的来源，也是他最大单笔亏损的来源——2000 年那头"猪"在科技股上被宰、六周亏掉 30 亿的事，本书第九章会完整写。豪赌与纠错是同一枚硬币的两面，这本书从头到尾不会把它们拆开。

还得再补一层，否则"不情绪化"会被写成一句漂亮话。他自认的这个长处，是理想，不是常态。2000 年买回科技股那一次，他事后说自己是"一个情绪化的废人，控制不住自己"；2017 年他罕见地上电视承认，那大概是他生涯相对最差的一年、很可能是他货币交易史上第一个亏损年。一个把"我不情绪化"当秘诀的人，也会在最关键的时刻情绪失控、也会在自己最拿手的战场整年失手。这道知与行之间的裂缝，本书不替他掩上——它恰恰是理解他的钥匙：方法他全懂，赢是因为多数时候守住了，输是因为偶尔没守住。第七章写这套纪律，第九章写它断裂的那一次，两章要连着读。

证据的边界

写他还得先把材料的家底交代清楚，因为这决定了这本书能写到多实、哪里必须留白。

本库能消化核对的德氏第一手语料，合起来约 41 万字符。作为对照，本库的索罗斯语料有 250 万字符。所以这本书不追三十章的规模，材料薄的地方如实薄，不注水。更要紧的是，这 41 万字符高度重复——四条关注线（索罗斯师承与英镑、2000 年巨亏、流动性方法、集中与看紧仓位）的连贯原文，几乎全压在 2015 年那一场 Lost Tree 俱乐部演讲里，其余多是同一套故事在不同年份的再讲。而那份演讲文本，本身是一份图像 PDF 用程序跑出来的机器转录，转录者自己标注"可能有错，原稿也有听不清处"。凡是只此一见、又出自该件的关键引文，本书都会标明它是单一来源、且经机器转录。

此外还有 61 份杜肯家族办公室的 13F 持仓披露（2011 到 2026 年一季度）。这是纯数据，是本书里唯一带官方效力的硬材料——但它有一个致命的局限：13F 只报美股多头。德鲁肯米勒自己说，他这辈子 70% 的钱是在债券和货币里赚的；而债、汇、外国股票、所有空头，13F 一律不报。所以这 61 份披露系统性地漏掉了他的主战场。本书凡引用 13F，都只把它当旁证、用来交叉核对某个美股仓位是否存在，绝不拿它去倒推他的持仓规模，更不会把一份 13F 级别的数字编成他本人的自陈。

这三样——会漂的战争故事、会翻的电视观点、只报一半的持仓数据——就是全部。没有一份实时的交易记录，没有一封投资人信可作硬账。正因如此，这本书守一条纪律守得比别的书更死：他的每一个当期观点，引用时都必须连着日期和当时的市况一起给出，绝不抽成一句孤立的结论。加息、黄金、债券方向、比特币、中国，这五条尤其如此——同一条门槛率原则在不同时点给过完全相反的结论，不带日期就无法理解。

三十年，然后主动关门

需要先立在这里的框架事实有两个。

其一，三十年，没有一个亏损年。这个业绩底数出自 2015 年引荐他上台的老友 Sam Reeves 之口——1000 美元交给他复利三十年，税前约变成 260 万；关闭基金时约 140 亿美元分还 100 位投资人，而这些人的本金早已全部收回。本书按其来源标注：这是引荐人所述、非他本人自陈，且没有独立审计。

其二，2010 年 8 月，他主动关掉了杜肯，把外部资本连本带利全部返还，转成只打理自家钱的家族办公室，从此没有客户、不收费。这一步很容易被写成"功成身退的告别"，但那是错的。他不是退休认输——他至今仍四点多起床、先看彭博。他停手的理由是一句带日期的判断：他 2019 年说，自己 70% 的钱是在债汇里赚的，而央行把这块弄得，

"我再也做不到年赚 30% 了。"（I can't make 30% a year anymore.）


这不是一个人对市场认输，是一个人判断自己的优势场被央行改变了。这份"自由身"有两面，读他 2010 年之后的所有公开发言都得记着这两面。一面是：没有客户、不收费，他说话就没有替账本背书的动机——他自己反问过，"我能 24 小时内改仓，怎么会是在替自己的书说话？"这让他能给出极端不合共识的判断，也让他敢在电视上罕见地公开自己的失手。另一面是：正因为不再对任何外部投资人负责，他也不再需要对任何结论拍板兑现——他退隐后那些最激烈的货币与财政时评，是"带日期的时评"，不是要替谁管钱的投资主张。本书引用这些时，一律标注时点、守住政治中立：只记他可核验的主张、理由和结果，不替他向任何一方站队，因为他对两党都开火。这两面本书都会守住。

他还健在，仍在打理家族办公室，仍在每天四点多起床先看彭博。这本书不是盖棺，是给一套还在运转的方法拍一张 X 光片：看它的骨头长在哪里、哪一节曾经断过、又靠什么在三十年里绝大多数时候没有断。

先看骨头从哪里长出来。那要回到 1970 年代末的匹兹堡，一个不出名的导师，和他教的两堂课。

本章依据
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	13F 局限：61 份杜肯家族办公室 13F（2011–2026 Q1，filings/）仅含美股多头，系统性漏掉债/汇/外股/空头，本书只作旁证、不倒推规模——见蓝图纪律第 4 条。
	编者说明：本章为序章，负责立证据边界与全书框架（方法恒定 vs 结论善变、豪赌 vs 不情绪化并置），不展开任何单一案例；2000 年 30 亿亏损见第九章，1992 英镑见第八章，方法六轴见第二部。
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# 没有股东信的人

<!-- part: 0 | 序章 -->

本文库里的其他人，都留下了一沓可以逐年翻检的纸。巴菲特有五十多封股东信，芒格有一摞整理成册的演讲，索罗斯至少写了六本书、开过一个系列讲座、在国会作过证。斯坦利·德鲁肯米勒没有。

他管杜肯资本管理公司二十九年，又替乔治·索罗斯管量子基金十二年，从未公开过任何一封投资人通信。一封也没有。三十年里他每天在做的判断——买什么、卖什么、为什么、下多大——没有一个字是当时写下来、事后能拿出来对账的。这在本文库里是独一份。写一本关于他的书，第一件要交代的事就是这个：没有账本。

这个空白不是资料没找齐，是他这个人本来就没留。它逼出一种别的书不必用的写法。写巴菲特，你可以把 1977 年的信和 2007 年的信摆在一起，看他自己前后怎么说、有没有食言；那是拿他的白纸黑字校他的白纸黑字。写德鲁肯米勒不行。你手上没有任何一份同期文字，只有他事后的回忆和当下的口播。所以这本书从头到尾在做一件事：把"他说过的"和"能核实的"分开摆，把哪一句是他的方法、哪一句是可查的事实、哪一句是本书的编辑判断，一句一句标清楚。这不是谨慎，是这份材料唯一诚实的用法。

那他到底留下了什么？两样东西，而且两样都不是硬账。

## 会漂的故事，和会翻的观点

第一样是退隐之后回讲的战争故事。2015 年他在自己所属的佛州俱乐部第一次公开讲，2016 年在投资大会上讲，2019、2020 年在纽约经济俱乐部讲，2023 年在南加大讲，2024 年对着挪威主权基金的负责人讲。同一件事，他讲了一遍又一遍，讲给不同的人听——而数字会漂。1999 年那次从深坑里翻红，他 2015 年说涨到 +35%，2024 年说 +42%；1992 年做空英镑时量子基金有多大，他 2015 年说 70 亿，2024 年说 75 亿。这些不是别人转述错的，是他自己不同年份讲得不一样。

漂的还不止数字。他一生最被人引用的一句自白，是 2000 年买回科技股时"晚了顶部一小时"——坊间流传成了"晚了 20 分钟"。可他 2015、2024 两次独立讲述，说的都是"about an hour"（大约一小时）。一句连他自己都讲得住的话，尚且被外界越传越走样；那些他自己都记不齐的数字，就更不能指望坊间替他记准。本书对这类漂移的处理是一条死规矩：按出处并列，各注来源，绝不取两版的平均，拿不准就写"具体数得回原文对"。硬给一个精确数，等于替他编了一个他自己都没给过的确定性。

漂移是有原因的，而原因本身就说明了这份材料的性质。他没有笔记，没有当年的交易单，所有故事都是隔着十几二十年、从记忆里重新调出来的，而且是在讲台上、对着一屋子人现场调出来的。人名会记错——1992 年那篇决定他加仓的社论，作者是德国联邦银行行长赫尔穆特·施莱辛格，他 2024 年却记成了另一个人的名字、还当场自嘲"我在暴露年龄"。这类错记，本书的态度不是回避，是当成正面材料用：一个连自己最著名一战里的关键人名都会记岔的人，恰恰证明了为什么他的口述必须逐件回到原始文本去核，而不能当账本照抄。名字要说对——是施莱辛格；但"他把名字记错了"这件事本身，也要如实写进去。

第二样是电视上带日期的当期看法。从 2015 到 2024，他上过十来次 CNBC 和彭博，每次都给出对加息、对黄金、对债券、对比特币、对中国的当下判断。问题是这些判断改口极快。他自己把这叫成一句座右铭——

> "我爱自我矛盾。"（I love to contradict myself.）

以及另一句：

> "常常出错，从不怀疑。"（often wrong, never in doubt）

他 2015 年催美联储加息，2022 年为加息叫好、说"你得斩龙"，2024 年又批评降息是"临门一脚掉了球"。他 2016 年 5 月说黄金是自己"最大的货币配置"，同年 11 月的选举夜把黄金全部卖光。他不是偶尔改主意，他把"能在 24 小时内改掉整个组合"当成本事来讲。把他任何一句当期看法抽出时点、说成他"一贯看空"或"一贯看多"某样东西，都是错的——那正是这本书要防的读法。

## 一套稳定的方法，一串善变的结论

所以这本书不能写成一本方法秘籍。一个留下了稳定教条、可以逐条抄下来照做的人，德鲁肯米勒不是。他留下的，是一套稳定的方法，加上一串善变的结论。

方法这一面几乎四十年没变过，可以粗粗列成六条：先看流动性、看央行放水还是收水，再谈盈利；永远不投资于现在，去看十八到二十四个月后；自下而上验证宏观，看"股市的内部"而不是宏观统计；看准了就集中下注、把鸡蛋放进一个篮子死死盯住；同时多备几个桶，债、汇、商品都能打，不只在股票里；错了不带情绪、迅速砍掉。这六条从他 1978 年入行学到、到 2024 年还在讲，措辞几乎没动过。本书第二部会一根一根拆。

结论那一面却在每一个具体时点被证据翻来覆去。同一条"资本主义需要一个投资门槛率、零利率会毁掉资本配置"的原则，在利率是零的 2015 年让他催加息，在通胀 8% 的 2022 年让他为加息叫好，在美联储转向降息的 2024 年让他骂降息——方向完全相反，底层是同一条原则。表面看是打脸，实际是同一把尺子量不同的温度。

这对张力就是全书的脊柱，可以压成一句：

一个人有一套稳定的方法，却让证据在每一个具体时点把他的结论翻来覆去——三十年，没有一个亏损年——这套方法到底是什么、在哪里成立、在哪里失效。

方法是恒量，当期结论是变量。把这两样分清楚，是读懂他的前提；混起来，他就成了一个立场飘忽、自相矛盾的人，而那是坊间对他最大的误读。

举一个最干净的例子，本书第十一章会展开、这里先给个轮廓。2016 年 5 月，他在投资大会的演讲结尾问听众：1981 年我开张时，你最不想持有的资产是什么？答案是黄金——它已经交易了五千年，如今因为负利率的荒诞实验，在全球许多地方第一次有了正的持有收益。他说，有人把它当金属，"我们把它当货币，它仍是我们最大的货币配置"。半年后，2016 年 11 月 10 日，特朗普当选后两天，他上 CNBC 说：

> "我在选举夜卖光了所有黄金。"（I sold all my gold the night of the election.）

同一样东西，半年之内，从"最大的货币配置"到"一夜卖光"。这看着像出尔反尔，其实底层的方法一步没动：黄金的仓位从来只是对一个理由的表达——央行乱局里需要一个货币替代品；当增长和加息的预期一起起来、那个理由被新证据推翻，仓位就跟着消失，跟买入价无关、跟持有多久无关。方法没变，是世界给的输入变了，于是结论翻了面。读他，从头到尾都要做这个减法：先剥掉当期结论，看底下那把尺子有没有动。

## 读者想要的那个人，和他自己认的那个人

翻开一本德鲁肯米勒的书，多数人想找的是那个豪赌的人。1992 年一夜之间把量子基金 100% 押上、再被索罗斯逼到 200% 去做空英镑的人；1981 年开张就把一半资本押进 30 年期国债、开局涨 40% 的人。他最出名的确实是集中下注。他自己讲入行第一课时说得毫不含糊——牛能赚钱、熊能赚钱，猪被宰，"我就是那头猪"，分散化是他见过"最误导人的概念"。

但如果一本书只写这个，就会把他写成一个赌徒，而这不是他自己认的那个人。被问到底靠什么拿下三十年零一个亏损年，他给的答案不是胆量：

> "我唯一强的一点是我不情绪化。"（The one thing I'm strong on is I'm not emotional.）

以及——他一记录不是因为他总对，是因为他错了会很快改。"我一直错，"他说，"我的记录主要是因为错了会改，不是因为我总对——我当然不是。"砍仓的时候他不管当初付了多少钱，"出来了就是出来了"。

这两个人得并排摆着写，缺一个都会失真。只写豪赌，他是赌徒；只写纠错，他是个谨慎的人，解释不了那些押上全部净值的时刻。真相是两者咬在一起：他敢在赔率极不对称的时刻押上全部，正因为他有一套在错的时候能不带情绪地迅速离场的纪律。集中是他最大回报的来源，也是他最大单笔亏损的来源——2000 年那头"猪"在科技股上被宰、六周亏掉 30 亿的事，本书第九章会完整写。豪赌与纠错是同一枚硬币的两面，这本书从头到尾不会把它们拆开。

还得再补一层，否则"不情绪化"会被写成一句漂亮话。他自认的这个长处，是理想，不是常态。2000 年买回科技股那一次，他事后说自己是"一个情绪化的废人，控制不住自己"；2017 年他罕见地上电视承认，那大概是他生涯相对最差的一年、很可能是他货币交易史上第一个亏损年。一个把"我不情绪化"当秘诀的人，也会在最关键的时刻情绪失控、也会在自己最拿手的战场整年失手。这道知与行之间的裂缝，本书不替他掩上——它恰恰是理解他的钥匙：方法他全懂，赢是因为多数时候守住了，输是因为偶尔没守住。第七章写这套纪律，第九章写它断裂的那一次，两章要连着读。

## 证据的边界

写他还得先把材料的家底交代清楚，因为这决定了这本书能写到多实、哪里必须留白。

本库能消化核对的德氏第一手语料，合起来约 41 万字符。作为对照，本库的索罗斯语料有 250 万字符。所以这本书不追三十章的规模，材料薄的地方如实薄，不注水。更要紧的是，这 41 万字符高度重复——四条关注线（索罗斯师承与英镑、2000 年巨亏、流动性方法、集中与看紧仓位）的连贯原文，几乎全压在 2015 年那一场 Lost Tree 俱乐部演讲里，其余多是同一套故事在不同年份的再讲。而那份演讲文本，本身是一份图像 PDF 用程序跑出来的机器转录，转录者自己标注"可能有错，原稿也有听不清处"。凡是只此一见、又出自该件的关键引文，本书都会标明它是单一来源、且经机器转录。

此外还有 61 份杜肯家族办公室的 13F 持仓披露（2011 到 2026 年一季度）。这是纯数据，是本书里唯一带官方效力的硬材料——但它有一个致命的局限：13F 只报美股多头。德鲁肯米勒自己说，他这辈子 70% 的钱是在债券和货币里赚的；而债、汇、外国股票、所有空头，13F 一律不报。所以这 61 份披露系统性地漏掉了他的主战场。本书凡引用 13F，都只把它当旁证、用来交叉核对某个美股仓位是否存在，绝不拿它去倒推他的持仓规模，更不会把一份 13F 级别的数字编成他本人的自陈。

这三样——会漂的战争故事、会翻的电视观点、只报一半的持仓数据——就是全部。没有一份实时的交易记录，没有一封投资人信可作硬账。正因如此，这本书守一条纪律守得比别的书更死：他的每一个当期观点，引用时都必须连着日期和当时的市况一起给出，绝不抽成一句孤立的结论。加息、黄金、债券方向、比特币、中国，这五条尤其如此——同一条门槛率原则在不同时点给过完全相反的结论，不带日期就无法理解。

## 三十年，然后主动关门

需要先立在这里的框架事实有两个。

其一，三十年，没有一个亏损年。这个业绩底数出自 2015 年引荐他上台的老友 Sam Reeves 之口——1000 美元交给他复利三十年，税前约变成 260 万；关闭基金时约 140 亿美元分还 100 位投资人，而这些人的本金早已全部收回。本书按其来源标注：这是引荐人所述、非他本人自陈，且没有独立审计。

其二，2010 年 8 月，他主动关掉了杜肯，把外部资本连本带利全部返还，转成只打理自家钱的家族办公室，从此没有客户、不收费。这一步很容易被写成"功成身退的告别"，但那是错的。他不是退休认输——他至今仍四点多起床、先看彭博。他停手的理由是一句带日期的判断：他 2019 年说，自己 70% 的钱是在债汇里赚的，而央行把这块弄得，

> "我再也做不到年赚 30% 了。"（I can't make 30% a year anymore.）

这不是一个人对市场认输，是一个人判断自己的优势场被央行改变了。这份"自由身"有两面，读他 2010 年之后的所有公开发言都得记着这两面。一面是：没有客户、不收费，他说话就没有替账本背书的动机——他自己反问过，"我能 24 小时内改仓，怎么会是在替自己的书说话？"这让他能给出极端不合共识的判断，也让他敢在电视上罕见地公开自己的失手。另一面是：正因为不再对任何外部投资人负责，他也不再需要对任何结论拍板兑现——他退隐后那些最激烈的货币与财政时评，是"带日期的时评"，不是要替谁管钱的投资主张。本书引用这些时，一律标注时点、守住政治中立：只记他可核验的主张、理由和结果，不替他向任何一方站队，因为他对两党都开火。这两面本书都会守住。

他还健在，仍在打理家族办公室，仍在每天四点多起床先看彭博。这本书不是盖棺，是给一套还在运转的方法拍一张 X 光片：看它的骨头长在哪里、哪一节曾经断过、又靠什么在三十年里绝大多数时候没有断。

先看骨头从哪里长出来。那要回到 1970 年代末的匹兹堡，一个不出名的导师，和他教的两堂课。

## 本章依据

- **框架与轴心｜研究底稿**：本书六轴方法（M1 流动性>盈利、M2 看未来、M3 集中+看紧篮子、M4 资本保全+灵活纠错、M5 自下而上做宏观、M6 多资产桶）与四条关注线的划分，见消化底稿 `research/stanley-druckenmiller/digest/shard-01.md` 轴心说明；"当期结论随金融条件翻转、方法内核不动"的对照，见 `shard-02.md` 当期立场翻转对照表。
- **A2｜演讲（业绩底数与"没有股东信"）**：Lost Tree Club 演讲，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`）。三十年无亏损年、1000 美元复利、140 亿分还 100 位投资人、本金全部收回，均出自引荐人 Sam Reeves 开场，本书标注为**引荐人所述、非本人自陈、无独立审计**。该件为图像 PDF 机器转录，全书四条关注线的原文锚多出于此，关键引文标注**单一来源+机器转录**。
- **A2｜"我爱自我矛盾"/"常常出错，从不怀疑"**：纽约经济俱乐部对谈，2019-06-03（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`）。
- **A2｜"我再也做不到年赚 30%"（退隐逻辑）**：同上 2019-06-03。"我唯一强的一点是我不情绪化""错了会改"出自 In Good Company 访谈，2024（`interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt`）。
- **数字漂移与"一小时"钉死**：+35%（2015）/+42%（2024）、量子 70 亿（2015）/75 亿（2024）、"晚了顶部一小时"（2015+2024 双源，坊间"20 分钟"不采用），见 shard-01 勘误 2/5、bio 年表卡。
- **13F 局限**：61 份杜肯家族办公室 13F（2011–2026 Q1，`filings/`）仅含美股多头，系统性漏掉债/汇/外股/空头，本书只作旁证、不倒推规模——见蓝图纪律第 4 条。
- **编者说明**：本章为序章，负责立证据边界与全书框架（方法恒定 vs 结论善变、豪赌 vs 不情绪化并置），不展开任何单一案例；2000 年 30 亿亏损见第九章，1992 英镑见第八章，方法六轴见第二部。





德雷勒斯的两课：流动性，与十八个月后

德鲁肯米勒一生用来拆解市场的两件核心工具——先看流动性、看十八个月后——都不是他自己发明的。它们是他入行第一年，在匹兹堡一家地区银行的研究部里，从一个不出名的上司那儿学来的。人们习惯把一个传奇投资者的方法想象成天赋的结晶，一种别人偷不走、也学不来的直觉。德鲁肯米勒自己给的说法要朴素得多：地基是别人给的，而且给得很早、很具体。这一章写的就是这两件工具从哪儿来，以及一个绕不过去的麻烦——整件事几乎只有他一个人说过。

研究部里那个没有 MBA 的人

1976 年前后，二十三岁的德鲁肯米勒进了匹兹堡国民银行（Pittsburgh National Bank）的研究部，做银行与化工行业的股票分析师。他后来回忆那个部门：一共八个人，"我是唯一一个没有 MBA 的，也是唯一一个三十二岁以下的"。他从密歇根大学的经济学博士项目中途退了学——用他自己的话说，"我是密歇根博士项目的一个退学生，我们从这儿说起"。所以他坐进那间办公室时，是学历最低、资历最浅、年纪最小的那个。

管这个部门的人叫斯佩罗斯·德雷勒斯（Speros Drelles）。关于此人，德鲁肯米勒给的描述不多，但每个词都用得很重："他不是个有名的人，但绝对才华横溢，我会说他有点特立独行。"另一处他说德雷勒斯"有点古怪"。这是本书能拿到的关于德雷勒斯的几乎全部——一个聪明、离经叛道、圈外无人知晓的银行研究部主管。

进去大约一年半后，德雷勒斯把德鲁肯米勒叫进办公室，宣布要让他做研究总监——原来那八个人、包括他五十二岁的老上司，都要向这个二十四五岁、连 MBA 都没有的年轻人汇报。德鲁肯米勒说，他当时"开始觉得自己挺了不起"。德雷勒斯立刻把这点得意摁了下去。他问：你知道我为什么这么做吗？德鲁肯米勒说不知道。德雷勒斯给的理由，是本书里关于他最长的一段原话，也是理解他这个人的钥匙：

"跟送 18 岁孩子上战场一个道理。你太蠢、太年轻、太没经验，不知道要往后缩。"（the same reason they send 18-year-olds to war … You're too dumb, too young, and too inexperienced not to know to charge.）


他接着解释：这屋里的人从 1968 年起就在熊市里泡着，"我们都有伤疤，扣不动扳机了"。而他判断一轮大牛市要来，需要一个还没被熊市吓出条件反射的人去带头冲。"我需要一个年轻、没经验的人。但我觉得你有那个魔力，能冲进去、带头往前。"

这里要补一层背景，因为它关系到德雷勒斯这个判断有多大胆。1978 年的美国股市，正卡在战后最难看的一段里——道指从 1968 年的高点起就在原地打转，中间夹着 1973—74 那场腰斩，通胀在爬、经济在滞，"股票已死"是当时杂志封面上的话。在这样一个所有人都被磨得没了脾气的时点，德雷勒斯却对一个下属说"一轮大的长期牛市要来了"，并且据此调整用人——他不是随口乐观，他真的按这个判断去布了局。后来的事实站在他这边：1982 年那轮史上最伟大的牛市之一，正是从那几年的谷底起步的。一个圈外无人知晓的地区银行研究主管，在 1978 年做出了一个方向正确的长期判断，还配上了正确的人事安排。本书没有材料去证实德雷勒斯别的战绩，但单是这一手，就够解释为什么德鲁肯米勒四十年后提起他，用的还是"绝对才华横溢"。

这段话值得停一下，因为它不只是一句用人的俏皮话。德雷勒斯挑人的逻辑，是把"没有经验"当成一种资产而不是负债——经验会教人恐惧，恐惧会让人在该出手时缩手；他要的正是一个尚未学会恐惧的人。这个"经验有时是障碍"的判断，后面会在德鲁肯米勒自己身上反复应验：他 1979 年"没经验地"重仓油股、1981 年"没经验地"押上国债，都是没有前辈的伤疤拖住手脚才敢下的注（这两战是下一章的事）。德雷勒斯把他放进那个位置，等于替他日后的风格预留了空间。

然后德雷勒斯做了件更重要的事：在他把德鲁肯米勒扶上位、自己三个月后就离开公司之前，他留下了两堂课。

第一课：永远不要投资于现在

第一课是关于时间的。德雷勒斯教他，永远、永远不要投资于现在。一家公司此刻赚多少、过去赚过多少，都不是重点；你要做的是想象十八个月之后它会处在什么境地，因为价格会走到那里去，而不是停在今天。

"永远、永远不要投资于现在……你必须想象十八个月后的处境。"（never, ever invest in the present … you have to visualize the situation 18 months from now）


德雷勒斯给这一课配了一句很硬的话。多数人盯着眼前——这公司现在多好、刚做了什么，或者这家央行正在把事情做对——但你必须看向未来：

"如果你投资于现在，你会被碾过去。"（If you invest in the present, you're going to get run over.）


"被碾过去"这个词组，德鲁肯米勒四十多年没换过。2024 年他对挪威主权基金的负责人讲同一件事，用的还是"投资者最大的错误就是投资于现在"，配的还是那个后来广为流传的冰球比喻——"看冰球要去的地方，不是它现在在哪"。冰球的说法是他自己后来加的，内核是德雷勒斯的。

这一课在他手里长成了什么、"看十八个月后"具体怎么和"看当下市场的内部"配合使用，是本书第五章的事。这里只需记住它的出处：一个关于时间的纪律，来自入行第一年，来自一个古怪的上司在离职前的交代。

第二课：驱动市场的不是盈利，是美联储

第二课是关于什么在推动价格。这一课更反直觉，也更成为他一生的标签。德雷勒斯告诉他，驱动大盘的不是盈利：

"驱动大盘的不是盈利，是美联储。"（earnings don't move the overall market; it's the Federal Reserve Board.）


他要德鲁肯米勒做任何事都盯住央行、盯住流动性的流动，因为市场上多数人都在盯盈利和那些常规指标——而

"是流动性在驱动市场。"（It's liquidity that moves markets.）


这句话后来成了德鲁肯米勒被引用最多的一句。2020 年疫情期间他说，自打关掉杜肯、成了个"名嘴"，他被引用最多的，就是他反复讲的那句"中期而言，流动性驱动市场远比盈利多得多"。而这句被无数人当成他招牌的话，源头在这里：1978 年匹兹堡，德雷勒斯的第二课。

这一课的分量，得放回德鲁肯米勒当时的岗位上才看得清。他那时的职务是银行与化工股分析师——银行股分析师这行当，一天到晚做的就是拆一家家银行的报表、算它们的盈利。换句话说，德雷勒斯是在对一个以盈利为生的人说：盈利推不动大盘。这近乎是在告诉一个人他的工作抓错了对象。它没有让德鲁肯米勒改行，而是给了他一个双层的视角——继续自下而上地看公司、看盈利（这套本事他一辈子没丢，第五章会讲他如何用"股市的内部"来验证宏观），但同时抬起头，先问一个多数同行不问的问题：钱的总闸门，此刻是在开还是在关。一个只会看盈利的分析师，和一个先看流动性、再看盈利的分析师，起点差了这一课。而这一课，是在他还完全没资格反驳的入行第一年，由顶头上司直接塞给他的。

本书要在此处克制。这一课如何从一句师训长成他判断一切宏观变量的脊柱——央行怎么放水收水、门槛率是什么、为什么"关键是利率的水平不只是方向"、以及它在 2020 年怎么把他带进一次事后被证伪的看空——全部留给第四章。第四章会证明这一课既是他最锋利的工具，也不是一台预测机器。这一章的任务只是钉住它的年份和它的老师。

第三课，和一个不同的来源

德雷勒斯还教过他第三样东西，而这一样有一个不同的出处——不在 2015 年那场演讲里，而在 2015 年年中的一次彭博电视访谈里。这一次难得地给了本书一点旁证：德雷勒斯这个人、以及他教过的东西，不是只在一个场合被提过一次。

德鲁肯米勒说，他二十二岁时，第一位老板问他一个问题：股市跌的时候，钱去哪儿了？他答：进了债市。老板说：

"不，它蒸发了。"（No. It evaporates.）


然后老板解释了背面：股价涨的时候，财富涨、信心涨、经济活动跟着涨，"所以越涨越热闹"。

这一课看着简单，其实是第二课的地基。如果钱在股市下跌时是"蒸发"而不是"转移"，那么资产价格本身就在创造和消灭购买力、信心与经济活动——市场不是经济的记分牌，是经济的一个输入。这正是"流动性驱动市场"能成立的底层机制：央行调的是流动性，流动性调的是资产价格，而资产价格反过来调的是财富与信心。德鲁肯米勒一生的宏观框架——包括他后来对 QE"制造财富效应"的全部批评——都站在这块二十二岁时听来的地基上。

需要说明一处：这第三课的老板，德鲁肯米勒在彭博访谈里没有点名，只说"我的第一位老板"。从"匹兹堡国民银行的第一份工作、第一位上司"这个身份推断，最可能就是德雷勒斯；但本书记下这是推断，不是他明说的。人对得上，话是他自己转述的，年份（他二十二岁，约 1975—76）也对得上他入行的时点。

两课合起来，是一套坐标

把前两课并在一起看，会发现它们回答的是两个彼此垂直的问题，合起来正好张成一套坐标。

第一课回答"什么在推动价格"：不是盈利，是流动性、是美联储。第二课回答"该往哪个时点看"：不是现在，是十八个月之后。一个是关于变量的（盯流动性，别盯盈利），一个是关于时态的（盯未来，别盯现在）。任何一个具体判断，都可以放进这套坐标里定位：眼下这家央行在放水还是收水，而这股水在十八个月后会把资产价格推到哪里。德鲁肯米勒后来所有的宏观下注，几乎都能还原成这两条轴的一次取值——1981 年他押国债，是判断沃尔克这股"收水"会在十八个月后把通胀和长债收益率一起压下去；1992 年他做空英镑，是判断德国的"收水"和英国的"该放水"锁在一个汇率里迟早要崩。轴还是这两条，代入的数不同而已。

一个二十四五岁、连 MBA 都没有的分析师，在入行头一两年里，就从一个古怪上司那儿拿到了这套坐标的两根轴。他此后四十年做的，某种意义上不是发明新工具，而是把这两根轴磨得越来越利、代进越来越大的赌注。这也是为什么本书把师承单列成第一部：他的方法不是从天赋里长出来的，是从两段关系里接过来的——德雷勒斯给了坐标，索罗斯给了下注的胆量（那是第三章）。

只有他一个人说

现在必须处理这一章绕不过去的那件事。

关于德雷勒斯、关于这两课的措辞，几乎全部证据来自 2015 年 1 月那一场 Lost Tree 俱乐部演讲。而那份文本，本书前面交代过，是一份图像 PDF 用程序跑出来的机器转录，转录者本人标注可能有错、原稿也有听不清的地方。文本里能看到的疑似讹误就有好几处——"'80s"被转成"'BOs"、"Soros"被转成"Sores"。所以严格说，本书引用德雷勒斯那几句原话时，站的是两层都不太硬的地面：一层是德鲁肯米勒隔着近四十年的记忆，一层是机器对一段录音的转写。

这意味着什么，得说清楚。本书能相当有把握地确认的是：确有德雷勒斯其人，确在匹兹堡国民银行做过德鲁肯米勒的上司，确把他越级提拔为研究总监。这几条有旁证——主持那场问答的 Ken Langone 当场说他"很熟"德鲁肯米勒这位第一位导师；而德雷勒斯教过他"看未来、看美联储"这一路东西，也在 2015 年彭博访谈里以"钱会蒸发"的形式独立出现过一次。人是真的，教的方向是真的。

本书不能同等确认的是那几句话的逐字措辞。"跟送 18 岁孩子上战场一个道理""是流动性在驱动市场""投资于现在你会被碾过去"——这些引号里的英文，全部只有德鲁肯米勒一个人的单次转述作为来源，而且经过了机器转录。德雷勒斯本人没有留下任何文字，没有演讲，没有访谈，圈外无人知其名。没有第二个人能证实他当年究竟是不是这么说的。所以本书的处理是：把这些话当作德鲁肯米勒所转述的德雷勒斯之言来引用，而不是当作德雷勒斯的确证原话；凡出现，都默认带着"单一来源、经机器转录、待核"这个标签。关键引文若要坐实，得回到 covestreetcapital 的原始 PDF 去比对。

这个来源问题不只属于这一章，它压在整本书上。2015 年那一场 Lost Tree 演讲，同时是本书四条关注线——索罗斯师承、1992 英镑、2000 巨亏、流动性方法——唯一连贯的第一手原文锚。也就是说，这份机器转录的可靠性，决定了后面好几章能站多稳。本书对此给出的处理原则，在这一章第一次成形，后面各章沿用：把"结构"和"逐字"分开对待。结构层面——德雷勒斯教过看未来看美联储、索罗斯逼他把仓位加倍、2000 年他情绪失控买回科技股——这些有多次不同年份、有时不同来源的重复讲述互相印证，本书当作可靠。逐字层面——某一句英文的确切措辞、某一个数字的确切大小——只要它仅出自单次转述、又经机器转写，本书就标明存疑、按出处引用、不替他抹平。一件承载全书的单一来源，用起来必须比多源材料更小心，而不是因为它重要就默认它准。

把这层交代清楚，不是要削弱这两课的分量——恰恰相反。这两课是不是德雷勒斯一字一句这么讲的，本书无法打包票；但德鲁肯米勒把自己整套方法的两块地基算在这个人头上、算在入行第一年头上，这件事本身是确凿的，而且是理解他的关键。

导师，还是薪水

因为把地基算在了德雷勒斯头上，德鲁肯米勒后来给年轻人的建议，就带着这段师承的印记。他说，如果在职业生涯早期，有人让你在"一位伟大的导师"和"更高的薪水"之间选，

"每次都选导师。这根本不用比。"（take the mentor every time. It's not even close.）


他把这条建议排在自己"为什么能有这个记录"的第二位——第一是对这行难以置信的热情，第二就是遇到过两位伟大的导师，一个是偶然遇上的德雷勒斯，一个是他后来主动求去的索罗斯（索罗斯那一课是第三章的事）。他补了一句操作性的话：在学习曲线见顶之前，别离开你的导师。

这条建议里藏着一个容易被忽略的事实。德鲁肯米勒最出名的是那些孤注一掷、无人敢跟的豪赌，是一个"我就是那头猪"的独行者形象。但他自己复盘来路时，把最重的分量给了两段师承关系，而不是给自己的天赋。他甚至说，去索罗斯那儿之前他以为要学的是判断趋势的本事，结果发现自己判断趋势的能力本就与索罗斯相当——真正学到的是别的东西。一个把方法地基归于他人、把最大长处归于"不情绪化"而非"眼光准"的人，和坊间那个天生赌徒的形象，是两个人。本书从这一章起，站在前一个人这边。

这个区别不是谦虚不谦虚的问题，它关系到这套方法能不能被别人学。如果德鲁肯米勒的本事是一种天生的、看趋势的直觉，那这本书没什么好写的——你要么有那双眼睛，要么没有。但他自己给的来路不是这样：一套可以言传的坐标（看流动性、看未来），来自一个具体的人、一段具体的学徒期；一种可以刻意练的纪律（不情绪化、错了就改），来自反复的实战和几次惨痛的失手。天赋当然有，他判断趋势的能力确实早早就与索罗斯相当；但他反复强调的，恰恰是天赋之外那些能被交出去、能被后人接住的东西。这也给这本书定了调：写他，不是在写一个不可复制的神童，是在写一套有出处、有师承、有裂缝、因而可以被检视的方法。而这套方法的第一块地基，落在 1978 年匹兹堡那间八个人的研究部里，落在一个圈外无人知晓、却在熊市最深处押对了下一轮牛市的古怪上司身上。

德雷勒斯把他扶上研究总监的位子，三个月后就离开了公司。位子还在，两课已经交下，而市场很快给了这个"太年轻、太没经验、不知道往后缩"的人第一个真正的考验——伊朗国王倒台，油价看着要翻几倍。他会怎么用这个位子，是下一章。
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# 德雷勒斯的两课：流动性，与十八个月后

<!-- part: 1 | 第一部 师承 -->

德鲁肯米勒一生用来拆解市场的两件核心工具——先看流动性、看十八个月后——都不是他自己发明的。它们是他入行第一年，在匹兹堡一家地区银行的研究部里，从一个不出名的上司那儿学来的。人们习惯把一个传奇投资者的方法想象成天赋的结晶，一种别人偷不走、也学不来的直觉。德鲁肯米勒自己给的说法要朴素得多：地基是别人给的，而且给得很早、很具体。这一章写的就是这两件工具从哪儿来，以及一个绕不过去的麻烦——整件事几乎只有他一个人说过。

## 研究部里那个没有 MBA 的人

1976 年前后，二十三岁的德鲁肯米勒进了匹兹堡国民银行（Pittsburgh National Bank）的研究部，做银行与化工行业的股票分析师。他后来回忆那个部门：一共八个人，"我是唯一一个没有 MBA 的，也是唯一一个三十二岁以下的"。他从密歇根大学的经济学博士项目中途退了学——用他自己的话说，"我是密歇根博士项目的一个退学生，我们从这儿说起"。所以他坐进那间办公室时，是学历最低、资历最浅、年纪最小的那个。

管这个部门的人叫斯佩罗斯·德雷勒斯（Speros Drelles）。关于此人，德鲁肯米勒给的描述不多，但每个词都用得很重："他不是个有名的人，但绝对才华横溢，我会说他有点特立独行。"另一处他说德雷勒斯"有点古怪"。这是本书能拿到的关于德雷勒斯的几乎全部——一个聪明、离经叛道、圈外无人知晓的银行研究部主管。

进去大约一年半后，德雷勒斯把德鲁肯米勒叫进办公室，宣布要让他做研究总监——原来那八个人、包括他五十二岁的老上司，都要向这个二十四五岁、连 MBA 都没有的年轻人汇报。德鲁肯米勒说，他当时"开始觉得自己挺了不起"。德雷勒斯立刻把这点得意摁了下去。他问：你知道我为什么这么做吗？德鲁肯米勒说不知道。德雷勒斯给的理由，是本书里关于他最长的一段原话，也是理解他这个人的钥匙：

> "跟送 18 岁孩子上战场一个道理。你太蠢、太年轻、太没经验，不知道要往后缩。"（the same reason they send 18-year-olds to war … You're too dumb, too young, and too inexperienced not to know to charge.）

他接着解释：这屋里的人从 1968 年起就在熊市里泡着，"我们都有伤疤，扣不动扳机了"。而他判断一轮大牛市要来，需要一个还没被熊市吓出条件反射的人去带头冲。"我需要一个年轻、没经验的人。但我觉得你有那个魔力，能冲进去、带头往前。"

这里要补一层背景，因为它关系到德雷勒斯这个判断有多大胆。1978 年的美国股市，正卡在战后最难看的一段里——道指从 1968 年的高点起就在原地打转，中间夹着 1973—74 那场腰斩，通胀在爬、经济在滞，"股票已死"是当时杂志封面上的话。在这样一个所有人都被磨得没了脾气的时点，德雷勒斯却对一个下属说"一轮大的长期牛市要来了"，并且据此调整用人——他不是随口乐观，他真的按这个判断去布了局。后来的事实站在他这边：1982 年那轮史上最伟大的牛市之一，正是从那几年的谷底起步的。一个圈外无人知晓的地区银行研究主管，在 1978 年做出了一个方向正确的长期判断，还配上了正确的人事安排。本书没有材料去证实德雷勒斯别的战绩，但单是这一手，就够解释为什么德鲁肯米勒四十年后提起他，用的还是"绝对才华横溢"。

这段话值得停一下，因为它不只是一句用人的俏皮话。德雷勒斯挑人的逻辑，是把"没有经验"当成一种资产而不是负债——经验会教人恐惧，恐惧会让人在该出手时缩手；他要的正是一个尚未学会恐惧的人。这个"经验有时是障碍"的判断，后面会在德鲁肯米勒自己身上反复应验：他 1979 年"没经验地"重仓油股、1981 年"没经验地"押上国债，都是没有前辈的伤疤拖住手脚才敢下的注（这两战是下一章的事）。德雷勒斯把他放进那个位置，等于替他日后的风格预留了空间。

然后德雷勒斯做了件更重要的事：在他把德鲁肯米勒扶上位、自己三个月后就离开公司之前，他留下了两堂课。

## 第一课：永远不要投资于现在

第一课是关于时间的。德雷勒斯教他，永远、永远不要投资于现在。一家公司此刻赚多少、过去赚过多少，都不是重点；你要做的是想象十八个月之后它会处在什么境地，因为价格会走到那里去，而不是停在今天。

> "永远、永远不要投资于现在……你必须想象十八个月后的处境。"（never, ever invest in the present … you have to visualize the situation 18 months from now）

德雷勒斯给这一课配了一句很硬的话。多数人盯着眼前——这公司现在多好、刚做了什么，或者这家央行正在把事情做对——但你必须看向未来：

> "如果你投资于现在，你会被碾过去。"（If you invest in the present, you're going to get run over.）

"被碾过去"这个词组，德鲁肯米勒四十多年没换过。2024 年他对挪威主权基金的负责人讲同一件事，用的还是"投资者最大的错误就是投资于现在"，配的还是那个后来广为流传的冰球比喻——"看冰球要去的地方，不是它现在在哪"。冰球的说法是他自己后来加的，内核是德雷勒斯的。

这一课在他手里长成了什么、"看十八个月后"具体怎么和"看当下市场的内部"配合使用，是本书第五章的事。这里只需记住它的出处：一个关于时间的纪律，来自入行第一年，来自一个古怪的上司在离职前的交代。

## 第二课：驱动市场的不是盈利，是美联储

第二课是关于什么在推动价格。这一课更反直觉，也更成为他一生的标签。德雷勒斯告诉他，驱动大盘的不是盈利：

> "驱动大盘的不是盈利，是美联储。"（earnings don't move the overall market; it's the Federal Reserve Board.）

他要德鲁肯米勒做任何事都盯住央行、盯住流动性的流动，因为市场上多数人都在盯盈利和那些常规指标——而

> "是流动性在驱动市场。"（It's liquidity that moves markets.）

这句话后来成了德鲁肯米勒被引用最多的一句。2020 年疫情期间他说，自打关掉杜肯、成了个"名嘴"，他被引用最多的，就是他反复讲的那句"中期而言，流动性驱动市场远比盈利多得多"。而这句被无数人当成他招牌的话，源头在这里：1978 年匹兹堡，德雷勒斯的第二课。

这一课的分量，得放回德鲁肯米勒当时的岗位上才看得清。他那时的职务是银行与化工股分析师——银行股分析师这行当，一天到晚做的就是拆一家家银行的报表、算它们的盈利。换句话说，德雷勒斯是在对一个以盈利为生的人说：盈利推不动大盘。这近乎是在告诉一个人他的工作抓错了对象。它没有让德鲁肯米勒改行，而是给了他一个双层的视角——继续自下而上地看公司、看盈利（这套本事他一辈子没丢，第五章会讲他如何用"股市的内部"来验证宏观），但同时抬起头，先问一个多数同行不问的问题：钱的总闸门，此刻是在开还是在关。一个只会看盈利的分析师，和一个先看流动性、再看盈利的分析师，起点差了这一课。而这一课，是在他还完全没资格反驳的入行第一年，由顶头上司直接塞给他的。

本书要在此处克制。这一课如何从一句师训长成他判断一切宏观变量的脊柱——央行怎么放水收水、门槛率是什么、为什么"关键是利率的水平不只是方向"、以及它在 2020 年怎么把他带进一次事后被证伪的看空——全部留给第四章。第四章会证明这一课既是他最锋利的工具，也不是一台预测机器。这一章的任务只是钉住它的年份和它的老师。

## 第三课，和一个不同的来源

德雷勒斯还教过他第三样东西，而这一样有一个不同的出处——不在 2015 年那场演讲里，而在 2015 年年中的一次彭博电视访谈里。这一次难得地给了本书一点旁证：德雷勒斯这个人、以及他教过的东西，不是只在一个场合被提过一次。

德鲁肯米勒说，他二十二岁时，第一位老板问他一个问题：股市跌的时候，钱去哪儿了？他答：进了债市。老板说：

> "不，它蒸发了。"（No. It evaporates.）

然后老板解释了背面：股价涨的时候，财富涨、信心涨、经济活动跟着涨，"所以越涨越热闹"。

这一课看着简单，其实是第二课的地基。如果钱在股市下跌时是"蒸发"而不是"转移"，那么资产价格本身就在创造和消灭购买力、信心与经济活动——市场不是经济的记分牌，是经济的一个输入。这正是"流动性驱动市场"能成立的底层机制：央行调的是流动性，流动性调的是资产价格，而资产价格反过来调的是财富与信心。德鲁肯米勒一生的宏观框架——包括他后来对 QE"制造财富效应"的全部批评——都站在这块二十二岁时听来的地基上。

需要说明一处：这第三课的老板，德鲁肯米勒在彭博访谈里没有点名，只说"我的第一位老板"。从"匹兹堡国民银行的第一份工作、第一位上司"这个身份推断，最可能就是德雷勒斯；但本书记下这是推断，不是他明说的。人对得上，话是他自己转述的，年份（他二十二岁，约 1975—76）也对得上他入行的时点。

## 两课合起来，是一套坐标

把前两课并在一起看，会发现它们回答的是两个彼此垂直的问题，合起来正好张成一套坐标。

第一课回答"什么在推动价格"：不是盈利，是流动性、是美联储。第二课回答"该往哪个时点看"：不是现在，是十八个月之后。一个是关于**变量**的（盯流动性，别盯盈利），一个是关于**时态**的（盯未来，别盯现在）。任何一个具体判断，都可以放进这套坐标里定位：眼下这家央行在放水还是收水，而这股水在十八个月后会把资产价格推到哪里。德鲁肯米勒后来所有的宏观下注，几乎都能还原成这两条轴的一次取值——1981 年他押国债，是判断沃尔克这股"收水"会在十八个月后把通胀和长债收益率一起压下去；1992 年他做空英镑，是判断德国的"收水"和英国的"该放水"锁在一个汇率里迟早要崩。轴还是这两条，代入的数不同而已。

一个二十四五岁、连 MBA 都没有的分析师，在入行头一两年里，就从一个古怪上司那儿拿到了这套坐标的两根轴。他此后四十年做的，某种意义上不是发明新工具，而是把这两根轴磨得越来越利、代进越来越大的赌注。这也是为什么本书把师承单列成第一部：他的方法不是从天赋里长出来的，是从两段关系里接过来的——德雷勒斯给了坐标，索罗斯给了下注的胆量（那是第三章）。

## 只有他一个人说

现在必须处理这一章绕不过去的那件事。

关于德雷勒斯、关于这两课的措辞，几乎全部证据来自 2015 年 1 月那一场 Lost Tree 俱乐部演讲。而那份文本，本书前面交代过，是一份图像 PDF 用程序跑出来的机器转录，转录者本人标注可能有错、原稿也有听不清的地方。文本里能看到的疑似讹误就有好几处——"'80s"被转成"'BOs"、"Soros"被转成"Sores"。所以严格说，本书引用德雷勒斯那几句原话时，站的是两层都不太硬的地面：一层是德鲁肯米勒隔着近四十年的记忆，一层是机器对一段录音的转写。

这意味着什么，得说清楚。本书能相当有把握地确认的是：确有德雷勒斯其人，确在匹兹堡国民银行做过德鲁肯米勒的上司，确把他越级提拔为研究总监。这几条有旁证——主持那场问答的 Ken Langone 当场说他"很熟"德鲁肯米勒这位第一位导师；而德雷勒斯教过他"看未来、看美联储"这一路东西，也在 2015 年彭博访谈里以"钱会蒸发"的形式独立出现过一次。人是真的，教的方向是真的。

本书不能同等确认的是那几句话的逐字措辞。"跟送 18 岁孩子上战场一个道理""是流动性在驱动市场""投资于现在你会被碾过去"——这些引号里的英文，全部只有德鲁肯米勒一个人的单次转述作为来源，而且经过了机器转录。德雷勒斯本人没有留下任何文字，没有演讲，没有访谈，圈外无人知其名。没有第二个人能证实他当年究竟是不是这么说的。所以本书的处理是：把这些话当作德鲁肯米勒所转述的德雷勒斯之言来引用，而不是当作德雷勒斯的确证原话；凡出现，都默认带着"单一来源、经机器转录、待核"这个标签。关键引文若要坐实，得回到 covestreetcapital 的原始 PDF 去比对。

这个来源问题不只属于这一章，它压在整本书上。2015 年那一场 Lost Tree 演讲，同时是本书四条关注线——索罗斯师承、1992 英镑、2000 巨亏、流动性方法——唯一连贯的第一手原文锚。也就是说，这份机器转录的可靠性，决定了后面好几章能站多稳。本书对此给出的处理原则，在这一章第一次成形，后面各章沿用：把"结构"和"逐字"分开对待。结构层面——德雷勒斯教过看未来看美联储、索罗斯逼他把仓位加倍、2000 年他情绪失控买回科技股——这些有多次不同年份、有时不同来源的重复讲述互相印证，本书当作可靠。逐字层面——某一句英文的确切措辞、某一个数字的确切大小——只要它仅出自单次转述、又经机器转写，本书就标明存疑、按出处引用、不替他抹平。一件承载全书的单一来源，用起来必须比多源材料更小心，而不是因为它重要就默认它准。

把这层交代清楚，不是要削弱这两课的分量——恰恰相反。这两课是不是德雷勒斯一字一句这么讲的，本书无法打包票；但德鲁肯米勒把自己整套方法的两块地基算在这个人头上、算在入行第一年头上，这件事本身是确凿的，而且是理解他的关键。

## 导师，还是薪水

因为把地基算在了德雷勒斯头上，德鲁肯米勒后来给年轻人的建议，就带着这段师承的印记。他说，如果在职业生涯早期，有人让你在"一位伟大的导师"和"更高的薪水"之间选，

> "每次都选导师。这根本不用比。"（take the mentor every time. It's not even close.）

他把这条建议排在自己"为什么能有这个记录"的第二位——第一是对这行难以置信的热情，第二就是遇到过两位伟大的导师，一个是偶然遇上的德雷勒斯，一个是他后来主动求去的索罗斯（索罗斯那一课是第三章的事）。他补了一句操作性的话：在学习曲线见顶之前，别离开你的导师。

这条建议里藏着一个容易被忽略的事实。德鲁肯米勒最出名的是那些孤注一掷、无人敢跟的豪赌，是一个"我就是那头猪"的独行者形象。但他自己复盘来路时，把最重的分量给了两段师承关系，而不是给自己的天赋。他甚至说，去索罗斯那儿之前他以为要学的是判断趋势的本事，结果发现自己判断趋势的能力本就与索罗斯相当——真正学到的是别的东西。一个把方法地基归于他人、把最大长处归于"不情绪化"而非"眼光准"的人，和坊间那个天生赌徒的形象，是两个人。本书从这一章起，站在前一个人这边。

这个区别不是谦虚不谦虚的问题，它关系到这套方法能不能被别人学。如果德鲁肯米勒的本事是一种天生的、看趋势的直觉，那这本书没什么好写的——你要么有那双眼睛，要么没有。但他自己给的来路不是这样：一套可以言传的坐标（看流动性、看未来），来自一个具体的人、一段具体的学徒期；一种可以刻意练的纪律（不情绪化、错了就改），来自反复的实战和几次惨痛的失手。天赋当然有，他判断趋势的能力确实早早就与索罗斯相当；但他反复强调的，恰恰是天赋之外那些能被交出去、能被后人接住的东西。这也给这本书定了调：写他，不是在写一个不可复制的神童，是在写一套有出处、有师承、有裂缝、因而可以被检视的方法。而这套方法的第一块地基，落在 1978 年匹兹堡那间八个人的研究部里，落在一个圈外无人知晓、却在熊市最深处押对了下一轮牛市的古怪上司身上。

德雷勒斯把他扶上研究总监的位子，三个月后就离开了公司。位子还在，两课已经交下，而市场很快给了这个"太年轻、太没经验、不知道往后缩"的人第一个真正的考验——伊朗国王倒台，油价看着要翻几倍。他会怎么用这个位子，是下一章。

## 本章依据

- **A2｜演讲（本章主文本，两课与德雷勒斯其人）**：Lost Tree Club 演讲，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`）。德雷勒斯"不出名/才华横溢/特立独行"、研究部八人构成、"18 岁上战场"越级提拔、第一课"永远不要投资于现在/会被碾过去"（约 380–389 行）、第二课"驱动大盘的不是盈利是美联储/是流动性在驱动市场"（约 391–397 行）、"选导师而非薪水"（约 1050 行前后），均出自此篇。**该件为图像 PDF 机器转录**（转录者自述可能有错，可见 `'BOs`→'80s、`Sores`→Soros 等讹误）；德雷勒斯本人无任何独立文本，其人其言标注**单一来源、经机器转录、待核**，关键引文建议回 covestreetcapital 原始 PDF 复核。
- **B1｜访谈（第三课，独立旁证）**："钱会蒸发"出自 Bloomberg TV 访谈（`interviews/drk-bloomberg-tv-full-interview.txt`，约 173 行）。⚠ 该件元数据误标 2018，多重内证显示**实为约 2015 年年中**（见 shard-02 勘误 1），本书按 2015 定位。第三课老板未点名，本书据"匹兹堡第一位上司"身份推断最可能为德雷勒斯，并标注为推断。
- **B1｜旁证（德雷勒斯确有其人）**：Ken Langone 在 2015-01-18 问答中称熟识德鲁肯米勒第一位导师，佐证德雷勒斯其人存在，但不佐证其原话逐字措辞。
- **交叉印证｜"流动性驱动市场"的定型**："中期而言，流动性驱动市场远比盈利多得多"出自纽约经济俱乐部对谈，2020-05-12（`speeches/drk-2020-05-12-economic-club-of-new-york.txt`）；"看冰球要去的地方"出自 In Good Company 2024（`interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt`）。本章仅用以标明两课的下游，机制展开见第四、第五章。
- **骨架线交接**：Drelles 流动性课贯穿一生——本章为师承起点（原点层），长成投资脊柱见第四章，规范性延伸（对央行的时评）见第十三章，三处递进、互引不复述。"看未来"一课的机制（18–24 个月＋股市的内部）见第五章。1979 油股、1981 国债两战见第二章；索罗斯师承见第三章。
- **单源纪律说明**：本章除"钱会蒸发"（Bloomberg 2015）与德雷勒斯存在性（Langone 旁证）外，德雷勒斯言行全部系于 Lost Tree 2015 单一来源，本书不据此虚构其生平细节，亦不为凑材料而扩写其人——见蓝图"已知语料薄弱处"第 6/7 条。





傻运气、油股，与 1981 年的国债：方法第一次变成钱

上一章的两课还只是训诫——看流动性、看未来。这一章写它们第一次变成钱。两笔交易，隔两年：1979 年的油股，1981 年的国债。两笔都赢得干脆，两笔都是极端集中的下注，两笔都被他自己算了一半功劳给运气。方法在这两笔里第一次落地，但也第一次露出它当时还缺的那一块。

需要先提醒一句：这一章的两笔交易，和上一章的德雷勒斯一样，主要证据仍是 2015 年那场 Lost Tree 演讲——同一个单一来源、同一份机器转录。所以下面每一个数字、每一句自述，都带着那份来源的局限；本书照引，但不当成审计过的账目。真正可靠的不是"+100%"或"+40%"这些具体数，而是这两笔交易所展示的、后来被无数次重复的那套动作：认准一个宏观大势，把整张资产表压上去。

一个不知道该往后缩的人

德雷勒斯把德鲁肯米勒扶上研究总监的位子，三个月后就走了。位子空着上头，人还是那个二十五岁、没有 MBA、不太清楚一个组合经理具体该干什么的年轻人。

然后外部世界递来一张考卷。1979 年，伊朗国王倒台，伊朗革命打断了全球第二大石油出口国的供给，油价在随后一年多里翻了几倍——这是二十世纪的第二次石油危机。对一个刚被推上高位、又满脑子装着"看未来、看大势"两课的年轻人来说，这几乎是一道送分题：一个正在发生的、方向明确的宏观冲击，会把一整个板块的盈利推到十八个月后的高处去。德鲁肯米勒的反应，用他自己的话说，简单得近乎鲁莽：

"行吧，这好办。把 70% 的钱放油股，30% 放国防股，把债券全卖了。"（let's put 70 percent of our money in oil stocks and … 30 percent in defense stocks and … sell all our bonds.）


这个组合本身就是两课的粗糙应用。油股是对油价冲击的直接下注；国防股是对同期冷战升温、卡特政府末期开始增加军费这条平行主题的下注；清掉债券，是因为在通胀高企的年代，长债是那张最该扔的牌。三个动作指向同一个判断——通胀与地缘冲突会主导未来十八个月，那就把整张资产表压到这个判断上去，一分不留给别的。

和他竞争那个高位的几位资深组合经理，当然觉得这么干是疯了——把一个部门几乎全部的仓位压在一个主题上，违背了他们受过的所有分散化训练。德鲁肯米勒后来承认，"要是我有点经验，我也会觉得疯了"。但他没有经验，于是照做。结果：他提的那份名单涨了 100%，同期标普基本没动。二十六岁，公司把全公司的首席投资官给了他。

二十六岁管一整家机构的投资，而且是在没真正学透基本面分析的细活之前就被推上去，这件事本身塑造了他的方法。他后来说，正因为提拔得太早，他不得不大量依赖图表、依赖直觉，而不是依赖一份份做到底的公司报表——他没有时间、也没有资历去做那种慢功夫。这不是缺陷被迫接受，而是被逼出了一种长处：一个从一开始就不能靠"把每家公司算到小数点后"来立足的人，只能训练自己去读大势、读价格本身透露的信息、读十八个月后的图景。德雷勒斯那两课之所以能在他身上生根，一半也是因为他被放在了一个不得不用这两课的位置上。经验的缺席，第二次成了资产。

这里有一件事值得先记下，因为它是这一章的关键：德鲁肯米勒是这么讲这个故事的——他把它当成运气，不是当成本事。他说，之所以说这里头有很大成分是运气，正如德雷勒斯所预言的，是"我的年轻和我的没经验，让我准备好往前冲"。换句话说，那个让他敢下注的东西——不知道要害怕——和那个让他赢的东西——伊朗恰好在那年出事、油价恰好那样走——是两回事。前者是德雷勒斯挑中他的理由，后者是天上掉下来的。两样凑在一起，才有那份+100% 的名单。

方法和运气，得分开算

这一章必须停下来，把方法和运气分开算，因为德鲁肯米勒自己反复在做这个区分，而坊间的传说总把它抹掉。

先看方法这一侧真实存在的部分。1979 年那笔油股交易里，已经有他日后风格的雏形：极端集中（70% 压一个行业），看未来不看现在（油价还没涨，他押的是十八个月后的油价），以及一个后来会长成"多资产桶"的动作——他不是在股票内部分散，而是把整张资产表按一个主题重排，连债券都清了。这些不是运气，是德雷勒斯两课的直接应用。

再看运气那一侧。方法告诉他"看准了就集中下注"，但方法不保证他这次看准了。伊朗国王会不会倒、油价会不会照他想的走，这些他控制不了，也没有独立于结果的证据表明他当时的判断有多扎实——毕竟他自己都说"我没经验，我不懂组合管理"。所以诚实的说法是：方法给了他一个敢于集中、敢于押未来的结构，而这一次，外部世界恰好让这个结构赢了。方法让他能在赢的时候赢得很大（70% 的仓位而不是 5%），但方法没替他把这一把的胜负定下来。

把这两侧分清楚，不是要贬低这笔交易，是要防止一个常见的误读：把"集中下注 + 一次押对"倒过来讲成"他有神一样的眼光"。德鲁肯米勒本人拒绝这个叙事。他甚至把这段经历归进"我为什么有这个记录"的第三条——不是"我判断准"，而是"我发展出了一套独特的风险管理系统"，而这套系统的养成，靠的正是早年这种"傻运气"给的正反馈。一个人若在入行头几年就因为集中下注而尝到+100% 的甜头，他会更敢在往后的日子里集中下注。运气塑造的不是那一笔的盈亏，是他此后的胆量。

这一点值得多说一句，因为它触到一个关于职业投资者养成的普遍问题。很多年轻人靠一次运气好的重注一举成名，然后被这次成功喂大了胃口，在下一次同样重的注上翻船——因为他们学到的教训是"重注能发财"，而不是"我这次碰巧押对了"。德鲁肯米勒早年的不同，恰恰在于他一边享受着傻运气的红利，一边保留了对"这是运气"的清醒。这份清醒不是天生的谦逊，多半也是德雷勒斯那句话种下的——"你太没经验，不知道要往后缩"，这话本身就是在提醒他：让你敢冲的是你的无知，不是你的高明。一个从第一天起就被告知"你的胆量来自你的无知"的人，比较不容易把运气误认成本事。这道区分他守了一辈子，也正是本书愿意把他当成一套可检视的方法、而不是一个天才传奇来写的原因。

还有一处诚实要交代：这整段故事，和上一章一样，只有 2015 年 Lost Tree 演讲这一个来源，且经机器转录。"名单涨 100%、标普持平""二十六岁当 CIO"这些，都是他隔着三十多年的自述，没有独立账目可对。本书按单一来源引用，不替这些数字加任何本不存在的精确度。

1981：门槛率的创业证明

真正让方法第一次变成一份可以署名的成绩的，是两年后的第二笔。

1981 年 2 月，德鲁肯米勒离开匹兹堡，自立门户创立杜肯资本管理公司。这是一个刚开张、手里只有一小笔新募资本的小基金——对这样一个基金，第一笔大交易押得对不对，几乎决定了它能不能活下去、能不能再募到钱。而他把这第一笔的一半，压在了一个和当时市场共识完全相反的判断上。

外部环境是这样的：里根刚上台，一个叫保罗·沃尔克的"激进分子"在管美联储，通胀 12%，全世界都以为通胀要冲破屋顶。1970 年代那十年，美国人被通胀反复教育，形成了一种根深蒂固的预期——物价只会越来越贵，长期债券是傻子才拿的东西。沃尔克为了掐死这种预期，把短端利率加到了 18%，制造了战后最猛的一次货币紧缩。多数人看着这个数字想的是"经济要被加息掐死了、通胀短期还压不住"；德鲁肯米勒看着它想的是另一件事——

"我看得出，这个人绝不会让通胀跑掉。"（there is no way this man was going to let inflation go.）


这是第一课（看美联储）和第二课（看未来）的一次合用。当下的通胀是 12%，但十八个月后的通胀，取决于沃尔克这只手有多硬；而德鲁肯米勒判断它硬得不留余地。如果通胀会被摁下去，那么此刻收益率高达 14% 的 30 年期国债，就是一张会大涨的票——通胀一降，长债收益率跟着降，债券价格就飞。

于是他做了那笔奠基性的交易：把新资本的 50% 押进收益率 14% 的 30 年期国债，别的什么都不持有。结果，在股票还处于熊市的时候，债券照涨——

"一开张我就上了 40%。"（Right out of the chute I was able to be up 40 percent.）


这笔债券交易还有一层在当时不显眼、日后却成为他核心信条的东西：赔率。14% 的 30 年期国债之所以是一张好牌，不只因为德鲁肯米勒判断通胀会降，更因为即便这个判断错了、通胀再多扛一阵，他手里也还攥着每年 14% 的票息垫底；而一旦判断对了、通胀被沃尔克摁下去，长债的资本利得会非常可观。下行有 14% 的收益托着，上行是一段大行情——这是一个赔率明显偏向自己的位置。他后来一生反复讲的"可以下重注的时刻是赔率不对称的时刻、不是你特别有把握的时刻"，1981 年这笔债券就是一个早期实例：他确实有把握，但真正让这笔值得押上一半身家的，是那个不对称的赔率结构本身。

这笔交易和 1979 年的油股是一对镜像。1979 年他清掉债券去买油股；1981 年他清掉一切去买债券。资产正好相反，动作完全相同：认准一个由宏观驱动的、赔率不对称的大主题，然后把仓位极端集中地压上去，别的都不要。他自己把这一课总结成一句后来反复出现的话：

"你不需要 15 只股票，或者这个货币那个货币。看到了，就上——因为那比你会往上加的其它 90% 的东西都是更好的赌注。"（If you see it, you got to go for it because that's a better bet than 90 percent of the other stuff …）


这句话是他集中哲学的第一次清晰自陈，比"我就是那头猪"更早、更冷静。它的逻辑不是"多下注更刺激"，而是"你最好的那个想法，几乎总是比你第二、第三好的想法加起来更值得押"——所以稀释它是一种错误，不是一种审慎。商学院教人用分散化来降低风险，德鲁肯米勒的看法正相反：把资金摊到十五只你没那么信的股票上，你降低的不是风险，是你最好那个判断的赔率贡献；真正的风险管理，是先确认这个判断的赔率够不对称、退路够清楚，然后重仓它、盯紧它。这是一个和主流教科书对着干的立场，而他给出这个立场的底气，来自 1979 和 1981 这两笔已经落袋的钱——不是来自一个理论。

14% 那个数字，本身就是门槛率

1981 这一笔，日后被德鲁肯米勒当成一个反复回引的锚，因为那年的利率水平，成了他"门槛率"思想的活标本。

当时五年期国债收益率 15%、实际利率接近 5%。这是一个极高的资本门槛率——钱这么贵，逼得企业不敢乱花、逼得资本必须投到真能覆盖成本的地方去，也把资产价格压得很便宜。德鲁肯米勒后来的论证是：正是这个极高的门槛率、加上沃尔克逼出的一整轮宏微观改革，造就了此后史上最伟大的牛市之一。而到了 2016 年，他站在同一个逻辑的另一端反问——如果 1981 年那种高利率环境造就了最好的投资环境，那么它的镜像，也就是今天这种零利率环境，怎么可能同样是个好的投资环境？

"它的镜像，也就是我们今天所处的环境，怎么可能也是一个好的投资环境？"（how can the mirror of it, which is where we are today, also be a great investment environment?）


这个"镜像论证"、以及"门槛率"作为一套完整方法怎么运转，是第四章的事，这里不展开。这一章只需钉住一件事：门槛率不是他退隐后才发明的一个批判央行的说辞，它是 1981 年他靠一笔真金白银的交易验证过的东西。14% 的国债收益率，既是他那笔交易的理由（这么高的无风险收益本身就是好赌注），又是他日后整套利率观的第一个数据点。他对零利率的全部意见，根子扎在这个他亲手赚过钱的 14% 上。

这也解释了一件事：为什么他到了七十岁、面对零利率的世界，态度会那么激烈。一个在职业生涯开端就目睹并利用过"高门槛率造好环境"的人，会把后来的零利率看成对他那一课的直接否定——门槛没了，资本配置的纪律也就没了。他 2015 年之后反复讲的"资本主义没有一个投资门槛率就运转不了、零利率会逼所有人爬上风险曲线去干蠢事"，本质上是在拿 1981 年的经验反向推演今天。你可以不同意他的结论，但要理解他为什么这么想，就得回到这一笔——他不是从抽象原理里推出门槛率的重要，他是在 14% 的国债上赚到过它。一个人对利率的信念，往往定型于他第一次靠利率赚到大钱的那个数字；对德鲁肯米勒，那个数字是 14%。

两笔交易，一个"桶"的雏形

把 1979 和 1981 这两笔并排看，还能看出他日后一个招牌打法的胚胎——后来他管这叫"五个桶"。

1979 年他清掉债券、全力买油股和国防股；1981 年他反过来，清掉一切、全力买债券。同一个人，隔两年，在股票和债券这两个完全不同的资产类别之间大幅腾挪，每一次都把仓位极端集中在他当时认为赔率最好的那个桶里。这背后是一个当时多数股票基金经理没有的习惯：不把自己锁死在股票这一个市场里，而是让债、股、乃至日后的汇与商品，都成为可以随时调入调出的选项。哪个桶里此刻有一个不对称的大机会，就往哪个桶里压。

德鲁肯米勒后来把这套跨资产的本事，追溯到 1980 年代初他刚形成的一个想法：商品、货币、债券当时都在剧烈波动，而他既然要做集中下注，就宁可"有一份资产菜单可选"，也不愿只在股票里挑——尤其是因为这些资产里有很多会在股票下跌时上涨。1979 的油股和 1981 的债券，就是这份"菜单"最早的两道菜。这套多资产桶的完整逻辑（为什么它让他在熊市里也能赚大钱、为什么它和"集中"不矛盾反而互补）是第六章的事；这里只标明它的起点——它不是一个成熟的理论，是两笔早期交易里自然长出来的一个动作习惯。

还缺的那一块

方法在这两笔里第一次变成了钱，但它当时还缺一块，而德鲁肯米勒自己精确地指出了缺在哪里。

回看 1981 那笔国债，他说了一句意味深长的话：假如那时他已经认识乔治·索罗斯，他大概会赚得多得多——因为他不会只押 50%，

"我大概会往债券里押上 150%。"（I probably would have put about 150 percent in the bonds.）


这句话把这一章和后面接上了。1981 年的德鲁肯米勒，已经懂得集中——看准一个东西，把别的都清掉，压上一半身家。但他还不懂加倍：在一个赔率极端不对称、而且自己极有把握的时刻，把仓位加到超过 100%、用上杠杆。50% 已经是极大的集中，可他事后认为，那一笔配得上的是 150%。集中与加倍之间的那道坎，不是他自己迈过去的，是索罗斯后来一脚把他踹过去的——那是 1992 年的英镑，也是本书第八章的事，而那一脚背后的道理，是下一章的事。

这道坎不是小事。集中和加倍看似只差一个程度，实则是两种不同的心理。集中是"我只押我最信的这一个"，它需要的是判断力和不被分散化教条绑架的独立。加倍是"我信到愿意借钱把它做到超过我全部身家"，它需要的是另一种东西——在赔率极端有利时，敢让贪婪暂时压过恐惧的胆量，同时还得有一套万一错了能全身而退的退路。1981 年的德鲁肯米勒有前者，还没有后者；他能把一半资本压在国债上，却还想不到把这份净值借到 150%。这不是保守，是他当时的赔率直觉还没被人调到那个刻度。

所以这一章停在一个未完成的地方。方法的两根轴——流动性、未来——已经装上，并且第一次咬出了利润；集中下注的直觉也已成形，跨资产的桶也有了雏形。但"看到就下重注"里那个"重"字，此刻还只有一半。1979 年靠傻运气尝到集中的甜头，1981 年靠沃尔克验证了门槛率，而真正教会他"该押 200% 就别只押 100%"的那个人，还在纽约的办公室里，等着一个读完《金融炼金术》、以为自己是去读个宏观博士的年轻人找上门。

本章依据

	A2｜演讲（本章主文本，单一来源）：Lost Tree Club 演讲，2015-01-18（speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt，约 399–441 行）。1979 伊朗国王倒台后 70% 油股/30% 国防/清债券、名单+100% 标普持平、26 岁任 CIO、"傻运气/年轻没经验准备往前冲"、1981 沃尔克加短端到 18%/通胀 12%/"这人绝不会让通胀跑掉"、50% 资本进 14% 的 30 年国债/"开局+40%"、"不需要 15 只股票……看到就上"、"若认识索罗斯会押 150%"，均出自此篇。该件为图像 PDF 机器转录、单一来源，"名单+100%""开局+40%"为其本人自述、无独立账目，本书按出处引用、不加精确度。
	A1｜镜像论证（门槛率锚点）：Sohn 投资大会《The Endgame》，2016-05-04（speeches/drk-2016-05-04-sohn-the-endgame-transcript.txt）。1981 年 5 年期国债 15%、实际利率近 5%、"高利率造就史上最伟大牛市之一/其镜像怎会也是好环境"出自此篇。该件为书面演讲稿，含幻灯标记噪声（消化时剔除）。
	"傻运气"自评（方法 vs 运气的区分）：德鲁肯米勒本人在 Lost Tree 2015 明确将 1979 一役归为"dumb luck"、归入其"独特风险管理系统"养成的第三条自因，本书据此把"集中结构"（方法）与"外部冲击兑现"（运气）分开登记，非编者强加。
	骨架线交接：门槛率作为完整方法（含"利率水平>方向""镜像论证"）见第四章；"看到就下重注/加倍"的缺口由索罗斯补上，师承见第三章、实战见第八章（1992 英镑，50%→100%→被逼向 200%）。"多资产桶"雏形（油股↔国债的整表切换）见第六章 M6。
	单源纪律说明：1979、1981 两战均仅见于 Lost Tree 2015，无旁证、无独立审计；本书不虚构交易细节、账目或德鲁肯米勒创业初期的其他持仓——见蓝图"已知语料薄弱处"第 7 条。
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# 傻运气、油股，与 1981 年的国债：方法第一次变成钱

<!-- part: 1 | 第一部 师承 -->

上一章的两课还只是训诫——看流动性、看未来。这一章写它们第一次变成钱。两笔交易，隔两年：1979 年的油股，1981 年的国债。两笔都赢得干脆，两笔都是极端集中的下注，两笔都被他自己算了一半功劳给运气。方法在这两笔里第一次落地，但也第一次露出它当时还缺的那一块。

需要先提醒一句：这一章的两笔交易，和上一章的德雷勒斯一样，主要证据仍是 2015 年那场 Lost Tree 演讲——同一个单一来源、同一份机器转录。所以下面每一个数字、每一句自述，都带着那份来源的局限；本书照引，但不当成审计过的账目。真正可靠的不是"+100%"或"+40%"这些具体数，而是这两笔交易所展示的、后来被无数次重复的那套动作：认准一个宏观大势，把整张资产表压上去。

## 一个不知道该往后缩的人

德雷勒斯把德鲁肯米勒扶上研究总监的位子，三个月后就走了。位子空着上头，人还是那个二十五岁、没有 MBA、不太清楚一个组合经理具体该干什么的年轻人。

然后外部世界递来一张考卷。1979 年，伊朗国王倒台，伊朗革命打断了全球第二大石油出口国的供给，油价在随后一年多里翻了几倍——这是二十世纪的第二次石油危机。对一个刚被推上高位、又满脑子装着"看未来、看大势"两课的年轻人来说，这几乎是一道送分题：一个正在发生的、方向明确的宏观冲击，会把一整个板块的盈利推到十八个月后的高处去。德鲁肯米勒的反应，用他自己的话说，简单得近乎鲁莽：

> "行吧，这好办。把 70% 的钱放油股，30% 放国防股，把债券全卖了。"（let's put 70 percent of our money in oil stocks and … 30 percent in defense stocks and … sell all our bonds.）

这个组合本身就是两课的粗糙应用。油股是对油价冲击的直接下注；国防股是对同期冷战升温、卡特政府末期开始增加军费这条平行主题的下注；清掉债券，是因为在通胀高企的年代，长债是那张最该扔的牌。三个动作指向同一个判断——通胀与地缘冲突会主导未来十八个月，那就把整张资产表压到这个判断上去，一分不留给别的。

和他竞争那个高位的几位资深组合经理，当然觉得这么干是疯了——把一个部门几乎全部的仓位压在一个主题上，违背了他们受过的所有分散化训练。德鲁肯米勒后来承认，"要是我有点经验，我也会觉得疯了"。但他没有经验，于是照做。结果：他提的那份名单涨了 100%，同期标普基本没动。二十六岁，公司把全公司的首席投资官给了他。

二十六岁管一整家机构的投资，而且是在没真正学透基本面分析的细活之前就被推上去，这件事本身塑造了他的方法。他后来说，正因为提拔得太早，他不得不大量依赖图表、依赖直觉，而不是依赖一份份做到底的公司报表——他没有时间、也没有资历去做那种慢功夫。这不是缺陷被迫接受，而是被逼出了一种长处：一个从一开始就不能靠"把每家公司算到小数点后"来立足的人，只能训练自己去读大势、读价格本身透露的信息、读十八个月后的图景。德雷勒斯那两课之所以能在他身上生根，一半也是因为他被放在了一个不得不用这两课的位置上。经验的缺席，第二次成了资产。

这里有一件事值得先记下，因为它是这一章的关键：**德鲁肯米勒是这么讲这个故事的——他把它当成运气，不是当成本事。**他说，之所以说这里头有很大成分是运气，正如德雷勒斯所预言的，是"我的年轻和我的没经验，让我准备好往前冲"。换句话说，那个让他敢下注的东西——不知道要害怕——和那个让他赢的东西——伊朗恰好在那年出事、油价恰好那样走——是两回事。前者是德雷勒斯挑中他的理由，后者是天上掉下来的。两样凑在一起，才有那份+100% 的名单。

## 方法和运气，得分开算

这一章必须停下来，把方法和运气分开算，因为德鲁肯米勒自己反复在做这个区分，而坊间的传说总把它抹掉。

先看方法这一侧真实存在的部分。1979 年那笔油股交易里，已经有他日后风格的雏形：极端集中（70% 压一个行业），看未来不看现在（油价还没涨，他押的是十八个月后的油价），以及一个后来会长成"多资产桶"的动作——他不是在股票内部分散，而是把整张资产表按一个主题重排，连债券都清了。这些不是运气，是德雷勒斯两课的直接应用。

再看运气那一侧。方法告诉他"看准了就集中下注"，但方法不保证他这次看准了。伊朗国王会不会倒、油价会不会照他想的走，这些他控制不了，也没有独立于结果的证据表明他当时的判断有多扎实——毕竟他自己都说"我没经验，我不懂组合管理"。所以诚实的说法是：方法给了他一个敢于集中、敢于押未来的**结构**，而这一次，外部世界恰好让这个结构赢了。方法让他能在赢的时候赢得很大（70% 的仓位而不是 5%），但方法没替他把这一把的胜负定下来。

把这两侧分清楚，不是要贬低这笔交易，是要防止一个常见的误读：把"集中下注 + 一次押对"倒过来讲成"他有神一样的眼光"。德鲁肯米勒本人拒绝这个叙事。他甚至把这段经历归进"我为什么有这个记录"的第三条——不是"我判断准"，而是"我发展出了一套独特的风险管理系统"，而这套系统的养成，靠的正是早年这种"傻运气"给的正反馈。一个人若在入行头几年就因为集中下注而尝到+100% 的甜头，他会更敢在往后的日子里集中下注。运气塑造的不是那一笔的盈亏，是他此后的胆量。

这一点值得多说一句，因为它触到一个关于职业投资者养成的普遍问题。很多年轻人靠一次运气好的重注一举成名，然后被这次成功喂大了胃口，在下一次同样重的注上翻船——因为他们学到的教训是"重注能发财"，而不是"我这次碰巧押对了"。德鲁肯米勒早年的不同，恰恰在于他一边享受着傻运气的红利，一边保留了对"这是运气"的清醒。这份清醒不是天生的谦逊，多半也是德雷勒斯那句话种下的——"你太没经验，不知道要往后缩"，这话本身就是在提醒他：让你敢冲的是你的无知，不是你的高明。一个从第一天起就被告知"你的胆量来自你的无知"的人，比较不容易把运气误认成本事。这道区分他守了一辈子，也正是本书愿意把他当成一套可检视的方法、而不是一个天才传奇来写的原因。

还有一处诚实要交代：这整段故事，和上一章一样，只有 2015 年 Lost Tree 演讲这一个来源，且经机器转录。"名单涨 100%、标普持平""二十六岁当 CIO"这些，都是他隔着三十多年的自述，没有独立账目可对。本书按单一来源引用，不替这些数字加任何本不存在的精确度。

## 1981：门槛率的创业证明

真正让方法第一次变成一份可以署名的成绩的，是两年后的第二笔。

1981 年 2 月，德鲁肯米勒离开匹兹堡，自立门户创立杜肯资本管理公司。这是一个刚开张、手里只有一小笔新募资本的小基金——对这样一个基金，第一笔大交易押得对不对，几乎决定了它能不能活下去、能不能再募到钱。而他把这第一笔的一半，压在了一个和当时市场共识完全相反的判断上。

外部环境是这样的：里根刚上台，一个叫保罗·沃尔克的"激进分子"在管美联储，通胀 12%，全世界都以为通胀要冲破屋顶。1970 年代那十年，美国人被通胀反复教育，形成了一种根深蒂固的预期——物价只会越来越贵，长期债券是傻子才拿的东西。沃尔克为了掐死这种预期，把短端利率加到了 18%，制造了战后最猛的一次货币紧缩。多数人看着这个数字想的是"经济要被加息掐死了、通胀短期还压不住"；德鲁肯米勒看着它想的是另一件事——

> "我看得出，这个人绝不会让通胀跑掉。"（there is no way this man was going to let inflation go.）

这是第一课（看美联储）和第二课（看未来）的一次合用。当下的通胀是 12%，但十八个月后的通胀，取决于沃尔克这只手有多硬；而德鲁肯米勒判断它硬得不留余地。如果通胀会被摁下去，那么此刻收益率高达 14% 的 30 年期国债，就是一张会大涨的票——通胀一降，长债收益率跟着降，债券价格就飞。

于是他做了那笔奠基性的交易：把新资本的 50% 押进收益率 14% 的 30 年期国债，别的什么都不持有。结果，在股票还处于熊市的时候，债券照涨——

> "一开张我就上了 40%。"（Right out of the chute I was able to be up 40 percent.）

这笔债券交易还有一层在当时不显眼、日后却成为他核心信条的东西：赔率。14% 的 30 年期国债之所以是一张好牌，不只因为德鲁肯米勒判断通胀会降，更因为即便这个判断错了、通胀再多扛一阵，他手里也还攥着每年 14% 的票息垫底；而一旦判断对了、通胀被沃尔克摁下去，长债的资本利得会非常可观。下行有 14% 的收益托着，上行是一段大行情——这是一个赔率明显偏向自己的位置。他后来一生反复讲的"可以下重注的时刻是赔率不对称的时刻、不是你特别有把握的时刻"，1981 年这笔债券就是一个早期实例：他确实有把握，但真正让这笔值得押上一半身家的，是那个不对称的赔率结构本身。

这笔交易和 1979 年的油股是一对镜像。1979 年他清掉债券去买油股；1981 年他清掉一切去买债券。资产正好相反，动作完全相同：认准一个由宏观驱动的、赔率不对称的大主题，然后把仓位极端集中地压上去，别的都不要。他自己把这一课总结成一句后来反复出现的话：

> "你不需要 15 只股票，或者这个货币那个货币。看到了，就上——因为那比你会往上加的其它 90% 的东西都是更好的赌注。"（If you see it, you got to go for it because that's a better bet than 90 percent of the other stuff …）

这句话是他集中哲学的第一次清晰自陈，比"我就是那头猪"更早、更冷静。它的逻辑不是"多下注更刺激"，而是"你最好的那个想法，几乎总是比你第二、第三好的想法加起来更值得押"——所以稀释它是一种错误，不是一种审慎。商学院教人用分散化来降低风险，德鲁肯米勒的看法正相反：把资金摊到十五只你没那么信的股票上，你降低的不是风险，是你最好那个判断的赔率贡献；真正的风险管理，是先确认这个判断的赔率够不对称、退路够清楚，然后重仓它、盯紧它。这是一个和主流教科书对着干的立场，而他给出这个立场的底气，来自 1979 和 1981 这两笔已经落袋的钱——不是来自一个理论。

## 14% 那个数字，本身就是门槛率

1981 这一笔，日后被德鲁肯米勒当成一个反复回引的锚，因为那年的利率水平，成了他"门槛率"思想的活标本。

当时五年期国债收益率 15%、实际利率接近 5%。这是一个极高的资本门槛率——钱这么贵，逼得企业不敢乱花、逼得资本必须投到真能覆盖成本的地方去，也把资产价格压得很便宜。德鲁肯米勒后来的论证是：正是这个极高的门槛率、加上沃尔克逼出的一整轮宏微观改革，造就了此后史上最伟大的牛市之一。而到了 2016 年，他站在同一个逻辑的另一端反问——如果 1981 年那种高利率环境造就了最好的投资环境，那么它的镜像，也就是今天这种零利率环境，怎么可能同样是个好的投资环境？

> "它的镜像，也就是我们今天所处的环境，怎么可能也是一个好的投资环境？"（how can the mirror of it, which is where we are today, also be a great investment environment?）

这个"镜像论证"、以及"门槛率"作为一套完整方法怎么运转，是第四章的事，这里不展开。这一章只需钉住一件事：门槛率不是他退隐后才发明的一个批判央行的说辞，它是 1981 年他靠一笔真金白银的交易验证过的东西。14% 的国债收益率，既是他那笔交易的**理由**（这么高的无风险收益本身就是好赌注），又是他日后整套利率观的**第一个数据点**。他对零利率的全部意见，根子扎在这个他亲手赚过钱的 14% 上。

这也解释了一件事：为什么他到了七十岁、面对零利率的世界，态度会那么激烈。一个在职业生涯开端就目睹并利用过"高门槛率造好环境"的人，会把后来的零利率看成对他那一课的直接否定——门槛没了，资本配置的纪律也就没了。他 2015 年之后反复讲的"资本主义没有一个投资门槛率就运转不了、零利率会逼所有人爬上风险曲线去干蠢事"，本质上是在拿 1981 年的经验反向推演今天。你可以不同意他的结论，但要理解他为什么这么想，就得回到这一笔——他不是从抽象原理里推出门槛率的重要，他是在 14% 的国债上赚到过它。一个人对利率的信念，往往定型于他第一次靠利率赚到大钱的那个数字；对德鲁肯米勒，那个数字是 14%。

## 两笔交易，一个"桶"的雏形

把 1979 和 1981 这两笔并排看，还能看出他日后一个招牌打法的胚胎——后来他管这叫"五个桶"。

1979 年他清掉债券、全力买油股和国防股；1981 年他反过来，清掉一切、全力买债券。同一个人，隔两年，在股票和债券这两个完全不同的资产类别之间大幅腾挪，每一次都把仓位极端集中在他当时认为赔率最好的那个桶里。这背后是一个当时多数股票基金经理没有的习惯：不把自己锁死在股票这一个市场里，而是让债、股、乃至日后的汇与商品，都成为可以随时调入调出的选项。哪个桶里此刻有一个不对称的大机会，就往哪个桶里压。

德鲁肯米勒后来把这套跨资产的本事，追溯到 1980 年代初他刚形成的一个想法：商品、货币、债券当时都在剧烈波动，而他既然要做集中下注，就宁可"有一份资产菜单可选"，也不愿只在股票里挑——尤其是因为这些资产里有很多会在股票下跌时上涨。1979 的油股和 1981 的债券，就是这份"菜单"最早的两道菜。这套多资产桶的完整逻辑（为什么它让他在熊市里也能赚大钱、为什么它和"集中"不矛盾反而互补）是第六章的事；这里只标明它的起点——它不是一个成熟的理论，是两笔早期交易里自然长出来的一个动作习惯。

## 还缺的那一块

方法在这两笔里第一次变成了钱，但它当时还缺一块，而德鲁肯米勒自己精确地指出了缺在哪里。

回看 1981 那笔国债，他说了一句意味深长的话：假如那时他已经认识乔治·索罗斯，他大概会赚得多得多——因为他不会只押 50%，

> "我大概会往债券里押上 150%。"（I probably would have put about 150 percent in the bonds.）

这句话把这一章和后面接上了。1981 年的德鲁肯米勒，已经懂得集中——看准一个东西，把别的都清掉，压上一半身家。但他还不懂**加倍**：在一个赔率极端不对称、而且自己极有把握的时刻，把仓位加到超过 100%、用上杠杆。50% 已经是极大的集中，可他事后认为，那一笔配得上的是 150%。集中与加倍之间的那道坎，不是他自己迈过去的，是索罗斯后来一脚把他踹过去的——那是 1992 年的英镑，也是本书第八章的事，而那一脚背后的道理，是下一章的事。

这道坎不是小事。集中和加倍看似只差一个程度，实则是两种不同的心理。集中是"我只押我最信的这一个"，它需要的是判断力和不被分散化教条绑架的独立。加倍是"我信到愿意借钱把它做到超过我全部身家"，它需要的是另一种东西——在赔率极端有利时，敢让贪婪暂时压过恐惧的胆量，同时还得有一套万一错了能全身而退的退路。1981 年的德鲁肯米勒有前者，还没有后者；他能把一半资本压在国债上，却还想不到把这份净值借到 150%。这不是保守，是他当时的赔率直觉还没被人调到那个刻度。

所以这一章停在一个未完成的地方。方法的两根轴——流动性、未来——已经装上，并且第一次咬出了利润；集中下注的直觉也已成形，跨资产的桶也有了雏形。但"看到就下重注"里那个"重"字，此刻还只有一半。1979 年靠傻运气尝到集中的甜头，1981 年靠沃尔克验证了门槛率，而真正教会他"该押 200% 就别只押 100%"的那个人，还在纽约的办公室里，等着一个读完《金融炼金术》、以为自己是去读个宏观博士的年轻人找上门。

## 本章依据

- **A2｜演讲（本章主文本，单一来源）**：Lost Tree Club 演讲，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，约 399–441 行）。1979 伊朗国王倒台后 70% 油股/30% 国防/清债券、名单+100% 标普持平、26 岁任 CIO、"傻运气/年轻没经验准备往前冲"、1981 沃尔克加短端到 18%/通胀 12%/"这人绝不会让通胀跑掉"、50% 资本进 14% 的 30 年国债/"开局+40%"、"不需要 15 只股票……看到就上"、"若认识索罗斯会押 150%"，均出自此篇。**该件为图像 PDF 机器转录、单一来源**，"名单+100%""开局+40%"为其本人自述、**无独立账目**，本书按出处引用、不加精确度。
- **A1｜镜像论证（门槛率锚点）**：Sohn 投资大会《The Endgame》，2016-05-04（`speeches/drk-2016-05-04-sohn-the-endgame-transcript.txt`）。1981 年 5 年期国债 15%、实际利率近 5%、"高利率造就史上最伟大牛市之一/其镜像怎会也是好环境"出自此篇。该件为书面演讲稿，含幻灯标记噪声（消化时剔除）。
- **"傻运气"自评（方法 vs 运气的区分）**：德鲁肯米勒本人在 Lost Tree 2015 明确将 1979 一役归为"dumb luck"、归入其"独特风险管理系统"养成的第三条自因，本书据此把"集中结构"（方法）与"外部冲击兑现"（运气）分开登记，非编者强加。
- **骨架线交接**：门槛率作为完整方法（含"利率水平>方向""镜像论证"）见第四章；"看到就下重注/加倍"的缺口由索罗斯补上，师承见第三章、实战见第八章（1992 英镑，50%→100%→被逼向 200%）。"多资产桶"雏形（油股↔国债的整表切换）见第六章 M6。
- **单源纪律说明**：1979、1981 两战均仅见于 Lost Tree 2015，无旁证、无独立审计；本书不虚构交易细节、账目或德鲁肯米勒创业初期的其他持仓——见蓝图"已知语料薄弱处"第 7 条。





索罗斯办公室里的那句反问：从"会判断趋势"到"看到就下重注"

上一章结尾留了一个缺口：1981 年的德鲁肯米勒懂集中，不懂加倍；他能把一半身家压在国债上，却想不到把净值借到 150%。补上这个缺口的是他的第二位导师，乔治·索罗斯。而补法很特别——不是索罗斯教了他一套新东西，是索罗斯把他已经有的东西推到了极致，用的方法有时只是一句反问。这一章写这段师承里他自己说学到的那"一件极宝贵的事"，以及一个绕不开的诚实问题：这段关系，几乎只有他一个人在讲。

他本想去读个博士

德鲁肯米勒是读着索罗斯的书找上门的。1980 年代中期，他在自己的基金里慢慢发展出一套哲学——看流动性、看未来、集中下注、多备几个资产桶。然后他读了《金融炼金术》，很快意识到一件让他有点泄气的事：这个叫索罗斯的人，

"已经在用我正在发展的这套哲学的一个高级版本。"（an advanced version of the philosophy I was developing）


这句"高级版本"值得停一下。一个已经在市场里做出成绩、正为自己那套还在成形的哲学暗自得意的年轻人，读到一本书，发现书里的人不但想到了同样的东西，还想得比他更深、更成体系——这种发现通常有两种反应，一种是不服，一种是投奔。德鲁肯米勒选了后者。《金融炼金术》里那套关于市场参与者的看法（本文库《乔治·索罗斯》一卷有完整处理，这里不越界展开），在德鲁肯米勒眼里，是他自己那套"看流动性、看未来"的哲学的一个更成熟的版本。他没有把索罗斯当成对手，而是当成一个可以偷师的更高段位的同类。上一章说过他给年轻人的建议——在导师和薪水之间永远选导师；1988 年他自己就是照这条做的，他放下一个已经独立的基金，去给另一个人打工，为的是学。

那一年他去索罗斯的量子基金做首席投资官。去的时候他给自己的定位很清楚：这是去"读个宏观组合经理的博士"，学两年就走人，或者像他前面九任一样被炒掉。九任前任被炒，这个数字本身说明了那份工作的性质——量子的首席投资官是个绞肉机般的位置，索罗斯对操盘手的要求高到罕有人扛得住，德鲁肯米勒进去时是抱着"大概也待不长"的心理准备的。他以为要学的，是那些他还没吃透的技术活——是什么让日元涨、什么让德国马克动、什么让这个那个变。

结果出乎他意料。到了那儿他发现，在判断趋势这件事上，自己和索罗斯不相上下，甚至更强。

"让我非常意外的是，我在预测趋势上和他一样在行，也许还更强。"（I was as proficient as he was, maybe more so, in predicting trends.）


这句话得小心处理，因为它是他的自评，没有任何独立数据支撑（本章后面会专门交代这一点）。但即便按他自己的说法，这也意味着：他去索罗斯那儿本想学的那样东西——判断趋势——恰恰不是他真正学到的。他带着一个问题去，答案却在另一个地方。

他真正学到的那一件事

那真正学到的是什么？他讲得毫不含糊：

"那不是我从索罗斯身上学到的。我学到了一样极其宝贵的东西，就是——看到了，就下大注。"（That's not what I learned from George Soros, but I learned something incredibly valuable, and that is when you see it, to bet big.）


他补了一句：他本来就在往这个方向走，是索罗斯"彻底把它焊死了"（totally cemented）。也就是说，集中下注的直觉，1981 年那笔国债里就有了；索罗斯做的，是把这个直觉从"押一半身家"的量级，抬到"看准了就该押上超过全部"的量级。上一章那道集中与加倍之间的坎，是在这里、被这个人迈过去的。

他用了一个棒球比喻来说自己和索罗斯的分别：

"我的打击率更高，索罗斯的长打率高得多。"（I had a higher batting average; Soros had a much bigger slugging percentage.）


打击率高，是说他判断对的次数更多；长打率高，是说索罗斯每一次判断对了，赚得比他多——因为索罗斯下的注更大。同样一个正确的想法，德鲁肯米勒押出一个安打，索罗斯押出一个本垒打，差别不在看得准不准，在敢押多大。

他还讲了一个让他"坦白说有点难堪"的细节来印证这一点。他在量子的那些年，索罗斯把九成时间花在慈善上、常常人都不在，自己另有一个"大到相当于一家机构"的私人账户。而德鲁肯米勒说，索罗斯私人账户里用的想法，大约九成来自他德鲁肯米勒——可就是这个只花一成时间、用着别人想法的私人账户，年复一年地跑赢了他亲自在管的量子和杜肯。原因他说得很直白：

"他就是比我更有胆量。他用我的想法，下的钱比我还多。"（he was taking my ideas and he just had more guts. He was betting more money with my ideas than I was.）


这是一个尖锐的自我认识：在同样的判断力下，胜负手是下注的大小，而在下注的大小上，当时的他不如索罗斯。

值得注意的是他讲这件事时的坦白。一个基金经理承认"我老板用我的想法、花我十分之一的时间、还年年跑赢我"，这不是一句好听的话——它等于承认自己在这一行最核心的一环上曾经技不如人。德鲁肯米勒不但承认，还把它当成自己方法演化里的关键一环反复讲。他后来在挪威那次访谈里补充过一句更冷静的话：他能改主意、又固执，这种组合很罕见；而在仓位大小上，索罗斯当年"比我更有胆量"，这份胆量"没有完全传给我，但确实帮了我很大忙，是一次巨大的学习"。他没有说自己后来青出于蓝，只说自己被这一课改造过一部分。一个把师承讲得这样有分寸的人——既不否认自己学到了什么，也不夸大自己超越了谁——反而让这段没有旁证的讲述更可信。

题眼：不是对错，是对时赚多少、错时亏多少

这一课，德鲁肯米勒后来把它压缩成一句话。2024 年他对挪威主权基金的负责人复盘这段师承，说他从索罗斯身上学到的最主要一点是：

"重要的不是你对还是错，而是你对的时候赚多少、错的时候亏多少。"（it's not whether you're right or wrong, it's how much you make when you're right, and how much you lose when you're wrong.）


这句话是理解德鲁肯米勒全部下注哲学的题眼，值得拆开看，因为它比表面更反直觉。

多数人以为投资的核心是提高胜率——尽量多对、少错。这句话说的是另一回事：胜率只是一半，甚至不是最重要的那一半。一个胜率六成、但对的时候小赚、错的时候大亏的人，会亏钱；一个胜率四成、但对的时候大赚、错的时候小亏的人，会发财。决定长期结果的，不是你对错的频率，是你对错时的幅度——而幅度，主要由你在每一笔上下多大的注决定。所以"看到就下大注"不是一句鼓励冒险的话，它是这句题眼的直接推论：既然赚赔幅度比胜率更决定命运，那么在那些你既看得准、赔率又极端有利的少数时刻，把注下大，就是理性的，甚至是必须的。

德鲁肯米勒自己的记录正是这句话的活证。他管钱三十年、没有一个亏损年，而他一再强调自己"常常出错"。一个常常出错、却从不亏年的人，逻辑上只有一种可能：他对的那些年、那些笔，赚的量级远远盖过了他错的那些。这不是靠把胜率堆到九成做到的（他自己否认有那么准），是靠把每一次"看准且赔率好"的机会押到足够大、同时把每一次看错的亏损压到足够小做到的。频率维度上他是个普通人，幅度维度上他是个极端者——而索罗斯这一课，教的正是如何在幅度维度上做一个极端者。反过来说，一个把所有心力都花在"尽量多对"、却在下注大小上平均用力的人，哪怕胜率很高，也可能一辈子平庸，因为他从没在赔率最好的时刻把仓位放到该有的大小。

这也解开了一个表面的矛盾。德鲁肯米勒一方面说自己"常常出错"，一方面又以敢下重注著称。这两者并不冲突：正因为他知道自己会常常出错，他才格外看重"错的时候亏多少"——他的重注永远配着一套"错了就砍、且砍在小亏"的纪律（那是第七章的事）。他不是靠押得准来赢，是靠押对时押得够大、押错时亏得够小来赢。索罗斯教给他的，与其说是"胆大"，不如说是"把仓位大小当成一个独立于胜率的、需要专门优化的变量"。

这个"仓位大小是一个独立变量"的想法，是这一课里最容易被忽略、也最值钱的一层。大多数投资者其实只在一个维度上做决策：买还是不买、看多还是看空。仓位大小对他们而言是买入决定的附属品——信心多一点就多买点，仅此而已。索罗斯逼德鲁肯米勒看清的，是仓位大小本身是一道单独的题，有它自己的解法，而这个解法不该由"我有多信"来定，该由"这个赌局的赔率结构长什么样"来定。同一个正确的判断，配一个平庸的赔率，只值一个小注；配一个极端不对称的赔率，就值一个能载入史册的大注。判断对错是一道题，下注大小是另一道题，把第二道题也当回事、并且用赔率而不是情绪去解它——这是索罗斯给德鲁肯米勒补上的、也是他此前那笔只押 50% 的国债所欠缺的。

大注下在哪里：赔率，不是把握

紧接着要澄清一个最容易被学坏的地方：所谓"看到就下大注"，那个"看到"，看的到底是什么？

不是把握。这是德鲁肯米勒和坊间模仿者最大的分野。一个把这句话理解成"我特别有信心时就重仓"的人，迟早会在一个自己深信不疑、赔率却很糟的判断上重仓翻船。德鲁肯米勒学到的不是这个。他真正下重注的时刻，是赔率结构本身极端不对称的时刻——下行有限、上行巨大——而不是他主观上特别笃定的时刻。这两者常常被混为一谈，其实是两回事：把握是关于"我多大概率对"，赔率是关于"对了赚几倍、错了亏几分"。索罗斯那句"对时赚多少、错时亏多少"，指向的正是后者。

这个区分为什么要紧？因为它决定了"看到就下大注"这句话是安全的还是危险的。对德鲁肯米勒本人，它是安全的，因为他下大注的触发条件是赔率，而赔率是可以在下注前就算清楚的、客观的东西——1981 年那笔国债，下行有 14% 票息托底、上行是一整段降息行情，这个不对称他事先就摆得出来，跟他当天心情好不好、信心足不足无关。可同样一句话落到一个把"看到"理解成"我很确定"的人手里，就成了给冲动镶金边的许可证：他会在自己一时深信、赔率其实很差的判断上重仓，然后把随之而来的亏损归咎于"运气不好"，而不是"我把把握错当成了赔率"。德鲁肯米勒和无数想学他的人，分野往往就在这一念之间——一个在问"这个赌局对我有多不对称"，一个在问"我有多想押"。

这个区分不是本书事后强加的，它就长在这段师承里。索罗斯在 2024 年那句题眼、以及他后来反复讲的"仓位大小是一个独立变量"，说的都是幅度和赔率，不是信心。而这个道理最锋利的一次实地演示，是 1992 年做空英镑——那一次，索罗斯当着他的面，把一个他判断为"百分之百该押"的仓位，反问着推向了"该押 200%"。那句反问、那一夜、以及英镑这一战为什么是"赔率不对称到可以押上全部身家"的教科书样本，是第八章的完整内容。这里只需记住：本章讲的是这一课的道理，第八章讲的是这一课变成血肉的那一夜。本书特意把它们分开，是因为道理和故事各有各的分量，混在一起两头都讲不透。

一段只有一个人讲的师承

现在必须处理这一章的诚实问题，而它比前两章的"单一来源"更微妙。

前两章讲德雷勒斯，问题是"只有德鲁肯米勒一个人说、且经机器转录"。这一章讲索罗斯，问题多了一层：故事的另一位主角，是本文库另有一整本书专门写的人——而在那本书里，在索罗斯自己留下的海量文字（六本书、系列讲座、国会证词、几十年的演讲）里，几乎找不到关于德鲁肯米勒的对应记载。索罗斯谈 1992 年英镑那一战时，用的是"我不是唯一这么做的人""也许相对于我的财富，我做的规模比别人大"这类话，通篇没有把德鲁肯米勒作为操盘者写进去。换句话说，这段被德鲁肯米勒讲得如此关键的师承关系，在索罗斯那一侧几乎是沉默的。

这意味着两件事，本书都要摆明。

第一，本书讲这段师承，讲的是德鲁肯米勒版本的师承。"我判断趋势和他一样强、甚至更强""他九成想法来自我""他只花一成时间却跑赢我"——这些全部是德鲁肯米勒的自述和自评，没有第二个人（尤其是索罗斯本人）的文本来印证。它们很可能大体属实，但它们的性质是"他这样记得、这样评价自己",不是"客观如此"。那个棒球比喻里的"打击率""长打率"，不是任何账本上的数字，是他给自己和索罗斯打的分。本书照他的话引，但一律标明这是他的自评。

第二，本书写到索罗斯时，绝不替索罗斯立言。本文库的《乔治·索罗斯》一卷，是严格从索罗斯自己的文字里搭起来的；那本书里的索罗斯，是一个谈反身性、谈可错性、谈"我据此行事、我无法证明它对、我只能说它奏效了"的人，而不是一个在办公室里点拨年轻人的师父。两本书在 1992 年的英镑上会正面相交（第八章），但它们从两侧、用两批不同的材料写同一件事：德氏这一侧写"那个跑进办公室、被反问'你有什么毛病'的操盘副手"，索氏那一侧写的是索罗斯依据自己那套程序做出的判断，两者不互相替对方补白。谁说了什么、谁没说什么，本书分得很清。

这种不对称的沉默，其实有它的道理，本书顺带记一句。德鲁肯米勒需要这段师承——它是他方法来路的一部分，是他解释自己何以成为自己的关键一环，所以他讲了一遍又一遍。索罗斯不需要它——他有一整套自成体系的哲学要谈，一个学徒的成长不在他关心的题目里。老师往往不记得自己随口一句话对学生意味着什么，学生却把那句话刻了一辈子。这段师承在两人记忆里的分量如此悬殊，本身就是师徒关系的常态，不必大惊小怪；但它确实让史料变成一边倒——关于这段关系，能查到的几乎全是学生的证词。

还有一处要防的误读：不能因为索罗斯这一侧沉默，就把德鲁肯米勒的讲述当成夸大或攀附。恰恰相反，他讲这段时的姿态是低的——他反复说的是"索罗斯比我更有胆量""我在他私人账户面前很难堪""那不是我本来就会的"。一个想攀附名人的人不会这样讲；他会把自己写成索罗斯的衣钵传人。德鲁肯米勒把自己写成一个在某一件具体的事（下注的胆量）上不如老师、并因此受教的人。这种具体而认输的讲法，比任何笼统的致敬都更可信。本书采信他这段讲述的诚意，同时守住它的证据性质：可信，但单方。

把这层讲透，不是要给这段师承打折。德鲁肯米勒把"下重注"这一课算在索罗斯头上，这件事本身是真诚而重要的——它解释了他为什么从一个"押一半身家"的人，变成一个敢在 1992 年押上全部、甚至被劝着往 200% 走的人。只是这份师承的证词，签名的只有一个人。

收束

去索罗斯那儿之前，德鲁肯米勒已经有了德雷勒斯给的坐标（看流动性、看未来）和自己练出的集中直觉。他缺的是把集中推到极致的那一下胆量，以及一套判断"何时值得把注下到超过全部身家"的标准。索罗斯给了他这两样——前者靠身教（一个只花一成时间却下注更狠的人天天在他眼前），后者靠一句被他记了一辈子的话（不是对错，是对时赚多少、错时亏多少）。

至此，师承部分的三块拼图凑齐了：德雷勒斯的两根轴，索罗斯的一课下注。方法的骨架完整了。接下来两部，本书要把这副骨架一根一根拆开细看——先看它怎么运转（第二部），再看它在真实的压力下怎么表现、又在哪里断裂（第三部）。而这一课下重注的道理，会在 1992 年 9 月的一个下午四点，在索罗斯那间不带转角的办公室里，变成一个具体到令人屏息的场景。那是第八章。

本章依据

	A2｜演讲（本章主文本，师承与"下重注"）：Lost Tree Club 演讲，2015-01-18（speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt，约 443–497 行）。读《金融炼金术》、"去读个宏观博士"、"我判断趋势和他一样强甚至更强"、"那不是我学到的，我学到的是看到就下大注"、"我打击率更高、索罗斯长打率高得多"、"他只花一成时间用我的想法却跑赢我/他更有胆量"，均出自此篇。该件为图像 PDF 机器转录、单一来源（Sores→Soros 等讹误已校正）。
	A2｜访谈（L1 题眼与"胆量/仓位大小"）：In Good Company，2024（interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt，约 926、912、921 行）。"重要的不是对还是错，是对时赚多少、错时亏多少""若真信仓位永远不嫌大""在仓位大小上他比我更有胆量"出自此篇。该件为自动字幕稿，讹误按 shard-01 勘误 6 校正。
	自评标注：德鲁肯米勒关于"判断趋势与索罗斯相当或更强""索罗斯九成想法来自我""打击率/长打率"均为其本人自评，无独立数据或索罗斯文本印证，本书按自评引用、不作客观事实陈述——见蓝图纪律与第 3 章反证要求。
	★互文（不越界）：本文库《乔治·索罗斯》卷严格取自索罗斯本人文字，其中几乎无德鲁肯米勒作为操盘者的对应记载（1992 英镑索氏侧见 book/george-soros/manuscript-v2/chapter-16，索罗斯本人仅承认"建了仓位/不对称押注/不是唯一这么做的人"，未提德鲁肯米勒）。本书据此只呈现德氏版本、不替索罗斯立言；两卷在 1992 英镑处正面对读、从两侧写同一战。
	骨架线交接：本章为"下重注"一课的道理层；其实战层（1992 英镑，索罗斯把 100% 逼向 200% 的那一夜、"你有什么毛病"）见第八章，与《乔治·索罗斯》第十六章互文。集中+看紧篮子的方法展开见第六章（M3）；"赔率不对称才下重注"作为使用纪律见第十七章。
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# 索罗斯办公室里的那句反问：从"会判断趋势"到"看到就下重注"

<!-- part: 1 | 第一部 师承 -->

上一章结尾留了一个缺口：1981 年的德鲁肯米勒懂集中，不懂加倍；他能把一半身家压在国债上，却想不到把净值借到 150%。补上这个缺口的是他的第二位导师，乔治·索罗斯。而补法很特别——不是索罗斯教了他一套新东西，是索罗斯把他已经有的东西推到了极致，用的方法有时只是一句反问。这一章写这段师承里他自己说学到的那"一件极宝贵的事"，以及一个绕不开的诚实问题：这段关系，几乎只有他一个人在讲。

## 他本想去读个博士

德鲁肯米勒是读着索罗斯的书找上门的。1980 年代中期，他在自己的基金里慢慢发展出一套哲学——看流动性、看未来、集中下注、多备几个资产桶。然后他读了《金融炼金术》，很快意识到一件让他有点泄气的事：这个叫索罗斯的人，

> "已经在用我正在发展的这套哲学的一个高级版本。"（an advanced version of the philosophy I was developing）

这句"高级版本"值得停一下。一个已经在市场里做出成绩、正为自己那套还在成形的哲学暗自得意的年轻人，读到一本书，发现书里的人不但想到了同样的东西，还想得比他更深、更成体系——这种发现通常有两种反应，一种是不服，一种是投奔。德鲁肯米勒选了后者。《金融炼金术》里那套关于市场参与者的看法（本文库《乔治·索罗斯》一卷有完整处理，这里不越界展开），在德鲁肯米勒眼里，是他自己那套"看流动性、看未来"的哲学的一个更成熟的版本。他没有把索罗斯当成对手，而是当成一个可以偷师的更高段位的同类。上一章说过他给年轻人的建议——在导师和薪水之间永远选导师；1988 年他自己就是照这条做的，他放下一个已经独立的基金，去给另一个人打工，为的是学。

那一年他去索罗斯的量子基金做首席投资官。去的时候他给自己的定位很清楚：这是去"读个宏观组合经理的博士"，学两年就走人，或者像他前面九任一样被炒掉。九任前任被炒，这个数字本身说明了那份工作的性质——量子的首席投资官是个绞肉机般的位置，索罗斯对操盘手的要求高到罕有人扛得住，德鲁肯米勒进去时是抱着"大概也待不长"的心理准备的。他以为要学的，是那些他还没吃透的技术活——是什么让日元涨、什么让德国马克动、什么让这个那个变。

结果出乎他意料。到了那儿他发现，在判断趋势这件事上，自己和索罗斯不相上下，甚至更强。

> "让我非常意外的是，我在预测趋势上和他一样在行，也许还更强。"（I was as proficient as he was, maybe more so, in predicting trends.）

这句话得小心处理，因为它是他的自评，没有任何独立数据支撑（本章后面会专门交代这一点）。但即便按他自己的说法，这也意味着：他去索罗斯那儿本想学的那样东西——判断趋势——恰恰不是他真正学到的。他带着一个问题去，答案却在另一个地方。

## 他真正学到的那一件事

那真正学到的是什么？他讲得毫不含糊：

> "那不是我从索罗斯身上学到的。我学到了一样极其宝贵的东西，就是——看到了，就下大注。"（That's not what I learned from George Soros, but I learned something incredibly valuable, and that is when you see it, to bet big.）

他补了一句：他本来就在往这个方向走，是索罗斯"彻底把它焊死了"（totally cemented）。也就是说，集中下注的直觉，1981 年那笔国债里就有了；索罗斯做的，是把这个直觉从"押一半身家"的量级，抬到"看准了就该押上超过全部"的量级。上一章那道集中与加倍之间的坎，是在这里、被这个人迈过去的。

他用了一个棒球比喻来说自己和索罗斯的分别：

> "我的打击率更高，索罗斯的长打率高得多。"（I had a higher batting average; Soros had a much bigger slugging percentage.）

打击率高，是说他判断对的次数更多；长打率高，是说索罗斯每一次判断对了，赚得比他多——因为索罗斯下的注更大。同样一个正确的想法，德鲁肯米勒押出一个安打，索罗斯押出一个本垒打，差别不在看得准不准，在敢押多大。

他还讲了一个让他"坦白说有点难堪"的细节来印证这一点。他在量子的那些年，索罗斯把九成时间花在慈善上、常常人都不在，自己另有一个"大到相当于一家机构"的私人账户。而德鲁肯米勒说，索罗斯私人账户里用的想法，大约九成来自他德鲁肯米勒——可就是这个只花一成时间、用着别人想法的私人账户，年复一年地跑赢了他亲自在管的量子和杜肯。原因他说得很直白：

> "他就是比我更有胆量。他用我的想法，下的钱比我还多。"（he was taking my ideas and he just had more guts. He was betting more money with my ideas than I was.）

这是一个尖锐的自我认识：在同样的判断力下，胜负手是下注的大小，而在下注的大小上，当时的他不如索罗斯。

值得注意的是他讲这件事时的坦白。一个基金经理承认"我老板用我的想法、花我十分之一的时间、还年年跑赢我"，这不是一句好听的话——它等于承认自己在这一行最核心的一环上曾经技不如人。德鲁肯米勒不但承认，还把它当成自己方法演化里的关键一环反复讲。他后来在挪威那次访谈里补充过一句更冷静的话：他能改主意、又固执，这种组合很罕见；而在仓位大小上，索罗斯当年"比我更有胆量"，这份胆量"没有完全传给我，但确实帮了我很大忙，是一次巨大的学习"。他没有说自己后来青出于蓝，只说自己被这一课改造过一部分。一个把师承讲得这样有分寸的人——既不否认自己学到了什么，也不夸大自己超越了谁——反而让这段没有旁证的讲述更可信。

## 题眼：不是对错，是对时赚多少、错时亏多少

这一课，德鲁肯米勒后来把它压缩成一句话。2024 年他对挪威主权基金的负责人复盘这段师承，说他从索罗斯身上学到的最主要一点是：

> "重要的不是你对还是错，而是你对的时候赚多少、错的时候亏多少。"（it's not whether you're right or wrong, it's how much you make when you're right, and how much you lose when you're wrong.）

这句话是理解德鲁肯米勒全部下注哲学的题眼，值得拆开看，因为它比表面更反直觉。

多数人以为投资的核心是提高胜率——尽量多对、少错。这句话说的是另一回事：胜率只是一半，甚至不是最重要的那一半。一个胜率六成、但对的时候小赚、错的时候大亏的人，会亏钱；一个胜率四成、但对的时候大赚、错的时候小亏的人，会发财。决定长期结果的，不是你对错的**频率**，是你对错时的**幅度**——而幅度，主要由你在每一笔上下多大的注决定。所以"看到就下大注"不是一句鼓励冒险的话，它是这句题眼的直接推论：既然赚赔幅度比胜率更决定命运，那么在那些你既看得准、赔率又极端有利的少数时刻，把注下大，就是理性的，甚至是必须的。

德鲁肯米勒自己的记录正是这句话的活证。他管钱三十年、没有一个亏损年，而他一再强调自己"常常出错"。一个常常出错、却从不亏年的人，逻辑上只有一种可能：他对的那些年、那些笔，赚的量级远远盖过了他错的那些。这不是靠把胜率堆到九成做到的（他自己否认有那么准），是靠把每一次"看准且赔率好"的机会押到足够大、同时把每一次看错的亏损压到足够小做到的。频率维度上他是个普通人，幅度维度上他是个极端者——而索罗斯这一课，教的正是如何在幅度维度上做一个极端者。反过来说，一个把所有心力都花在"尽量多对"、却在下注大小上平均用力的人，哪怕胜率很高，也可能一辈子平庸，因为他从没在赔率最好的时刻把仓位放到该有的大小。

这也解开了一个表面的矛盾。德鲁肯米勒一方面说自己"常常出错"，一方面又以敢下重注著称。这两者并不冲突：正因为他知道自己会常常出错，他才格外看重"错的时候亏多少"——他的重注永远配着一套"错了就砍、且砍在小亏"的纪律（那是第七章的事）。他不是靠押得准来赢，是靠押对时押得够大、押错时亏得够小来赢。索罗斯教给他的，与其说是"胆大"，不如说是"把仓位大小当成一个独立于胜率的、需要专门优化的变量"。

这个"仓位大小是一个独立变量"的想法，是这一课里最容易被忽略、也最值钱的一层。大多数投资者其实只在一个维度上做决策：买还是不买、看多还是看空。仓位大小对他们而言是买入决定的附属品——信心多一点就多买点，仅此而已。索罗斯逼德鲁肯米勒看清的，是仓位大小本身是一道单独的题，有它自己的解法，而这个解法不该由"我有多信"来定，该由"这个赌局的赔率结构长什么样"来定。同一个正确的判断，配一个平庸的赔率，只值一个小注；配一个极端不对称的赔率，就值一个能载入史册的大注。判断对错是一道题，下注大小是另一道题，把第二道题也当回事、并且用赔率而不是情绪去解它——这是索罗斯给德鲁肯米勒补上的、也是他此前那笔只押 50% 的国债所欠缺的。

## 大注下在哪里：赔率，不是把握

紧接着要澄清一个最容易被学坏的地方：所谓"看到就下大注"，那个"看到"，看的到底是什么？

不是把握。这是德鲁肯米勒和坊间模仿者最大的分野。一个把这句话理解成"我特别有信心时就重仓"的人，迟早会在一个自己深信不疑、赔率却很糟的判断上重仓翻船。德鲁肯米勒学到的不是这个。他真正下重注的时刻，是**赔率结构本身极端不对称**的时刻——下行有限、上行巨大——而不是他主观上特别笃定的时刻。这两者常常被混为一谈，其实是两回事：把握是关于"我多大概率对"，赔率是关于"对了赚几倍、错了亏几分"。索罗斯那句"对时赚多少、错时亏多少"，指向的正是后者。

这个区分为什么要紧？因为它决定了"看到就下大注"这句话是安全的还是危险的。对德鲁肯米勒本人，它是安全的，因为他下大注的触发条件是赔率，而赔率是可以在下注前就算清楚的、客观的东西——1981 年那笔国债，下行有 14% 票息托底、上行是一整段降息行情，这个不对称他事先就摆得出来，跟他当天心情好不好、信心足不足无关。可同样一句话落到一个把"看到"理解成"我很确定"的人手里，就成了给冲动镶金边的许可证：他会在自己一时深信、赔率其实很差的判断上重仓，然后把随之而来的亏损归咎于"运气不好"，而不是"我把把握错当成了赔率"。德鲁肯米勒和无数想学他的人，分野往往就在这一念之间——一个在问"这个赌局对我有多不对称"，一个在问"我有多想押"。

这个区分不是本书事后强加的，它就长在这段师承里。索罗斯在 2024 年那句题眼、以及他后来反复讲的"仓位大小是一个独立变量"，说的都是幅度和赔率，不是信心。而这个道理最锋利的一次实地演示，是 1992 年做空英镑——那一次，索罗斯当着他的面，把一个他判断为"百分之百该押"的仓位，反问着推向了"该押 200%"。那句反问、那一夜、以及英镑这一战为什么是"赔率不对称到可以押上全部身家"的教科书样本，是第八章的完整内容。这里只需记住：本章讲的是这一课的**道理**，第八章讲的是这一课**变成血肉**的那一夜。本书特意把它们分开，是因为道理和故事各有各的分量，混在一起两头都讲不透。

## 一段只有一个人讲的师承

现在必须处理这一章的诚实问题，而它比前两章的"单一来源"更微妙。

前两章讲德雷勒斯，问题是"只有德鲁肯米勒一个人说、且经机器转录"。这一章讲索罗斯，问题多了一层：故事的另一位主角，是本文库另有一整本书专门写的人——而在那本书里，在索罗斯自己留下的海量文字（六本书、系列讲座、国会证词、几十年的演讲）里，几乎找不到关于德鲁肯米勒的对应记载。索罗斯谈 1992 年英镑那一战时，用的是"我不是唯一这么做的人""也许相对于我的财富，我做的规模比别人大"这类话，通篇没有把德鲁肯米勒作为操盘者写进去。换句话说，这段被德鲁肯米勒讲得如此关键的师承关系，在索罗斯那一侧几乎是沉默的。

这意味着两件事，本书都要摆明。

第一，本书讲这段师承，讲的是**德鲁肯米勒版本的师承**。"我判断趋势和他一样强、甚至更强""他九成想法来自我""他只花一成时间却跑赢我"——这些全部是德鲁肯米勒的自述和自评，没有第二个人（尤其是索罗斯本人）的文本来印证。它们很可能大体属实，但它们的性质是"他这样记得、这样评价自己",不是"客观如此"。那个棒球比喻里的"打击率""长打率"，不是任何账本上的数字，是他给自己和索罗斯打的分。本书照他的话引，但一律标明这是他的自评。

第二，本书写到索罗斯时，绝不替索罗斯立言。本文库的《乔治·索罗斯》一卷，是严格从索罗斯自己的文字里搭起来的；那本书里的索罗斯，是一个谈反身性、谈可错性、谈"我据此行事、我无法证明它对、我只能说它奏效了"的人，而不是一个在办公室里点拨年轻人的师父。两本书在 1992 年的英镑上会正面相交（第八章），但它们从两侧、用两批不同的材料写同一件事：德氏这一侧写"那个跑进办公室、被反问'你有什么毛病'的操盘副手"，索氏那一侧写的是索罗斯依据自己那套程序做出的判断，两者不互相替对方补白。谁说了什么、谁没说什么，本书分得很清。

这种不对称的沉默，其实有它的道理，本书顺带记一句。德鲁肯米勒需要这段师承——它是他方法来路的一部分，是他解释自己何以成为自己的关键一环，所以他讲了一遍又一遍。索罗斯不需要它——他有一整套自成体系的哲学要谈，一个学徒的成长不在他关心的题目里。老师往往不记得自己随口一句话对学生意味着什么，学生却把那句话刻了一辈子。这段师承在两人记忆里的分量如此悬殊，本身就是师徒关系的常态，不必大惊小怪；但它确实让史料变成一边倒——关于这段关系，能查到的几乎全是学生的证词。

还有一处要防的误读：不能因为索罗斯这一侧沉默，就把德鲁肯米勒的讲述当成夸大或攀附。恰恰相反，他讲这段时的姿态是低的——他反复说的是"索罗斯比我更有胆量""我在他私人账户面前很难堪""那不是我本来就会的"。一个想攀附名人的人不会这样讲；他会把自己写成索罗斯的衣钵传人。德鲁肯米勒把自己写成一个在某一件具体的事（下注的胆量）上不如老师、并因此受教的人。这种具体而认输的讲法，比任何笼统的致敬都更可信。本书采信他这段讲述的诚意，同时守住它的证据性质：可信，但单方。

把这层讲透，不是要给这段师承打折。德鲁肯米勒把"下重注"这一课算在索罗斯头上，这件事本身是真诚而重要的——它解释了他为什么从一个"押一半身家"的人，变成一个敢在 1992 年押上全部、甚至被劝着往 200% 走的人。只是这份师承的证词，签名的只有一个人。

## 收束

去索罗斯那儿之前，德鲁肯米勒已经有了德雷勒斯给的坐标（看流动性、看未来）和自己练出的集中直觉。他缺的是把集中推到极致的那一下胆量，以及一套判断"何时值得把注下到超过全部身家"的标准。索罗斯给了他这两样——前者靠身教（一个只花一成时间却下注更狠的人天天在他眼前），后者靠一句被他记了一辈子的话（不是对错，是对时赚多少、错时亏多少）。

至此，师承部分的三块拼图凑齐了：德雷勒斯的两根轴，索罗斯的一课下注。方法的骨架完整了。接下来两部，本书要把这副骨架一根一根拆开细看——先看它怎么运转（第二部），再看它在真实的压力下怎么表现、又在哪里断裂（第三部）。而这一课下重注的道理，会在 1992 年 9 月的一个下午四点，在索罗斯那间不带转角的办公室里，变成一个具体到令人屏息的场景。那是第八章。

## 本章依据

- **A2｜演讲（本章主文本，师承与"下重注"）**：Lost Tree Club 演讲，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，约 443–497 行）。读《金融炼金术》、"去读个宏观博士"、"我判断趋势和他一样强甚至更强"、"那不是我学到的，我学到的是看到就下大注"、"我打击率更高、索罗斯长打率高得多"、"他只花一成时间用我的想法却跑赢我/他更有胆量"，均出自此篇。**该件为图像 PDF 机器转录、单一来源**（`Sores`→Soros 等讹误已校正）。
- **A2｜访谈（L1 题眼与"胆量/仓位大小"）**：In Good Company，2024（`interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt`，约 926、912、921 行）。"重要的不是对还是错，是对时赚多少、错时亏多少""若真信仓位永远不嫌大""在仓位大小上他比我更有胆量"出自此篇。该件为自动字幕稿，讹误按 shard-01 勘误 6 校正。
- **自评标注**：德鲁肯米勒关于"判断趋势与索罗斯相当或更强""索罗斯九成想法来自我""打击率/长打率"均为其**本人自评**，无独立数据或索罗斯文本印证，本书按自评引用、不作客观事实陈述——见蓝图纪律与第 3 章反证要求。
- **★互文（不越界）**：本文库《乔治·索罗斯》卷严格取自索罗斯本人文字，其中几乎无德鲁肯米勒作为操盘者的对应记载（1992 英镑索氏侧见 `book/george-soros/manuscript-v2/chapter-16`，索罗斯本人仅承认"建了仓位/不对称押注/不是唯一这么做的人"，未提德鲁肯米勒）。本书据此**只呈现德氏版本、不替索罗斯立言**；两卷在 1992 英镑处正面对读、从两侧写同一战。
- **骨架线交接**：本章为"下重注"一课的**道理层**；其**实战层**（1992 英镑，索罗斯把 100% 逼向 200% 的那一夜、"你有什么毛病"）见第八章，与《乔治·索罗斯》第十六章互文。集中+看紧篮子的方法展开见第六章（M3）；"赔率不对称才下重注"作为使用纪律见第十七章。





流动性驱动市场：第一课如何长成一生的脊柱

第一章写了德雷勒斯那句"驱动大盘的不是盈利，是美联储"从哪儿来。这一章写它长成了什么——一根贯穿他四十年判断的脊柱，也是他自认被引用最多的一句话。但这一章更要写清一件容易被漏掉的事：这根脊柱是用来读市场的，不是用来算命的。它最出名的一次应验固然漂亮，它最出名的一次失手同样带日期、同样清楚，而这本书两样都要摆上桌。

先说明本章的高度。这里写的是流动性作为一套投资方法——他怎么用它来读市场、决定买卖。他退隐后那些更响亮的话——"央行是金融世界的达斯·维达""万物泡沫""央行本该平衡而非助燃资产价格"——是另一层东西，是他对央行该怎么做的规范性时评，那是第十三章的事。两层相关，但不是一回事：这一章问"钱的闸门开还是关、我该怎么下注"，第十三章问"这个闸门本就不该这么开"。接缝在这里先标清楚，免得混成一锅。

那句被引用最多的话

2020 年 5 月，疫情最不确定的时候，德鲁肯米勒在纽约经济俱乐部线上对谈。他说，自打关掉杜肯、当了个"名嘴"，他被引用最多的一句，是他反复讲的这句：

"中期而言，流动性驱动市场，远比盈利多得多。"（over the intermediate term liquidity moves markets much, much more than earnings do.）


这句话里有一个词，几乎所有引用它的人都漏掉，而它恰恰是这句话能成立的关键——"中期"（intermediate term）。德鲁肯米勒没有说流动性永远压倒盈利。短期里，情绪和资金流说了算；长期里，盈利和价值终究会把价格拉回去。他说的是那个夹在中间的、以季度和年为单位的时段——在这个时段里，是流动性、不是盈利，主导价格的方向。把这句话读成"盈利不重要、只看央行就行"，是把一个有严格时效的判断，抻成了一句放之四海的口号。德鲁肯米勒本人从不这么用它，本书也不这么用。

同一场对谈里，他顺手给了当时的证据：过去一年里，标普今年的盈利预估从 175 美元砍到 125，明年的从 193 砍到 161——盈利在塌方。可与此同时，美联储把联邦基金利率从 225 个基点砍到零，把资产负债表从 4 万亿扩到 8 万亿。盈利在往下，市场却在往上。用盈利解释不了，用流动性一下就通了。

钱是怎么"漏"进股市的

德鲁肯米勒对"流动性驱动市场"的难得之处，不在于喊口号，而在于他能把这个机制讲成一个具体到能画出来的过程。还是 2020 年那场，他把 QE 怎么运转拆给听众看：

假设美联储要买 1000 亿美元的国债。谁在交易的另一头？"像我这样的人"——是我们把手里的国债卖给它。而我们卖掉的是国债，是无风险、或极低风险的资产；卖掉之后，我们几乎不可能掉头把这 1000 亿再全买回国债。于是——

"那笔钱漏进风险资产，于是把它们推高。"（that money leaks into risk assets and therefore risks them up.）


这就是全部机制。央行买的是债券，但它注入的流动性，会通过一群"不会拿着现金和无风险资产干等"的人，一层层漏进股票、信用、房产这些风险资产里，把它们的价格顶上去。他说，过去十年 QE1、QE2、QE3，都是这么把股市推起来的——每一轮 QE 都利多股票；而量子紧缩（QT）一开始，"从那天起股票四个月跌了 20%"。

这个机制和第一章那第三课——"钱会蒸发"——是同一枚硬币的两面。二十二岁时德雷勒斯告诉他，股价涨的时候财富、信心、经济活动跟着涨，钱不是转移而是凭空生出或消失。QE 的机制正是反过来利用这一点：央行没法直接命令谁去消费、去投资，但它可以通过买债、把钱挤进风险资产，把资产价格顶上去，进而顶起财富效应、顶起信心、顶起经济活动。所以在德鲁肯米勒眼里，资产价格从来不是经济的记分牌，是央行手里的一根撬棍——这也是他日后对 QE 又爱又恨的根源（第十三章）。这里只需看到：他二十二岁听来的那条关于财富效应的直觉，和他晚年对 QE 机制的精确拆解，是同一条线的两端。

值得强调的是这套讲法在他同行里的稀罕。多数基金经理谈起市场，起手式是盈利、是估值、是某家公司的故事。德鲁肯米勒的起手式几乎永远是先问央行、先问流动性。这不是因为他不会看公司（他自下而上看公司的本事，是下一章的主题），而是因为德雷勒斯那一课在他脑子里排了序：先定流动性这个大背景，再谈背景之下的基本面。顺序错了，你会在央行收水的时候死抱一堆"便宜的好公司"，然后被流动性的退潮一起卷走。

这个机制解释了他一条更反直觉的经验规律。2019 年他讲过，政府买债券这件事对债券本身反而是利空、对股票是利多——因为央行印钱买债，钱漏进风险资产，风险资产涨、避险的债券相对被冷落。他说这条规律他跟了八年，

"七次全中。政府买债，债跌股涨。反之亦然。"（7 for 7. When the government buys bonds, bonds go down and stocks go up. And vice versa.）


他特意补一句，怕人误会他是个死多头："我可不是什么永远的鸽派。"（I'm not like some Perma-Dove.）流动性框架不是一个永远看多的框架——央行放水时它让你看多风险资产，央行收水时它让你避开。2018 年 QT 一来，他就是用同一套框架转向防御的。框架是中性的，随流动性的方向转。

底层那根轴：门槛率，以及水平大于方向

流动性框架往下再挖一层，是"门槛率"（hurdle rate）。这是德鲁肯米勒所有利率判断的地基。他反复讲一句近乎信条的话：

"你需要一个投资门槛率；没有门槛率，坏事就会发生。"（you need a hurdle rate for investment, and if you don't have a hurdle rate, bad things happen.）


道理是这样的：资本主义要正常运转，钱得有一个最低的机会成本——你投一个项目，至少得赚得比无风险利率多，这个门槛逼着资本流向真正划算的地方。利率一旦压到零，这个门槛就没了，所有人被迫爬上风险曲线去追收益，干本来不会干的蠢事，养出一堆本该被淘汰的僵尸公司和骗子。这套逻辑的第一个数据点，是第二章那笔 1981 年的国债——14% 的门槛率下，资本谨慎、资产便宜。

他对"零利率养僵尸和骗子"是有具体案例的（细节在第十三章），但底层的门槛率逻辑，在这一章就该看清，因为它是流动性方法的压舱物。没有门槛率这层，"流动性驱动市场"会退化成一句机会主义的顺口溜——央行放水就无脑做多。有了门槛率这层，这套方法才有了一个规范性的锚：他不只是在观察流动性往哪流，他还在判断这股流动性是健康的、还是在门槛率被摁到零之后被迫外溢的畸形产物。2009 年那种紧急状态下的 QE，他是爱的；而门槛率长期为零催出来的资产反应，他视为迟早要清算的隐患。同一套流动性框架，因为门槛率这层，能同时容纳"此刻做多"和"这终将出事"两个判断——前者是当期的方位，后者是对水位的警觉。

他甚至对"2% 通胀目标"本身也开火。2019 年他说自己"就是不懂那个对 2% 通胀的执念"——19 世纪末美国有过 3% 的通缩、经济却实际增长了十年；1950 年代通胀低于当时水平、联邦基金利率却在 4%，一样好好的。在他看来，某些时候 -1% 的通胀合适，某些时候 3%、4% 才合适，得看当时发生了什么；把 2% 当成放之四海皆准的铁律，是学院派发起的一种"宗教"。这套对 2% 目标的怀疑，同样从门槛率这个地基长出来——他真正在乎的从不是通胀的某个具体数字，是利率的水平够不够高、能不能撑起一个像样的资本门槛。

但这里有一个极其关键、又极其容易被漏掉的限定，它是理解德鲁肯米勒全部"自相矛盾"的钥匙：要紧的是利率的水平，不只是方向。 2019 年他把这层说得再清楚不过。当时有人问他对鲍威尔的加息降息怎么看，他的回答是——

"如果他在 4%，我会说真该降息了。可我们不在 4%。"（If he was at four, I'd say we should really be cutting … But we're not at four.）


这句话解开了一个表面的谜。德鲁肯米勒 2015 年催加息、2022 年为加息叫好、2024 年又骂降息，方向翻来覆去，看着像立场不定。可底层那把尺子一步没动：他要的是一个够高的门槛率水平（他常说 3% 到 4% 附近）。利率在零，他就催你往上加；真加到了 4% 上头、经济又在放缓，他立刻会说该降。同一个原则，在不同的利率水平上，自然给出相反的当期结论。这些当期结论的完整翻转清单——加息、黄金、债券、比特币、中国——是第十一章的主展台，这里只钉住那条不动的底层：门槛率，且看水平不只看方向。

利率观，不等于股票观

门槛率和流动性框架在实际操作里，还逼出他一条容易被忽略的纪律：利率的判断，不自动等于股票的判断。2015 年 3 月他在电视上把这层切得很干净——

"如果我认为利率要涨，我会做空债券。那不是做空股票的理由。"（if I thought rates were going up I would short bonds. It's not a reason to short stocks.）


这句话看似简单，实则是流动性方法成熟后的一个精细刻度。一个粗糙地使用"流动性驱动市场"的人，会把"利率要涨"直接翻译成"股票要跌"，一刀切地看空。德鲁肯米勒不这么干：利率要涨，最直接、最干净的表达是做空债券这个利率工具本身；至于股票，得再看一层——当时的估值相对利率处在什么位置、盈利和金融条件如何。他 2015 年的判断就是，虽然利率偏低、他催加息，但相对那样的利率水平，股价"大概正好在该在的位置"。同一个"利率要涨"的判断，落到债券上是明确的空，落到股票上却不构成看空的理由。这正是"多资产桶"（第六章）和流动性框架的合流之处：把一个宏观判断，分别投射到最适合表达它的那个资产上，而不是笼统地一涨俱涨、一跌俱跌。

同一套框架，把结论做反了的那一次

现在到了这一章最要紧的部分，也是这本书区别于德氏崇拜的地方。流动性框架不是一台预测机器，而证明这一点最好的样本，恰恰出自它最凝练的那一场——2020 年 5 月，标普 2930 点。

那天，德鲁肯米勒用这套框架，做出了一个带日期的、后来被证伪的看空判断。他的推理链条本身无可挑剔：市场从 2200 涨到 2900，靠的是天量流动性；而往前看，他判断流动性要开始收缩了——财政部为了填补赤字要大量发债，而这些发债会追平、甚至压过美联储的购买，于是——

"流动性会一眼望不到头地收缩。"（liquidity shrinks as far as the eye can see.）


既然把市场顶上去的流动性要没了，那么在 2900 这个位置——

"股票的风险回报，大概是我这辈子见过最差的。"（the risk-reward for equities is maybe as bad as I've seen it in my career.）


他还判断，美联储这么干最可能的结果不是通胀而是通缩，尤其在失业率高达 15%、16% 的时候。

两个判断，后来都被证伪。市场没有从 2900 掉下去，而是一路涨到远高于此；他预判的"流动性收缩"没有发生，因为美联储和财政继续把钱往里灌，闸门根本没关。而他判的通缩，被 2021—22 年四十年一遇的通胀狠狠打脸。

这一案的价值，不在于"他也会错"这种廉价的结论，而在于他到底错在哪一环。他没有错在框架——"流动性驱动市场"这条，2020 年之后被验证得淋漓尽致，正是那场没有关闸的流动性洪水把市场顶上了天。他也没有错在机制——他对 QE 怎么漏进风险资产的描述，精确得可以进教科书。他错在一个预测：他预测未来的流动性会收缩，而这个预测失败了。框架告诉他该盯住哪个变量（流动性），却没能、也不可能告诉他这个变量下一步会往哪走。

细看他那个预测为什么会崩，更能说明问题。他的看空建立在一个具体假设上——财政部会按它当时公布的发债计划走，于是从 5 月起，国债发行会追平、进而压过美联储的购买，净流动性掉头向下。这个假设听起来严谨，甚至他还搬出了 3、4 月美联储净购买超过财政发行"一万亿"这样的实测数据来支撑。问题在于，"如果他们按计划走"这个前提本身，取决于一群会随时改主意的决策者——而 2020 年下半年，美联储和财政恰恰没有收手，而是继续加码。他把一个依赖政策制定者未来选择的变量，当成了一个可以顺着计划表外推的变量。这正是流动性预测最难的地方：流动性的下一步，主要由几个人开会决定，而不由任何机械的日程表决定。

顺带一提，他在同一场里其实对美联储的当期动作给了极高的分——中段起他给美联储打"A++"，说它该做的都做了；他不满的是财政、是更早本该正常化却没正常化的旧账。这个细节反而加重了这一案的教训：他对央行已经做了什么看得极准（打分精确），对央行接下来会做什么却判断失误（看空落空）。看清现在，看不准将来——这不是他不够聪明，是这套框架的能力边界就画在这里。

解释力，大于预测力

把这一案讲透，得到的是一句关于这整套方法的定性判断，而且是德鲁肯米勒自己也认的：流动性框架的解释力，大于它的预测力。

它是一副极好的透镜——透过它，你能看清市场为什么涨、为什么跌，能在事后把一段行情解释得清清楚楚，能在当下识别出真正该盯的那个变量不是盈利、是钱的闸门。但它不是一颗水晶球。它把你的注意力引到正确的变量上，可那个变量本身——央行下一步放还是收、财政和货币加起来的净流动性往哪走——依然要靠一个会出错的判断去预测。透镜再好，也替你看不到还没发生的事。

这解释了一个乍看矛盾的事实：一个把"流动性驱动市场"讲了一辈子、并且靠它赚了大钱的人，会在这套框架最凝练的一次公开陈述里，把当期结论做反。这不是框架失灵，是框架的使用者在做框架做不到的事——预测。德鲁肯米勒天天在做带时点的预测，这是他的天性，本书后面还会记录他另外几次被证伪的预判（第十二章）。但这套流动性方法本身的分寸，正是在 2020 这一案里显出来的：它值得信赖的是"看哪里"，不是"看到哪一天"。

但也不能因为 2020 这一案就走向另一个极端，把这套框架说成从不能用于择时。它有它能漂亮兑现的时候——关键看流动性的方向是不是可读的。2018 年就是一个正面例子。那年美联储从 QE 转向 QT，德鲁肯米勒提前判断量子紧缩会打击金融资产，而它确实打了——他把全球性的转折点精确到"10 月 1 日"这个 QT 生效的日子，那之后股市开始下行。同一套框架，2018 年让他择时择对了，2020 年让他择时择错了，差别不在框架，在于那一次流动性的方向好不好读：2018 年的 QT 是预先宣布、按表推进的，方向清清楚楚；2020 年下半年的流动性走向，取决于一群决策者会不会临时加码，而他赌他们会收手、结果他们没有。所以更准确的说法不是"这套框架不能预测"，而是——它能不能预测，取决于你要预测的那段流动性，是由一张公开的日程表决定的，还是由几个人一次尚未召开的会议决定的。前者可读，后者是赌。

这也和本文库另一卷遥遥呼应。《乔治·索罗斯》里，索罗斯用一整套哲学论证过一件相近的事——社会现象解释起来比预测容易，因为过去是确定的、未来内在地不确定。德鲁肯米勒没有索罗斯那套认识论的词汇，但他用 2020 年一笔真金白银的看空，替这句话做了一个交易台上的注脚：同一套框架，解释昨天绰绰有余，预测明天却栽了跟头。两人从两条完全不同的路——一个从哲学，一个从亏损——走到了同一个分寸上。

收束

德雷勒斯 1978 年那句话，到这里长成了一根完整的脊柱：先看流动性再看盈利，看央行放水收水，底层是门槛率、且看水平不只看方向。这根脊柱撑起了他三十年的判断，是他方法里最硬的一根骨头。

但骨头硬，不等于能预知未来。这根脊柱最诚实的用法，是拿它来读懂此刻的市场处在流动性周期的哪一段，而不是拿它来断言市场明天会怎样。2020 年 5 月，他用它读对了"是流动性在驱动这个市场"，却读错了"这股流动性接下来会收缩"——前者是解释，后者是预测，而这套框架只在前一件事上可靠。要紧的是利率的水平，不只是方向；同样要紧的是：这套方法看的是方位，不是日期。

下一章接着看这套方法的另一半。流动性告诉他往哪个方向看，但方向定了之后，他靠什么去验证一个具体判断、去挑时点？答案不是宏观统计，是他反复讲的"股市的内部"——一套自下而上的、看公司的功夫。这就带出了第二根轴：看未来、看十八个月后，以及怎么看。
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# 流动性驱动市场：第一课如何长成一生的脊柱

<!-- part: 2 | 第二部 方法 -->

第一章写了德雷勒斯那句"驱动大盘的不是盈利，是美联储"从哪儿来。这一章写它长成了什么——一根贯穿他四十年判断的脊柱，也是他自认被引用最多的一句话。但这一章更要写清一件容易被漏掉的事：这根脊柱是用来**读**市场的，不是用来**算命**的。它最出名的一次应验固然漂亮，它最出名的一次失手同样带日期、同样清楚，而这本书两样都要摆上桌。

先说明本章的高度。这里写的是流动性作为一套**投资方法**——他怎么用它来读市场、决定买卖。他退隐后那些更响亮的话——"央行是金融世界的达斯·维达""万物泡沫""央行本该平衡而非助燃资产价格"——是另一层东西，是他对央行**该怎么做**的规范性时评，那是第十三章的事。两层相关，但不是一回事：这一章问"钱的闸门开还是关、我该怎么下注"，第十三章问"这个闸门本就不该这么开"。接缝在这里先标清楚，免得混成一锅。

## 那句被引用最多的话

2020 年 5 月，疫情最不确定的时候，德鲁肯米勒在纽约经济俱乐部线上对谈。他说，自打关掉杜肯、当了个"名嘴"，他被引用最多的一句，是他反复讲的这句：

> "中期而言，流动性驱动市场，远比盈利多得多。"（over the intermediate term liquidity moves markets much, much more than earnings do.）

这句话里有一个词，几乎所有引用它的人都漏掉，而它恰恰是这句话能成立的关键——"中期"（intermediate term）。德鲁肯米勒没有说流动性永远压倒盈利。短期里，情绪和资金流说了算；长期里，盈利和价值终究会把价格拉回去。他说的是那个夹在中间的、以季度和年为单位的时段——在这个时段里，是流动性、不是盈利，主导价格的方向。把这句话读成"盈利不重要、只看央行就行"，是把一个有严格时效的判断，抻成了一句放之四海的口号。德鲁肯米勒本人从不这么用它，本书也不这么用。

同一场对谈里，他顺手给了当时的证据：过去一年里，标普今年的盈利预估从 175 美元砍到 125，明年的从 193 砍到 161——盈利在塌方。可与此同时，美联储把联邦基金利率从 225 个基点砍到零，把资产负债表从 4 万亿扩到 8 万亿。盈利在往下，市场却在往上。用盈利解释不了，用流动性一下就通了。

## 钱是怎么"漏"进股市的

德鲁肯米勒对"流动性驱动市场"的难得之处，不在于喊口号，而在于他能把这个机制讲成一个具体到能画出来的过程。还是 2020 年那场，他把 QE 怎么运转拆给听众看：

假设美联储要买 1000 亿美元的国债。谁在交易的另一头？"像我这样的人"——是我们把手里的国债卖给它。而我们卖掉的是国债，是无风险、或极低风险的资产；卖掉之后，我们几乎不可能掉头把这 1000 亿再全买回国债。于是——

> "那笔钱漏进风险资产，于是把它们推高。"（that money leaks into risk assets and therefore risks them up.）

这就是全部机制。央行买的是债券，但它注入的流动性，会通过一群"不会拿着现金和无风险资产干等"的人，一层层漏进股票、信用、房产这些风险资产里，把它们的价格顶上去。他说，过去十年 QE1、QE2、QE3，都是这么把股市推起来的——每一轮 QE 都利多股票；而量子紧缩（QT）一开始，"从那天起股票四个月跌了 20%"。

这个机制和第一章那第三课——"钱会蒸发"——是同一枚硬币的两面。二十二岁时德雷勒斯告诉他，股价涨的时候财富、信心、经济活动跟着涨，钱不是转移而是凭空生出或消失。QE 的机制正是反过来利用这一点：央行没法直接命令谁去消费、去投资，但它可以通过买债、把钱挤进风险资产，把资产价格顶上去，进而顶起财富效应、顶起信心、顶起经济活动。所以在德鲁肯米勒眼里，资产价格从来不是经济的记分牌，是央行手里的一根撬棍——这也是他日后对 QE 又爱又恨的根源（第十三章）。这里只需看到：他二十二岁听来的那条关于财富效应的直觉，和他晚年对 QE 机制的精确拆解，是同一条线的两端。

值得强调的是这套讲法在他同行里的稀罕。多数基金经理谈起市场，起手式是盈利、是估值、是某家公司的故事。德鲁肯米勒的起手式几乎永远是先问央行、先问流动性。这不是因为他不会看公司（他自下而上看公司的本事，是下一章的主题），而是因为德雷勒斯那一课在他脑子里排了序：先定流动性这个大背景，再谈背景之下的基本面。顺序错了，你会在央行收水的时候死抱一堆"便宜的好公司"，然后被流动性的退潮一起卷走。

这个机制解释了他一条更反直觉的经验规律。2019 年他讲过，政府买债券这件事对债券本身反而是利空、对股票是利多——因为央行印钱买债，钱漏进风险资产，风险资产涨、避险的债券相对被冷落。他说这条规律他跟了八年，

> "七次全中。政府买债，债跌股涨。反之亦然。"（7 for 7. When the government buys bonds, bonds go down and stocks go up. And vice versa.）

他特意补一句，怕人误会他是个死多头："我可不是什么永远的鸽派。"（I'm not like some Perma-Dove.）流动性框架不是一个永远看多的框架——央行放水时它让你看多风险资产，央行收水时它让你避开。2018 年 QT 一来，他就是用同一套框架转向防御的。框架是中性的，随流动性的方向转。

## 底层那根轴：门槛率，以及水平大于方向

流动性框架往下再挖一层，是"门槛率"（hurdle rate）。这是德鲁肯米勒所有利率判断的地基。他反复讲一句近乎信条的话：

> "你需要一个投资门槛率；没有门槛率，坏事就会发生。"（you need a hurdle rate for investment, and if you don't have a hurdle rate, bad things happen.）

道理是这样的：资本主义要正常运转，钱得有一个最低的机会成本——你投一个项目，至少得赚得比无风险利率多，这个门槛逼着资本流向真正划算的地方。利率一旦压到零，这个门槛就没了，所有人被迫爬上风险曲线去追收益，干本来不会干的蠢事，养出一堆本该被淘汰的僵尸公司和骗子。这套逻辑的第一个数据点，是第二章那笔 1981 年的国债——14% 的门槛率下，资本谨慎、资产便宜。

他对"零利率养僵尸和骗子"是有具体案例的（细节在第十三章），但底层的门槛率逻辑，在这一章就该看清，因为它是流动性方法的压舱物。没有门槛率这层，"流动性驱动市场"会退化成一句机会主义的顺口溜——央行放水就无脑做多。有了门槛率这层，这套方法才有了一个规范性的锚：他不只是在观察流动性往哪流，他还在判断这股流动性是健康的、还是在门槛率被摁到零之后被迫外溢的畸形产物。2009 年那种紧急状态下的 QE，他是爱的；而门槛率长期为零催出来的资产反应，他视为迟早要清算的隐患。同一套流动性框架，因为门槛率这层，能同时容纳"此刻做多"和"这终将出事"两个判断——前者是当期的方位，后者是对水位的警觉。

他甚至对"2% 通胀目标"本身也开火。2019 年他说自己"就是不懂那个对 2% 通胀的执念"——19 世纪末美国有过 3% 的通缩、经济却实际增长了十年；1950 年代通胀低于当时水平、联邦基金利率却在 4%，一样好好的。在他看来，某些时候 -1% 的通胀合适，某些时候 3%、4% 才合适，得看当时发生了什么；把 2% 当成放之四海皆准的铁律，是学院派发起的一种"宗教"。这套对 2% 目标的怀疑，同样从门槛率这个地基长出来——他真正在乎的从不是通胀的某个具体数字，是利率的水平够不够高、能不能撑起一个像样的资本门槛。

但这里有一个极其关键、又极其容易被漏掉的限定，它是理解德鲁肯米勒全部"自相矛盾"的钥匙：**要紧的是利率的水平，不只是方向。** 2019 年他把这层说得再清楚不过。当时有人问他对鲍威尔的加息降息怎么看，他的回答是——

> "如果他在 4%，我会说真该降息了。可我们不在 4%。"（If he was at four, I'd say we should really be cutting … But we're not at four.）

这句话解开了一个表面的谜。德鲁肯米勒 2015 年催加息、2022 年为加息叫好、2024 年又骂降息，方向翻来覆去，看着像立场不定。可底层那把尺子一步没动：他要的是一个够高的门槛率水平（他常说 3% 到 4% 附近）。利率在零，他就催你往上加；真加到了 4% 上头、经济又在放缓，他立刻会说该降。同一个原则，在不同的利率水平上，自然给出相反的当期结论。这些当期结论的完整翻转清单——加息、黄金、债券、比特币、中国——是第十一章的主展台，这里只钉住那条不动的底层：门槛率，且看水平不只看方向。

## 利率观，不等于股票观

门槛率和流动性框架在实际操作里，还逼出他一条容易被忽略的纪律：利率的判断，不自动等于股票的判断。2015 年 3 月他在电视上把这层切得很干净——

> "如果我认为利率要涨，我会做空债券。那不是做空股票的理由。"（if I thought rates were going up I would short bonds. It's not a reason to short stocks.）

这句话看似简单，实则是流动性方法成熟后的一个精细刻度。一个粗糙地使用"流动性驱动市场"的人，会把"利率要涨"直接翻译成"股票要跌"，一刀切地看空。德鲁肯米勒不这么干：利率要涨，最直接、最干净的表达是做空债券这个利率工具本身；至于股票，得再看一层——当时的估值相对利率处在什么位置、盈利和金融条件如何。他 2015 年的判断就是，虽然利率偏低、他催加息，但相对那样的利率水平，股价"大概正好在该在的位置"。同一个"利率要涨"的判断，落到债券上是明确的空，落到股票上却不构成看空的理由。这正是"多资产桶"（第六章）和流动性框架的合流之处：把一个宏观判断，分别投射到最适合表达它的那个资产上，而不是笼统地一涨俱涨、一跌俱跌。

## 同一套框架，把结论做反了的那一次

现在到了这一章最要紧的部分，也是这本书区别于德氏崇拜的地方。流动性框架不是一台预测机器，而证明这一点最好的样本，恰恰出自它最凝练的那一场——2020 年 5 月，标普 2930 点。

那天，德鲁肯米勒用这套框架，做出了一个带日期的、后来被证伪的看空判断。他的推理链条本身无可挑剔：市场从 2200 涨到 2900，靠的是天量流动性；而往前看，他判断流动性要开始收缩了——财政部为了填补赤字要大量发债，而这些发债会追平、甚至压过美联储的购买，于是——

> "流动性会一眼望不到头地收缩。"（liquidity shrinks as far as the eye can see.）

既然把市场顶上去的流动性要没了，那么在 2900 这个位置——

> "股票的风险回报，大概是我这辈子见过最差的。"（the risk-reward for equities is maybe as bad as I've seen it in my career.）

他还判断，美联储这么干最可能的结果不是通胀而是通缩，尤其在失业率高达 15%、16% 的时候。

两个判断，后来都被证伪。市场没有从 2900 掉下去，而是一路涨到远高于此；他预判的"流动性收缩"没有发生，因为美联储和财政继续把钱往里灌，闸门根本没关。而他判的通缩，被 2021—22 年四十年一遇的通胀狠狠打脸。

这一案的价值，不在于"他也会错"这种廉价的结论，而在于**他到底错在哪一环**。他没有错在框架——"流动性驱动市场"这条，2020 年之后被验证得淋漓尽致，正是那场没有关闸的流动性洪水把市场顶上了天。他也没有错在机制——他对 QE 怎么漏进风险资产的描述，精确得可以进教科书。他错在一个**预测**：他预测未来的流动性会收缩，而这个预测失败了。框架告诉他该盯住哪个变量（流动性），却没能、也不可能告诉他这个变量下一步会往哪走。

细看他那个预测为什么会崩，更能说明问题。他的看空建立在一个具体假设上——财政部会按它当时公布的发债计划走，于是从 5 月起，国债发行会追平、进而压过美联储的购买，净流动性掉头向下。这个假设听起来严谨，甚至他还搬出了 3、4 月美联储净购买超过财政发行"一万亿"这样的实测数据来支撑。问题在于，"如果他们按计划走"这个前提本身，取决于一群会随时改主意的决策者——而 2020 年下半年，美联储和财政恰恰没有收手，而是继续加码。他把一个依赖政策制定者未来选择的变量，当成了一个可以顺着计划表外推的变量。这正是流动性预测最难的地方：流动性的下一步，主要由几个人开会决定，而不由任何机械的日程表决定。

顺带一提，他在同一场里其实对美联储的**当期**动作给了极高的分——中段起他给美联储打"A++"，说它该做的都做了；他不满的是财政、是更早本该正常化却没正常化的旧账。这个细节反而加重了这一案的教训：他对央行**已经做了什么**看得极准（打分精确），对央行**接下来会做什么**却判断失误（看空落空）。看清现在，看不准将来——这不是他不够聪明，是这套框架的能力边界就画在这里。

## 解释力，大于预测力

把这一案讲透，得到的是一句关于这整套方法的定性判断，而且是德鲁肯米勒自己也认的：**流动性框架的解释力，大于它的预测力。**

它是一副极好的透镜——透过它，你能看清市场为什么涨、为什么跌，能在事后把一段行情解释得清清楚楚，能在当下识别出真正该盯的那个变量不是盈利、是钱的闸门。但它不是一颗水晶球。它把你的注意力引到正确的变量上，可那个变量本身——央行下一步放还是收、财政和货币加起来的净流动性往哪走——依然要靠一个会出错的判断去预测。透镜再好，也替你看不到还没发生的事。

这解释了一个乍看矛盾的事实：一个把"流动性驱动市场"讲了一辈子、并且靠它赚了大钱的人，会在这套框架最凝练的一次公开陈述里，把当期结论做反。这不是框架失灵，是框架的使用者在做框架做不到的事——预测。德鲁肯米勒天天在做带时点的预测，这是他的天性，本书后面还会记录他另外几次被证伪的预判（第十二章）。但这套流动性方法本身的分寸，正是在 2020 这一案里显出来的：它值得信赖的是"看哪里"，不是"看到哪一天"。

但也不能因为 2020 这一案就走向另一个极端，把这套框架说成从不能用于择时。它有它能漂亮兑现的时候——关键看流动性的方向是不是**可读**的。2018 年就是一个正面例子。那年美联储从 QE 转向 QT，德鲁肯米勒提前判断量子紧缩会打击金融资产，而它确实打了——他把全球性的转折点精确到"10 月 1 日"这个 QT 生效的日子，那之后股市开始下行。同一套框架，2018 年让他择时择对了，2020 年让他择时择错了，差别不在框架，在于那一次流动性的方向好不好读：2018 年的 QT 是预先宣布、按表推进的，方向清清楚楚；2020 年下半年的流动性走向，取决于一群决策者会不会临时加码，而他赌他们会收手、结果他们没有。所以更准确的说法不是"这套框架不能预测"，而是——它能不能预测，取决于你要预测的那段流动性，是由一张公开的日程表决定的，还是由几个人一次尚未召开的会议决定的。前者可读，后者是赌。

这也和本文库另一卷遥遥呼应。《乔治·索罗斯》里，索罗斯用一整套哲学论证过一件相近的事——社会现象解释起来比预测容易，因为过去是确定的、未来内在地不确定。德鲁肯米勒没有索罗斯那套认识论的词汇，但他用 2020 年一笔真金白银的看空，替这句话做了一个交易台上的注脚：同一套框架，解释昨天绰绰有余，预测明天却栽了跟头。两人从两条完全不同的路——一个从哲学，一个从亏损——走到了同一个分寸上。

## 收束

德雷勒斯 1978 年那句话，到这里长成了一根完整的脊柱：先看流动性再看盈利，看央行放水收水，底层是门槛率、且看水平不只看方向。这根脊柱撑起了他三十年的判断，是他方法里最硬的一根骨头。

但骨头硬，不等于能预知未来。这根脊柱最诚实的用法，是拿它来读懂此刻的市场处在流动性周期的哪一段，而不是拿它来断言市场明天会怎样。2020 年 5 月，他用它读对了"是流动性在驱动这个市场"，却读错了"这股流动性接下来会收缩"——前者是解释，后者是预测，而这套框架只在前一件事上可靠。要紧的是利率的水平，不只是方向；同样要紧的是：这套方法看的是方位，不是日期。

下一章接着看这套方法的另一半。流动性告诉他往哪个方向看，但方向定了之后，他靠什么去验证一个具体判断、去挑时点？答案不是宏观统计，是他反复讲的"股市的内部"——一套自下而上的、看公司的功夫。这就带出了第二根轴：看未来、看十八个月后，以及怎么看。

## 本章依据

- **A2｜演讲（本章主文本，定型句+QE机制+2020 看空）**：纽约经济俱乐部对谈，2020-05-12（`speeches/drk-2020-05-12-economic-club-of-new-york.txt`）。"中期而言流动性驱动市场远比盈利多得多"（约 38 行）、QE 机制"钱漏进风险资产"（约 50 行）、"流动性会一眼望不到头地收缩"（约 54 行）、"股票风险回报生涯最差"（约 56 行）、判通缩、美联储 A++/财政 F，均出自此篇。⚠ **2020-05 看空与判通缩为 datable、事后被证伪**（市场大涨、2021–22 通胀），本书连同错处一并登记。
- **A2｜演讲（门槛率+7 for 7）**：纽约经济俱乐部对谈，2019-06-03（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`）。"需要投资门槛率、没有则坏事发生"（约 84 行）、"每当金融条件允许就偷偷加一次"（约 60 行）、QE/QT↔债券"七次全中/政府买债债跌股涨"（约 130 行）、"我不是永远的鸽派"（约 134 行），出自此篇。
- **观点｜"水平>方向"（4% 限定）**："如果他在 4% 我会说该降息，可我们不在 4%"出自 CNBC《Squawk Box》，2019-06-07（`interviews/drk-2019-06-07-cnbc-squawk-box.txt`），见 shard-02。此为其加息/降息立场随利率水平翻转的底层逻辑。
- **源头｜Drelles 第一课**：Lost Tree Club，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`），机器转录、单一来源，见第一章；本章不重复其教学场景。
- **★互文（解释>预测）**：本文库《乔治·索罗斯》卷"社会现象解释比预测容易/未来内在不确定"（human uncertainty principle，见 george-soros 相关章）与本章 2020 案例呼应；本书仅作平行标记，不挪用索罗斯论证。
- **altitude 分界**：本章写流动性作为**投资方法**（如何读市场）；他对央行的**规范性时评**（达斯·维达、万物泡沫、QE 分级、2% 目标该去、央行该平衡而非助燃）见第十三章，两层不重复。当期结论的完整翻转清单见第十一章。





看冰球要去的地方：十八个月后，与股市的内部

上一章的流动性框架，回答的是"往哪个方向看"。这一章回答"往哪个时点看"，以及一个更棘手的问题：方向和时点都定了，他靠什么去验证一个具体判断到底成不成立。

答案里藏着一个表面的矛盾。德鲁肯米勒一条铁律是"永远不要投资于现在"，要看十八到二十四个月之后；可他另一条同样出名的做法，是紧盯"股市的内部"——盯此刻的周期股、此刻的利润、此刻的金融条件。一个说别看现在，一个说死盯现在，这两条怎么在同一个人身上共存？这一章就拆这个矛盾，并且要诚实地写出：这套看未来的方法，在验证当下时极准，在预测未来时——和上一章的流动性一样——照样会栽。

看冰球要去的地方

"永远不要投资于现在"是德雷勒斯的第二课（第一章），德鲁肯米勒四十多年没换过说法。2024 年他把它讲成一个流传很广的比喻：

"看冰球要去的地方，而不是它现在在哪。"（looking where the puck's going instead of where the puck is.）


他说投资者最大的错误，就是投资于现在。这话的意思不是让人去空想遥远的未来，而是一条具体的、可操作的纪律——尤其对周期性行业。他给的例子很实在：一家周期性公司此刻在亏钱、或者不赚钱，而整个行业都在关产能；这时候你不需要什么火箭科学家，也能想象十八到二十四个月之后的处境——如果没人再加产能，等需求回来，这家公司可能就不再亏钱了，甚至开始大赚。价格会走到那个未来去，而不会停在此刻这份难看的报表上。

这就是"看未来"的实质：它是一套关于时态的纪律。当下的盈利、当下的故事、当下的情绪，都是噪声；真正该在脑子里建构的，是十八个月后那张还没出现的报表。谁盯着现在，谁就会在周期底部因为报表难看而不敢买、在周期顶部因为报表漂亮而不舍得卖——用德雷勒斯的话说，被碾过去。

这条纪律为什么难守？因为它要求你在证据看起来最不利的时候买入、在证据看起来最漂亮的时候卖出，而这恰好和人的本能反着来。一家周期股在谷底，报表是血红的、新闻是坏的、分析师在下调评级——所有"现在"的信号都在喊"别碰"；可正是这个时候，行业在关产能，供给在收缩，为十八个月后的反转埋下了种子。反过来，周期顶部，报表最漂亮、订单最满、人人都在扩产——所有"现在"的信号都在喊"再买点"；而产能正是在这时候被加到过剩，为十八个月后的下行埋下种子。德鲁肯米勒的"看未来"，本质上是一套逼自己无视当下情绪、只推演供需在十八个月后会走到哪里的纪律。这也解释了为什么他特别看重周期股——周期股是"看未来"这套方法回报最高的地方，因为周期的转折最剧烈、也最可推演，而多数人偏偏在这里被当下的报表牵着走。它同时是他那个"先买后研究"习惯的天然土壤：当一个周期判断已经成形，你不可能等到报表变好再进场——报表变好之时，价格早已反映完毕。

但他又是个"市场动物"

问题来了。如果一切都该看未来，那他为什么又是出了名地盯当下？他自己毫不掩饰这一点。2024 年他说，虽然以宏观投资者闻名，

"但我的宏观是自下而上做的。"（I do our macro from the bottom up.）


他还补一句自我暴露：

"我更是个市场动物，而不是经济学家——我们看金融条件。"（I'm more of a market animal than an economist … we look at financial conditions.）


一个天天盯金融条件、自下而上听公司的人，怎么会同时信奉"永远不要投资于现在"？

矛盾是表面的，拆开就化解了：这两条管的是两件不同的事。"看未来"（M2）负责定方向——它是望远镜，让你先形成一个关于十八个月后的判断（这个周期会往哪走、这个主题会把价格带到哪）。"看股市的内部"（M5）负责验证和择时——它是仪表盘，让你实时检查市场自己有没有在印证你那个关于未来的判断。望远镜给你目标，仪表盘告诉你现在开到哪了、方向对不对。他不是既看未来又看现在自相矛盾，他是用现在的读数，去校准和检验那个关于未来的假设。

换个说法：他反对的"投资于现在"，指的是把当下的报表、当下的情绪当成投资理由——因为价格早已反映了当下，你据此下注就是在追已经发生的事。他赞成的"盯住现在"，指的是把当下的市场内部当成一台探测器——因为市场内部领先于经济、也领先于报表，读它是在偷看未来的草稿，而不是在留恋现在。同样是"现在"，一个是被价格反映殆尽的旧闻（该避开），一个是尚未被官方数据确认的先声（该细听）。分清这两个"现在"，那条表面的矛盾就彻底散了：他从不投资于"作为旧闻的现在"，却时刻紧盯"作为先声的现在"。

股市的内部

那块仪表盘，德鲁肯米勒起了个专门的名字，叫"股市的内部"（the inside of the stock market）。2019 年他把它讲成一句近乎信条的话：

"我见过最好的经济预测器，是股市的内部。"（the best economic predictor I've ever met is the inside of the stock market.）


他特意强调，不是"股市"，是股市的"内部"——是股市里不同板块之间的相对强弱。具体看什么？看周期股相对防御股、相对长期成长股的表现。卡车、零售、罗素 2000 这类对经济冷暖最敏感的东西，如果它们开始走弱、而防御股和长期成长股相对走强，那就是一个警号。

他给了当时（2019 年 6 月）的实时读数：零售指数 XRT 从 8 月高点跌了 24%，而大盘只跌了 7%、8%；罗素 2000 跌了 15%、跌得很有广度；标普金属跌了 20%——这些周期性的东西全在 52 周相对低位；与此同时，那些"在 1% 名义经济里也能活得差不多"的公司，全在相对新高。他的结论很克制：

"它不是说要衰退，是说你最好小心、睁大眼睛。"（it's not saying we're going to be in a recession but … you better be careful and keep your eyes open.）


他还有第二块表：企业利润。他说自己有一条几乎没失手的经验——

"我从没见过衰退发生在企业利润见顶之前。"（I've never seen a recession before corporate profits peaked.）


而 2019 年一季度的资金流量数据一出，企业利润看着很差、掉头向下；结合利润率、劳动力成本、关税，他判断那"几乎不可能不是"利润的顶。这是一个带日期的当期判断，也是"股市的内部"这块仪表盘的一次具体读数。

这两块表——板块相对强弱、利润见没见顶——合起来就是他自下而上验证宏观的工具。他不靠 GDP、CPI 这些官方宏观统计去预测经济，他靠市场自己的内部结构来读经济的冷暖。原因下一节讲。

为什么"股市的内部"能领先于经济？逻辑其实不神秘。官方的宏观数据是滞后的——GDP、就业、通胀，报出来时说的都是几个月前的事。而股市里成千上万的参与者，每天都在用真金白银对未来下注：一个卡车公司的股价，反映的是市场对未来货运量的预期；零售股的相对强弱，反映的是市场对未来消费的预期。当这些对经济最敏感的板块开始集体走弱，而防御性、非周期的板块相对走强，那是市场这个庞大的、不断在为未来定价的机器，在提前告诉你：它嗅到了减速。德鲁肯米勒不过是把耳朵贴在这台机器上听，而不是等官方统计部门几个月后把结论念给他。他在 2019 年那场对谈里特意提到台下坐着埃德·海曼（Ed Hyman）——那位以经济预测著称、教过他很多东西的人；而德鲁肯米勒的取巧之处，是他绕过了做经济预测的那套慢功夫，直接读市场对经济的实时投票。这不是说基本面不重要，而是说：与其自己去算宏观，不如去读那个已经把无数人的宏观判断汇总进价格的地方。

还要点出这套仪表盘和上一章流动性框架的分工。流动性框架看的是外部的水——央行在放还是收、金融条件松还是紧；股市的内部看的是市场自己的血色——哪些器官在充血、哪些在失血。两者常常互相印证：流动性收紧时，往往先是最吃流动性的周期股、小盘股在内部走弱。德鲁肯米勒的完整读法，是把外部的流动性和内部的相对强弱叠在一起看——水位在降，而且内部最敏感的部位已经开始失血，两个信号一叠，防御的理由就硬了。单看任何一个都可能误判，叠起来才是他真正的仪表盘。

为什么不信宏观统计

德鲁肯米勒不信宏观统计能预测经济，这背后有一套他 2019 年反复讲的论证：那些统计本身可能是错的，因为我们正处在一场巨大的、没被正确计量的生产率革命里。

他举的例子很直观：每天 35 亿次谷歌搜索；过去 60 天上传到 YouTube 的原创内容，超过整个电视工业过去 60 年的产出；2010 年全世界拍了 3000 亿张照片，去年拍了 2.5 万亿张，边际成本为零，而口袋里手机的成像质量比十年前最好的相机还好。可这些在 GDP 核算里怎么体现？因为你不再花 50 美分去冲柯达胶卷，它反而从 GDP 里被减掉。他引过一个 MIT 的研究：人们愿意每年付 1.8 万美元来用谷歌搜索、付 3500 美元用谷歌地图——而这些全是免费的。他的结论是：这一切都被错误计量了，

我们其实不知道真实的 GDP 增长是多少，也不知道真实的通胀是多少——因为最大的一部分价值创造，发生在统计口径的雷达之外。既然连基础数据都可能是错的，那么基于这些数据去预测经济，就是在沙子上盖楼。相比之下，市场的内部——真金白银买卖出来的板块相对强弱——反而是一块更诚实的表。这是他"自下而上做宏观"的认识论根据：不是他看不懂宏观，是他不信那些宏观数字，宁可去听市场自己怎么说。

这套对官方统计的怀疑，还牵出一个他反复强调、也颇有争议的推论：如果通胀被系统性高估、生产率被系统性低估，那么美联储盯着一个 2% 通胀目标去调政策，本身就是在瞄准一个测不准的靶子。他的"好通缩"论正是从这里长出来——技术进步天然会压低价格，柯达胶卷变成免费照片、纸质地图变成免费导航，这种由生产率驱动的价格下行是好事，不该被央行当成需要用放水去对抗的敌人。这套论证有它的洞察：它确实点破了数字经济时代 GDP 与 CPI 核算的深层难题。但也正因为它太漂亮、太自洽，它成了一个陷阱——一个逻辑上无懈可击的框架，会让人过度自信地把它外推到未来，而这恰恰是下一节要讲的教训。一套解释当下"为什么统计可能错了"的好框架，不等于一套预测未来"物价会怎么走"的好框架。

好通缩，与一次被证伪的当期判断

但正是在这套论证的延长线上，坐着这一章必须诚实交代的反证。

2019 年，德鲁肯米勒从"生产率被低估、通胀被高估"推出一个当期判断：如果计量准确，我们大概已经处在通缩里，而那是一种"好通缩"——有好通缩，也有坏通缩，技术进步压低价格的那种是好的。这个判断本身自洽、也有它的道理。问题是它作为一个对未来的预测，很快就被现实撞翻了。

时间线要摆清楚。2019 年他讲"好通缩"；2020 年 5 月疫情期间，他把这个方向的判断又推进了一步，明确判断美联储那么放水最可能的结果是通缩、不是通胀（第四章记过这一案）；然后 2021—22 年，来的是四十年一遇的通胀，方向完全相反。他关于"生产率繁荣压低通胀"的那套框架，作为对未来物价的预测，在这两三年里彻底失手了。

这一案和第四章的 2020 看空是一对孪生样本，教训也一样：仪表盘读当下读得很好，望远镜看未来看得会错。"股市的内部"作为验证当下经济冷暖的工具，2019 年那次读数（周期股弱、利润见顶）是扎实的、有据的；可一旦把同一套自下而上的方法用来预判未来两三年的通胀走向，它就不再可靠。生产率革命是真的，"好通缩"的逻辑在 2019 年也讲得通，但把它外推成"未来会通缩"，就越过了这套方法的能力边界。方向的判断可以自洽，未来的兑现却不由这套方法说了算。

值得把这次失手的机理再说细一点，因为它揭示了一个具体的盲点。"好通缩"框架关注的是供给侧——技术进步、生产率、边际成本趋零，这些确实是压低价格的力量，而且是长期的、结构性的。但 2020—21 年真正主导物价的，是需求侧的一场史无前例的冲击：数万亿的财政转移直接打进居民账户、数万亿的 QE 灌进金融系统、加上疫情打断供应链。这股力量和生产率没关系，是纯粹的货币与财政洪水，而它把物价推向了生产率所指的反方向。德鲁肯米勒的框架里装着"技术在压低价格"这个真实的长期变量，却低估了"央行和财政在同时制造需求"这个更猛的短期变量——而讽刺的是，"是流动性、不是别的，在短期里主导一切"，恰恰是他自己第四章那句招牌。他在一个战场上用对了流动性框架、在另一个战场上却被生产率的逻辑迷住，忘了把同一股流动性洪水算进通胀。两章的两次失手叠起来看，指向同一个人性弱点：一个越自洽、越漂亮的框架，越容易让持有它的人对未来过度自信。

这里也要防止另一种误读，即把他写成"预测总错"。他这套仪表盘也有读对的时候——2019 年他警告"小心、睁大眼"，而市场在 2020 年确实经历了剧烈的动荡（尽管触发它的是一场疫情、而非他当时盯的那个内生周期）；他 2016 年判断再通胀、2018 年判断 QT 打击资产，事后都对。本书的立场不是"他会预测未来"或"他不会"，而是那条一以贯之的分寸：这套方法的解释力与验证力，强于它的预测力。它最可靠的用法，是读懂此刻——此刻周期在哪一段、利润见没见顶、市场内部在confirm还是在质疑你的假设；至于把这些读数外推成一个关于两年后的断言，就得像他自己那样，随时准备认错、随时准备改。

从判断到下手：先建仓，再深挖

看未来定了方向，看内部做了验证，接下来是动手。这里德鲁肯米勒有一个操作上的桥梁，叫"先买后研究"（invest and then investigate）——先建一个有意义但不惊天的仓位，再把功课做深，错了就砍、对了就加。这个做法的完整逻辑（为什么等做完研究反而会错过、为什么它和集中下注是一套）属于下一章 M3，这里只点出它在方法链条里的位置：它是"看未来—验证内部—下注"这条流水线的最后一环，把一个还没坐实的前瞻判断，变成一个逼自己认真研究的真实仓位。

把这条流水线整个连起来看，德鲁肯米勒的方法就有了形状。流动性框架（第四章）告诉他大环境的水位在涨还是在退；"看未来"（本章 M2）让他把目光投向十八个月后、形成一个关于周期或主题会走向何处的假设；"股市的内部"（本章 M5）让他用此刻市场的相对强弱去实时检验这个假设成不成立；"先买后研究"（第六章 M3）让他在假设还没完全坐实时就先下一注、用真金白银逼自己把研究做透。这四环环环相扣，缺一环这套方法就散了。而贯穿始终的那条诚实，是本章和上一章共同的落点：这套流水线在读懂"现在处在哪里"上极强，在断言"将来会怎样"上会错——它是一台精密的方位仪，不是一颗水晶球。

收束

M2 和 M5 合起来，是一副望远镜加一块仪表盘。望远镜让他不盯现在、盯十八个月后那张还没出现的报表；仪表盘让他用此刻股市的内部结构，去实时检验望远镜里那个未来到底靠不靠谱。看未来定方向，看内部验证与择时——这就是那个表面矛盾的解法。一个只有望远镜的人会沦为空想家，看得很远却验证不了；一个只有仪表盘的人会沦为短线客，读数很勤却没有方向。德鲁肯米勒的方法是两者并用：先用望远镜定一个关于未来的假设，再用仪表盘持续追问这个假设站不站得住。

但两件工具都有同一个边界。仪表盘读当下读得准，望远镜看未来看得会偏。2019 年那块仪表盘告诉他周期股在走弱、利润在见顶，这是对当下的准确读数；可当他把生产率那套逻辑外推成"未来会通缩"，望远镜就给出了一个错误的远景，被 2021—22 年的通胀撞得粉碎。看冰球要去的地方，这句话没错；难的是，冰球要去哪，终究是一个会出错的判断，哪怕做出这个判断的，是德鲁肯米勒。
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# 看冰球要去的地方：十八个月后，与股市的内部

<!-- part: 2 | 第二部 方法 -->

上一章的流动性框架，回答的是"往哪个方向看"。这一章回答"往哪个时点看"，以及一个更棘手的问题：方向和时点都定了，他靠什么去验证一个具体判断到底成不成立。

答案里藏着一个表面的矛盾。德鲁肯米勒一条铁律是"永远不要投资于现在"，要看十八到二十四个月之后；可他另一条同样出名的做法，是紧盯"股市的内部"——盯此刻的周期股、此刻的利润、此刻的金融条件。一个说别看现在，一个说死盯现在，这两条怎么在同一个人身上共存？这一章就拆这个矛盾，并且要诚实地写出：这套看未来的方法，在验证当下时极准，在预测未来时——和上一章的流动性一样——照样会栽。

## 看冰球要去的地方

"永远不要投资于现在"是德雷勒斯的第二课（第一章），德鲁肯米勒四十多年没换过说法。2024 年他把它讲成一个流传很广的比喻：

> "看冰球要去的地方，而不是它现在在哪。"（looking where the puck's going instead of where the puck is.）

他说投资者最大的错误，就是投资于现在。这话的意思不是让人去空想遥远的未来，而是一条具体的、可操作的纪律——尤其对周期性行业。他给的例子很实在：一家周期性公司此刻在亏钱、或者不赚钱，而整个行业都在关产能；这时候你不需要什么火箭科学家，也能想象十八到二十四个月之后的处境——如果没人再加产能，等需求回来，这家公司可能就不再亏钱了，甚至开始大赚。价格会走到那个未来去，而不会停在此刻这份难看的报表上。

这就是"看未来"的实质：它是一套关于**时态**的纪律。当下的盈利、当下的故事、当下的情绪，都是噪声；真正该在脑子里建构的，是十八个月后那张还没出现的报表。谁盯着现在，谁就会在周期底部因为报表难看而不敢买、在周期顶部因为报表漂亮而不舍得卖——用德雷勒斯的话说，被碾过去。

这条纪律为什么难守？因为它要求你在证据看起来最不利的时候买入、在证据看起来最漂亮的时候卖出，而这恰好和人的本能反着来。一家周期股在谷底，报表是血红的、新闻是坏的、分析师在下调评级——所有"现在"的信号都在喊"别碰"；可正是这个时候，行业在关产能，供给在收缩，为十八个月后的反转埋下了种子。反过来，周期顶部，报表最漂亮、订单最满、人人都在扩产——所有"现在"的信号都在喊"再买点"；而产能正是在这时候被加到过剩，为十八个月后的下行埋下种子。德鲁肯米勒的"看未来"，本质上是一套逼自己无视当下情绪、只推演供需在十八个月后会走到哪里的纪律。这也解释了为什么他特别看重周期股——周期股是"看未来"这套方法回报最高的地方，因为周期的转折最剧烈、也最可推演，而多数人偏偏在这里被当下的报表牵着走。它同时是他那个"先买后研究"习惯的天然土壤：当一个周期判断已经成形，你不可能等到报表变好再进场——报表变好之时，价格早已反映完毕。

## 但他又是个"市场动物"

问题来了。如果一切都该看未来，那他为什么又是出了名地盯当下？他自己毫不掩饰这一点。2024 年他说，虽然以宏观投资者闻名，

> "但我的宏观是自下而上做的。"（I do our macro from the bottom up.）

他还补一句自我暴露：

> "我更是个市场动物，而不是经济学家——我们看金融条件。"（I'm more of a market animal than an economist … we look at financial conditions.）

一个天天盯金融条件、自下而上听公司的人，怎么会同时信奉"永远不要投资于现在"？

矛盾是表面的，拆开就化解了：这两条管的是两件不同的事。"看未来"（M2）负责定方向——它是望远镜，让你先形成一个关于十八个月后的判断（这个周期会往哪走、这个主题会把价格带到哪）。"看股市的内部"（M5）负责验证和择时——它是仪表盘，让你实时检查市场自己有没有在印证你那个关于未来的判断。望远镜给你目标，仪表盘告诉你现在开到哪了、方向对不对。他不是既看未来又看现在自相矛盾，他是用现在的读数，去校准和检验那个关于未来的假设。

换个说法：他反对的"投资于现在"，指的是把当下的报表、当下的情绪当成投资理由——因为价格早已反映了当下，你据此下注就是在追已经发生的事。他赞成的"盯住现在"，指的是把当下的市场内部当成一台探测器——因为市场内部领先于经济、也领先于报表，读它是在偷看未来的草稿，而不是在留恋现在。同样是"现在"，一个是被价格反映殆尽的旧闻（该避开），一个是尚未被官方数据确认的先声（该细听）。分清这两个"现在"，那条表面的矛盾就彻底散了：他从不投资于"作为旧闻的现在"，却时刻紧盯"作为先声的现在"。

## 股市的内部

那块仪表盘，德鲁肯米勒起了个专门的名字，叫"股市的内部"（the inside of the stock market）。2019 年他把它讲成一句近乎信条的话：

> "我见过最好的经济预测器，是股市的内部。"（the best economic predictor I've ever met is the inside of the stock market.）

他特意强调，不是"股市"，是股市的"内部"——是股市里不同板块之间的相对强弱。具体看什么？看周期股相对防御股、相对长期成长股的表现。卡车、零售、罗素 2000 这类对经济冷暖最敏感的东西，如果它们开始走弱、而防御股和长期成长股相对走强，那就是一个警号。

他给了当时（2019 年 6 月）的实时读数：零售指数 XRT 从 8 月高点跌了 24%，而大盘只跌了 7%、8%；罗素 2000 跌了 15%、跌得很有广度；标普金属跌了 20%——这些周期性的东西全在 52 周相对低位；与此同时，那些"在 1% 名义经济里也能活得差不多"的公司，全在相对新高。他的结论很克制：

> "它不是说要衰退，是说你最好小心、睁大眼睛。"（it's not saying we're going to be in a recession but … you better be careful and keep your eyes open.）

他还有第二块表：企业利润。他说自己有一条几乎没失手的经验——

> "我从没见过衰退发生在企业利润见顶之前。"（I've never seen a recession before corporate profits peaked.）

而 2019 年一季度的资金流量数据一出，企业利润看着很差、掉头向下；结合利润率、劳动力成本、关税，他判断那"几乎不可能不是"利润的顶。这是一个带日期的当期判断，也是"股市的内部"这块仪表盘的一次具体读数。

这两块表——板块相对强弱、利润见没见顶——合起来就是他自下而上验证宏观的工具。他不靠 GDP、CPI 这些官方宏观统计去预测经济，他靠市场自己的内部结构来读经济的冷暖。原因下一节讲。

为什么"股市的内部"能领先于经济？逻辑其实不神秘。官方的宏观数据是滞后的——GDP、就业、通胀，报出来时说的都是几个月前的事。而股市里成千上万的参与者，每天都在用真金白银对未来下注：一个卡车公司的股价，反映的是市场对未来货运量的预期；零售股的相对强弱，反映的是市场对未来消费的预期。当这些对经济最敏感的板块开始集体走弱，而防御性、非周期的板块相对走强，那是市场这个庞大的、不断在为未来定价的机器，在提前告诉你：它嗅到了减速。德鲁肯米勒不过是把耳朵贴在这台机器上听，而不是等官方统计部门几个月后把结论念给他。他在 2019 年那场对谈里特意提到台下坐着埃德·海曼（Ed Hyman）——那位以经济预测著称、教过他很多东西的人；而德鲁肯米勒的取巧之处，是他绕过了做经济预测的那套慢功夫，直接读市场对经济的实时投票。这不是说基本面不重要，而是说：与其自己去算宏观，不如去读那个已经把无数人的宏观判断汇总进价格的地方。

还要点出这套仪表盘和上一章流动性框架的分工。流动性框架看的是**外部的水**——央行在放还是收、金融条件松还是紧；股市的内部看的是**市场自己的血色**——哪些器官在充血、哪些在失血。两者常常互相印证：流动性收紧时，往往先是最吃流动性的周期股、小盘股在内部走弱。德鲁肯米勒的完整读法，是把外部的流动性和内部的相对强弱叠在一起看——水位在降，而且内部最敏感的部位已经开始失血，两个信号一叠，防御的理由就硬了。单看任何一个都可能误判，叠起来才是他真正的仪表盘。

## 为什么不信宏观统计

德鲁肯米勒不信宏观统计能预测经济，这背后有一套他 2019 年反复讲的论证：那些统计本身可能是错的，因为我们正处在一场巨大的、没被正确计量的生产率革命里。

他举的例子很直观：每天 35 亿次谷歌搜索；过去 60 天上传到 YouTube 的原创内容，超过整个电视工业过去 60 年的产出；2010 年全世界拍了 3000 亿张照片，去年拍了 2.5 万亿张，边际成本为零，而口袋里手机的成像质量比十年前最好的相机还好。可这些在 GDP 核算里怎么体现？因为你不再花 50 美分去冲柯达胶卷，它反而从 GDP 里被减掉。他引过一个 MIT 的研究：人们愿意每年付 1.8 万美元来用谷歌搜索、付 3500 美元用谷歌地图——而这些全是免费的。他的结论是：这一切都被错误计量了，

我们其实不知道真实的 GDP 增长是多少，也不知道真实的通胀是多少——因为最大的一部分价值创造，发生在统计口径的雷达之外。既然连基础数据都可能是错的，那么基于这些数据去预测经济，就是在沙子上盖楼。相比之下，市场的内部——真金白银买卖出来的板块相对强弱——反而是一块更诚实的表。这是他"自下而上做宏观"的认识论根据：不是他看不懂宏观，是他不信那些宏观数字，宁可去听市场自己怎么说。

这套对官方统计的怀疑，还牵出一个他反复强调、也颇有争议的推论：如果通胀被系统性高估、生产率被系统性低估，那么美联储盯着一个 2% 通胀目标去调政策，本身就是在瞄准一个测不准的靶子。他的"好通缩"论正是从这里长出来——技术进步天然会压低价格，柯达胶卷变成免费照片、纸质地图变成免费导航，这种由生产率驱动的价格下行是好事，不该被央行当成需要用放水去对抗的敌人。这套论证有它的洞察：它确实点破了数字经济时代 GDP 与 CPI 核算的深层难题。但也正因为它太漂亮、太自洽，它成了一个陷阱——一个逻辑上无懈可击的框架，会让人过度自信地把它外推到未来，而这恰恰是下一节要讲的教训。一套解释当下"为什么统计可能错了"的好框架，不等于一套预测未来"物价会怎么走"的好框架。

## 好通缩，与一次被证伪的当期判断

但正是在这套论证的延长线上，坐着这一章必须诚实交代的反证。

2019 年，德鲁肯米勒从"生产率被低估、通胀被高估"推出一个当期判断：如果计量准确，我们大概已经处在通缩里，而那是一种"好通缩"——有好通缩，也有坏通缩，技术进步压低价格的那种是好的。这个判断本身自洽、也有它的道理。问题是它作为一个**对未来的预测**，很快就被现实撞翻了。

时间线要摆清楚。2019 年他讲"好通缩"；2020 年 5 月疫情期间，他把这个方向的判断又推进了一步，明确判断美联储那么放水最可能的结果是通缩、不是通胀（第四章记过这一案）；然后 2021—22 年，来的是四十年一遇的**通胀**，方向完全相反。他关于"生产率繁荣压低通胀"的那套框架，作为对未来物价的预测，在这两三年里彻底失手了。

这一案和第四章的 2020 看空是一对孪生样本，教训也一样：仪表盘读**当下**读得很好，望远镜看**未来**看得会错。"股市的内部"作为验证当下经济冷暖的工具，2019 年那次读数（周期股弱、利润见顶）是扎实的、有据的；可一旦把同一套自下而上的方法用来预判未来两三年的通胀走向，它就不再可靠。生产率革命是真的，"好通缩"的逻辑在 2019 年也讲得通，但把它外推成"未来会通缩"，就越过了这套方法的能力边界。方向的判断可以自洽，未来的兑现却不由这套方法说了算。

值得把这次失手的机理再说细一点，因为它揭示了一个具体的盲点。"好通缩"框架关注的是供给侧——技术进步、生产率、边际成本趋零，这些确实是压低价格的力量，而且是长期的、结构性的。但 2020—21 年真正主导物价的，是需求侧的一场史无前例的冲击：数万亿的财政转移直接打进居民账户、数万亿的 QE 灌进金融系统、加上疫情打断供应链。这股力量和生产率没关系，是纯粹的货币与财政洪水，而它把物价推向了生产率所指的反方向。德鲁肯米勒的框架里装着"技术在压低价格"这个真实的长期变量，却低估了"央行和财政在同时制造需求"这个更猛的短期变量——而讽刺的是，"是流动性、不是别的，在短期里主导一切"，恰恰是他自己第四章那句招牌。他在一个战场上用对了流动性框架、在另一个战场上却被生产率的逻辑迷住，忘了把同一股流动性洪水算进通胀。两章的两次失手叠起来看，指向同一个人性弱点：一个越自洽、越漂亮的框架，越容易让持有它的人对未来过度自信。

这里也要防止另一种误读，即把他写成"预测总错"。他这套仪表盘也有读对的时候——2019 年他警告"小心、睁大眼"，而市场在 2020 年确实经历了剧烈的动荡（尽管触发它的是一场疫情、而非他当时盯的那个内生周期）；他 2016 年判断再通胀、2018 年判断 QT 打击资产，事后都对。本书的立场不是"他会预测未来"或"他不会"，而是那条一以贯之的分寸：这套方法的解释力与验证力，强于它的预测力。它最可靠的用法，是读懂此刻——此刻周期在哪一段、利润见没见顶、市场内部在confirm还是在质疑你的假设；至于把这些读数外推成一个关于两年后的断言，就得像他自己那样，随时准备认错、随时准备改。

## 从判断到下手：先建仓，再深挖

看未来定了方向，看内部做了验证，接下来是动手。这里德鲁肯米勒有一个操作上的桥梁，叫"先买后研究"（invest and then investigate）——先建一个有意义但不惊天的仓位，再把功课做深，错了就砍、对了就加。这个做法的完整逻辑（为什么等做完研究反而会错过、为什么它和集中下注是一套）属于下一章 M3，这里只点出它在方法链条里的位置：它是"看未来—验证内部—下注"这条流水线的最后一环，把一个还没坐实的前瞻判断，变成一个逼自己认真研究的真实仓位。

把这条流水线整个连起来看，德鲁肯米勒的方法就有了形状。流动性框架（第四章）告诉他大环境的水位在涨还是在退；"看未来"（本章 M2）让他把目光投向十八个月后、形成一个关于周期或主题会走向何处的假设；"股市的内部"（本章 M5）让他用此刻市场的相对强弱去实时检验这个假设成不成立；"先买后研究"（第六章 M3）让他在假设还没完全坐实时就先下一注、用真金白银逼自己把研究做透。这四环环环相扣，缺一环这套方法就散了。而贯穿始终的那条诚实，是本章和上一章共同的落点：这套流水线在读懂"现在处在哪里"上极强，在断言"将来会怎样"上会错——它是一台精密的方位仪，不是一颗水晶球。

## 收束

M2 和 M5 合起来，是一副望远镜加一块仪表盘。望远镜让他不盯现在、盯十八个月后那张还没出现的报表；仪表盘让他用此刻股市的内部结构，去实时检验望远镜里那个未来到底靠不靠谱。看未来定方向，看内部验证与择时——这就是那个表面矛盾的解法。一个只有望远镜的人会沦为空想家，看得很远却验证不了；一个只有仪表盘的人会沦为短线客，读数很勤却没有方向。德鲁肯米勒的方法是两者并用：先用望远镜定一个关于未来的假设，再用仪表盘持续追问这个假设站不站得住。

但两件工具都有同一个边界。仪表盘读当下读得准，望远镜看未来看得会偏。2019 年那块仪表盘告诉他周期股在走弱、利润在见顶，这是对当下的准确读数；可当他把生产率那套逻辑外推成"未来会通缩"，望远镜就给出了一个错误的远景，被 2021—22 年的通胀撞得粉碎。看冰球要去的地方，这句话没错；难的是，冰球要去哪，终究是一个会出错的判断，哪怕做出这个判断的，是德鲁肯米勒。

## 本章依据

- **A2｜访谈（M2 看冰球+M5 自下而上）**：In Good Company，2024（`interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt`）。"看冰球要去的地方"（约 411 行）、"永远不要投资于现在/想象 18–24 个月后"（约 400–406 行）、"我的宏观是自下而上做的"（约 24 行）、"我更是个市场动物而非经济学家/看金融条件"（约 30 行），出自此篇（自动字幕稿，讹误按 shard-01 勘误 6 校正）。
- **A2｜演讲（M5 股市的内部+利润见顶+生产率+好通缩）**：纽约经济俱乐部对谈，2019-06-03（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`）。"我见过最好的经济预测器是股市的内部"（约 108 行）、2019-06 板块读数 XRT/罗素 2000/标普金属（约 112 行）、"从没见过衰退发生在利润见顶前"及 2019 Q1 利润见顶判断（约 116 行）、生产率革命例证与"被错误计量"（约 88–90 行）、"好通缩/坏通缩"，出自此篇。
- **源头｜Drelles 第二课**：Lost Tree Club，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`），机器转录、单一来源，见第一章；本章不重复其教学场景。
- **★反证（好通缩被证伪，datestamp 对读）**：2019-06"好通缩/生产率压低通胀"→2020-05 判通缩（`speeches/drk-2020-05-12-economic-club-of-new-york.txt`，见第四章）→2021–22 实际高通胀证伪。三时点如实并置，证"框架解释力>预测力"；同时平衡登记其读对的当期判断（2016 再通胀、2018 QT），不写成"预测总错"。
- **交接**：M2 的源头（Drelles 第二课）见第一章；"先买后研究"的完整机制与集中下注（M3）见第六章；本章只处理"看未来+验证内部"及其预测边界。三次被证伪预判的系统登记见第十二章。





我就是那头猪：集中、看紧篮子、与五个桶

前两章讲了他往哪儿看（流动性）、往哪个时点看（未来，并用股市的内部验证）。这一章讲他看准之后怎么下手——把仓位集中到什么程度，又如何在集中的同时不把自己逼进死角。

这里有一对看似矛盾的信条，构成了他风格里最锋利、也最危险的部分。一条是集中：把所有鸡蛋放进一个篮子。另一条是分散：与其备一个桶不如备五个桶。这两条听起来直接打架，实则是一套精巧结构的两面——他在赌注上极端集中，在资产类别上刻意分散。这套结构让他能在熊市里也赚大钱，也是他三十年记录的一大支柱。但本章从一开始就要说清：同一套集中，既是他最大回报的来源，也是他最大单笔亏损的来源。写这一章，两面都得摆上桌。

那头被宰的猪

德鲁肯米勒入行听到的第一句行话，不是从德雷勒斯那儿，而是从交易台上：

"牛能赚钱，熊能赚钱，猪被宰。"（bulls make money, bears make money, and pigs get slaughtered.）


华尔街用这句话警告贪婪——别当那头贪得无厌、最后被宰的猪。而德鲁肯米勒的回应，是把这句警告直接扛在自己肩上：

"我就是那头猪。"（I was a pig.）


他不但认，还把它拔高成信条：他坚信，在这行里赚取超额长期回报的唯一办法，就是当猪。至于商学院教的那套分散化，在他眼里"大概是天底下最误导人的概念"。这是一个故意的、挑衅式的姿态——他把整个行业奉为圭臬的风险管理教条，当成头号敌人。

这个姿态里有一层值得体会的东西。华尔街用"猪"来骂人，是因为在他们的语汇里，集中等于贪婪、等于不专业、等于迟早出事。德鲁肯米勒偏要认领这个贬义词，等于公开宣布：你们视为纪律的分散，我视为平庸；你们视为鲁莽的集中，我视为超额回报的唯一来源。这不是叛逆做作，是他对这一行一个根本判断的浓缩——超额回报天然稀缺，一年里真正让你既看得准、赔率又极好的机会，可能只有一两次；既然如此稀缺，遇到了就该把它押到极致，而不是用九个平庸的想法把它稀释掉。把自己叫作"那头猪"，是他给这个判断打的一个不留退路的标签。

他给出的理由不是情绪，是观察。他说，去看那些最伟大的投资者——巴菲特、卡尔·伊坎、Ken Langone——尽管彼此差异巨大，却有一个共同点：他们都极度集中地下注。看到了，就押上全部（bet the ranch）。而他说，大概 98% 的基金经理和个人投资者犯的错，是觉得自己非得同时在一大堆东西里都插一脚。真正的做法应该是：

"如果你真看到了，就把所有鸡蛋放进一个篮子，然后非常小心地看着这个篮子。"（put all your eggs in one basket and then watch the basket very carefully.）


这里要区分两种被混为一谈的"分散"。一种是把资金摊到许多彼此相似、你都没那么信的股票上——这是德鲁肯米勒鄙视的那种，它降低的不是风险，是你最好判断的含金量。另一种是跨越完全不同的资产类别去布局——债、汇、商品、股票，这些东西的驱动因素各不相同，此消彼长。德鲁肯米勒反对前者、拥抱后者，而外行常把两者当成一回事、以为他"既要集中又谈分散"是自相矛盾。本章后面会看到，他的"五个桶"正是后一种，而它和"当猪"不但不矛盾，还是同一套结构的两半。

集中的两半：篮子，和"看紧"

这句名言最常被引用的是前半句——把鸡蛋放进一个篮子。但决定它是方法还是赌博的，是后半句：非常小心地看着这个篮子。

集中的逻辑，第二章已经给过一半：你最好的那个想法，几乎总是比你第二、第三好的想法加起来更值得押；把资金摊到十五只你没那么信的东西上，稀释的不是风险，是你最好判断的赔率贡献。所以集中不是为了刺激，是对"稀释即错误"的一个直接推论。

但"看紧"这半句，还有一层操作上的含义，容易被浪漫化的读者漏掉。看紧一个篮子，意味着你必须把仓位建在自己真正能持续盯住、能持续更新判断的东西上。这就是为什么德鲁肯米勒的重注几乎都在宏观主题上——一个汇率、一条收益率曲线、一个由央行政策驱动的大势——而不是散落在几十个需要各自跟踪的小公司里。一个人能同时"死死盯住"的篮子数量是有限的；集中到一个篮子，恰恰是为了让"看紧"成为可能。分散化的隐性代价，不只是稀释了赔率，还稀释了注意力——你同时持有五十个东西，就没有一个是你真正盯得住的。所以"一个篮子"和"看紧"是一对：正因为只有一个，你才盯得过来；正因为盯得过来，集中才从赌博变成了方法。

但集中如果只有"押上全部"这半句，它和赌徒孤注一掷没有区别。区别全在"看紧"这半句。把鸡蛋放进一个篮子之后，你必须比任何时候都更专注地盯着这个篮子——盯着当初让你下注的那个理由还成不成立，盯着市场内部有没有在质疑你，盯着任何一个证明你错了的早期信号。集中和警惕是绑在一起卖的：你越集中，就越输不起看错，于是越必须盯得紧、越必须在理由消失的第一时间离场。一个只学会"放进一个篮子"、没学会"死死盯住"的人，学到的是德鲁肯米勒最危险的一半、丢掉了让这一半变安全的另一半。

双刃：喂肥猪的，也是宰猪的

现在必须把这一章最重要的诚实摆出来，而且要摆在最显眼的地方，不能藏到章尾。

集中是德鲁肯米勒最大回报的来源——1979 的油股、1981 的国债、1992 的英镑，都是极端集中的重注（英镑是第八章）。但同一套集中，也是他最大单笔亏损的来源。2000 年，那头他引以为傲的猪，在科技股上被宰得很惨——他忍不住重新买回巨额科技股，六周之内亏掉 30 亿美元，随即离开索罗斯。那一次的完整自白是第九章的内容，这里只需把它钉在这一章的正中央：集中不是一个只有光辉面的信条。喂肥这头猪的机制，和宰掉这头猪的机制，是同一个。

这意味着，"把所有鸡蛋放进一个篮子"这句话，单独拎出来是危险的。它对德鲁肯米勒有效，不是因为他敢集中，而是因为他的集中始终配着两样东西：一个不对称到值得押上全部的赔率（第三章），和一套错了就不带情绪迅速离场的纪律（第七章）。抽掉这两样，只学"集中"，就是把自己送上 2000 年那头猪的案板。本书把这层写在这里、而不是等到第九章，是因为方法的光辉面和它的杀伤面必须同章并置——否则这一章就成了对豪赌的赞歌，而那正是最容易把读者带沟里去的写法。

还要看清 2000 年那次翻船的性质。它不是"集中这个方法失灵了"，恰恰相反——2000 年 1 月，德鲁肯米勒的判断是对的，他清掉了全部科技股，跟索罗斯说"104 倍市盈率，这是疯了"。方法（看未来、看估值、集中在正确判断上）运转得完美。真正出事的是执行：他眼看着两个"枪手"的小账户天天在涨、把他逼疯，三月忍不住又把巨额科技股买了回来。也就是说，杀掉这头猪的不是集中本身，是他在集中之上叠加了一个被情绪驱动的、违背自己判断的重注。这个区分极其重要，它决定了这一章和第七章的关系：集中是一把威力巨大的刀，而握刀的手稳不稳，是另一回事。方法给了他一把足以致胜、也足以自伤的刀；能不能不自伤，取决于第七章那套东西。所以这一章写的是刀，下一章写的是握刀的手——两章合起来，才是完整的德鲁肯米勒。

五个桶：在赌注上集中，在资产上分散

那么，分散化真的一无是处吗？这里出现了那个看似和"当猪"直接矛盾的信条。2024 年他说，不要害怕集中，这是他成功的一大原因；而另一大原因是——

"如果你要集中，与其只备一个桶，不如备五个桶。"（it's better to have five buckets to play than to plan one.）


五个桶，指的是股票之外的资产类别——债券、货币、商品。矛盾在哪里？表面看，"集中"和"备五个桶"一个要窄、一个要宽，直接打架。拆开就明白了：他集中的是赌注，分散的是可供下注的菜单。五个桶不是让你同时在五个桶里各放一点、把仓位摊薄——那恰恰是他反对的分散化；五个桶是让你有五个不同的猎场，去寻找那一个值得把鸡蛋全放进去的、赔率最不对称的机会。哪个桶里此刻有这样的机会，就集中打哪个桶。集中和五个桶不矛盾，因为它们说的是两件事：集中说的是"找到那一个就押满"，五个桶说的是"到五个地方去找那一个"。

这套结构解决了一个纯股票投资者解决不了的难题：万一股票市场里此刻没有一个赔率够好的机会怎么办？纯股票玩家只能硬着头皮在平庸的机会里挑，或者空仓干等。而德鲁肯米勒说，很多时候股票里赔率不清楚，债券或货币里却很清楚。他还点出一个关键的时间规律：

"债券和货币里最大的行情，往往发生在股票熊市里。"（the most action in bonds and currencies tends to happen in bear markets.）


这一句解开了他一个最反直觉的成就——为什么他能在股票熊市里也赚大钱。答案不是他做空股票做得多好，而是当股票进入熊市，最好的不对称机会常常转移到了债和汇这两个桶里（2000 年他离场后狂买国债、避免亏损年，就是活例，见第九章）。他可以把股票"放进抽屉"搁一阵，专心去打此刻赔率最好的那个桶。五个桶给了他一个别人没有的自由：不必在没有好机会的市场里硬下注。

这份自由还有一个纪律上的副产品，他自己点破过：正因为手里有信用、有商品、有货币、有债券这几个桶可打，他就有底气不在自己没把握的地方硬玩。一个只会做多股票的人，熊市里要么被迫死扛、要么被迫做空自己并不擅长的东西；而德鲁肯米勒可以干脆把股票搁下，转身去债汇里找那个赔率清晰的机会。所以五个桶不只是进攻的武器，也是防守的纪律——它让"我没有好机会时就不下注"成为一个现实可行的选项，而不是一句空话。这条纪律和他那句"我需要一个理由才入场、没有多数人那种做多偏好"，是同一件事的两面。

还有一层，五个桶和下一章的纪律相连：债和汇比股票更流动，更容易在错了的时候干净利落地砍掉、掉头。一个高度集中的重注，如果建在流动性差的资产上，错了想跑都跑不掉；建在流动性好的桶里，"错了就改"才真的做得到。所以五个桶不只是多了几个猎场，还让他那套"看紧篮子、错了就砍"的纪律有了施展的空间。

这也解释了他一句常被人误解的自夸——"我能在 24 小时内改掉整个组合"。一个只玩股票、而且持有大量流动性一般的个股的人，说这话是吹牛；但一个主战场在国债、外汇这些全球最深、最流动市场里的人，说这话是写实。债和汇的桶大、水深，天量的仓位也能在一天之内调转方向。这份"能在 24 小时内翻盘"的灵活，不是性格，是资产选择带来的结构性能力——它同时是他敢于集中的底气（因为错了跑得掉）和他能不带情绪砍仓的前提（因为砍仓不必承受流动性折价）。五个桶、集中、灵活纠错，这三样在他身上是一个互相支撑的整体：桶给了灵活，灵活给了集中的胆量，集中放大了回报，而灵活又给了纠错的退路。拆开看是三条方法，合起来是一台机器。

顺带说清一个反面。这套"跨资产的集中"是他的专属条件，不是随手可迁移的。它要求你有能力在债、汇、商品、股票之间都下判断，要求你玩的是全球最流动的那几个市场，要求你的资金规模和杠杆能力允许你在多个桶里都下重注。一个只能买美股、资金量有限的个人投资者，学不来"五个桶"，勉强去学，多半是在自己不懂的资产里胡乱集中。这层"哪些依赖他的特定条件"的边界，是第十七章的正题，这里先埋一个提醒：五个桶是德鲁肯米勒的答案，未必是每个人的答案。

先买后研究

集中和五个桶回答了"押多大、在哪个桶押"，还剩一个操作问题：具体怎么进场？德鲁肯米勒的答案是一个反常识的操作——"先买后研究"（invest and then investigate），他说这是索罗斯的老规矩。

逻辑是这样的：市场又聪明又快，而且越来越快。如果你听到一个概念、觉得不错，然后花两三个月把功课做完再进场，你很可能已经错过了大半涨幅，然后——更糟的是——心理上瘫痪掉。他把这种心理讲得很传神：

"看着一只 100 的股票很难买，它到了 160，就算它要去 400，你脑子还是拧着在等回调。"（It's hard to buy a stock you're looking at at 100. It's 160. Even if it's going to 400 … you're waiting for the pullback.）


所以他的做法是倒过来：先建一个有意义、但不惊天的仓位，然后再认真做研究；研究发现自己错了，就卖掉；发现没错，就加上去。仓位不是研究的结论，是研究的起点——它逼你带着真金白银的紧迫感去把功课做透，也让你在判断成立时不至于因为"已经涨了"而下不去手。

这听起来像是在鼓励鲁莽——没做完研究就买，不是赌博是什么？但仔细看两个限定，就知道它其实是有纪律的。第一个限定是"有意义但不惊天"：先建的这个仓位，大到足以让你上心、逼你认真研究，但小到即便完全看错也伤不了元气。它不是那种押上全部的重注（那种重注要等研究做透、赔率确认之后才下），它是一张入场券，一个逼自己进入状态的赌注。第二个限定是"错了就卖"：先买后研究之所以不是赌博，正因为它和一套快速止损的纪律绑在一起——你买进来就是为了尽快搞清楚自己对不对，一旦研究发现当初的理由不成立，立刻走人、亏个小钱。所以完整的动作是三段：先下一个能承受的小注（invest），用它逼出深度研究（investigate），然后按研究结果要么砍掉、要么加码到重仓。它把"抓住快市场"和"控制风险"两个看似冲突的要求，用"小仓位起步、按研究调整"缝在了一起。真正鲁莽的，是那种一次就押满、又迟迟不肯认错的做法；先买后研究恰恰相反，它起步很轻、纠错很快，只在研究撑住之后才变重。

这不是一句老掉牙的格言，他 2024 年还在用它，而且用得很"现代"。那年 5 月他讲了一个例子：他想投资阿根廷（因为米莱的自由市场实验），于是下午一点在办公室里打开 Perplexity，让它给出阿根廷流动性最好的五只 ADR。它给了足够的描述，于是他遵循

"老索罗斯规则——先买后研究。"（the old Soros rule, invest and then investigate.）


他把这五只全买了，然后再做功课、加仓。一个用 AI 问答工具、在一个下午就建仓一个国家的动作，内核还是那条 1980 年代的老规矩：先下注，用下注逼出研究，错了就砍。工具换了,方法没换。（这条 2024-05 的具体操作是带日期的当期行为，本书按旁证登记，不当成对阿根廷的长期主张。）

收束

把这一章合起来：在赌注上极端集中（当猪、一个篮子），在资产类别上刻意分散（五个桶），用"先买后研究"进场。这是一套自洽的结构，也是他熊市也能赚钱、又能把最好判断押到最大的原因。

但这套结构有一道刀刃。集中把他送上过 1979、1981、1992 的高峰，也把他送上过 2000 年的案板；喂肥那头猪的和宰掉那头猪的，是同一个动作。

这就带出一个本书从序章起就埋着的问题：一个如此集中、如此敢押的人，怎么可能三十年没有一个亏损年？直觉上，集中意味着高波动、意味着迟早有一年栽得很惨。答案不在这一章。这一章讲的集中、五个桶、先买后研究，解释的是他为什么能赚大钱、能在熊市里也赚钱；但它们解释不了他为什么极少亏大钱。让这头猪在三十年里绝大多数时候没被宰掉、让集中的杀伤面极少真正发作的，不是集中本身，是配在它旁边、却常被读者忽略的另一套东西：不情绪化、错了就砍、成本无关、资本保全先于一切。

德鲁肯米勒自己把话说得很重——他说那套东西才是他唯一真正的长处，比集中豪赌更是他的秘密。多数人被他那些惊心动魄的重注吸引，以为他的本事是"敢赌"；他自己却说，他的本事是"不情绪化、错了会很快改"。这两种说法指向两个不同的德鲁肯米勒，而真正解释那份三十年零一个亏损年记录的，是后一个。那是下一章。

本章依据

	A2｜演讲（M3 当猪+一个篮子）：Lost Tree Club，2015-01-18（speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt，约 322–346 行）。"牛熊都赚钱、猪被宰、我就是那头猪"、分散化是"最误导人的概念"、"把所有鸡蛋放进一个篮子、非常小心地看着它"、伟大投资者（巴菲特/伊坎/Langone）皆极度集中、"98% 的人错在到处插一脚"，出自此篇。机器转录、单一来源。
	A2｜访谈（M6 五个桶+M3 先买后研究）：In Good Company，2024（interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt，约 352–411、673–693 行）。"与其一个桶不如五个桶"、"债汇最大行情发生在股票熊市"、"先买后研究/市场又快又聪明/看着 100 涨到 160 就下不去手"，出自此篇（自动字幕稿，勘误按 shard-01 校正）。
	A2｜访谈（先买后研究的现代范例，datable 旁证）：CNBC《Squawk Box》，2024-05-07（interviews/drk-2024-05-07-cnbc-squawk-box.txt，约 90–92 行）。用 Perplexity 问阿根廷最流动五只 ADR、"老索罗斯规则 invest and then investigate、全买了再做功课"，出自此篇。此为 2024-05 当期操作，按旁证登记、不作长期主张，须与相应季度 13F 交叉核对（13F 仅美股多头，未必含 ADR，局限见蓝图纪律 4）。
	★双刃（集中亦为最大单笔亏损之源）：2000 科技股六周亏 30 亿、离开索罗斯的完整自白见第九章（Lost Tree 2015 约 892–942、In Good Company 2024 约 1005–1090）。本章按蓝图要求，将集中的最大回报面与最大亏损面同章并置，不只写光辉面。
	交接：集中的赔率前提（不对称才下重注）见第三章；集中的安全阀（资本保全、错了就砍、成本无关、不情绪化，M4）见第七章；"先买后研究"作为"看未来—验证内部—下注"流水线的末环见第五章；2000 案例见第九章。
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# 我就是那头猪：集中、看紧篮子、与五个桶

<!-- part: 2 | 第二部 方法 -->

前两章讲了他往哪儿看（流动性）、往哪个时点看（未来，并用股市的内部验证）。这一章讲他看准之后怎么下手——把仓位集中到什么程度，又如何在集中的同时不把自己逼进死角。

这里有一对看似矛盾的信条，构成了他风格里最锋利、也最危险的部分。一条是集中：把所有鸡蛋放进一个篮子。另一条是分散：与其备一个桶不如备五个桶。这两条听起来直接打架，实则是一套精巧结构的两面——他在**赌注**上极端集中，在**资产类别**上刻意分散。这套结构让他能在熊市里也赚大钱，也是他三十年记录的一大支柱。但本章从一开始就要说清：同一套集中，既是他最大回报的来源，也是他最大单笔亏损的来源。写这一章，两面都得摆上桌。

## 那头被宰的猪

德鲁肯米勒入行听到的第一句行话，不是从德雷勒斯那儿，而是从交易台上：

> "牛能赚钱，熊能赚钱，猪被宰。"（bulls make money, bears make money, and pigs get slaughtered.）

华尔街用这句话警告贪婪——别当那头贪得无厌、最后被宰的猪。而德鲁肯米勒的回应，是把这句警告直接扛在自己肩上：

> "我就是那头猪。"（I was a pig.）

他不但认，还把它拔高成信条：他坚信，在这行里赚取超额长期回报的唯一办法，就是当猪。至于商学院教的那套分散化，在他眼里"大概是天底下最误导人的概念"。这是一个故意的、挑衅式的姿态——他把整个行业奉为圭臬的风险管理教条，当成头号敌人。

这个姿态里有一层值得体会的东西。华尔街用"猪"来骂人，是因为在他们的语汇里，集中等于贪婪、等于不专业、等于迟早出事。德鲁肯米勒偏要认领这个贬义词，等于公开宣布：你们视为纪律的分散，我视为平庸；你们视为鲁莽的集中，我视为超额回报的唯一来源。这不是叛逆做作，是他对这一行一个根本判断的浓缩——超额回报天然稀缺，一年里真正让你既看得准、赔率又极好的机会，可能只有一两次；既然如此稀缺，遇到了就该把它押到极致，而不是用九个平庸的想法把它稀释掉。把自己叫作"那头猪"，是他给这个判断打的一个不留退路的标签。

他给出的理由不是情绪，是观察。他说，去看那些最伟大的投资者——巴菲特、卡尔·伊坎、Ken Langone——尽管彼此差异巨大，却有一个共同点：他们都极度集中地下注。看到了，就押上全部（bet the ranch）。而他说，大概 98% 的基金经理和个人投资者犯的错，是觉得自己非得同时在一大堆东西里都插一脚。真正的做法应该是：

> "如果你真看到了，就把所有鸡蛋放进一个篮子，然后非常小心地看着这个篮子。"（put all your eggs in one basket and then watch the basket very carefully.）

这里要区分两种被混为一谈的"分散"。一种是把资金摊到许多彼此相似、你都没那么信的股票上——这是德鲁肯米勒鄙视的那种，它降低的不是风险，是你最好判断的含金量。另一种是跨越完全不同的资产类别去布局——债、汇、商品、股票，这些东西的驱动因素各不相同，此消彼长。德鲁肯米勒反对前者、拥抱后者，而外行常把两者当成一回事、以为他"既要集中又谈分散"是自相矛盾。本章后面会看到，他的"五个桶"正是后一种，而它和"当猪"不但不矛盾，还是同一套结构的两半。

## 集中的两半：篮子，和"看紧"

这句名言最常被引用的是前半句——把鸡蛋放进一个篮子。但决定它是方法还是赌博的，是后半句：非常小心地看着这个篮子。

集中的逻辑，第二章已经给过一半：你最好的那个想法，几乎总是比你第二、第三好的想法加起来更值得押；把资金摊到十五只你没那么信的东西上，稀释的不是风险，是你最好判断的赔率贡献。所以集中不是为了刺激，是对"稀释即错误"的一个直接推论。

但"看紧"这半句，还有一层操作上的含义，容易被浪漫化的读者漏掉。看紧一个篮子，意味着你必须把仓位建在自己真正能持续盯住、能持续更新判断的东西上。这就是为什么德鲁肯米勒的重注几乎都在宏观主题上——一个汇率、一条收益率曲线、一个由央行政策驱动的大势——而不是散落在几十个需要各自跟踪的小公司里。一个人能同时"死死盯住"的篮子数量是有限的；集中到一个篮子，恰恰是为了让"看紧"成为可能。分散化的隐性代价，不只是稀释了赔率，还稀释了注意力——你同时持有五十个东西，就没有一个是你真正盯得住的。所以"一个篮子"和"看紧"是一对：正因为只有一个，你才盯得过来；正因为盯得过来，集中才从赌博变成了方法。

但集中如果只有"押上全部"这半句，它和赌徒孤注一掷没有区别。区别全在"看紧"这半句。把鸡蛋放进一个篮子之后，你必须比任何时候都更专注地盯着这个篮子——盯着当初让你下注的那个理由还成不成立，盯着市场内部有没有在质疑你，盯着任何一个证明你错了的早期信号。集中和警惕是绑在一起卖的：你越集中，就越输不起看错，于是越必须盯得紧、越必须在理由消失的第一时间离场。一个只学会"放进一个篮子"、没学会"死死盯住"的人，学到的是德鲁肯米勒最危险的一半、丢掉了让这一半变安全的另一半。

## 双刃：喂肥猪的，也是宰猪的

现在必须把这一章最重要的诚实摆出来，而且要摆在最显眼的地方，不能藏到章尾。

集中是德鲁肯米勒最大回报的来源——1979 的油股、1981 的国债、1992 的英镑，都是极端集中的重注（英镑是第八章）。但**同一套集中，也是他最大单笔亏损的来源**。2000 年，那头他引以为傲的猪，在科技股上被宰得很惨——他忍不住重新买回巨额科技股，六周之内亏掉 30 亿美元，随即离开索罗斯。那一次的完整自白是第九章的内容，这里只需把它钉在这一章的正中央：集中不是一个只有光辉面的信条。喂肥这头猪的机制，和宰掉这头猪的机制，是同一个。

这意味着，"把所有鸡蛋放进一个篮子"这句话，单独拎出来是危险的。它对德鲁肯米勒有效，不是因为他敢集中，而是因为他的集中始终配着两样东西：一个不对称到值得押上全部的赔率（第三章），和一套错了就不带情绪迅速离场的纪律（第七章）。抽掉这两样，只学"集中"，就是把自己送上 2000 年那头猪的案板。本书把这层写在这里、而不是等到第九章，是因为方法的光辉面和它的杀伤面必须同章并置——否则这一章就成了对豪赌的赞歌，而那正是最容易把读者带沟里去的写法。

还要看清 2000 年那次翻船的性质。它不是"集中这个方法失灵了"，恰恰相反——2000 年 1 月，德鲁肯米勒的判断是对的，他清掉了全部科技股，跟索罗斯说"104 倍市盈率，这是疯了"。方法（看未来、看估值、集中在正确判断上）运转得完美。真正出事的是执行：他眼看着两个"枪手"的小账户天天在涨、把他逼疯，三月忍不住又把巨额科技股买了回来。也就是说，杀掉这头猪的不是集中本身，是他在集中之上叠加了一个被情绪驱动的、违背自己判断的重注。这个区分极其重要，它决定了这一章和第七章的关系：集中是一把威力巨大的刀，而握刀的手稳不稳，是另一回事。方法给了他一把足以致胜、也足以自伤的刀；能不能不自伤，取决于第七章那套东西。所以这一章写的是刀，下一章写的是握刀的手——两章合起来，才是完整的德鲁肯米勒。

## 五个桶：在赌注上集中，在资产上分散

那么，分散化真的一无是处吗？这里出现了那个看似和"当猪"直接矛盾的信条。2024 年他说，不要害怕集中，这是他成功的一大原因；而另一大原因是——

> "如果你要集中，与其只备一个桶，不如备五个桶。"（it's better to have five buckets to play than to plan one.）

五个桶，指的是股票之外的资产类别——债券、货币、商品。矛盾在哪里？表面看，"集中"和"备五个桶"一个要窄、一个要宽，直接打架。拆开就明白了：他集中的是**赌注**，分散的是**可供下注的菜单**。五个桶不是让你同时在五个桶里各放一点、把仓位摊薄——那恰恰是他反对的分散化；五个桶是让你有五个不同的猎场，去寻找那一个值得把鸡蛋全放进去的、赔率最不对称的机会。哪个桶里此刻有这样的机会，就集中打哪个桶。集中和五个桶不矛盾，因为它们说的是两件事：集中说的是"找到那一个就押满"，五个桶说的是"到五个地方去找那一个"。

这套结构解决了一个纯股票投资者解决不了的难题：万一股票市场里此刻没有一个赔率够好的机会怎么办？纯股票玩家只能硬着头皮在平庸的机会里挑，或者空仓干等。而德鲁肯米勒说，很多时候股票里赔率不清楚，债券或货币里却很清楚。他还点出一个关键的时间规律：

> "债券和货币里最大的行情，往往发生在股票熊市里。"（the most action in bonds and currencies tends to happen in bear markets.）

这一句解开了他一个最反直觉的成就——为什么他能在股票熊市里也赚大钱。答案不是他做空股票做得多好，而是当股票进入熊市，最好的不对称机会常常转移到了债和汇这两个桶里（2000 年他离场后狂买国债、避免亏损年，就是活例，见第九章）。他可以把股票"放进抽屉"搁一阵，专心去打此刻赔率最好的那个桶。五个桶给了他一个别人没有的自由：不必在没有好机会的市场里硬下注。

这份自由还有一个纪律上的副产品，他自己点破过：正因为手里有信用、有商品、有货币、有债券这几个桶可打，他就有底气不在自己没把握的地方硬玩。一个只会做多股票的人，熊市里要么被迫死扛、要么被迫做空自己并不擅长的东西；而德鲁肯米勒可以干脆把股票搁下，转身去债汇里找那个赔率清晰的机会。所以五个桶不只是进攻的武器，也是防守的纪律——它让"我没有好机会时就不下注"成为一个现实可行的选项，而不是一句空话。这条纪律和他那句"我需要一个理由才入场、没有多数人那种做多偏好"，是同一件事的两面。

还有一层，五个桶和下一章的纪律相连：债和汇比股票更流动，更容易在错了的时候干净利落地砍掉、掉头。一个高度集中的重注，如果建在流动性差的资产上，错了想跑都跑不掉；建在流动性好的桶里，"错了就改"才真的做得到。所以五个桶不只是多了几个猎场，还让他那套"看紧篮子、错了就砍"的纪律有了施展的空间。

这也解释了他一句常被人误解的自夸——"我能在 24 小时内改掉整个组合"。一个只玩股票、而且持有大量流动性一般的个股的人，说这话是吹牛；但一个主战场在国债、外汇这些全球最深、最流动市场里的人，说这话是写实。债和汇的桶大、水深，天量的仓位也能在一天之内调转方向。这份"能在 24 小时内翻盘"的灵活，不是性格，是资产选择带来的结构性能力——它同时是他敢于集中的底气（因为错了跑得掉）和他能不带情绪砍仓的前提（因为砍仓不必承受流动性折价）。五个桶、集中、灵活纠错，这三样在他身上是一个互相支撑的整体：桶给了灵活，灵活给了集中的胆量，集中放大了回报，而灵活又给了纠错的退路。拆开看是三条方法，合起来是一台机器。

顺带说清一个反面。这套"跨资产的集中"是他的专属条件，不是随手可迁移的。它要求你有能力在债、汇、商品、股票之间都下判断，要求你玩的是全球最流动的那几个市场，要求你的资金规模和杠杆能力允许你在多个桶里都下重注。一个只能买美股、资金量有限的个人投资者，学不来"五个桶"，勉强去学，多半是在自己不懂的资产里胡乱集中。这层"哪些依赖他的特定条件"的边界，是第十七章的正题，这里先埋一个提醒：五个桶是德鲁肯米勒的答案，未必是每个人的答案。

## 先买后研究

集中和五个桶回答了"押多大、在哪个桶押"，还剩一个操作问题：具体怎么进场？德鲁肯米勒的答案是一个反常识的操作——"先买后研究"（invest and then investigate），他说这是索罗斯的老规矩。

逻辑是这样的：市场又聪明又快，而且越来越快。如果你听到一个概念、觉得不错，然后花两三个月把功课做完再进场，你很可能已经错过了大半涨幅，然后——更糟的是——心理上瘫痪掉。他把这种心理讲得很传神：

> "看着一只 100 的股票很难买，它到了 160，就算它要去 400，你脑子还是拧着在等回调。"（It's hard to buy a stock you're looking at at 100. It's 160. Even if it's going to 400 … you're waiting for the pullback.）

所以他的做法是倒过来：先建一个有意义、但不惊天的仓位，然后再认真做研究；研究发现自己错了，就卖掉；发现没错，就加上去。仓位不是研究的结论，是研究的起点——它逼你带着真金白银的紧迫感去把功课做透，也让你在判断成立时不至于因为"已经涨了"而下不去手。

这听起来像是在鼓励鲁莽——没做完研究就买，不是赌博是什么？但仔细看两个限定，就知道它其实是有纪律的。第一个限定是"有意义但不惊天"：先建的这个仓位，大到足以让你上心、逼你认真研究，但小到即便完全看错也伤不了元气。它不是那种押上全部的重注（那种重注要等研究做透、赔率确认之后才下），它是一张入场券，一个逼自己进入状态的赌注。第二个限定是"错了就卖"：先买后研究之所以不是赌博，正因为它和一套快速止损的纪律绑在一起——你买进来就是为了尽快搞清楚自己对不对，一旦研究发现当初的理由不成立，立刻走人、亏个小钱。所以完整的动作是三段：先下一个能承受的小注（invest），用它逼出深度研究（investigate），然后按研究结果要么砍掉、要么加码到重仓。它把"抓住快市场"和"控制风险"两个看似冲突的要求，用"小仓位起步、按研究调整"缝在了一起。真正鲁莽的，是那种一次就押满、又迟迟不肯认错的做法；先买后研究恰恰相反，它起步很轻、纠错很快，只在研究撑住之后才变重。

这不是一句老掉牙的格言，他 2024 年还在用它，而且用得很"现代"。那年 5 月他讲了一个例子：他想投资阿根廷（因为米莱的自由市场实验），于是下午一点在办公室里打开 Perplexity，让它给出阿根廷流动性最好的五只 ADR。它给了足够的描述，于是他遵循

> "老索罗斯规则——先买后研究。"（the old Soros rule, invest and then investigate.）

他把这五只全买了，然后再做功课、加仓。一个用 AI 问答工具、在一个下午就建仓一个国家的动作，内核还是那条 1980 年代的老规矩：先下注，用下注逼出研究，错了就砍。工具换了,方法没换。（这条 2024-05 的具体操作是带日期的当期行为，本书按旁证登记，不当成对阿根廷的长期主张。）

## 收束

把这一章合起来：在赌注上极端集中（当猪、一个篮子），在资产类别上刻意分散（五个桶），用"先买后研究"进场。这是一套自洽的结构，也是他熊市也能赚钱、又能把最好判断押到最大的原因。

但这套结构有一道刀刃。集中把他送上过 1979、1981、1992 的高峰，也把他送上过 2000 年的案板；喂肥那头猪的和宰掉那头猪的，是同一个动作。

这就带出一个本书从序章起就埋着的问题：一个如此集中、如此敢押的人，怎么可能三十年没有一个亏损年？直觉上，集中意味着高波动、意味着迟早有一年栽得很惨。答案不在这一章。这一章讲的集中、五个桶、先买后研究，解释的是他为什么能赚大钱、能在熊市里也赚钱；但它们解释不了他为什么极少亏大钱。让这头猪在三十年里绝大多数时候没被宰掉、让集中的杀伤面极少真正发作的，不是集中本身，是配在它旁边、却常被读者忽略的另一套东西：不情绪化、错了就砍、成本无关、资本保全先于一切。

德鲁肯米勒自己把话说得很重——他说那套东西才是他唯一真正的长处，比集中豪赌更是他的秘密。多数人被他那些惊心动魄的重注吸引，以为他的本事是"敢赌"；他自己却说，他的本事是"不情绪化、错了会很快改"。这两种说法指向两个不同的德鲁肯米勒，而真正解释那份三十年零一个亏损年记录的，是后一个。那是下一章。

## 本章依据

- **A2｜演讲（M3 当猪+一个篮子）**：Lost Tree Club，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，约 322–346 行）。"牛熊都赚钱、猪被宰、我就是那头猪"、分散化是"最误导人的概念"、"把所有鸡蛋放进一个篮子、非常小心地看着它"、伟大投资者（巴菲特/伊坎/Langone）皆极度集中、"98% 的人错在到处插一脚"，出自此篇。**机器转录、单一来源**。
- **A2｜访谈（M6 五个桶+M3 先买后研究）**：In Good Company，2024（`interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt`，约 352–411、673–693 行）。"与其一个桶不如五个桶"、"债汇最大行情发生在股票熊市"、"先买后研究/市场又快又聪明/看着 100 涨到 160 就下不去手"，出自此篇（自动字幕稿，勘误按 shard-01 校正）。
- **A2｜访谈（先买后研究的现代范例，datable 旁证）**：CNBC《Squawk Box》，2024-05-07（`interviews/drk-2024-05-07-cnbc-squawk-box.txt`，约 90–92 行）。用 Perplexity 问阿根廷最流动五只 ADR、"老索罗斯规则 invest and then investigate、全买了再做功课"，出自此篇。此为 2024-05 当期操作，按旁证登记、不作长期主张，须与相应季度 13F 交叉核对（13F 仅美股多头，未必含 ADR，局限见蓝图纪律 4）。
- **★双刃（集中亦为最大单笔亏损之源）**：2000 科技股六周亏 30 亿、离开索罗斯的完整自白见第九章（Lost Tree 2015 约 892–942、In Good Company 2024 约 1005–1090）。本章按蓝图要求，将集中的最大回报面与最大亏损面**同章并置**，不只写光辉面。
- **交接**：集中的赔率前提（不对称才下重注）见第三章；集中的安全阀（资本保全、错了就砍、成本无关、不情绪化，M4）见第七章；"先买后研究"作为"看未来—验证内部—下注"流水线的末环见第五章；2000 案例见第九章。





我唯一的长处是不情绪化：资本保全与灵活纠错

上一章结尾留了一个问题：一个如此集中、如此敢押的人，为什么三十年没有一个亏损年？集中解释了他为什么赚大钱，却解释不了他为什么极少亏大钱。这一章补上后半个答案，而德鲁肯米勒自己认为，这后半个答案才是他真正的秘密——比豪赌更是。

但这一章也是全书最需要诚实的地方之一。因为他说的这个长处——不情绪化——是一个理想，不是一种常态。他知道该不情绪化，多数时候也做到了；可他也有失控的时候，而失控的代价，是六周 30 亿，或者整整一个亏损年。方法和它的裂缝，这一章要一起写。

他自认唯一真正的长处

被问到底靠什么拿下那份记录，德鲁肯米勒的答案，不是眼光，不是聪明：

"我唯一强的一点，是我不情绪化。"（The one thing I'm strong on is I'm not emotional.）


紧跟着是第二句，同样反直觉——他的记录，主要不是因为他总对：

"我一直在犯错。我想我的记录之所以是这样，主要是因为我错了会改主意，而不是因为我总是对——我当然不是。"（I'm wrong all the time I think my record is mainly because when I'm wrong I changed my mind not that I'm always right，自动字幕稿此处无内部标点，逐字照录）


这两句话把德鲁肯米勒的自我认知，和坊间对他的想象彻底分开了。坊间想象的是一个眼光如炬、算无遗策的宏观大师；他自己描述的，是一个经常出错、但错了会迅速认账掉头的人。前一个形象靠的是"对"，后一个形象靠的是"改"。而他坚持，让他赢的是后者。

先要澄清"不情绪化"到底指什么，因为它极容易被误解成"冷血、没有感情"。德鲁肯米勒本人当场纠正过这个误解。有人问他"你说你没有感情"，他立刻说：我没这么说，我有很多感情。他所谓的"不情绪化"，范围很窄、很具体——是指在面对亏损、决定去留的那一刻不带情绪。不是他对钱、对输赢无动于衷（他有很多感情），而是他不让"我为这个仓位付了多少""我已经亏了多少""我多不甘心"这些情绪，介入到"这个仓位现在还该不该拿着"这个纯粹向前看的判断里。一个人可以为一笔亏损难受，同时又冷静地把它砍掉——德鲁肯米勒说的就是后一种能力。把"不情绪化"理解成没有感情，会得出一个冷冰冰的机器人形象；理解成"不让沉没成本绑架决策"，才是他的实况。这个区分要紧，因为它把 M4 从一种天生的性格特质，变成了一种可以刻意练习的纪律——你未必天生冷血，但你可以训练自己在做去留决定时，把买入价和已实现亏损从脑子里划掉。

他还讲清了"能改主意"的前提。改主意听起来容易，实则极难——尤其对一个刚刚重仓押上去的人，认错等于否定自己。他说，能改主意的唯一前提，是

"你对一个仓位不傲慢。"（you're not arrogant about a position.）


于是他给出了自己性格里那个罕见的组合：一方面固执（有足够的信念去集中下注），一方面又能改主意（有足够的谦卑去推翻自己）。他说这个组合"很罕见"——多数人要么固执到不肯认错，要么摇摆到不敢重仓；能同时做到又敢押、又敢改的人不多。这正是第六章那把"集中之刀"能不自伤的关键：集中需要固执，纠错需要谦卑，两样都有，刀才既锋利又不割手。

这个组合之所以罕见，是因为固执和善变在多数人身上是互斥的，而且各自都会走向失败。只固执不善变的人，敢重仓，却在看错时死扛不认，把一笔小亏拖成大亏——他有集中的胆量，没有纠错的退路，迟早被某一笔拖垮。只善变不固执的人，能认错，却从不敢重仓，永远在小仓位里进进出出——他有纠错的灵活，没有集中的魄力，一辈子赚不到大钱。德鲁肯米勒要的是两者的交集：在下注那一刻像最固执的人一样敢押满，在证据翻脸那一刻像最谦卑的人一样敢清空。这不是一种中庸——不是"适度自信、适度灵活"的和稀泥；而是在两个维度上都推到极端，只是推的时机不同。下注时极端地信，纠错时极端地不留情。能在同一个人身上装下这两种极端，并且知道何时切换，才是他所谓"罕见"的意思，也是这套方法最难被模仿的地方——多数人学得会集中，学不会在集中之后还能毫不留恋地砍。

成本无关：仓位是一个理由的表达

"错了就改"落到操作上，是一条冷酷的纪律：砍仓时，当初付了多少钱，完全无关。

"我根本不在乎我为一只股票付了多少。"（I just don't care what I paid for a stock.）


他把这背后的心理讲得很透。为什么图表上会有支撑位、阻力位？因为有一堆人 60 块买进、跌下去之后死等它回到 60，好不亏本出局——而在这几年等待里，他们本可以待在别的一直在涨的东西上。买入价对这些人是一道心理枷锁，让他们为了一个和未来无关的数字，白白耗掉时间和机会。德鲁肯米勒拒绝这道枷锁：

"出来了，就是出来了。"（Once I'm out, I'm out.）


这条纪律的底层，是一个关于"仓位是什么"的定义。在他这里，一个仓位从来不是一件你拥有、你珍惜、你要为之辩护的东西；它只是对一个理由的临时表达。你买它，是因为某个理由；这个理由一旦被新证据推翻，仓位就该消失——跟你的买入价无关，跟你持有了多久无关，跟你多想让它回本无关。

这个定义听起来抽象，落到日常却极其锋利，因为它一刀切断了投资里最常见的一种自我欺骗——"再等等就回本了"。多数人套牢之后，会把"卖出"这个决定，和"承认自己错了、并且真金白银地亏掉"这件痛苦的事绑在一起，于是宁可死扛，用"还没卖就不算真亏"来麻醉自己。德鲁肯米勒把这两件事彻底分开：卖不卖，只取决于当初的理由还成不成立，和"要不要认亏"这种情绪毫无关系。理由还在，哪怕浮亏也拿着；理由没了，哪怕能回本也立刻走。他甚至反过来算这笔账——那些死等回到 60 块的人，真正的损失不是账面上那点浮亏，是他们把资金和注意力锁死在一个已经没有理由的仓位上、白白错过的那些一直在涨的东西。机会成本，才是死扛的真实代价。看清这一点的人，砍仓时就没那么疼了——因为他砍掉的不是"我的钱"，是"一个已经过期的理由"。序章提过的那道黄金弧（2016 年 5 月还是"最大的货币配置"，11 月的选举夜就全部卖光）是这条纪律最干净的一次演示：理由（央行乱局中的货币替代）一被增长和加息的新预期推翻，仓位当晚就清空掉头，毫不留恋。那道弧的完整分析是第十一章的事，这里只取它作为"成本无关"的注脚：仓位是理由的影子，理由没了，影子就没了。

"我爱自我矛盾"是一种纪律，不是缺陷

把"错了就改"从单个仓位放大到整体观点，就是他那句著名的座右铭：

"我爱自我矛盾。"（I love to contradict myself.）


以及：

"常常出错，从不怀疑。"（often wrong, never in doubt）


这两句常被当成他立场飘忽的证据，其实恰恰相反——它们是 M4 用在观点层面的直接结果。一个把"错了就改"奉为纪律的人，当然会频繁改口；改得越快，越说明他在忠实地执行这条纪律，而不是在固守一个已被证据推翻的旧结论。他"能在 24 小时内改掉整个组合"，不是善变，是纪律快到了极致。当期结论随金融条件不断翻转、而方法内核一步不动——这就是"我爱自我矛盾"的真义，它的完整展台是第十一章。这里只需把它归位：它不是 M4 的例外，是 M4 的招牌动作。

值得停一下的是，"改口"在公众眼里几乎总是贬义——一个人今天看多、明天看空，会被讥为没有立场、打自己的脸。这套评价背后的假设是：一个够聪明的人，应该一次就把话说对，然后守住。德鲁肯米勒的整个方法都在反对这个假设。在他看来，市场每天都在吐出新证据，而一个诚实面对新证据的人，本就该随之调整结论；坚持一个昨天的结论去迎接今天的证据，不是有定力，是傲慢。所以他把改口从一件羞耻的事，重新定义成一件负责任的事——对新证据负责，胜过对旧立场负责。这也是为什么他能坦然说"我爱自我矛盾"：他不觉得自我矛盾是缺陷，他觉得那是一个人还活着、还在听市场说话的证据。真正该羞耻的，在他看来不是改口，是明明证据变了、还死守旧结论只为了面子。把这层想通，他那些看似打脸的翻转（第十一章）就不再是立场问题，而是纪律问题——一个把"错了就改"贯彻到观点层面的人，必然、也应当频繁地自我矛盾。

这才是三十年无亏损年的真正引擎

现在可以回答开头那个问题了。三十年没有一个亏损年，靠的不是"总对"——他自己反复否认自己总对。靠的是资本保全：在错的时候亏得足够小，小到不足以拖垮任何一年。

把第三章那句题眼接过来看：重要的不是你对还是错，是你对的时候赚多少、错的时候亏多少。集中（第六章）管的是"对的时候赚多少"——看准了押满，把回报放到最大。而不情绪化、错了就砍、成本无关（本章）管的是"错的时候亏多少"——错了就迅速离场，把亏损压到最小。两者合起来，才是那份记录的完整机制：集中负责赢得大，纪律负责输得小。而在这两者里，负责输得小的那一半，才是"无亏损年"这四个字的真正来源。一年里你可以看错很多次，只要每次都亏得小、且绝不让任何一笔失控地滚大，这一年就仍然可以是正的。

这里的算术值得摊开，因为它反直觉。人们直觉上以为，"不亏损"来自"高胜率"——尽量少犯错。但一个高胜率、却在少数看错时亏掉巨额的人，一年照样可能是负的：九次小赚，抵不过一次失控的大亏。反过来，一个胜率平平、却在每次看错时都只亏一点点的人，一年却可能稳稳为正：因为没有任何一笔亏损大到能把全年拖下水。决定"会不会有亏损年"的，主要不是你对错的频率，是你对单笔最大亏损的控制——是你有没有一条铁律，保证任何一个仓位在它证明你错了之后，都不会被允许继续滚大。德鲁肯米勒那条"错了就砍、成本无关"的纪律，本质上就是给每一笔潜在亏损装了一个上限。三十年零一个亏损年，与其说是三十年都押对了，不如说是三十年里没有任何一笔亏损被允许长成足以毁掉一整年的怪物。这也是为什么他把资本保全排在方法的第一位：进攻决定你赚多少，防守决定你会不会有哪一年归零重来——而复利最怕的，正是归零重来。

这解释了为什么德鲁肯米勒说 M4 才是他真正的秘密。豪赌是显眼的、是上得了头条的；而资本保全是隐形的、是不出事时没人会注意的。多数人学他，学的是那些惊心动魄的重注；而他自己说，那些重注之所以没有在某一年把他拖垮，靠的是背后那套没人爱看的、关于砍仓和认错的纪律。第六章那把刀之所以三十年极少割到自己，不是因为刀不快，是因为握刀的手，学会了在割到自己之前松开。

裂缝：他知道该不情绪化，也会失控

但这一章不能停在这里，否则就成了对一套完美纪律的颂歌。真相是：不情绪化是德鲁肯米勒的理想，不是他的恒定状态。这套纪律最诚实的写法，是承认它会断，而且有两次断得很响、都被他自己公开承认。

第一次是 2000 年。那一次，他把自己的失控描述得毫不留情——买回科技股、六周亏 30 亿之后，他说：

"我就是个情绪化的废人，控制不住自己。"（I was just an emotional basket case and couldn't help myself.）


这句话里藏着 M4 最深的裂缝。他不是不知道该怎么做——他早就清仓了、早就跟索罗斯说过科技股疯了；他是知道该怎么做，却控制不住自己去做了相反的事。知与行在这里裂开了一道缝：方法他全懂，纪律他能背，可当那两个小账户天天在涨、把他逼疯的时候，他还是伸手去买了。这道知行裂缝，是理解德鲁肯米勒最要紧的一处，它的完整展开是第九章——本书特意把方法（本章）和方法断裂的那一次（第九章）分开又对读，就是为了不让"不情绪化"变成一句空洞的自我美化。

第二次是 2017 年，而这一次更冷静、也更能说明他的诚实。那年 12 月他上电视，罕见地公开承认：

"相对机会集，这大概是我生涯最差的一年。"（probably the worst year I've had relative to the set of opportunities.）


更狠的是下一句——他说，除非奇迹，这将是

"我货币交易史上第一个亏损年。"（my first down year in currencies ever.）


货币是他的看家本领，是他自称赚了大部分钱的主战场之一。而他坦然告诉全世界，在这个最拿手的桶里，他整整一年做砸了。这不是失控（不像 2000 年那样的情绪崩溃），是另一种裂缝：即便是他最强的方法、最熟的战场，也会有整年不灵的时候。他没有找借口，他只是把这个难堪的事实说了出来。

2017 年这一案，细节里还有几层值得看。其一，救了他那一年的，恰恰是他自认不擅长的股票——他说自己股票做得很好，是宏观交易（他的看家本领）严重失手，"若只看宏观，我会有第一个亏损年，但股票把我捞了回来"。一个在自己最强的地方栽跟头、却被自己较弱的地方救场的年份，本身就是"五个桶"价值的一个意外证明：当一个桶整年不灵，另一个桶接住了他（第六章）。其二，他把失手的原因归于"过度交易、在错误的时点手冷"，而不是归于运气或市场——这是一种把责任揽在自己流程上的复盘方式。其三，也是最要紧的，这次自曝发生在他早已退隐、没有客户、没有募资压力的时候。他没有任何必须公开这件事的理由；一个仍在募资的基金经理，绝不会主动上电视宣布自己最拿手的交易今年是史上第一个亏损年。他说，只因为他不必替任何账本背书了，才说得出这样的话。这层"自由身"和他的诚实之间的关系，下一节展开。

认错本身，也是这套纪律的一部分

这里有一层需要点破：2017 年那次公开认错，本身就是 M4 在运转，而不只是 M4 失灵的证据。

一个把全部长处押在"不情绪化、错了会改"上的人，能上电视说出"我最拿手的货币交易今年是第一个亏损年"，这份坦然，和他能在亏损的仓位上不带情绪砍仓，是同一种东西——都是那种"对自己的判断不傲慢"的谦卑。傲慢的人改不了主意，也认不了错；德鲁肯米勒两样都能。而这两样其实是同一种能力在两个场合的表现：砍仓是对一个具体仓位认错，公开自曝是对一整年认错，底层都是"我把自我和判断分开、判断错了不等于我这个人被否定"。正因为他不把每一笔仓位、每一年的成绩当成自我的延伸，他才既砍得下手、也认得了账。这也回头解释了第六章那个悬念——为什么这头如此敢押的猪，三十年极少被宰：因为握刀的手，属于一个不把刀当成自己一部分的人。而他退隐后那份"自由身"（没有客户、不收费）让这份坦白更没有负担：他不必替任何账本粉饰，可以把最难堪的失手当众摊开。所以这两次裂缝，一次是纪律的失灵（2000 的失控），一次却是纪律的运转（2017 的认错）——同一套 M4，既会在极端情绪下断裂，也会在事后以罕见的诚实自我修复。把这两面都写下来，才是这个人的实况：他知道该不情绪化，大多数时候做到了，偶尔做不到，而做不到之后，他还有认账的诚实。

收束

这一章补上了那份三十年记录的后半个答案，也是德鲁肯米勒自认更重要的那一半：不是他总对，是他错了会很快改；不是他敢赌，是他敢在错的时候不带情绪地认输离场。资本保全先于一切——这才是"无亏损年"的真正引擎，比集中豪赌更是他的秘密。

但引擎会熄火。他知道该不情绪化，2000 年却成了"控制不住自己的废人"；他的货币交易几乎从不失手，2017 年却栽了整整一年。这套让他三十年不亏年的纪律，并不是一件永远在线的超能力，而是一个他需要反复对抗自己人性去维持的东西——维持住的时候，它是他最大的长处；维持不住的时候，它就在第九章那六周里，让他亏掉 30 亿。方法讲到这里就完整了。接下来该看它在真实的压力下怎么表现——先看它赢得最漂亮的一次（1992 年的英镑），再看它输得最惨的一次（2000 年的科技股）。那是第三部。
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# 我唯一的长处是不情绪化：资本保全与灵活纠错

<!-- part: 2 | 第二部 方法 -->

上一章结尾留了一个问题：一个如此集中、如此敢押的人，为什么三十年没有一个亏损年？集中解释了他为什么赚大钱，却解释不了他为什么极少亏大钱。这一章补上后半个答案，而德鲁肯米勒自己认为，这后半个答案才是他真正的秘密——比豪赌更是。

但这一章也是全书最需要诚实的地方之一。因为他说的这个长处——不情绪化——是一个理想，不是一种常态。他知道该不情绪化，多数时候也做到了；可他也有失控的时候，而失控的代价，是六周 30 亿，或者整整一个亏损年。方法和它的裂缝，这一章要一起写。

## 他自认唯一真正的长处

被问到底靠什么拿下那份记录，德鲁肯米勒的答案，不是眼光，不是聪明：

> "我唯一强的一点，是我不情绪化。"（The one thing I'm strong on is I'm not emotional.）

紧跟着是第二句，同样反直觉——他的记录，主要不是因为他总对：

> "我一直在犯错。我想我的记录之所以是这样，主要是因为我错了会改主意，而不是因为我总是对——我当然不是。"（I'm wrong all the time I think my record is mainly because when I'm wrong I changed my mind not that I'm always right，自动字幕稿此处无内部标点，逐字照录）

这两句话把德鲁肯米勒的自我认知，和坊间对他的想象彻底分开了。坊间想象的是一个眼光如炬、算无遗策的宏观大师；他自己描述的，是一个经常出错、但错了会迅速认账掉头的人。前一个形象靠的是"对"，后一个形象靠的是"改"。而他坚持，让他赢的是后者。

先要澄清"不情绪化"到底指什么，因为它极容易被误解成"冷血、没有感情"。德鲁肯米勒本人当场纠正过这个误解。有人问他"你说你没有感情"，他立刻说：我没这么说，我有很多感情。他所谓的"不情绪化"，范围很窄、很具体——是指在**面对亏损、决定去留**的那一刻不带情绪。不是他对钱、对输赢无动于衷（他有很多感情），而是他不让"我为这个仓位付了多少""我已经亏了多少""我多不甘心"这些情绪，介入到"这个仓位现在还该不该拿着"这个纯粹向前看的判断里。一个人可以为一笔亏损难受，同时又冷静地把它砍掉——德鲁肯米勒说的就是后一种能力。把"不情绪化"理解成没有感情，会得出一个冷冰冰的机器人形象；理解成"不让沉没成本绑架决策"，才是他的实况。这个区分要紧，因为它把 M4 从一种天生的性格特质，变成了一种可以刻意练习的纪律——你未必天生冷血，但你可以训练自己在做去留决定时，把买入价和已实现亏损从脑子里划掉。

他还讲清了"能改主意"的前提。改主意听起来容易，实则极难——尤其对一个刚刚重仓押上去的人，认错等于否定自己。他说，能改主意的唯一前提，是

> "你对一个仓位不傲慢。"（you're not arrogant about a position.）

于是他给出了自己性格里那个罕见的组合：一方面固执（有足够的信念去集中下注），一方面又能改主意（有足够的谦卑去推翻自己）。他说这个组合"很罕见"——多数人要么固执到不肯认错，要么摇摆到不敢重仓；能同时做到又敢押、又敢改的人不多。这正是第六章那把"集中之刀"能不自伤的关键：集中需要固执，纠错需要谦卑，两样都有，刀才既锋利又不割手。

这个组合之所以罕见，是因为固执和善变在多数人身上是互斥的，而且各自都会走向失败。只固执不善变的人，敢重仓，却在看错时死扛不认，把一笔小亏拖成大亏——他有集中的胆量，没有纠错的退路，迟早被某一笔拖垮。只善变不固执的人，能认错，却从不敢重仓，永远在小仓位里进进出出——他有纠错的灵活，没有集中的魄力，一辈子赚不到大钱。德鲁肯米勒要的是两者的交集：在下注那一刻像最固执的人一样敢押满，在证据翻脸那一刻像最谦卑的人一样敢清空。这不是一种中庸——不是"适度自信、适度灵活"的和稀泥；而是在两个维度上都推到极端，只是推的时机不同。下注时极端地信，纠错时极端地不留情。能在同一个人身上装下这两种极端，并且知道何时切换，才是他所谓"罕见"的意思，也是这套方法最难被模仿的地方——多数人学得会集中，学不会在集中之后还能毫不留恋地砍。

## 成本无关：仓位是一个理由的表达

"错了就改"落到操作上，是一条冷酷的纪律：砍仓时，当初付了多少钱，完全无关。

> "我根本不在乎我为一只股票付了多少。"（I just don't care what I paid for a stock.）

他把这背后的心理讲得很透。为什么图表上会有支撑位、阻力位？因为有一堆人 60 块买进、跌下去之后死等它回到 60，好不亏本出局——而在这几年等待里，他们本可以待在别的一直在涨的东西上。买入价对这些人是一道心理枷锁，让他们为了一个和未来无关的数字，白白耗掉时间和机会。德鲁肯米勒拒绝这道枷锁：

> "出来了，就是出来了。"（Once I'm out, I'm out.）

这条纪律的底层，是一个关于"仓位是什么"的定义。在他这里，一个仓位从来不是一件你拥有、你珍惜、你要为之辩护的东西；它只是对一个理由的临时表达。你买它，是因为某个理由；这个理由一旦被新证据推翻，仓位就该消失——跟你的买入价无关，跟你持有了多久无关，跟你多想让它回本无关。

这个定义听起来抽象，落到日常却极其锋利，因为它一刀切断了投资里最常见的一种自我欺骗——"再等等就回本了"。多数人套牢之后，会把"卖出"这个决定，和"承认自己错了、并且真金白银地亏掉"这件痛苦的事绑在一起，于是宁可死扛，用"还没卖就不算真亏"来麻醉自己。德鲁肯米勒把这两件事彻底分开：卖不卖，只取决于当初的理由还成不成立，和"要不要认亏"这种情绪毫无关系。理由还在，哪怕浮亏也拿着；理由没了，哪怕能回本也立刻走。他甚至反过来算这笔账——那些死等回到 60 块的人，真正的损失不是账面上那点浮亏，是他们把资金和注意力锁死在一个已经没有理由的仓位上、白白错过的那些一直在涨的东西。机会成本，才是死扛的真实代价。看清这一点的人，砍仓时就没那么疼了——因为他砍掉的不是"我的钱"，是"一个已经过期的理由"。序章提过的那道黄金弧（2016 年 5 月还是"最大的货币配置"，11 月的选举夜就全部卖光）是这条纪律最干净的一次演示：理由（央行乱局中的货币替代）一被增长和加息的新预期推翻，仓位当晚就清空掉头，毫不留恋。那道弧的完整分析是第十一章的事，这里只取它作为"成本无关"的注脚：仓位是理由的影子，理由没了，影子就没了。

## "我爱自我矛盾"是一种纪律，不是缺陷

把"错了就改"从单个仓位放大到整体观点，就是他那句著名的座右铭：

> "我爱自我矛盾。"（I love to contradict myself.）

以及：

> "常常出错，从不怀疑。"（often wrong, never in doubt）

这两句常被当成他立场飘忽的证据，其实恰恰相反——它们是 M4 用在观点层面的直接结果。一个把"错了就改"奉为纪律的人，当然会频繁改口；改得越快，越说明他在忠实地执行这条纪律，而不是在固守一个已被证据推翻的旧结论。他"能在 24 小时内改掉整个组合"，不是善变，是纪律快到了极致。当期结论随金融条件不断翻转、而方法内核一步不动——这就是"我爱自我矛盾"的真义，它的完整展台是第十一章。这里只需把它归位：它不是 M4 的例外，是 M4 的招牌动作。

值得停一下的是，"改口"在公众眼里几乎总是贬义——一个人今天看多、明天看空，会被讥为没有立场、打自己的脸。这套评价背后的假设是：一个够聪明的人，应该一次就把话说对，然后守住。德鲁肯米勒的整个方法都在反对这个假设。在他看来，市场每天都在吐出新证据，而一个诚实面对新证据的人，本就该随之调整结论；坚持一个昨天的结论去迎接今天的证据，不是有定力，是傲慢。所以他把改口从一件羞耻的事，重新定义成一件负责任的事——对新证据负责，胜过对旧立场负责。这也是为什么他能坦然说"我爱自我矛盾"：他不觉得自我矛盾是缺陷，他觉得那是一个人还活着、还在听市场说话的证据。真正该羞耻的，在他看来不是改口，是明明证据变了、还死守旧结论只为了面子。把这层想通，他那些看似打脸的翻转（第十一章）就不再是立场问题，而是纪律问题——一个把"错了就改"贯彻到观点层面的人，必然、也应当频繁地自我矛盾。

## 这才是三十年无亏损年的真正引擎

现在可以回答开头那个问题了。三十年没有一个亏损年，靠的不是"总对"——他自己反复否认自己总对。靠的是资本保全：在错的时候亏得足够小，小到不足以拖垮任何一年。

把第三章那句题眼接过来看：重要的不是你对还是错，是你对的时候赚多少、错的时候亏多少。集中（第六章）管的是"对的时候赚多少"——看准了押满，把回报放到最大。而不情绪化、错了就砍、成本无关（本章）管的是"错的时候亏多少"——错了就迅速离场，把亏损压到最小。两者合起来，才是那份记录的完整机制：集中负责赢得大，纪律负责输得小。而在这两者里，负责输得小的那一半，才是"无亏损年"这四个字的真正来源。一年里你可以看错很多次，只要每次都亏得小、且绝不让任何一笔失控地滚大，这一年就仍然可以是正的。

这里的算术值得摊开，因为它反直觉。人们直觉上以为，"不亏损"来自"高胜率"——尽量少犯错。但一个高胜率、却在少数看错时亏掉巨额的人，一年照样可能是负的：九次小赚，抵不过一次失控的大亏。反过来，一个胜率平平、却在每次看错时都只亏一点点的人，一年却可能稳稳为正：因为没有任何一笔亏损大到能把全年拖下水。决定"会不会有亏损年"的，主要不是你对错的频率，是你对单笔最大亏损的控制——是你有没有一条铁律，保证任何一个仓位在它证明你错了之后，都不会被允许继续滚大。德鲁肯米勒那条"错了就砍、成本无关"的纪律，本质上就是给每一笔潜在亏损装了一个上限。三十年零一个亏损年，与其说是三十年都押对了，不如说是三十年里没有任何一笔亏损被允许长成足以毁掉一整年的怪物。这也是为什么他把资本保全排在方法的第一位：进攻决定你赚多少，防守决定你会不会有哪一年归零重来——而复利最怕的，正是归零重来。

这解释了为什么德鲁肯米勒说 M4 才是他真正的秘密。豪赌是显眼的、是上得了头条的；而资本保全是隐形的、是不出事时没人会注意的。多数人学他，学的是那些惊心动魄的重注；而他自己说，那些重注之所以没有在某一年把他拖垮，靠的是背后那套没人爱看的、关于砍仓和认错的纪律。第六章那把刀之所以三十年极少割到自己，不是因为刀不快，是因为握刀的手，学会了在割到自己之前松开。

## 裂缝：他知道该不情绪化，也会失控

但这一章不能停在这里，否则就成了对一套完美纪律的颂歌。真相是：不情绪化是德鲁肯米勒的理想，不是他的恒定状态。这套纪律最诚实的写法，是承认它会断，而且有两次断得很响、都被他自己公开承认。

第一次是 2000 年。那一次，他把自己的失控描述得毫不留情——买回科技股、六周亏 30 亿之后，他说：

> "我就是个情绪化的废人，控制不住自己。"（I was just an emotional basket case and couldn't help myself.）

这句话里藏着 M4 最深的裂缝。他不是不知道该怎么做——他早就清仓了、早就跟索罗斯说过科技股疯了；他是**知道该怎么做，却控制不住自己去做了相反的事**。知与行在这里裂开了一道缝：方法他全懂，纪律他能背，可当那两个小账户天天在涨、把他逼疯的时候，他还是伸手去买了。这道知行裂缝，是理解德鲁肯米勒最要紧的一处，它的完整展开是第九章——本书特意把方法（本章）和方法断裂的那一次（第九章）分开又对读，就是为了不让"不情绪化"变成一句空洞的自我美化。

第二次是 2017 年，而这一次更冷静、也更能说明他的诚实。那年 12 月他上电视，罕见地公开承认：

> "相对机会集，这大概是我生涯最差的一年。"（probably the worst year I've had relative to the set of opportunities.）

更狠的是下一句——他说，除非奇迹，这将是

> "我货币交易史上第一个亏损年。"（my first down year in currencies ever.）

货币是他的看家本领，是他自称赚了大部分钱的主战场之一。而他坦然告诉全世界，在这个最拿手的桶里，他整整一年做砸了。这不是失控（不像 2000 年那样的情绪崩溃），是另一种裂缝：即便是他最强的方法、最熟的战场，也会有整年不灵的时候。他没有找借口，他只是把这个难堪的事实说了出来。

2017 年这一案，细节里还有几层值得看。其一，救了他那一年的，恰恰是他自认不擅长的股票——他说自己股票做得很好，是宏观交易（他的看家本领）严重失手，"若只看宏观，我会有第一个亏损年，但股票把我捞了回来"。一个在自己最强的地方栽跟头、却被自己较弱的地方救场的年份，本身就是"五个桶"价值的一个意外证明：当一个桶整年不灵，另一个桶接住了他（第六章）。其二，他把失手的原因归于"过度交易、在错误的时点手冷"，而不是归于运气或市场——这是一种把责任揽在自己流程上的复盘方式。其三，也是最要紧的，这次自曝发生在他早已退隐、没有客户、没有募资压力的时候。他没有任何必须公开这件事的理由；一个仍在募资的基金经理，绝不会主动上电视宣布自己最拿手的交易今年是史上第一个亏损年。他说，只因为他不必替任何账本背书了，才说得出这样的话。这层"自由身"和他的诚实之间的关系，下一节展开。

## 认错本身，也是这套纪律的一部分

这里有一层需要点破：2017 年那次公开认错，本身就是 M4 在运转，而不只是 M4 失灵的证据。

一个把全部长处押在"不情绪化、错了会改"上的人，能上电视说出"我最拿手的货币交易今年是第一个亏损年"，这份坦然，和他能在亏损的仓位上不带情绪砍仓，是同一种东西——都是那种"对自己的判断不傲慢"的谦卑。傲慢的人改不了主意，也认不了错；德鲁肯米勒两样都能。而这两样其实是同一种能力在两个场合的表现：砍仓是对一个具体仓位认错，公开自曝是对一整年认错，底层都是"我把自我和判断分开、判断错了不等于我这个人被否定"。正因为他不把每一笔仓位、每一年的成绩当成自我的延伸，他才既砍得下手、也认得了账。这也回头解释了第六章那个悬念——为什么这头如此敢押的猪，三十年极少被宰：因为握刀的手，属于一个不把刀当成自己一部分的人。而他退隐后那份"自由身"（没有客户、不收费）让这份坦白更没有负担：他不必替任何账本粉饰，可以把最难堪的失手当众摊开。所以这两次裂缝，一次是纪律的失灵（2000 的失控），一次却是纪律的运转（2017 的认错）——同一套 M4，既会在极端情绪下断裂，也会在事后以罕见的诚实自我修复。把这两面都写下来，才是这个人的实况：他知道该不情绪化，大多数时候做到了，偶尔做不到，而做不到之后，他还有认账的诚实。

## 收束

这一章补上了那份三十年记录的后半个答案，也是德鲁肯米勒自认更重要的那一半：不是他总对，是他错了会很快改；不是他敢赌，是他敢在错的时候不带情绪地认输离场。资本保全先于一切——这才是"无亏损年"的真正引擎，比集中豪赌更是他的秘密。

但引擎会熄火。他知道该不情绪化，2000 年却成了"控制不住自己的废人"；他的货币交易几乎从不失手，2017 年却栽了整整一年。这套让他三十年不亏年的纪律，并不是一件永远在线的超能力，而是一个他需要反复对抗自己人性去维持的东西——维持住的时候，它是他最大的长处；维持不住的时候，它就在第九章那六周里，让他亏掉 30 亿。方法讲到这里就完整了。接下来该看它在真实的压力下怎么表现——先看它赢得最漂亮的一次（1992 年的英镑），再看它输得最惨的一次（2000 年的科技股）。那是第三部。

## 本章依据

- **A2｜访谈（M4 不情绪化+会改主意+成本无关）**：In Good Company，2024（`interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt`，约 556、640–677 行）。"我唯一强的一点是不情绪化"、"不是我总对、是我错了会改主意"、"能改主意的前提是不傲慢"、"不在乎为股票付了多少/出来了就是出来了/支撑阻力的心理"，出自此篇（自动字幕稿，勘误按 shard-01 校正）。
- **A2｜演讲（"我爱自我矛盾"/"常常出错从不怀疑"）**：纽约经济俱乐部，2019-06-03（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`）。
- **A2｜访谈（★2017 罕见自曝亏损年）**：CNBC 与 Kelly Evans，2017-12-12（`interviews/drk-2017-12-12-cnbc-kelly-evans.txt`，约 42–48 行）。"相对机会集这大概是我生涯最差的一年"、"货币交易史上第一个亏损年"、"股票救了我"，出自此篇（大写摘录格式，转小写引用）。datable、罕见的失手自曝。
- **★裂缝（2000 失控自白）**："我就是个情绪化的废人、控制不住自己"出自 Lost Tree 2015（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，约 940 行），完整案例见第九章。本章按蓝图要求，将 M4 的**理想**与其**知行裂缝**同章并置，不写成完美纪律的颂歌。
- **交接**：黄金半年反转弧（成本无关的最佳一手）与"我爱自我矛盾"翻转清单见第十一章；2000 情绪失控的完整自白见第九章；三十年无亏损年后 2010 主动关门见第十六章；序章已立"豪赌 vs 不情绪化"并置框架，本章落实后一半。
- **勘误注记**：引语按 020 回源核验修正——"不是我总对、是我错了会改主意"一句原被倒装并加了 "it's not that / it's that" 的框架（changed→change），系书稿重排；现照 In Good Company 自动字幕稿逐字改回（I'm wrong all the time … not that I'm always right），语序、时态与无标点状态一并照录。
- **诚实纪律说明**："不情绪化"为其自我认知与理想，非恒定状态；本书据 2000（失控）、2017（整年失手）两案，明写"知道该不情绪化、却也会失控"，不回护——见蓝图纪律与第 7 章反证要求。





1992 英镑：40:1 的单向赌注

第二部把方法一根根拆开了。这一部把方法放回真实的压力里，看它怎么表现。先看它赢得最漂亮的一次——1992 年 9 月做空英镑；再看它输得最惨的一次——2000 年的科技股（第九章）。一胜一负，同一套方法，同一个人。

这一章还有一件别的章不必做的事：它写的是一场索罗斯的战，而德鲁肯米勒是那个操盘的副手。台前被历史记住的名字是索罗斯，跑进办公室、被反问"你有什么毛病"的，是德鲁肯米勒。本文库另有一整卷《乔治·索罗斯》，从索罗斯自己的文字写同一场战（第十六章）；这一章从德鲁肯米勒的第一人称写，两卷从两侧照同一件事，各用各的材料，不互相替对方补白。所以本章的重心不是"英镑怎么崩的"——那是宏观史，也是索罗斯那一侧的题目；本章的重心是：一个操盘副手，怎么把一个判断建成一个仓位，又怎么在自己的办公室里，被老板反手加了一倍。

德方视角：一切从德国的通胀恐惧开始

多数人记得这一战，是"索罗斯做空英镑"。但在德鲁肯米勒的第一人称里，这一战的起点不在英国，在德国——准确说，在德国人对通胀的集体恐惧里。

时间要往回倒三年。1989 年柏林墙倒塌，德鲁肯米勒说这件事

"大概救了我的饭碗。"（probably saved me my job.）


为什么？因为柏林墙倒后，市场担心东德马克（Ostmark）会"污染"西德马克，德国马克两天里大跌。而德鲁肯米勒懂德国史——他知道 1920 年代魏玛共和国那场恶性通胀，知道它如何一路通向希特勒，知道德国人因此对通胀有一种刻进骨子里的恐惧。于是他推出一条别人没推的链条：两德统一会把大量东德人口带进劳动力市场、催出一场经济繁荣；而德国人对通胀的恐惧，意味着德国联邦银行绝不会容忍通胀——它一定会用紧缩的货币政策来配这场繁荣。他因此看多德国经济、并判定联邦银行会加息；他那时已经成功做空过意大利里拉，"已经在这条德国马克的路上走了几年"。

这就是"德方视角"的实质：这一战的核心洞察，不是关于英国的，是关于德国的。是德国因魏玛阴影而必然紧缩这条判断，让整个多米诺骨牌有了第一张。英国只是那张被推倒的牌。

英国那把剪刀的另一刃

德国之外，还差一刃。这一刃来自伦敦。

德鲁肯米勒在伦敦有个搭档，叫斯科特·贝森特（Scott Bessent）——这个名字是他 2024 年的版本里才补出来的信源（2015 年他只笼统说"我的英国房产分析师"）。贝森特从伦敦打来电话，告诉他一件事：英国的房地产市场麻烦大了，英国经济正在往下走，因为英国和多数盎格鲁-撒克逊经济一样，高度依赖房市，而加息正在压垮它。

现在两刃合上了。德国经济在往上、需要更高的利率；英国经济在往下、需要更低的利率。而这两个国家的货币，通过欧洲汇率机制（ERM）被锁在一起——英镑钉住德国马克。德鲁肯米勒把这个结构性矛盾讲得极简单：你不可能让两个货币锁在一起，而它们背后的经济一个朝上、一个朝下。这个钉住的汇率，迟早得断。

这正是第四章、第五章那两根轴的合用：流动性（德国联邦银行会收紧）定了大方向，看未来（这个不可持续的钉住会在某个时点崩掉）定了下注的标的。剩下的，是怎么下手。

先买后研究：一个"有意义但不惊天"的仓位

德鲁肯米勒没有等到确定英镑哪天崩才动手。他先打听了一下：做空英镑、做多马克，锁六个月，成本是多少？答案是半个百分点。也就是说，如果他判断错了、英镑在六个月里没崩，他最多损失 0.5%。

于是他做了一个第六章讲过的动作——"先买后研究"（invest and then investigate）。当时量子基金的规模，他两个版本说得不一样：2015 年说 70 亿美元，2024 年说 75 亿美元（这是他自述的数字漂移，本书按出处并列、不取平均）。他先放了 15 亿美元做空英镑、做多马克——按他的说法，大约是基金的两成到两成五。这不是一个押上全部的重注，是一个"有意义但不惊天"的仓位：大到让他上心、逼他继续盯，小到即便看错也只亏半个百分点。他自己说，他就是想先把仓位拿在手里，然后再慢慢看。

这是整套方法在实战里的一次标准起手：判断已经成形（德国紧、英国松、钉住必断），但还没到押满的时候；先建一个能承受的仓位，等一个把赔率彻底点亮的催化剂。那个催化剂，很快在报纸上出现了。

施莱辛格那篇社论

大约五六周后，一个日子——他记得是 9 月 15 日——德鲁肯米勒翻开《金融时报》，读到德国联邦银行行长的一篇社论。那篇社论用相当正式的措辞，说了一个意思：

"德国马克和英镑，不该再挂钩了。"（the Deutschmark and the pound should no longer be linked.）


这篇社论，是把 15 亿的试探性仓位变成一场满仓豪赌的扳机。德国联邦银行的行长，亲口（以社论的形式）说出了德鲁肯米勒判断的核心——这个钉住不该继续。当规则的制定者本人开始质疑规则，这个仓位的赔率就从"有把握"变成了"极端不对称"。他决定把杜肯和量子都加到 100%。

这里必须钉一个名字，因为它是本书的一条铁律。那篇社论的作者，是德国联邦银行行长赫尔穆特·施莱辛格（Helmut Schlesinger）——这是 1992 年 9 月的实际行长，是正确的名字。德鲁肯米勒 2015 年讲这一段时，说的就是施莱辛格。但到了 2024 年，他自己把名字记岔了，说成了"蒂特迈尔"，还当场自嘲：

"我在暴露年龄了，但我很确定是蒂特迈尔。"（I'm showing my age, but I'm pretty sure it was Tietmeier.）


他记错了。汉斯·蒂特迈尔（Tietmeyer）当时是联邦银行的理事，不是行长；写那篇社论的是施莱辛格。这个"记错名字"本身，本书当成一个诚实的注脚正面用——序章说过，一个连自己最著名一战里的关键人名都会在晚年记岔的人，恰恰证明了为什么他的口述必须逐件回原始文本去核。但名字要说对：是施莱辛格。

那一夜的办公室：被反问的副手

现在到了这一章的核心场景，也是第三章那句"下重注"从道理变成血肉的一刻。

德鲁肯米勒决定去 100%，进了索罗斯的办公室，向他解释为什么要满仓。索罗斯那阵子难得在纽约（他常在东欧忙别的事）。德鲁肯米勒开始讲他的逻辑——这个经济在繁荣、需要更高利率，那个经济在崩塌、需要更低利率，这两个货币不该锁在一起。他讲的时候，注意到索罗斯脸上有一种"不太痛快的、困惑的表情"。德鲁肯米勒心里想：这家伙几乎什么都懂，他到底哪里没听明白？

他误会了那个表情。索罗斯不是没听懂，是嫌他胆子太小。用德鲁肯米勒的话说，接下来是"教科书级的索罗斯"（vintage Soros）。索罗斯说：

"这是个单向赌注，很少来一次。做 100% 太荒唐了，我们该把基金的 200% 押进去。"（this is a one-way bet … It's ridiculous doing 100%. We should put 200% of the fund.）


2015 年的版本里，索罗斯还多了一句反问：

"你有什么毛病？"（What is wrong with you?）


这就是那个画面：一个操盘副手，带着他自认为已经足够大胆的满仓方案，跑进老板办公室，结果不是被拦住、也不是被表扬，而是被反问——你怎么只敢押这么点？在一个 75 亿美元的基金上，索罗斯认为该做的是 150 亿美元的空英镑、多马克，也就是净值的 200%。德鲁肯米勒说，他们后来其实没做到那个数（"我们从没到过那儿"），但这件事"显示了这个人的思维方式，我一次次看到"。

这一幕，是第三章那一课的实地演示。第三章讲过，德鲁肯米勒从索罗斯身上学到的不是判断趋势（那个他本来就行），是"看到就下大注"，是"重要的不是对错，是对的时候赚多少、错的时候亏多少"。而 1992 年 9 月这一夜，是这一课最赤裸的一次现场教学：同一个判断，德鲁肯米勒把它表达成 100% 的仓位，索罗斯把它表达成 200%。差别不在看得准不准——两人的判断完全一致；差别在敢押多大。索罗斯说得直白：如果他真的相信一件事，仓位永远不嫌大，尤其是在一个流动性极好的市场里。那一夜，副手学到的不是"英镑会崩"（这他早知道），是"该押 200% 就别只押 100%"。

两卷书在这一夜相交

这里是本文库两卷书正面相交的地方，得说清两卷各写什么、各不写什么。

本章从德鲁肯米勒的第一人称，写"被反问的操盘副手"——那个跑进办公室、被老板嫌胆子小的年轻人。而《乔治·索罗斯》第十六章，从索罗斯自己留下的文字，写"把 100% 逼向 200% 的决策者"。同一夜，同一笔交易，两个视角。

有意思的是两卷材料的落差。在索罗斯自己的文本里，这一战几乎没有德鲁肯米勒——索罗斯谈起 1992 年，说的是"我看到一个风险有限、回报大得多的机会""这是一次对我有利的不对称押注，我愿意押上全部资本"，通篇是"我"，不提那个实际操盘的副手。而且索罗斯那一侧还有一个德鲁肯米勒这边没有的细节：索罗斯说他曾当面听施莱辛格谈欧洲共同货币、并据此行事——那是一次面对面的交谈。德鲁肯米勒这边的施莱辛格，是报纸上的一篇社论。两个操盘者，从同一位央行行长那里，通过两条不同的渠道（一个是私下交谈，一个是公开社论），收到了同一个信号。两卷书在此交汇，却不重叠：索罗斯那一侧的反身性论证、关于联邦银行机构动机的假说，是他自己的题目，本章不复述；本章只提供德鲁肯米勒这一侧的证词——一个副手眼里的那一夜。

需要点破的是：这是索罗斯的战。把仓位从 100% 推到 200% 的，是索罗斯；这一战之所以叫"索罗斯做空英镑"，不是媒体的误传，是实情。德鲁肯米勒从不掩饰这一点——他讲这段时的姿态，始终是一个承认自己当时不如老师敢押的副手。本书采信他这份诚实，也据此把这一战的归属摆正：方法是德鲁肯米勒的执行，胆量的最后一档是索罗斯加的。

那一夜之后：破位，与倒下的多米诺

仓位加满，就等破位。

德鲁肯米勒说，当晚他一开始卖英镑，就注意到其他对冲基金也跟着卖起来——在那个小圈子里，量子的动作瞒不住。到午夜一两点，远期（forwards）已经崩了，从 8.5% 跌到 6%、7%，之后基本无法交易。英国为了止血，把利率从 6% 加到 9%，再加到 12%——但德鲁肯米勒说，他知道已经结束了，因为远期已经跌穿，再加息也没用。第二天中午前，这事就了了。

最终做成了多大？又是数字漂移。2024 年他说"只做成了 75 亿"，还补一句：要不是索罗斯逼他做大，他本来急着建仓、可能连 75 亿都做不到；2015 年他说的是"没做满 150 亿，但做够了"。本书按出处并列这两版，不取一个平均数糊过去。

真正体现他方法的，是破位之后的动作。他没有收工走人，而是顺着这个主题去捡它撞倒的其他牌。英国被逐出汇率机制后，英国的国债（gilts）跌了两点，他觉得这很荒唐——英镑贬值之后，英国需要的是更低的利率，而学界有种理论说弱货币必须配高利率，把 gilts 的价格人为压低了。于是他买入 gilts。他还买了英国股票——因为英镑贬值利好出口，英国公司的盈利会改善。他把这套打法总结成一句：

"你抓住一个主题，然后看因它倒下的多米诺骨牌。"（you get a theme and then you look at the … dominoes that fall because of a theme.）


这是第六章"五个桶"的又一次实战：一个货币判断（空英镑）破位之后，机会顺着同心圆扩散到了债券（gilts）和股票（英国股）两个别的桶里。他不是做完一笔就走，是抓住一个主题、把它撞倒的每一张牌都捡起来。多年以后，"黑色星期三"被一些人改叫"白色星期三"，他说他对此"很受用"——因为他真心觉得英国经济需要这一贬。

40:1：这一战最凝练的教具

2022 年 9 月，英国又出了一场货币乱局（养老金 LDI 危机）那天，德鲁肯米勒在电视上，把三十年前这一战提炼成了一个教具——一个关于赔率的教具。他说：

"若六个月内不贬值，基金亏 50 个基点；若贬值，我赚 2000 个基点。"（if they didn't devalue … lose 50 basis points; if they did … make 2,000 basis points.）


所以，

"那是一个 40:1 的单向风险回报赌注。"（it was a 40-1 one-way risk-reward bet.）


这句话是理解这一整战、乃至理解德鲁肯米勒全部下注哲学的钥匙，而且它纠正了一个几乎所有人都有的误解。人们以为 1992 年做空英镑，是因为索罗斯和德鲁肯米勒"确信"英镑会崩。德鲁肯米勒说，不是——

他并不知道英镑会不会贬值。他知道的是赔率：不贬，亏 50 个基点；贬，赚 2000 个基点。这是一个 40 比 1 的不对称结构。你下这个注，不是因为你确定会赢，是因为即便你只有并不高的胜算，这个赔率也值得押上全部——赢一次顶输四十次。这正是第三章那句题眼的活体标本："重要的不是你对还是错，是你对的时候赚多少、错的时候亏多少。"可以押上全部身家的时刻，是赔率不对称到这种程度的时刻，不是你主观上特别有把握的时刻。1992 年的英镑，是这条道理在语料里最干净的一次实证：一个他自己都说"不知道会不会成"的判断，因为赔率是 40:1，值得押上基金的 100%，甚至被老板嫌不够、要押 200%。

而这个 40:1 是从哪儿来的？不是从他的判断力里来的，是从固定汇率制度本身的结构里来的。一个货币被钉在一个区间里的时候，做空它的下行是有限的——央行在拼命捍卫这个区间，价格短期内涨不上去，所以做空的成本很小（就那半个百分点）；可一旦这个区间守不住、钉住被放弃，下行的空间就由市场决定，通常极大。这个不对称是可以在下注之前就算清楚的，不需要任何预测能力——你不需要知道英镑哪天崩，你只需要看清"守得住我小亏、守不住我大赚"这个结构。这也是为什么这一战对普通投资者是一堂危险的课：人们容易只学到"看到就押上全部"，却学不到前提——那个全部，只该押在赔率已经不对称到 40:1、且下行被结构性锁死的地方，而不是押在你"特别看好"的任何东西上。抽掉那个 40:1 的结构、只留"押上全部"的胆量，就是灾难。德鲁肯米勒本人下这一注时，配着半个百分点的止损、一个流动性极好的市场、和一个错了随时能跑的退路；这三样缺一样，40:1 就不成立。（这层"可迁移与不可迁移"的边界，是第十七章的正题。）

他承认的，和别人替他说的

这一章的最后，要像本文库写索罗斯英镑那一章一样，把"他自己承认的"和"别人替他说的"分开摆，因为这一战被后人加了太多料。

他自己承认的是这些：他建了空英镑的仓位；他的判断（德国紧、英国松、钉住必断）；他先放 15 亿、读了施莱辛格社论后加到 100%；索罗斯把它推向 200%；最终做成的规模（70 亿还是 75 亿，两版）。这些有他自己带日期的第一人称叙述，本书采信为他的自陈——但都带着"退隐后回述、数字会漂"的性质。

别人替他（和索罗斯）说的是另一些："他搞垮了英镑""他让英镑贬值了 30%""他一个人对垮了英格兰银行"。这些是记者的导语、坊间的传说，德鲁肯米勒本人从没这么说过。他承认的是"我建了仓位、我判断对了"，不是"我搞垮了一个货币"。这两者必须分开：一个投机者建了一个赌注、这个赌注押对了一个本就不可持续的钉住汇率，和"一个人凭一己之力击垮了一国货币"，是完全不同的两件事。英镑会不会退出汇率机制，取决于那个钉住本身的结构性缺陷，不取决于任何单个投机者——这一点索罗斯那一侧讲得更透（第十六章），本章只需守住德鲁肯米勒这边的分寸：他承认的是建仓和判断，不是因果。

收束

1992 年 9 月这一战，是德鲁肯米勒方法的高水位线。每一根轴都在这一笔里发了力：流动性（德国联邦银行会收紧）、看未来（钉住必断）、赔率（40:1）、集中（100% 起）、五个桶（从外汇破位到 gilts、英股）、先买后研究（先 15 亿再加满）。第三章那句从索罗斯学来的"看到就下大注"，在这一夜的办公室里，变成了一个具体到令人屏息的场景。

但要记住这一战的两个限定。其一，这是索罗斯的战——把仓位从 100% 逼到 200% 的，是老板，不是副手；德鲁肯米勒是那个跑进办公室、被反问"你有什么毛病"的人。其二，让这一笔成立的，不是任何人的"确信"，是一个 40:1 的赔率——他自己都不知道英镑会不会崩。方法在这里赢得最漂亮，靠的正是它最反直觉的那一条：下注下的是赔率，不是把握。

下一章，同一套方法、同一个人，会遇到一次完全相反的考验——那一次，赔率、集中、纪律他全懂，却输给了自己的情绪。1992 年的英镑，是刀最锋利的一次；2000 年的科技股，是握刀的手第一次割到了自己。
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<!-- part: 3 | 第三部 压力测试 -->

第二部把方法一根根拆开了。这一部把方法放回真实的压力里，看它怎么表现。先看它赢得最漂亮的一次——1992 年 9 月做空英镑；再看它输得最惨的一次——2000 年的科技股（第九章）。一胜一负，同一套方法，同一个人。

这一章还有一件别的章不必做的事：它写的是一场**索罗斯的战**，而德鲁肯米勒是那个操盘的副手。台前被历史记住的名字是索罗斯，跑进办公室、被反问"你有什么毛病"的，是德鲁肯米勒。本文库另有一整卷《乔治·索罗斯》，从索罗斯自己的文字写同一场战（第十六章）；这一章从德鲁肯米勒的第一人称写，两卷从两侧照同一件事，各用各的材料，不互相替对方补白。所以本章的重心不是"英镑怎么崩的"——那是宏观史，也是索罗斯那一侧的题目；本章的重心是：一个操盘副手，怎么把一个判断建成一个仓位，又怎么在自己的办公室里，被老板反手加了一倍。

## 德方视角：一切从德国的通胀恐惧开始

多数人记得这一战，是"索罗斯做空英镑"。但在德鲁肯米勒的第一人称里，这一战的起点不在英国，在德国——准确说，在德国人对通胀的集体恐惧里。

时间要往回倒三年。1989 年柏林墙倒塌，德鲁肯米勒说这件事

> "大概救了我的饭碗。"（probably saved me my job.）

为什么？因为柏林墙倒后，市场担心东德马克（Ostmark）会"污染"西德马克，德国马克两天里大跌。而德鲁肯米勒懂德国史——他知道 1920 年代魏玛共和国那场恶性通胀，知道它如何一路通向希特勒，知道德国人因此对通胀有一种刻进骨子里的恐惧。于是他推出一条别人没推的链条：两德统一会把大量东德人口带进劳动力市场、催出一场经济繁荣；而德国人对通胀的恐惧，意味着德国联邦银行绝不会容忍通胀——它一定会用紧缩的货币政策来配这场繁荣。他因此看多德国经济、并判定联邦银行会加息；他那时已经成功做空过意大利里拉，"已经在这条德国马克的路上走了几年"。

这就是"德方视角"的实质：这一战的核心洞察，不是关于英国的，是关于德国的。是德国因魏玛阴影而必然紧缩这条判断，让整个多米诺骨牌有了第一张。英国只是那张被推倒的牌。

## 英国那把剪刀的另一刃

德国之外，还差一刃。这一刃来自伦敦。

德鲁肯米勒在伦敦有个搭档，叫斯科特·贝森特（Scott Bessent）——这个名字是他 2024 年的版本里才补出来的信源（2015 年他只笼统说"我的英国房产分析师"）。贝森特从伦敦打来电话，告诉他一件事：英国的房地产市场麻烦大了，英国经济正在往下走，因为英国和多数盎格鲁-撒克逊经济一样，高度依赖房市，而加息正在压垮它。

现在两刃合上了。德国经济在往上、需要更高的利率；英国经济在往下、需要更低的利率。而这两个国家的货币，通过欧洲汇率机制（ERM）被锁在一起——英镑钉住德国马克。德鲁肯米勒把这个结构性矛盾讲得极简单：你不可能让两个货币锁在一起，而它们背后的经济一个朝上、一个朝下。这个钉住的汇率，迟早得断。

这正是第四章、第五章那两根轴的合用：流动性（德国联邦银行会收紧）定了大方向，看未来（这个不可持续的钉住会在某个时点崩掉）定了下注的标的。剩下的，是怎么下手。

## 先买后研究：一个"有意义但不惊天"的仓位

德鲁肯米勒没有等到确定英镑哪天崩才动手。他先打听了一下：做空英镑、做多马克，锁六个月，成本是多少？答案是半个百分点。也就是说，如果他判断错了、英镑在六个月里没崩，他最多损失 0.5%。

于是他做了一个第六章讲过的动作——"先买后研究"（invest and then investigate）。当时量子基金的规模，他两个版本说得不一样：2015 年说 70 亿美元，2024 年说 75 亿美元（这是他自述的数字漂移，本书按出处并列、不取平均）。他先放了 15 亿美元做空英镑、做多马克——按他的说法，大约是基金的两成到两成五。这不是一个押上全部的重注，是一个"有意义但不惊天"的仓位：大到让他上心、逼他继续盯，小到即便看错也只亏半个百分点。他自己说，他就是想先把仓位拿在手里，然后再慢慢看。

这是整套方法在实战里的一次标准起手：判断已经成形（德国紧、英国松、钉住必断），但还没到押满的时候；先建一个能承受的仓位，等一个把赔率彻底点亮的催化剂。那个催化剂，很快在报纸上出现了。

## 施莱辛格那篇社论

大约五六周后，一个日子——他记得是 9 月 15 日——德鲁肯米勒翻开《金融时报》，读到德国联邦银行行长的一篇社论。那篇社论用相当正式的措辞，说了一个意思：

> "德国马克和英镑，不该再挂钩了。"（the Deutschmark and the pound should no longer be linked.）

这篇社论，是把 15 亿的试探性仓位变成一场满仓豪赌的扳机。德国联邦银行的行长，亲口（以社论的形式）说出了德鲁肯米勒判断的核心——这个钉住不该继续。当规则的制定者本人开始质疑规则，这个仓位的赔率就从"有把握"变成了"极端不对称"。他决定把杜肯和量子都加到 100%。

这里必须钉一个名字，因为它是本书的一条铁律。那篇社论的作者，是德国联邦银行行长**赫尔穆特·施莱辛格（Helmut Schlesinger）**——这是 1992 年 9 月的实际行长，是正确的名字。德鲁肯米勒 2015 年讲这一段时，说的就是施莱辛格。但到了 2024 年，他自己把名字记岔了，说成了"蒂特迈尔"，还当场自嘲：

> "我在暴露年龄了，但我很确定是蒂特迈尔。"（I'm showing my age, but I'm pretty sure it was Tietmeier.）

他记错了。汉斯·蒂特迈尔（Tietmeyer）当时是联邦银行的理事，不是行长；写那篇社论的是施莱辛格。这个"记错名字"本身，本书当成一个诚实的注脚正面用——序章说过，一个连自己最著名一战里的关键人名都会在晚年记岔的人，恰恰证明了为什么他的口述必须逐件回原始文本去核。但名字要说对：是施莱辛格。

## 那一夜的办公室：被反问的副手

现在到了这一章的核心场景，也是第三章那句"下重注"从道理变成血肉的一刻。

德鲁肯米勒决定去 100%，进了索罗斯的办公室，向他解释为什么要满仓。索罗斯那阵子难得在纽约（他常在东欧忙别的事）。德鲁肯米勒开始讲他的逻辑——这个经济在繁荣、需要更高利率，那个经济在崩塌、需要更低利率，这两个货币不该锁在一起。他讲的时候，注意到索罗斯脸上有一种"不太痛快的、困惑的表情"。德鲁肯米勒心里想：这家伙几乎什么都懂，他到底哪里没听明白？

他误会了那个表情。索罗斯不是没听懂，是嫌他胆子太小。用德鲁肯米勒的话说，接下来是"教科书级的索罗斯"（vintage Soros）。索罗斯说：

> "这是个单向赌注，很少来一次。做 100% 太荒唐了，我们该把基金的 200% 押进去。"（this is a one-way bet … It's ridiculous doing 100%. We should put 200% of the fund.）

2015 年的版本里，索罗斯还多了一句反问：

> "你有什么毛病？"（What is wrong with you?）

这就是那个画面：一个操盘副手，带着他自认为已经足够大胆的满仓方案，跑进老板办公室，结果不是被拦住、也不是被表扬，而是被反问——你怎么只敢押这么点？在一个 75 亿美元的基金上，索罗斯认为该做的是 150 亿美元的空英镑、多马克，也就是净值的 200%。德鲁肯米勒说，他们后来其实没做到那个数（"我们从没到过那儿"），但这件事"显示了这个人的思维方式，我一次次看到"。

这一幕，是第三章那一课的实地演示。第三章讲过，德鲁肯米勒从索罗斯身上学到的不是判断趋势（那个他本来就行），是"看到就下大注"，是"重要的不是对错，是对的时候赚多少、错的时候亏多少"。而 1992 年 9 月这一夜，是这一课最赤裸的一次现场教学：同一个判断，德鲁肯米勒把它表达成 100% 的仓位，索罗斯把它表达成 200%。差别不在看得准不准——两人的判断完全一致；差别在敢押多大。索罗斯说得直白：如果他真的相信一件事，仓位永远不嫌大，尤其是在一个流动性极好的市场里。那一夜，副手学到的不是"英镑会崩"（这他早知道），是"该押 200% 就别只押 100%"。

## 两卷书在这一夜相交

这里是本文库两卷书正面相交的地方，得说清两卷各写什么、各不写什么。

本章从德鲁肯米勒的第一人称，写"被反问的操盘副手"——那个跑进办公室、被老板嫌胆子小的年轻人。而《乔治·索罗斯》第十六章，从索罗斯自己留下的文字，写"把 100% 逼向 200% 的决策者"。同一夜，同一笔交易，两个视角。

有意思的是两卷材料的落差。在索罗斯自己的文本里，这一战几乎没有德鲁肯米勒——索罗斯谈起 1992 年，说的是"我看到一个风险有限、回报大得多的机会""这是一次对我有利的不对称押注，我愿意押上全部资本"，通篇是"我"，不提那个实际操盘的副手。而且索罗斯那一侧还有一个德鲁肯米勒这边没有的细节：索罗斯说他曾当面听施莱辛格谈欧洲共同货币、并据此行事——那是一次面对面的交谈。德鲁肯米勒这边的施莱辛格，是报纸上的一篇社论。两个操盘者，从同一位央行行长那里，通过两条不同的渠道（一个是私下交谈，一个是公开社论），收到了同一个信号。两卷书在此交汇，却不重叠：索罗斯那一侧的反身性论证、关于联邦银行机构动机的假说，是他自己的题目，本章不复述；本章只提供德鲁肯米勒这一侧的证词——一个副手眼里的那一夜。

需要点破的是：这是索罗斯的战。把仓位从 100% 推到 200% 的，是索罗斯；这一战之所以叫"索罗斯做空英镑"，不是媒体的误传，是实情。德鲁肯米勒从不掩饰这一点——他讲这段时的姿态，始终是一个承认自己当时不如老师敢押的副手。本书采信他这份诚实，也据此把这一战的归属摆正：方法是德鲁肯米勒的执行，胆量的最后一档是索罗斯加的。

## 那一夜之后：破位，与倒下的多米诺

仓位加满，就等破位。

德鲁肯米勒说，当晚他一开始卖英镑，就注意到其他对冲基金也跟着卖起来——在那个小圈子里，量子的动作瞒不住。到午夜一两点，远期（forwards）已经崩了，从 8.5% 跌到 6%、7%，之后基本无法交易。英国为了止血，把利率从 6% 加到 9%，再加到 12%——但德鲁肯米勒说，他知道已经结束了，因为远期已经跌穿，再加息也没用。第二天中午前，这事就了了。

最终做成了多大？又是数字漂移。2024 年他说"只做成了 75 亿"，还补一句：要不是索罗斯逼他做大，他本来急着建仓、可能连 75 亿都做不到；2015 年他说的是"没做满 150 亿，但做够了"。本书按出处并列这两版，不取一个平均数糊过去。

真正体现他方法的，是破位之后的动作。他没有收工走人，而是顺着这个主题去捡它撞倒的其他牌。英国被逐出汇率机制后，英国的国债（gilts）跌了两点，他觉得这很荒唐——英镑贬值之后，英国需要的是更低的利率，而学界有种理论说弱货币必须配高利率，把 gilts 的价格人为压低了。于是他买入 gilts。他还买了英国股票——因为英镑贬值利好出口，英国公司的盈利会改善。他把这套打法总结成一句：

> "你抓住一个主题，然后看因它倒下的多米诺骨牌。"（you get a theme and then you look at the … dominoes that fall because of a theme.）

这是第六章"五个桶"的又一次实战：一个货币判断（空英镑）破位之后，机会顺着同心圆扩散到了债券（gilts）和股票（英国股）两个别的桶里。他不是做完一笔就走，是抓住一个主题、把它撞倒的每一张牌都捡起来。多年以后，"黑色星期三"被一些人改叫"白色星期三"，他说他对此"很受用"——因为他真心觉得英国经济需要这一贬。

## 40:1：这一战最凝练的教具

2022 年 9 月，英国又出了一场货币乱局（养老金 LDI 危机）那天，德鲁肯米勒在电视上，把三十年前这一战提炼成了一个教具——一个关于赔率的教具。他说：

> "若六个月内不贬值，基金亏 50 个基点；若贬值，我赚 2000 个基点。"（if they didn't devalue … lose 50 basis points; if they did … make 2,000 basis points.）

所以，

> "那是一个 40:1 的单向风险回报赌注。"（it was a 40-1 one-way risk-reward bet.）

这句话是理解这一整战、乃至理解德鲁肯米勒全部下注哲学的钥匙，而且它纠正了一个几乎所有人都有的误解。人们以为 1992 年做空英镑，是因为索罗斯和德鲁肯米勒"确信"英镑会崩。德鲁肯米勒说，不是——

他并不知道英镑会不会贬值。他知道的是赔率：不贬，亏 50 个基点；贬，赚 2000 个基点。这是一个 40 比 1 的不对称结构。你下这个注，不是因为你确定会赢，是因为即便你只有并不高的胜算，这个赔率也值得押上全部——赢一次顶输四十次。这正是第三章那句题眼的活体标本："重要的不是你对还是错，是你对的时候赚多少、错的时候亏多少。"可以押上全部身家的时刻，是赔率不对称到这种程度的时刻，不是你主观上特别有把握的时刻。1992 年的英镑，是这条道理在语料里最干净的一次实证：一个他自己都说"不知道会不会成"的判断，因为赔率是 40:1，值得押上基金的 100%，甚至被老板嫌不够、要押 200%。

而这个 40:1 是从哪儿来的？不是从他的判断力里来的，是从固定汇率制度本身的结构里来的。一个货币被钉在一个区间里的时候，做空它的下行是有限的——央行在拼命捍卫这个区间，价格短期内涨不上去，所以做空的成本很小（就那半个百分点）；可一旦这个区间守不住、钉住被放弃，下行的空间就由市场决定，通常极大。这个不对称是可以在下注之前就算清楚的，不需要任何预测能力——你不需要知道英镑哪天崩，你只需要看清"守得住我小亏、守不住我大赚"这个结构。这也是为什么这一战对普通投资者是一堂危险的课：人们容易只学到"看到就押上全部"，却学不到前提——那个全部，只该押在赔率已经不对称到 40:1、且下行被结构性锁死的地方，而不是押在你"特别看好"的任何东西上。抽掉那个 40:1 的结构、只留"押上全部"的胆量，就是灾难。德鲁肯米勒本人下这一注时，配着半个百分点的止损、一个流动性极好的市场、和一个错了随时能跑的退路；这三样缺一样，40:1 就不成立。（这层"可迁移与不可迁移"的边界，是第十七章的正题。）

## 他承认的，和别人替他说的

这一章的最后，要像本文库写索罗斯英镑那一章一样，把"他自己承认的"和"别人替他说的"分开摆，因为这一战被后人加了太多料。

他自己承认的是这些：他建了空英镑的仓位；他的判断（德国紧、英国松、钉住必断）；他先放 15 亿、读了施莱辛格社论后加到 100%；索罗斯把它推向 200%；最终做成的规模（70 亿还是 75 亿，两版）。这些有他自己带日期的第一人称叙述，本书采信为他的自陈——但都带着"退隐后回述、数字会漂"的性质。

别人替他（和索罗斯）说的是另一些："他搞垮了英镑""他让英镑贬值了 30%""他一个人对垮了英格兰银行"。这些是记者的导语、坊间的传说，德鲁肯米勒本人从没这么说过。他承认的是"我建了仓位、我判断对了"，不是"我搞垮了一个货币"。这两者必须分开：一个投机者建了一个赌注、这个赌注押对了一个本就不可持续的钉住汇率，和"一个人凭一己之力击垮了一国货币"，是完全不同的两件事。英镑会不会退出汇率机制，取决于那个钉住本身的结构性缺陷，不取决于任何单个投机者——这一点索罗斯那一侧讲得更透（第十六章），本章只需守住德鲁肯米勒这边的分寸：他承认的是建仓和判断，不是因果。

## 收束

1992 年 9 月这一战，是德鲁肯米勒方法的高水位线。每一根轴都在这一笔里发了力：流动性（德国联邦银行会收紧）、看未来（钉住必断）、赔率（40:1）、集中（100% 起）、五个桶（从外汇破位到 gilts、英股）、先买后研究（先 15 亿再加满）。第三章那句从索罗斯学来的"看到就下大注"，在这一夜的办公室里，变成了一个具体到令人屏息的场景。

但要记住这一战的两个限定。其一，这是索罗斯的战——把仓位从 100% 逼到 200% 的，是老板，不是副手；德鲁肯米勒是那个跑进办公室、被反问"你有什么毛病"的人。其二，让这一笔成立的，不是任何人的"确信"，是一个 40:1 的赔率——他自己都不知道英镑会不会崩。方法在这里赢得最漂亮，靠的正是它最反直觉的那一条：下注下的是赔率，不是把握。

下一章，同一套方法、同一个人，会遇到一次完全相反的考验——那一次，赔率、集中、纪律他全懂，却输给了自己的情绪。1992 年的英镑，是刀最锋利的一次；2000 年的科技股，是握刀的手第一次割到了自己。

## 本章依据

- **A2｜演讲（德方视角+施莱辛格社论+"你有什么毛病"）**：Lost Tree Club，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，约 499–551 行）。魏玛通胀恐惧→联邦银行紧缩、两货币钉住必断、量子 70 亿、先放 15 亿、读施莱辛格社论后加到 100%、索罗斯"该押 200%、你有什么毛病"、"没做满 150 亿但做够了"，出自此篇。**机器转录、单一来源**（`Sores`→Soros 等已校正）。★社论作者钉死为 **Schlesinger（施莱辛格）**。
- **A2｜访谈（贝森特信源+第二版第一人称+破位与多米诺）**：In Good Company，2024（`interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt`，约 722–928 行）。柏林墙"救了饭碗"、东德马克污染、贝森特（伦敦搭档）报英国房市/经济、量子 75 亿、"先买后研究"15 亿（20–25%）、9 月 15 日社论、加到 100%、"vintage Soros/该押 200%"、"只做成 75 亿"、破位后买 gilts+英股、"抓住主题看倒下的多米诺"、"白色星期三"，出自此篇。⚠ 本件他把社论作者**误记为 Tietmeier 并自嘲"我在暴露年龄"**——书稿以 **Schlesinger** 为准，"记错名字"作自嘲素材正面使用（勘误见 shard-01 勘误 3、bio 卡）。
- **A2｜访谈（40:1 教具版）**：CNBC Delivering Alpha，2022-09-28（`interviews/drk-2022-09-28-cnbc-delivering-alpha.txt`，约 14 行）。"不知英镑会否贬值/不贬亏 50bp、贬赚 2000bp/40:1 单向风险回报赌注"，出自此篇。
- **★数字漂移（按出处并列、不取平均）**：量子基金规模 70 亿（2015）/75 亿（2024）；最终做成"没做满 150 亿但做够"（2015）/"只做成 75 亿"（2024）。均为其自述漂移，本书各注出处、不硬给单一数。
- **★互文（两卷从两侧写同一战，不复述）**：《乔治·索罗斯》第十六章（`book/george-soros/manuscript-v2/chapter-16`）从索罗斯本人文本写此战——索罗斯自陈"不对称押注/愿押上全部资本/不是唯一这么做的人"，几乎不提德鲁肯米勒的操盘角色，且其施莱辛格信号来自**面对面交谈**（非社论）。本章从德氏第一人称写"被反问的操盘副手"，索侧写"把 100% 逼向 200% 的决策者"；索罗斯的反身性/机构动机论证属彼卷，本章不复述。
- **★本人自陈 vs 记者所称（分栏）**：德鲁肯米勒承认的仅为**建仓、判断、加仓至 100%、被索罗斯推向 200%**；"他搞垮英镑/英镑贬 30%/一人对垮英格兰银行"为**记者导语与坊间说法**，本书不作为其自陈、不采信为因果。此战归属为**索罗斯主导、德氏操盘**。
- **交接**：本章为第三部（压力测试）之"胜"；"下重注"的道理层见第三章、其实战层即本章；先买后研究见第六章、五个桶见第六章；同一方法之"败"（2000 情绪失控、六周亏 30 亿）见第九章。





2000 科技股：晚了顶部一小时

前两章写的是他的两块方法地基。第六章写集中——把所有鸡蛋放进一个篮子，然后死死盯住那个篮子。第七章写他自认唯一真正的长处——不情绪化，错了就改。

这一章要写的，是这两块地基同时塌掉的那一次。而且是他自己讲出来的。

把它放进"压力测试"这一部，不是因为方法在这里被外部事件击穿了。恰恰相反：外部事件他判断得一点没错。2000 年 3 月纳斯达克确实见了顶，此后跌去九成——这一点他不但看对了，还在 1 月就动了手。击穿方法的不是市场，是他自己。集中让那头猪在科技股上被宰，而那个"唯一不情绪化"的人，用他自己的话说，是"一个情绪化的废人"。

本书不替这道裂缝打圆场，因为他本人也没有。坊间的德鲁肯米勒永远赔率精算、永远全身而退；他自己讲的版本里，他会在一周之内把 30 亿美元烧掉，然后当着一屋子老友的面，说自己是个废人。这一章要的就是后一个版本。

两个版本，一个数字要先说清

这件事和 1992 年英镑一样，是他退隐后用第一人称完整讲过两遍的极少数事件之一——2015 年 1 月在佛州的 Lost Tree 俱乐部，2024 年对挪威主权基金的负责人 Nicolai Tangen。两遍隔了九年，主线一致，但几个数字漂了，得先摊开。

1999 年那一年最终翻红多少，2015 年他说约 35%，2024 年他说"约 42 净"（something like 42 net）。基金规模、买回科技股的具体额度、那两个年轻账户"一天涨几个百分点"，两版也各说各的。本书的处理是老规矩：按出处并列，不取平均，不硬给一个精确数。

这些漂移本身就是材料。一个把自己此生最痛的一笔讲了两遍、每次数字都对不齐的人，说明他讲的是记忆，不是账本。前几章反复交代过，他没有任何一封股东信、没有一份实时的交易记录可作硬账——留世的只有会漂的战争故事和会翻转的电视观点。2000 年这一笔是全书最重的一件，恰恰也只有两段口述，连亏了 30 亿这个数，都只有 2015 版明确讲出来、2024 版没有复述。写这一章，得始终记着脚下是这样一块地面。

但有一个数字，两版完全一致，一个字都不差，本书据此钉死，后文详说：他晚了顶部"一小时"。

1999 年春：那个"聪明念头"

先看他自己怎么开的头。

1999 年 2 月前后，雅虎和美国在线（AOL）已经涨了 10 倍。他起了一个念头——做空互联网股。2024 年他说得更具体：不是龙头，是"十一二只"杂牌（也就是他说的 also-rans）。约两亿美元的空头。

到 3 月中，四五周里，这两亿空头让他亏了约 6 亿。他一度回撤到 15%（2015 版）／16%–17%（2024 版）。2024 年他说，这是他"头一回有这么大的回撤"。

"我为自己从没有过一个亏损年而自豪，我心想，我完了。"（I was very proud of the fact that I never had a down year, and I thought well, I'm finished.）


这一句要记住。第七章讲过，三十年零一个亏损年是他真正的引擎，比集中豪赌更是他的底色。所以当那条记录第一次面临破掉，他的第一反应不是冷静算赔率，是"我完了"。

这里已经埋下了后面所有失控的种子。一个把自尊押在一条纪录上的人，在纪录动摇时，做决定的就不再只是那套方法，还有对纪录的恐惧。第七章说砍仓要"毫无情绪"、成本无关；可一条三十年的纪录不是一笔仓位，它砍不掉，也不能对它毫无情绪。2000 年这件事从头到尾，都是这条纪录在背后拉扯。

于是他掉了头。2024 年的版本里，他给了掉头一个理由，而且这个理由本身是对的：他意识到格林斯潘因为亚洲金融危机在放松，而美国经济很强、又有互联网这些东西垫底。流动性在放、故事在涨——这正是第四章那套 M1 的判断。按他自己的框架，做空一个流动性正在灌进去的资产类别，本就是逆水。他看懂了，掉了头。

到这一步，方法还在运转。他看到了流动性、承认自己起初做反了、然后灵活纠错追了上去。第七章那个"错了就改"的德鲁肯米勒，在 1999 年春天是成立的。

问题出在他掉头的方式。

两个枪手

他没有自己去买科技股。他雇了两个年轻经理，管他们叫"枪手"（gun slingers）。

理由很实在：他和他的团队只懂 IBM、惠普这种老家伙，而他"需要 Veritas、需要 Verisign"——他自己的话是，需要那些"我都不会拼的科技股"。

"我雇了两个年轻经理，去买那些我都不会拼的科技股。"（I hired a couple of young managers to buy tech stocks that I didn't know how to spell.）


这句自嘲底下，是一个值得停一停的安排。这两个人有自己的小账户。他会在他们的仓位上再加码、再加码（plow in on top of their positions）。也就是说，他把选股这件他不擅长的事外包了出去，自己只负责在别人选好的东西上放大。

靠着骑上 1999 年那道疯狂的纳斯达克浪，本来深陷十五个点坑里的量子基金，到年底翻红到约 35%（2015 版）／42%（2024 版）。同期纳斯达克涨了约 400%。

这里还有一层反讽，得点出来。第六章讲过他的建仓法叫"先买后研究"（invest and then investigate）——先建一个仓位，再拿这个仓位逼自己深挖。这套法子的前提是，深挖的人是你自己，仓位是你自己判断的延伸。1999 年的安排把这套法子拧反了：先买的是他，研究的是那两个枪手。他投的不是自己的研究，是别人的研究。方法名字还在，主语换了人。

从账面看，1999 年是一次漂亮的纠错。但这个"外包 + 加码"的结构，埋了一个第七章没有讲到的隐患：当买入的理由不是你自己长出来的，卖出的纪律也就长不到你身上。你砍别人选的仓位，砍的是一个你从没真正拥有过的判断。2000 年逼疯他的，正是这个他自己搭起来、却不肯拆干净的结构。

2000 年 1 月：他做对了

2000 年 1 月，他走进索罗斯的办公室，说他要把所有科技股清掉。

"我要卖掉所有科技股，全卖。这太疯了……104 倍市盈率。这是发疯。"（I'm selling all the tech stocks, selling everything. This is crazy … at 104 times earnings. This is nuts.）


这些持仓当时已经"长到约 60 亿美元"，在那个年代是一笔巨款。他的理由和第六章那套"步子往旁边挪一挪、等下一个胖球"完全一致：104 倍市盈率，估值疯了，出场。这也是第二章"看未来不看现在"的一次干净应用——他不是在问这些股票今天涨不涨，是在问 104 倍的价格十八个月后能不能撑住。

事后看，这是这整件事里他判断最准的一步。2000 年 3 月纳斯达克见顶，此后是一场跌去九成的大浪的开头。1 月清仓的德鲁肯米勒，站在了正确的一侧，而且是提前了两个月站上去的。

如果故事在这里停下，这会是第六、七章的又一个正面注脚：看到疯狂的估值、不管账面多好看、该走就走。但它没停。他做对了判断，却没有守住这个判断。

他没炒掉那两个人

他清了自己的科技股，却没有清掉那两个枪手的小账户。

他后来解释，那两个账户太小，"钱不够多，伤不到基金"。这个理由本身没问题——从风险敞口看，两个小账户确实动不了量子的净值。出问题的不在账面，在他的脑子里。

3 月，市场还在轰鸣。那两个小账户"一天涨 3%–5%"。他记得量子基金那阵子涨了七个点（2015 版）／十四个点（2024 版），而那两个小账户"一天涨 50%……就摆在那儿"。

"它就摆在那儿，把我逼疯。"（It's just sitting there … driving me nuts.）


2024 年他把这层心理讲得更透："我越来越生自己的气，气我不在这笔交易里了。"（I'm getting really annoyed with myself that I'm not still in this trade.）

第七章说，砍仓时成本无关，"出来了就是出来了"（Once I'm out, I'm out）。1 月他出来了。但他没有真的出来——他每天盯着两个前员工的账户往上蹿，而自己站在场外，越站越气。

这里有一处值得写清的区分，本书标为编辑判断：他把"出场"做成了一个动作，没做成一个心态。第七章那个"出来了就是出来了"之所以成立，前提是出场之后你就不再看它了、它涨到哪儿与你无关。可 2000 年 3 月的他，人出了场，眼睛没出场。仓位清了，账户还在屏幕上，一天涨 50%，一天一天地质问他。M4 的纪律在这里不是被推翻的，是被一个他自己留在屏幕上的诱惑一点点磨穿的。

3 月：三次抓起电话

然后是那一段。本书把两版并排引，因为它是全书写"知行不合一"最有力的一手。

2015 年 Lost Tree 版：

"3 月里我能感觉到它要来了。我憋不住。同一周里我三次抓起电话——别干，别干。最后我还是抓起了电话。我想我晚了顶部一小时。我买了 60 亿美元的科技股。六周之后我离开了索罗斯，在这一笔上亏了 30 亿。"（… three times … don't do it. Don't do it … I think I missed the top by an hour … I had lost \$3 billion in that one play.）


2024 年对 Tangen 的版本，独立地又讲了一遍：

"3 月初我受不了了。我跟你说过我不情绪化——可这一步是真情绪化、真愚蠢。我买回了全部。我想我晚了顶部约一小时。"（… I'm not emotional. This was a real emotional really dumb move … I think I missed the top by about an hour.）


请注意"三次抓起电话——别干，别干"这个细节。它说明他不是被蒙蔽了、不是判断变了。他 1 月的判断此刻分毫没动——104 倍还是 104 倍，疯还是疯。前两次他放下了电话，因为方法在喊别干。第三次他还是拨了出去，因为那两个账户比方法喊得更响。这不是一次误判，是一次明知故犯。

两版都说"（约）一小时"。这就是本书钉死"一小时"的依据——不是坊间流传的"二十分钟"。2015 和 2024 两处独立的第一人称叙述里，都是 an hour，两处都没有出现过"二十分钟"。这件事被转述得太多，数字被人越描越夸，唯独他自己两次讲的都是一小时。凡引这件事，一律"一小时"。

2024 版还多了一句结账速度的注脚：买回之后"一周之内我就知道我死了"，量子基金从涨 14% 掉到涨 1%，一周之内。他此前春天做空互联网股的那次创伤还没完全缓过来，这一下"像是去年那一年的重演"，压力极大——他那时有年幼的孩子，管这只高调基金已经十二年。

"我什么都没学到"

Lost Tree 的问答环节，有人问他这辈子最大的错误、以及从中学到了什么。这是他的回答：

"你问我学到了什么。我什么都没学到。我早就知道我不该那么干。我就是一个情绪化的废人，控制不住自己。"（You asked me what I learned. I didn't learn anything … I was just an emotional basket case and couldn't help myself.）


这句话是本章的轴。

请注意它否定的是什么。它没有说"我学到了估值会均值回归"，也没有说"我学到了要设止损"。他说的是：这些我本来全懂。第六章的集中、第七章的不情绪化、1 月那次正确的清仓——他不缺任何一条方法。他缺的是在那一周、那三次抓起电话之间，管住自己的手。

他把这件事定性为一次纯粹的情绪失控，不是一次认知错误。他甚至补了一句更冷的自嘲："也许我学到了别再干一次。但那个我本来也早就知道了。"（maybe I learned not to do it again, but I already knew that.）连"吃一堑长一智"这点安慰他都不给自己——因为智他早就有，堑不是无知挖的，是情绪挖的。

本书在此给出一处编辑判断，明示为编辑判断：这一章是对第六、七两章的反证，而且是他本人提供的反证。第六章说集中是他最大回报之源，这里集中——那头"猪"——在科技股顶部被宰，单笔亏 30 亿。第七章说不情绪化是他唯一真正的长处，这里那个人是"情绪化的废人"。

方法没有在这里失效，是执行方法的人在这一次没能执行。这个区分很重要，因为它决定了这一章不是"德鲁肯米勒方法的破产证明"，而是"再好的方法也架不住一次情绪失控"的证明。把这两件事放进同一本书而不互相删改，是这本书的诚实底线：一个三十年零一个亏损年的人，也会有连自己都控制不住的一小时。

还有一笔代价，他讲的时候一句带过，但分量不轻。他说"六周之后我离开了索罗斯"。这不是一次普通的换工作。第三章写过，他 1988 年去量子基金本想"读个宏观组合经理的博士"，结果一待十二年，管过至少两百二十亿美元，和索罗斯的搭档关系是他职业生涯的中轴。2000 年这一笔，直接终结了这段十二年的关系。30 亿美元是账面上的数，那段合伙关系是账面外的数——一次情绪失控，同时烧掉了这两样。他把后一样轻轻放过，只在"六周之后"四个字里带出来，这本身也是他讲这件事的方式：痛的地方，往往说得最快。

尾声：他这辈子最好的一个季度

故事本可以停在"废人"两个字上。但 2024 年他把后半段也讲了，而这后半段，是全书写"抽离如何救人"最完整的一手。它必须和前半段放在一起，否则这一章就成了单纯的忏悔，而它不是——它是一组对照：情绪毁了他，抽离救了他，中间只隔着一次去非洲的假期。

买回之后，他知道自己死了。他去找索罗斯，说了两件事：第一，我要把这些全清掉；第二，我不干了。清盘花了几周（"纳斯达克在跌去九成的开头，你出不来"），出完时量子和杜肯各跌约 17%。

他给杜肯的投资人写了一封信，内容很硬：我要去休假，不知道回不回来；你们可以把钱全取走，但如果我决定回来，我不保证会让你们再进来。他记得当时约有两百个客户，只有一个把钱取走了——他还记得是谁，但"暂时让他匿名"。写完信，清完盘，他"精疲力竭"，管这只高调基金已经十二年。

然后他带妻子和孩子去了非洲。整个夏天，他做了一件他后来说是"最好的一件事"：

"整个夏天，我拒绝以任何方式让自己接触到任何会告诉我市场在哪里的东西。"（… during the summer, I refused to expose myself in any way to something that would tell me where the markets were.）


不看电视，不看《华尔街日报》的报价，什么都不看。他半开玩笑地补了一句：孩子们开学之后，他要是还在家晃，他太太大概也受不了他。

劳动节他回来。标普几乎收复了高点，纳斯达克回撤了约 85%。表面上，市场像是什么都没发生。但他看到三样别的东西：美元在涨、利率在涨、油价在涨——"如果你看历史，这是市场的三个丧钟"。

这三样东西，是第五章那套"自下而上验证宏观"的应用：他不看宏观预测，看市场内部的信号，而这三个信号一起亮，历史上从没有好下场。为了坐实，他开始给客户打电话，那些客户基本是小生意人，不是花哨的机构，而他们的生意"全都很糟"。他又找到埃德·海曼（Ed Hyman）——当年评得上头号的机构经济学家。海曼两天后在每日简报里给了他一个回归分析：以 50% 的货币、25% 的油、25% 的利率为变量，向前看一年预测盈利——预测明年盈利下滑 36%，而华尔街共识是上涨 18%。

自下而上（客户的生意）和自上而下（海曼的回归）指向同一个方向。于是他开始买国债。市场没有立刻朝他走，但信息不断印证。他越买越多，最后在基金里堆到"350% 的十年期等价"——这是集中，是第六章那头猪，只不过这一次篮子里装的是国债、方向是对的。戈尔与布什的大选僵局帮了他，经济散架。他那一年第四季度赚了约 40%。

一个本来注定要成为他三十年里第一个亏损年的年份，被这一个季度救了回来。他回来时以为自己是跌了 18%、这一年就认了、"至少不用再操心它了"——结果等来的是他这辈子最好的一个季度。

然后是那句他这辈子对自己方法最深的一条注解：

"如果我一直在管钱，我想我会被搅成一团乱麻，绝没可能做成那笔交易。正是因为我离场了四个月、白纸一张、脑子清醒，只看新证据。"（If I had stayed … there's no way I would make that trade … I was arrayed for four months … just looked at the new evidence.）


同一个人，同一年。3 月，因为盯着两个账户跳，把 30 亿烧了。第四季度，因为四个月不看盘、脑子空干净，做成了他一生最好的一笔交易。这不是两个德鲁肯米勒，是同一个——方法一直在他身上，能不能用出来，取决于他离屏幕有多远。

他自己给这一年的总结只有一句，没有升华：

"所以这是一个非常非常糟糕的开头，和一个非常非常走运的结尾。"（… a very, very horrible beginning and a very lucky ending.）


他把"走运"两个字留在了最后。他没有说是他的纪律救了他，他说是他走运——大选僵局帮了他，非洲的四个月帮了他。这一章到这里就该停了。
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# 2000 科技股：晚了顶部一小时

<!-- part: 3 | 第三部 压力测试 -->

前两章写的是他的两块方法地基。第六章写集中——把所有鸡蛋放进一个篮子，然后死死盯住那个篮子。第七章写他自认唯一真正的长处——不情绪化，错了就改。

这一章要写的，是这两块地基同时塌掉的那一次。而且是他自己讲出来的。

把它放进"压力测试"这一部，不是因为方法在这里被外部事件击穿了。恰恰相反：外部事件他判断得一点没错。2000 年 3 月纳斯达克确实见了顶，此后跌去九成——这一点他不但看对了，还在 1 月就动了手。击穿方法的不是市场，是他自己。集中让那头猪在科技股上被宰，而那个"唯一不情绪化"的人，用他自己的话说，是"一个情绪化的废人"。

本书不替这道裂缝打圆场，因为他本人也没有。坊间的德鲁肯米勒永远赔率精算、永远全身而退；他自己讲的版本里，他会在一周之内把 30 亿美元烧掉，然后当着一屋子老友的面，说自己是个废人。这一章要的就是后一个版本。

## 两个版本，一个数字要先说清

这件事和 1992 年英镑一样，是他退隐后用第一人称完整讲过两遍的极少数事件之一——2015 年 1 月在佛州的 Lost Tree 俱乐部，2024 年对挪威主权基金的负责人 Nicolai Tangen。两遍隔了九年，主线一致，但几个数字漂了，得先摊开。

1999 年那一年最终翻红多少，2015 年他说约 35%，2024 年他说"约 42 净"（something like 42 net）。基金规模、买回科技股的具体额度、那两个年轻账户"一天涨几个百分点"，两版也各说各的。本书的处理是老规矩：按出处并列，不取平均，不硬给一个精确数。

这些漂移本身就是材料。一个把自己此生最痛的一笔讲了两遍、每次数字都对不齐的人，说明他讲的是记忆，不是账本。前几章反复交代过，他没有任何一封股东信、没有一份实时的交易记录可作硬账——留世的只有会漂的战争故事和会翻转的电视观点。2000 年这一笔是全书最重的一件，恰恰也只有两段口述，连亏了 30 亿这个数，都只有 2015 版明确讲出来、2024 版没有复述。写这一章，得始终记着脚下是这样一块地面。

但有一个数字，两版完全一致，一个字都不差，本书据此钉死，后文详说：他晚了顶部"一小时"。

## 1999 年春：那个"聪明念头"

先看他自己怎么开的头。

1999 年 2 月前后，雅虎和美国在线（AOL）已经涨了 10 倍。他起了一个念头——做空互联网股。2024 年他说得更具体：不是龙头，是"十一二只"杂牌（也就是他说的 also-rans）。约两亿美元的空头。

到 3 月中，四五周里，这两亿空头让他亏了约 6 亿。他一度回撤到 15%（2015 版）／16%–17%（2024 版）。2024 年他说，这是他"头一回有这么大的回撤"。

> "我为自己从没有过一个亏损年而自豪，我心想，我完了。"（I was very proud of the fact that I never had a down year, and I thought well, I'm finished.）

这一句要记住。第七章讲过，三十年零一个亏损年是他真正的引擎，比集中豪赌更是他的底色。所以当那条记录第一次面临破掉，他的第一反应不是冷静算赔率，是"我完了"。

这里已经埋下了后面所有失控的种子。一个把自尊押在一条纪录上的人，在纪录动摇时，做决定的就不再只是那套方法，还有对纪录的恐惧。第七章说砍仓要"毫无情绪"、成本无关；可一条三十年的纪录不是一笔仓位，它砍不掉，也不能对它毫无情绪。2000 年这件事从头到尾，都是这条纪录在背后拉扯。

于是他掉了头。2024 年的版本里，他给了掉头一个理由，而且这个理由本身是对的：他意识到格林斯潘因为亚洲金融危机在放松，而美国经济很强、又有互联网这些东西垫底。流动性在放、故事在涨——这正是第四章那套 M1 的判断。按他自己的框架，做空一个流动性正在灌进去的资产类别，本就是逆水。他看懂了，掉了头。

到这一步，方法还在运转。他看到了流动性、承认自己起初做反了、然后灵活纠错追了上去。第七章那个"错了就改"的德鲁肯米勒，在 1999 年春天是成立的。

问题出在他掉头的方式。

## 两个枪手

他没有自己去买科技股。他雇了两个年轻经理，管他们叫"枪手"（gun slingers）。

理由很实在：他和他的团队只懂 IBM、惠普这种老家伙，而他"需要 Veritas、需要 Verisign"——他自己的话是，需要那些"我都不会拼的科技股"。

> "我雇了两个年轻经理，去买那些我都不会拼的科技股。"（I hired a couple of young managers to buy tech stocks that I didn't know how to spell.）

这句自嘲底下，是一个值得停一停的安排。这两个人有自己的小账户。他会在他们的仓位上再加码、再加码（plow in on top of their positions）。也就是说，他把选股这件他不擅长的事外包了出去，自己只负责在别人选好的东西上放大。

靠着骑上 1999 年那道疯狂的纳斯达克浪，本来深陷十五个点坑里的量子基金，到年底翻红到约 35%（2015 版）／42%（2024 版）。同期纳斯达克涨了约 400%。

这里还有一层反讽，得点出来。第六章讲过他的建仓法叫"先买后研究"（invest and then investigate）——先建一个仓位，再拿这个仓位逼自己深挖。这套法子的前提是，深挖的人是你自己，仓位是你自己判断的延伸。1999 年的安排把这套法子拧反了：先买的是他，研究的是那两个枪手。他投的不是自己的研究，是别人的研究。方法名字还在，主语换了人。

从账面看，1999 年是一次漂亮的纠错。但这个"外包 + 加码"的结构，埋了一个第七章没有讲到的隐患：当买入的理由不是你自己长出来的，卖出的纪律也就长不到你身上。你砍别人选的仓位，砍的是一个你从没真正拥有过的判断。2000 年逼疯他的，正是这个他自己搭起来、却不肯拆干净的结构。

## 2000 年 1 月：他做对了

2000 年 1 月，他走进索罗斯的办公室，说他要把所有科技股清掉。

> "我要卖掉所有科技股，全卖。这太疯了……104 倍市盈率。这是发疯。"（I'm selling all the tech stocks, selling everything. This is crazy … at 104 times earnings. This is nuts.）

这些持仓当时已经"长到约 60 亿美元"，在那个年代是一笔巨款。他的理由和第六章那套"步子往旁边挪一挪、等下一个胖球"完全一致：104 倍市盈率，估值疯了，出场。这也是第二章"看未来不看现在"的一次干净应用——他不是在问这些股票今天涨不涨，是在问 104 倍的价格十八个月后能不能撑住。

事后看，这是这整件事里他判断最准的一步。2000 年 3 月纳斯达克见顶，此后是一场跌去九成的大浪的开头。1 月清仓的德鲁肯米勒，站在了正确的一侧，而且是提前了两个月站上去的。

如果故事在这里停下，这会是第六、七章的又一个正面注脚：看到疯狂的估值、不管账面多好看、该走就走。但它没停。他做对了判断，却没有守住这个判断。

## 他没炒掉那两个人

他清了自己的科技股，却没有清掉那两个枪手的小账户。

他后来解释，那两个账户太小，"钱不够多，伤不到基金"。这个理由本身没问题——从风险敞口看，两个小账户确实动不了量子的净值。出问题的不在账面，在他的脑子里。

3 月，市场还在轰鸣。那两个小账户"一天涨 3%–5%"。他记得量子基金那阵子涨了七个点（2015 版）／十四个点（2024 版），而那两个小账户"一天涨 50%……就摆在那儿"。

> "它就摆在那儿，把我逼疯。"（It's just sitting there … driving me nuts.）

2024 年他把这层心理讲得更透："我越来越生自己的气，气我不在这笔交易里了。"（I'm getting really annoyed with myself that I'm not still in this trade.）

第七章说，砍仓时成本无关，"出来了就是出来了"（Once I'm out, I'm out）。1 月他出来了。但他没有真的出来——他每天盯着两个前员工的账户往上蹿，而自己站在场外，越站越气。

这里有一处值得写清的区分，本书标为编辑判断：他把"出场"做成了一个动作，没做成一个心态。第七章那个"出来了就是出来了"之所以成立，前提是出场之后你就不再看它了、它涨到哪儿与你无关。可 2000 年 3 月的他，人出了场，眼睛没出场。仓位清了，账户还在屏幕上，一天涨 50%，一天一天地质问他。M4 的纪律在这里不是被推翻的，是被一个他自己留在屏幕上的诱惑一点点磨穿的。

## 3 月：三次抓起电话

然后是那一段。本书把两版并排引，因为它是全书写"知行不合一"最有力的一手。

2015 年 Lost Tree 版：

> "3 月里我能感觉到它要来了。我憋不住。同一周里我三次抓起电话——别干，别干。最后我还是抓起了电话。我想我晚了顶部一小时。我买了 60 亿美元的科技股。六周之后我离开了索罗斯，在这一笔上亏了 30 亿。"（… three times … don't do it. Don't do it … I think I missed the top by an hour … I had lost \$3 billion in that one play.）

2024 年对 Tangen 的版本，独立地又讲了一遍：

> "3 月初我受不了了。我跟你说过我不情绪化——可这一步是真情绪化、真愚蠢。我买回了全部。我想我晚了顶部约一小时。"（… I'm not emotional. This was a real emotional really dumb move … I think I missed the top by about an hour.）

请注意"三次抓起电话——别干，别干"这个细节。它说明他不是被蒙蔽了、不是判断变了。他 1 月的判断此刻分毫没动——104 倍还是 104 倍，疯还是疯。前两次他放下了电话，因为方法在喊别干。第三次他还是拨了出去，因为那两个账户比方法喊得更响。这不是一次误判，是一次明知故犯。

两版都说"（约）一小时"。这就是本书钉死"一小时"的依据——不是坊间流传的"二十分钟"。2015 和 2024 两处独立的第一人称叙述里，都是 an hour，两处都没有出现过"二十分钟"。这件事被转述得太多，数字被人越描越夸，唯独他自己两次讲的都是一小时。凡引这件事，一律"一小时"。

2024 版还多了一句结账速度的注脚：买回之后"一周之内我就知道我死了"，量子基金从涨 14% 掉到涨 1%，一周之内。他此前春天做空互联网股的那次创伤还没完全缓过来，这一下"像是去年那一年的重演"，压力极大——他那时有年幼的孩子，管这只高调基金已经十二年。

## "我什么都没学到"

Lost Tree 的问答环节，有人问他这辈子最大的错误、以及从中学到了什么。这是他的回答：

> "你问我学到了什么。我什么都没学到。我早就知道我不该那么干。我就是一个情绪化的废人，控制不住自己。"（You asked me what I learned. I didn't learn anything … I was just an emotional basket case and couldn't help myself.）

这句话是本章的轴。

请注意它否定的是什么。它没有说"我学到了估值会均值回归"，也没有说"我学到了要设止损"。他说的是：这些我本来全懂。第六章的集中、第七章的不情绪化、1 月那次正确的清仓——他不缺任何一条方法。他缺的是在那一周、那三次抓起电话之间，管住自己的手。

他把这件事定性为一次纯粹的情绪失控，不是一次认知错误。他甚至补了一句更冷的自嘲："也许我学到了别再干一次。但那个我本来也早就知道了。"（maybe I learned not to do it again, but I already knew that.）连"吃一堑长一智"这点安慰他都不给自己——因为智他早就有，堑不是无知挖的，是情绪挖的。

本书在此给出一处编辑判断，明示为编辑判断：这一章是对第六、七两章的反证，而且是他本人提供的反证。第六章说集中是他最大回报之源，这里集中——那头"猪"——在科技股顶部被宰，单笔亏 30 亿。第七章说不情绪化是他唯一真正的长处，这里那个人是"情绪化的废人"。

方法没有在这里失效，是执行方法的人在这一次没能执行。这个区分很重要，因为它决定了这一章不是"德鲁肯米勒方法的破产证明"，而是"再好的方法也架不住一次情绪失控"的证明。把这两件事放进同一本书而不互相删改，是这本书的诚实底线：一个三十年零一个亏损年的人，也会有连自己都控制不住的一小时。

还有一笔代价，他讲的时候一句带过，但分量不轻。他说"六周之后我离开了索罗斯"。这不是一次普通的换工作。第三章写过，他 1988 年去量子基金本想"读个宏观组合经理的博士"，结果一待十二年，管过至少两百二十亿美元，和索罗斯的搭档关系是他职业生涯的中轴。2000 年这一笔，直接终结了这段十二年的关系。30 亿美元是账面上的数，那段合伙关系是账面外的数——一次情绪失控，同时烧掉了这两样。他把后一样轻轻放过，只在"六周之后"四个字里带出来，这本身也是他讲这件事的方式：痛的地方，往往说得最快。

## 尾声：他这辈子最好的一个季度

故事本可以停在"废人"两个字上。但 2024 年他把后半段也讲了，而这后半段，是全书写"抽离如何救人"最完整的一手。它必须和前半段放在一起，否则这一章就成了单纯的忏悔，而它不是——它是一组对照：情绪毁了他，抽离救了他，中间只隔着一次去非洲的假期。

买回之后，他知道自己死了。他去找索罗斯，说了两件事：第一，我要把这些全清掉；第二，我不干了。清盘花了几周（"纳斯达克在跌去九成的开头，你出不来"），出完时量子和杜肯各跌约 17%。

他给杜肯的投资人写了一封信，内容很硬：我要去休假，不知道回不回来；你们可以把钱全取走，但如果我决定回来，我不保证会让你们再进来。他记得当时约有两百个客户，只有一个把钱取走了——他还记得是谁，但"暂时让他匿名"。写完信，清完盘，他"精疲力竭"，管这只高调基金已经十二年。

然后他带妻子和孩子去了非洲。整个夏天，他做了一件他后来说是"最好的一件事"：

> "整个夏天，我拒绝以任何方式让自己接触到任何会告诉我市场在哪里的东西。"（… during the summer, I refused to expose myself in any way to something that would tell me where the markets were.）

不看电视，不看《华尔街日报》的报价，什么都不看。他半开玩笑地补了一句：孩子们开学之后，他要是还在家晃，他太太大概也受不了他。

劳动节他回来。标普几乎收复了高点，纳斯达克回撤了约 85%。表面上，市场像是什么都没发生。但他看到三样别的东西：美元在涨、利率在涨、油价在涨——"如果你看历史，这是市场的三个丧钟"。

这三样东西，是第五章那套"自下而上验证宏观"的应用：他不看宏观预测，看市场内部的信号，而这三个信号一起亮，历史上从没有好下场。为了坐实，他开始给客户打电话，那些客户基本是小生意人，不是花哨的机构，而他们的生意"全都很糟"。他又找到埃德·海曼（Ed Hyman）——当年评得上头号的机构经济学家。海曼两天后在每日简报里给了他一个回归分析：以 50% 的货币、25% 的油、25% 的利率为变量，向前看一年预测盈利——预测明年盈利下滑 36%，而华尔街共识是上涨 18%。

自下而上（客户的生意）和自上而下（海曼的回归）指向同一个方向。于是他开始买国债。市场没有立刻朝他走，但信息不断印证。他越买越多，最后在基金里堆到"350% 的十年期等价"——这是集中，是第六章那头猪，只不过这一次篮子里装的是国债、方向是对的。戈尔与布什的大选僵局帮了他，经济散架。他那一年第四季度赚了约 40%。

一个本来注定要成为他三十年里第一个亏损年的年份，被这一个季度救了回来。他回来时以为自己是跌了 18%、这一年就认了、"至少不用再操心它了"——结果等来的是他这辈子最好的一个季度。

然后是那句他这辈子对自己方法最深的一条注解：

> "如果我一直在管钱，我想我会被搅成一团乱麻，绝没可能做成那笔交易。正是因为我离场了四个月、白纸一张、脑子清醒，只看新证据。"（If I had stayed … there's no way I would make that trade … I was arrayed for four months … just looked at the new evidence.）

同一个人，同一年。3 月，因为盯着两个账户跳，把 30 亿烧了。第四季度，因为四个月不看盘、脑子空干净，做成了他一生最好的一笔交易。这不是两个德鲁肯米勒，是同一个——方法一直在他身上，能不能用出来，取决于他离屏幕有多远。

他自己给这一年的总结只有一句，没有升华：

> "所以这是一个非常非常糟糕的开头，和一个非常非常走运的结尾。"（… a very, very horrible beginning and a very lucky ending.）

他把"走运"两个字留在了最后。他没有说是他的纪律救了他，他说是他走运——大选僵局帮了他，非洲的四个月帮了他。这一章到这里就该停了。

## 本章依据

- **A2｜演讲（本章主文本，2000 巨亏第一版第一人称）**：《Lost Tree Club 演讲》，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，第 888–942 行）。1999 年 2 月做空约两亿互联网杂牌股、四周亏约 6 亿、当年一度回撤约 15%、"我为从无亏损年自豪，心想我完了"；雇两个"枪手"买 Veritas/Verisign、年底翻红约 +35%、纳指涨约 400%；2000 年 1 月进索罗斯办公室清掉全部科技股（已长到约 60 亿）、"104 倍市盈率，这是发疯"；未炒掉两个枪手、其小账户"一天涨 3%……把我逼疯"；3 月"三次抓起电话——别干、别干"、"我想我晚了顶部一小时"、买回 60 亿科技股、六周后离开索罗斯、单笔亏 30 亿；"你问我学到什么？我什么都没学到……我就是个情绪化的废人""也许我学到了别再干一次，但那个我早就知道了"，均逐字出自此件，中译对照的英文原文亦录自该处。该件系图像 PDF 机器转录（`@bluechoochoo` 转录、原始 PDF 见 covestreetcapital），关键引文入稿前建议回原始 PDF 复核。
- **A2｜访谈（第二版第一人称 + 尾声"最好一季"）**：《In Good Company with Nicolai Tangen》，发布日 2024-11-06、内容约 2024 年 10 月（`interviews/drk-2024-11-06-in-good-company-nbim.txt`，第 1005–1167 行）。1999 年春做空"11 或 12 只"杂牌互联网股、四周亏约 6 亿、回撤 16%–17%、"头一回这么大回撤"；因格林斯潘应对亚洲金融危机而放松、经济强、掉头追科技；雇两个年轻经理买"我都不会拼的科技股"、在其仓位上加码、年底"约 +42 净"；1 月清掉全部科技（"长到约 60 亿"）并告知索罗斯；两个"卫星"账户不清、"一天涨 4%–5%"、"我越来越气自己不在这笔交易里"；3 月"受不了了……真情绪化、真愚蠢"、"我想我晚了顶部约一小时"、买回全部、"一周内我就知道我死了"、量子从 +14% 掉到 +1%；给投资人写信"可取走钱、但不保证让你再进来"、约 200 客户仅 1 人撤资、"精疲力竭"、管基金已 12 年；去非洲整夏屏蔽市场；劳动节回来见"美元/利率/油三个丧钟"、给小生意人客户打电话、埃德·海曼回归测得次年盈利 -36%（共识 +18%）、狂买国债到"350% 十年期等价"、靠戈尔—布什僵局四季度赚约 40%、"回来时以为跌 18%"却成"最好一季"、"正因为离场四个月、白纸清脑、只看新证据，我才做得成那笔交易"、"一个非常糟糕的开头和一个非常走运的结尾"，均逐字出自此件。该件为自动字幕稿（含时间戳与错拼，已按 digest 勘误校正：Tangin→Tangen、AOI→AOL 等）。
- **★双源钉死"一小时"**：2015-01-18（935 行"missed the top by an hour"）与 2024-11-06（约 1048 行"missed the top by about an hour"）两处独立第一人称皆为"（约）一小时"，坊间"20 分钟"两处皆无，本书一律采"一小时"。
- **数字漂移（按出处并列、不取平均）**：1999 年翻红 +35%（2015 版）/+42%（2024 版）；当年做空约 2 亿、亏约 6 亿、回撤 15%（2015）/16%–17%（2024）；量子当时涨 7%（2015）/14%（2024）；买回科技股 60 亿两版一致，单笔亏 30 亿仅 2015 版明确给出，2024 版未复述具体亏损数。
- **编辑判断（明示）**：其一，本章为第六章（集中）、第七章（不情绪化）的反证，且系他本人提供的反证——集中使"那头猪"在科技股顶被宰，"唯一不情绪化"的人自认是"情绪化的废人"；方法未失效，是执行者一次失控。其二，"出来了就是出来了"被磨穿，在于他把出场做成了动作、没做成心态（人出场、眼睛没出场）。其三，"外包选股 + 加码"的结构使卖出纪律无处落地。此三处均为本书判断，非其原话。
- **互文**：1 月清仓的估值判断承第二章 M2、第六章 M3；"错了就改/成本无关"承第七章 M4；尾声"三个丧钟"承第五章 M5（看市场内部）；"离场四个月才做成国债交易"与其一生"资本保全先于一切"（第七章、第十六章）互读；这条差点破掉的"零亏损年"纪录在第十六章收束。
- **反重复纪律**：1992 英镑战属第八章主文本，本章不复述，仅在方法层面（赔率/纠错）互引。





从"从火星来"到次贷：2003 至 2008

上一章，2000 年那一笔，他讲了两遍，每一遍都从年头讲到年尾，连去非洲、给投资人写信、请海曼做回归都记得清清楚楚。

这一章讲的是次贷。按理说，2008 年是他那一代宏观投资者一生里最大的一件事——一场把雷曼、贝尔斯登、整个华尔街掀翻的危机，而他事前判断对了。可是关于他自己在 2008 年具体怎么做的，他留给世人的，几乎只有四个字：

"很好玩。"（… a lot of fun.）


这就是全部。没有仓位，没有时间线，没有工具，没有一次像索罗斯那样的事后复盘。本书写到这里必须先承认一件事，而且要在正文里承认，不藏进脚注：这是全书材料最薄的一章。它薄得不是因为他这一战打得不精彩，而是因为他从来没为这一战留下账。

所以这一章不写"德鲁肯米勒如何做空次贷赚了多少"——那笔账他没给，本书也不会替他编。这一章写的是另一件他确实留下了完整记录的事：他是怎么在 2003 年就确信这场崩盘要来的。判断的起点他讲得很细，执行的过程他一句带过。本书就照这个比例写：起点是主体，过程留白。

先说清这一战在他整个方法里的位置

2015 年在 Lost Tree，引荐人 Sam Reeves 报完他的业绩底数之后，他自己接了一句，把他三十年赚钱的结构点破了：

"我们赚到的大钱里，约有 80% 是在股票熊市里赚的，因为那些年里，针对我称之为央行错误的东西，发生了很多疯狂的事。"（… about 80 percent of the big, big money we made was in bear markets … in response to … central bank mistakes …）


这句话是理解他整个职业生涯的钥匙，也是第六章"五个桶"、第七章"资本保全"之所以是他真正引擎的原因。他不是靠牛市里选对成长股发家的——那是别人的活。他的大钱，来自央行犯错、市场因此扭曲、然后错误被纠正的那些时刻。而这样的时刻，往往就是股票的熊市。2008 年是这类机会里最大的一次，所以他把它当作"央行错误"的头号样板（poster child）。

这里有一层对称，是他整套宏观观的底座，值得先摆出来。第四章讲过他反复用的镜像论证：1981 年他开张时，无风险利率高达 10% 多、实际利率近 5%，资产便宜、纪律被强加，那样的环境造就了史上最伟大的牛市之一。既然极高的利率能造出最好的投资环境，那么它的镜像——极低的、被人为压住的利率——就该造出相反的东西。2003 年那个 1%，在他眼里就是镜像的那一端。所以对他来说，2008 年不是一场意外，是一面镜子照出来的、迟早要到的结果。他要读的不是"会不会崩"，是"从哪里崩、什么时候崩"。

要读懂他的 2008，得先读懂他眼里的"央行错误"是什么样子。而这一课，他是在 2003 年底上的。

2003 年第四季度：一个对不上的数

他记得很清楚。2003 年第四季度末，他把手下人叫进办公室，因为有两个数摆在一起，对不上。

联邦基金利率，1%。

那个季度美国的名义增长，9%。

"我们所有的经济图表都冲破了屋顶。"可美联储不但把利率摁在 1%，还挂着一句措辞——利率会在这个水平上维持"相当长的一段时期"（a considerable time period）。他在 2015 年讲到这句时，特意停下来问听众："听着耳熟吗？"——因为 2015 年的美联储，又在说类似的话。这一点后文再接。

先看 2003 年这个对不上的数意味着什么。第四章讲过他的门槛率思维：资本主义需要一个投资的门槛率，利率是资本的价格，关键是这个价格的水平、不只是方向。一个 9% 名义增长的经济，配一个 1% 的资金价格，意味着资本几乎免费，而经济根本不需要免费的资本。价格与它该反映的东西，差了整整八个百分点。

问题是，"利率太低了"这句话，人人会说。怎么把一个模糊的"太低"，变成一个能下重注的确信？他用了一个游戏。

"我们都是从火星来的"

他给这个游戏起的名字，本身就是方法：

"我要你们把联邦基金利率现在在哪儿这件事屏蔽掉，只看这些经济数据，我们来玩个游戏。我们都是刚从火星来的。如果你只看到这些数据、不知道利率现在在哪儿，你觉得联邦基金利率该在哪儿？"（… We've all come down from Mars. Where do you think fed funds would be if you just saw this data …?）


七个人。最低的猜 3%，最高的猜 6%。

没有一个人猜 1%。

这个游戏值得单独讲，因为它是一件可以带走的方法工具，而不只是一个战争故事。它对付的是一种具体的心理毛病——锚定。当利率已经在 1% 待了很久，所有人的判断都会不知不觉被这个"一"拖住，觉得 1.5% 就算"收紧"了、2% 就算"激进"了。锚一旦下在那里，你就再也看不清数据本身在喊什么。

"从火星来"这个设定，做的就是一件事：把锚拔掉。假装你今天刚落地，对现状一无所知，只有一叠经济数据。这时候你报出的那个数，才是数据真正在说的数。七个训练有素的分析师，屏蔽掉现实利率之后，报出的是 3%–6%——而现实是 1%。这个缺口不是某一个人的偏见，是集体拔锚之后露出来的真相。

他由此得到的，不是一个具体的崩盘剧本，是一个方向性的确信：

"我们由此深信美联储在犯一个大错，货币政策松得太过分了。我们不知道这个错会以什么形式显现出来，但我们已经警觉：这事要来，而且会来得很糟。"（… we had great conviction that the Federal Reserve was making a mistake … We didn't know how it was going to manifest itself …）


确信在前，机制在后：一段难熬的十八个月

请把上面那句话读慢一点，因为它道出了第二章"看未来不看现在"最不舒服的一面。

他 2003 年底就确信错误已经酿成，却不知道它会怎么爆。"我们不知道它会以什么形式显现。"从这句确信，到他能说清爆炸的引信是什么，中间隔了大约一年半。这一年半里，他手上有的只是一个方向和一种警觉，没有可以下重注的具体标的。

这是 M2 的代价，也是 M2 的本相。看到冰球要去的地方，不等于你现在就能扑上去——你可能得先在那里等上十八个月，一边等一边被"你到底在等什么"的怀疑磨着。"警觉"（on alert）这个词在这里是实义的：它不是一个仓位，是一种姿态——确信错误已经酿成，却还没有一个能下重注的标的，于是你只能压着方向、守着现金和防御、等那个能让你出手的机制自己浮出来。方向的确信和可下注的机会，中间隔着的就是这一年半。

第九章那个在 2000 年 3 月憋不住的德鲁肯米勒，和这个在 2003–05 年能按住手、等机制自己浮现的德鲁肯米勒，是同一个人。区别只在于：这一次，屏幕上没有两个前员工的账户一天涨 50% 来逼他。等待之所以能等下去，一半靠纪律，一半靠没有诱惑在旁边喊。

那半个小时

机制是别人给他的。这一点他从不掩饰，反而讲得很痛快。

大约一年半后，一位来自贝尔斯登的分析师进来，给他看了一些次贷的材料。2015 年在 Bloomberg 那次访谈里，他把这半个小时讲得很具体：

"他给我按月排了一张表，半个小时就说服了我——经济撑不过 07 年第三季度，因为次贷，这会是一场惊天的崩塌。他讲完的时候，我后脖颈的汗毛都竖起来了。"（… convinced me in a half an hour that the economy couldn't make it past the third quarter of '07 …）


到 2005 年年中，他能判断这件事会以"一场壮观的房市崩盘"收场，而这场崩盘正是被美联储过松的货币政策"催生"出来的，最终会以一次通缩事件了结。

这里有一个方法上的接缝，值得点出来。2003 年那个"利率太低"的宏观确信，是自上而下来的——门槛率、名义增长、资金价格，都是宏观的语言。而引信是自下而上来的——不是某个宏观模型算出来的，是一个分析师、一叠按月排的次贷数据、半个小时。第五章讲他"自下而上做宏观"、"看股市的内部"，说的正是这种结构：大方向可以从宏观得，但能让你下手的那个具体机制，往往藏在某个人对某个细分市场的一手认识里。宏观给你警觉，微观给你扳机。两样在 2005 年那半个小时里接上了。

"我只是在照抄这个人给我的一切"

关于这半个小时，最该写进书里的，不是次贷本身，是他对功劳的处理方式。

一个月后，他在 2005 年的 Ira Sohn 大会上做了演讲，论证房市泡沫。这篇演讲后来常被当作他"预见次贷"的证据。可他自己怎么说？

"我只不过是在照抄这个人给我的一切。"（I was just plagiarizing everything this guy gave me.）


然后主持人问那个分析师后来怎么了。他的回答是四个字：

"我把他招进了杜肯。"（I hired him at Duquesne.）


这一处，和第九章那个"我什么都没学到"是一对。2000 年他把功劳外——不，是把过错，全揽在自己身上，不甩给任何人；2005 年他把功劳全推出去，明说这份洞见是别人的、自己是照抄。两件事合起来，是同一种品性：他对"谁做对了什么、谁做错了什么"分得极清，从不在这上面给自己贴金。

这也接上了他挑人的标准。他讲过，他见过的每一个伟大的基金经理，"张口只想谈自己的错误"；他给年轻人的建议是，在导师和更高的薪水之间，"每次都选导师，这根本不用比"。一个把次贷洞见的功劳原样奉还、然后干脆把人请进公司的人，实践的正是这一条。他要的不是"我预见了次贷"这个名头，他要的是那个能持续给他这种洞见的人。名头留给坊间，人招进杜肯。

那场 2005 年的 Ira Sohn 演讲，他自己在十一年后又回看过一次。2016 年，同样站在 Ira Sohn 的讲台上，他回忆说，2005 年他当时论证的，是格林斯潘掌下的美联储正在孵化一个次贷房市泡沫。而他 2016 年补的那句更值得记：与他后来（指 2008 年之后那一轮量化宽松）见到的货币实验相比，格林斯潘当年那些"政策过度"，在时长和幅度上"根本不值一提"。这句话在这里只作一个坐标：他 2005 年觉得已经离谱的东西，到他退隐后回看，竟成了"小巫"。这条从 2003 年一路加码的央行批判线，会在第十三章长成他对整个量化宽松时代的系统清算。这里点到即止，因为 2005 年的他，批评的还是一个具体的、正在吹起来的房市泡沫，不是一个时代。

而他为自己保留的那部分，也说得很老实：早了。

"我 06 年的回报不太好，因为我早了一点。"（My returns weren't very good in '06 because I was a little early …）


这又是 M2 的账单。看得远的人，几乎总会早。2005 年就下注一场 2007、08 年才爆的崩盘，代价就是 2006 年整整一年，市场还没转过来，你的仓位在替你的先见之明付利息。

然后，记录就停在这里

到了 2007、08 年——引信点着、崩盘真的来了、他判断兑现的那两年——他留下的全部一手叙述，是本章开头那四个字：

"〇七和 08 年——很好玩。"（'07 and '08 were - they were a lot of fun.）


就这样。没有仓位，没有一笔具体交易的复盘，没有他做空了什么、对冲了什么、在哪个时点加了或减了。本书在此把话说死，标为编辑判断：关于他的 2008 年执行，可核验的第一手材料到此为止。 谁要再往下写他 2008 年具体怎么操作、赚了多少、用了什么工具，写的就不再是有据的东西了。

这里可以顺带交代一处旁证的局限。本库另有六十一份杜肯家族办公室的 13F 持仓，但它们从 2011 年才开始，2008 年根本不在覆盖内；就算在，13F 也只含美股多头，系统性地漏掉他做宏观最可能用的债、汇、空头。也就是说，他的 2008，既没有他自己的账，也没有第三方的持仓可供交叉核对。两头都是空的。

为什么会这样？回到全书的起点：他没有股东信，一封也没有。索罗斯 2008 年至少还有一次公开的完整复盘，把自己那一年的判断和操作摆出来讲；德鲁肯米勒没有这个习惯，也没有这个义务——他管的是自己和一小群人的钱，从不对外通信。于是他一生最大的一场宏观胜仗，反而是记录最稀薄的一场。他把 2000 年那场败仗讲了两遍、细到去非洲，却把 2008 年那场胜仗压成四个字。痛的事讲得细，赢的事讲得快——这或许也是一种人格的注脚，但本书只把它作为现象记下，不替他做心理分析。

这一章因此是全书诚实纪律的一块试金石。2008 年那场危机有一套人尽皆知的公开叙事——某某大空头如何做空次贷、赚下多少亿，情节现成、戏剧性十足，套到任何一个事前看空的人头上都不显突兀。把这套现成叙事安到他身上，几乎不会有人质疑，读起来还更过瘾。但那不是他给的账，是别人给别人写的账。本书能确证的，只有判断的起点（2003 到〇五）和一句"很好玩"；起点和那句话之间那两年他具体怎么下的注，他没说，本书就不写。一本靠"把他说过的和别人说的分开摆"立身的书，在材料最诱人的地方，恰恰最要管住手——这道理，和第九章那个该在 3 月管住手的人，是同一个。

至于一份完整的 2008 复盘本该长什么样，参照他自己 2000 年那两遍就知道：进场的理由、建仓的节奏、中途的加减、退出的时点、事后的自评。这些他为 2000 年一样不落地给了。为 2008 年，他一样没给。这不是本书查得不够，是这份账根本不存在。承认它不存在，比造一份出来，更接近这个人。

一个游戏的回声，一个判断的伏笔

这一章还有两条线要交代清楚，都通向后面。

第一条是那个"从火星来"的游戏。它没有随 2003 年过去。2015 年在 Lost Tree，他当场对听众说，他"有一种非常强烈的似曾相识感"，然后提议："我们就来玩一遍我 2003、04 年跟分析师玩过的那个游戏"，把当时的一叠图表重新过一遍。也就是说，他把 2003 年这套拔锚的方法，原样搬到了 2015 年，用来论证美联储又一次错了。这套方法怎么长成他退隐后对央行的系统批判，是第十三章的事，这里只留一个接口：他批评央行的那把尺子，是 2003 年在办公室里、让七个人假装从火星来量出来的。

第二条是那个"通缩事件"的判断。2005 年，他判定次贷崩盘会以一次通缩事件收场——事后看，2008 年确实短暂地通缩了，这个判断对了。但同一个"资产泡沫破裂必然通缩"的直觉，到 2020 年会再次出现，那一次他判美国将陷入通缩——然后 2021、22 年来的是四十年未见的通胀。同一套推理，2005 年对了，2020 年错了。这条线是第十二章的主体，这里只钉一个桩：他这套框架的解释力，和它的预测力，不是一回事——2008 年这一章，恰恰是它成立的那一半。

至于 2008 年那一半里他到底做了什么，他只肯说四个字。本书也就到四个字为止。
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# 从"从火星来"到次贷：2003 至 2008

<!-- part: 3 | 第三部 压力测试 -->

上一章，2000 年那一笔，他讲了两遍，每一遍都从年头讲到年尾，连去非洲、给投资人写信、请海曼做回归都记得清清楚楚。

这一章讲的是次贷。按理说，2008 年是他那一代宏观投资者一生里最大的一件事——一场把雷曼、贝尔斯登、整个华尔街掀翻的危机，而他事前判断对了。可是关于他自己在 2008 年具体怎么做的，他留给世人的，几乎只有四个字：

> "很好玩。"（… a lot of fun.）

这就是全部。没有仓位，没有时间线，没有工具，没有一次像索罗斯那样的事后复盘。本书写到这里必须先承认一件事，而且要在正文里承认，不藏进脚注：这是全书材料最薄的一章。它薄得不是因为他这一战打得不精彩，而是因为他从来没为这一战留下账。

所以这一章不写"德鲁肯米勒如何做空次贷赚了多少"——那笔账他没给，本书也不会替他编。这一章写的是另一件他确实留下了完整记录的事：他是**怎么在 2003 年就确信这场崩盘要来的**。判断的起点他讲得很细，执行的过程他一句带过。本书就照这个比例写：起点是主体，过程留白。

## 先说清这一战在他整个方法里的位置

2015 年在 Lost Tree，引荐人 Sam Reeves 报完他的业绩底数之后，他自己接了一句，把他三十年赚钱的结构点破了：

> "我们赚到的大钱里，约有 80% 是在股票熊市里赚的，因为那些年里，针对我称之为央行错误的东西，发生了很多疯狂的事。"（… about 80 percent of the big, big money we made was in bear markets … in response to … central bank mistakes …）

这句话是理解他整个职业生涯的钥匙，也是第六章"五个桶"、第七章"资本保全"之所以是他真正引擎的原因。他不是靠牛市里选对成长股发家的——那是别人的活。他的大钱，来自央行犯错、市场因此扭曲、然后错误被纠正的那些时刻。而这样的时刻，往往就是股票的熊市。2008 年是这类机会里最大的一次，所以他把它当作"央行错误"的头号样板（poster child）。

这里有一层对称，是他整套宏观观的底座，值得先摆出来。第四章讲过他反复用的镜像论证：1981 年他开张时，无风险利率高达 10% 多、实际利率近 5%，资产便宜、纪律被强加，那样的环境造就了史上最伟大的牛市之一。既然极高的利率能造出最好的投资环境，那么它的镜像——极低的、被人为压住的利率——就该造出相反的东西。2003 年那个 1%，在他眼里就是镜像的那一端。所以对他来说，2008 年不是一场意外，是一面镜子照出来的、迟早要到的结果。他要读的不是"会不会崩"，是"从哪里崩、什么时候崩"。

要读懂他的 2008，得先读懂他眼里的"央行错误"是什么样子。而这一课，他是在 2003 年底上的。

## 2003 年第四季度：一个对不上的数

他记得很清楚。2003 年第四季度末，他把手下人叫进办公室，因为有两个数摆在一起，对不上。

联邦基金利率，1%。

那个季度美国的名义增长，9%。

"我们所有的经济图表都冲破了屋顶。"可美联储不但把利率摁在 1%，还挂着一句措辞——利率会在这个水平上维持"相当长的一段时期"（a considerable time period）。他在 2015 年讲到这句时，特意停下来问听众："听着耳熟吗？"——因为 2015 年的美联储，又在说类似的话。这一点后文再接。

先看 2003 年这个对不上的数意味着什么。第四章讲过他的门槛率思维：资本主义需要一个投资的门槛率，利率是资本的价格，关键是这个价格的**水平**、不只是方向。一个 9% 名义增长的经济，配一个 1% 的资金价格，意味着资本几乎免费，而经济根本不需要免费的资本。价格与它该反映的东西，差了整整八个百分点。

问题是，"利率太低了"这句话，人人会说。怎么把一个模糊的"太低"，变成一个能下重注的确信？他用了一个游戏。

## "我们都是从火星来的"

他给这个游戏起的名字，本身就是方法：

> "我要你们把联邦基金利率现在在哪儿这件事屏蔽掉，只看这些经济数据，我们来玩个游戏。我们都是刚从火星来的。如果你只看到这些数据、不知道利率现在在哪儿，你觉得联邦基金利率该在哪儿？"（… We've all come down from Mars. Where do you think fed funds would be if you just saw this data …?）

七个人。最低的猜 3%，最高的猜 6%。

没有一个人猜 1%。

这个游戏值得单独讲，因为它是一件可以带走的方法工具，而不只是一个战争故事。它对付的是一种具体的心理毛病——锚定。当利率已经在 1% 待了很久，所有人的判断都会不知不觉被这个"一"拖住，觉得 1.5% 就算"收紧"了、2% 就算"激进"了。锚一旦下在那里，你就再也看不清数据本身在喊什么。

"从火星来"这个设定，做的就是一件事：把锚拔掉。假装你今天刚落地，对现状一无所知，只有一叠经济数据。这时候你报出的那个数，才是数据真正在说的数。七个训练有素的分析师，屏蔽掉现实利率之后，报出的是 3%–6%——而现实是 1%。这个缺口不是某一个人的偏见，是集体拔锚之后露出来的真相。

他由此得到的，不是一个具体的崩盘剧本，是一个方向性的确信：

> "我们由此深信美联储在犯一个大错，货币政策松得太过分了。我们不知道这个错会以什么形式显现出来，但我们已经警觉：这事要来，而且会来得很糟。"（… we had great conviction that the Federal Reserve was making a mistake … We didn't know how it was going to manifest itself …）

## 确信在前，机制在后：一段难熬的十八个月

请把上面那句话读慢一点，因为它道出了第二章"看未来不看现在"最不舒服的一面。

他 2003 年底就确信错误已经酿成，却不知道它会怎么爆。"我们不知道它会以什么形式显现。"从这句确信，到他能说清爆炸的引信是什么，中间隔了大约一年半。这一年半里，他手上有的只是一个方向和一种警觉，没有可以下重注的具体标的。

这是 M2 的代价，也是 M2 的本相。看到冰球要去的地方，不等于你现在就能扑上去——你可能得先在那里等上十八个月，一边等一边被"你到底在等什么"的怀疑磨着。"警觉"（on alert）这个词在这里是实义的：它不是一个仓位，是一种姿态——确信错误已经酿成，却还没有一个能下重注的标的，于是你只能压着方向、守着现金和防御、等那个能让你出手的机制自己浮出来。方向的确信和可下注的机会，中间隔着的就是这一年半。

第九章那个在 2000 年 3 月憋不住的德鲁肯米勒，和这个在 2003–05 年能按住手、等机制自己浮现的德鲁肯米勒，是同一个人。区别只在于：这一次，屏幕上没有两个前员工的账户一天涨 50% 来逼他。等待之所以能等下去，一半靠纪律，一半靠没有诱惑在旁边喊。

## 那半个小时

机制是别人给他的。这一点他从不掩饰，反而讲得很痛快。

大约一年半后，一位来自贝尔斯登的分析师进来，给他看了一些次贷的材料。2015 年在 Bloomberg 那次访谈里，他把这半个小时讲得很具体：

> "他给我按月排了一张表，半个小时就说服了我——经济撑不过 07 年第三季度，因为次贷，这会是一场惊天的崩塌。他讲完的时候，我后脖颈的汗毛都竖起来了。"（… convinced me in a half an hour that the economy couldn't make it past the third quarter of '07 …）

到 2005 年年中，他能判断这件事会以"一场壮观的房市崩盘"收场，而这场崩盘正是被美联储过松的货币政策"催生"出来的，最终会以一次通缩事件了结。

这里有一个方法上的接缝，值得点出来。2003 年那个"利率太低"的宏观确信，是自上而下来的——门槛率、名义增长、资金价格，都是宏观的语言。而引信是自下而上来的——不是某个宏观模型算出来的，是一个分析师、一叠按月排的次贷数据、半个小时。第五章讲他"自下而上做宏观"、"看股市的内部"，说的正是这种结构：大方向可以从宏观得，但能让你下手的那个具体机制，往往藏在某个人对某个细分市场的一手认识里。宏观给你警觉，微观给你扳机。两样在 2005 年那半个小时里接上了。

## "我只是在照抄这个人给我的一切"

关于这半个小时，最该写进书里的，不是次贷本身，是他对功劳的处理方式。

一个月后，他在 2005 年的 Ira Sohn 大会上做了演讲，论证房市泡沫。这篇演讲后来常被当作他"预见次贷"的证据。可他自己怎么说？

> "我只不过是在照抄这个人给我的一切。"（I was just plagiarizing everything this guy gave me.）

然后主持人问那个分析师后来怎么了。他的回答是四个字：

> "我把他招进了杜肯。"（I hired him at Duquesne.）

这一处，和第九章那个"我什么都没学到"是一对。2000 年他把功劳外——不，是把过错，全揽在自己身上，不甩给任何人；2005 年他把功劳全推出去，明说这份洞见是别人的、自己是照抄。两件事合起来，是同一种品性：他对"谁做对了什么、谁做错了什么"分得极清，从不在这上面给自己贴金。

这也接上了他挑人的标准。他讲过，他见过的每一个伟大的基金经理，"张口只想谈自己的错误"；他给年轻人的建议是，在导师和更高的薪水之间，"每次都选导师，这根本不用比"。一个把次贷洞见的功劳原样奉还、然后干脆把人请进公司的人，实践的正是这一条。他要的不是"我预见了次贷"这个名头，他要的是那个能持续给他这种洞见的人。名头留给坊间，人招进杜肯。

那场 2005 年的 Ira Sohn 演讲，他自己在十一年后又回看过一次。2016 年，同样站在 Ira Sohn 的讲台上，他回忆说，2005 年他当时论证的，是格林斯潘掌下的美联储正在孵化一个次贷房市泡沫。而他 2016 年补的那句更值得记：与他后来（指 2008 年之后那一轮量化宽松）见到的货币实验相比，格林斯潘当年那些"政策过度"，在时长和幅度上"根本不值一提"。这句话在这里只作一个坐标：他 2005 年觉得已经离谱的东西，到他退隐后回看，竟成了"小巫"。这条从 2003 年一路加码的央行批判线，会在第十三章长成他对整个量化宽松时代的系统清算。这里点到即止，因为 2005 年的他，批评的还是一个具体的、正在吹起来的房市泡沫，不是一个时代。

而他为自己保留的那部分，也说得很老实：早了。

> "我 06 年的回报不太好，因为我早了一点。"（My returns weren't very good in '06 because I was a little early …）

这又是 M2 的账单。看得远的人，几乎总会早。2005 年就下注一场 2007、08 年才爆的崩盘，代价就是 2006 年整整一年，市场还没转过来，你的仓位在替你的先见之明付利息。

## 然后，记录就停在这里

到了 2007、08 年——引信点着、崩盘真的来了、他判断兑现的那两年——他留下的全部一手叙述，是本章开头那四个字：

> "〇七和 08 年——很好玩。"（'07 and '08 were - they were a lot of fun.）

就这样。没有仓位，没有一笔具体交易的复盘，没有他做空了什么、对冲了什么、在哪个时点加了或减了。本书在此把话说死，标为编辑判断：**关于他的 2008 年执行，可核验的第一手材料到此为止。** 谁要再往下写他 2008 年具体怎么操作、赚了多少、用了什么工具，写的就不再是有据的东西了。

这里可以顺带交代一处旁证的局限。本库另有六十一份杜肯家族办公室的 13F 持仓，但它们从 2011 年才开始，2008 年根本不在覆盖内；就算在，13F 也只含美股多头，系统性地漏掉他做宏观最可能用的债、汇、空头。也就是说，他的 2008，既没有他自己的账，也没有第三方的持仓可供交叉核对。两头都是空的。

为什么会这样？回到全书的起点：他没有股东信，一封也没有。索罗斯 2008 年至少还有一次公开的完整复盘，把自己那一年的判断和操作摆出来讲；德鲁肯米勒没有这个习惯，也没有这个义务——他管的是自己和一小群人的钱，从不对外通信。于是他一生最大的一场宏观胜仗，反而是记录最稀薄的一场。他把 2000 年那场败仗讲了两遍、细到去非洲，却把 2008 年那场胜仗压成四个字。痛的事讲得细，赢的事讲得快——这或许也是一种人格的注脚，但本书只把它作为现象记下，不替他做心理分析。

这一章因此是全书诚实纪律的一块试金石。2008 年那场危机有一套人尽皆知的公开叙事——某某大空头如何做空次贷、赚下多少亿，情节现成、戏剧性十足，套到任何一个事前看空的人头上都不显突兀。把这套现成叙事安到他身上，几乎不会有人质疑，读起来还更过瘾。但那不是他给的账，是别人给别人写的账。本书能确证的，只有判断的起点（2003 到〇五）和一句"很好玩"；起点和那句话之间那两年他具体怎么下的注，他没说，本书就不写。一本靠"把他说过的和别人说的分开摆"立身的书，在材料最诱人的地方，恰恰最要管住手——这道理，和第九章那个该在 3 月管住手的人，是同一个。

至于一份完整的 2008 复盘本该长什么样，参照他自己 2000 年那两遍就知道：进场的理由、建仓的节奏、中途的加减、退出的时点、事后的自评。这些他为 2000 年一样不落地给了。为 2008 年，他一样没给。这不是本书查得不够，是这份账根本不存在。承认它不存在，比造一份出来，更接近这个人。

## 一个游戏的回声，一个判断的伏笔

这一章还有两条线要交代清楚，都通向后面。

第一条是那个"从火星来"的游戏。它没有随 2003 年过去。2015 年在 Lost Tree，他当场对听众说，他"有一种非常强烈的似曾相识感"，然后提议："我们就来玩一遍我 2003、04 年跟分析师玩过的那个游戏"，把当时的一叠图表重新过一遍。也就是说，他把 2003 年这套拔锚的方法，原样搬到了 2015 年，用来论证美联储又一次错了。这套方法怎么长成他退隐后对央行的系统批判，是第十三章的事，这里只留一个接口：他批评央行的那把尺子，是 2003 年在办公室里、让七个人假装从火星来量出来的。

第二条是那个"通缩事件"的判断。2005 年，他判定次贷崩盘会以一次通缩事件收场——事后看，2008 年确实短暂地通缩了，这个判断对了。但同一个"资产泡沫破裂必然通缩"的直觉，到 2020 年会再次出现，那一次他判美国将陷入通缩——然后 2021、22 年来的是四十年未见的通胀。同一套推理，2005 年对了，2020 年错了。这条线是第十二章的主体，这里只钉一个桩：他这套框架的解释力，和它的预测力，不是一回事——2008 年这一章，恰恰是它成立的那一半。

至于 2008 年那一半里他到底做了什么，他只肯说四个字。本书也就到四个字为止。

## 本章依据

- **A2｜演讲（本章主文本，2003–05 判断起点）**：《Lost Tree Club 演讲》，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，第 560–609 行）。"我们赚的大钱约 80% 在股票熊市里、源自央行错误"；2003 年第四季度末联邦基金 1%、当季名义增长 9%、"相当长时期"措辞；"从火星来"游戏（屏蔽现实利率、7 人猜、最低 3% 最高 6%）；"我们深信美联储在犯大错……不知道会如何显现，但已警觉"；约一年半后贝尔斯登分析师点拨、到 05 年中判定"壮观的房市崩盘……以通缩事件收场"；"06 年回报不好因为早了一点，07、08 年很好玩"；2015 当场"强烈似曾相识感、重玩火星游戏"，均逐字出自此件。系图像 PDF 机器转录，关键引文建议回原始 PDF 复核。
- **B1｜访谈（贝尔斯登半小时 + Ira Sohn"照抄"+ 招入杜肯）**：Bloomberg TV 与 Stephanie Ruhle，元数据误标 2018、实为约 2015-04/05（`interviews/drk-bloomberg-tv-full-interview.txt`，第 249–253 行；元数据勘误见 shard-02 勘误 1）。"2003–2004 担心美联储政策失当，2005 一位贝尔斯登先生按月排表、半小时说服我经济撑不过 07 年三季度……后脖颈汗毛竖起"、"一个月后我在 2005 Ira Sohn 演讲，只是在照抄这个人给我的一切"、"我把他招进了杜肯"，均逐字出自此件。该件采自二手站点、GRADE B1，关键数字保守引用。
- **★语料薄弱声明（编辑判断，明示）**：德氏 2008 年执行几乎无第一手复盘，可核验者仅"07、08 年很好玩"一句；本章据蓝图明令，以 2003–05 判断起点为主体，2008 执行留白、不虚构任何仓位/交易/盈亏。不同于索罗斯 2008 有公开完整复盘，德氏无股东信、无同期投资文字，故其最大宏观胜仗反成记录最稀薄一役。
- **13F 局限（明示）**：本库 61 份杜肯家族办公室 13F 自 2011 年始，不覆盖 2008；且只含美股多头，系统性漏掉债/汇/空头。故 2008 既无本人账目、亦无第三方持仓可交叉核对。凡涉 13F 均须注明此局限，绝不据以倒推其 2008 持仓规模。
- **单源标注**：2003 "从火星来"游戏与"80% 熊市钱"仅见于 Lost Tree 2015（单源）；贝尔斯登半小时另有 Bloomberg 2015 一处（B1，二手站点）。两件同期、可互证起点故事，但均属"退隐后回述"，无同期硬账。
- **互文与伏笔**：M1 门槛率/水平>方向承第四章；M2"看未来的代价（早）"承第二章、呼应第九章按不住手的对照；M5"自上而下确信 + 自下而上机制"承第五章；"从火星来"尺子长成央行批判见第十三章；"2005 通缩判断对、2020 通缩判断错"的对读见第十二章；"照抄/招人/选导师"承其挑人标准（序章、第三章）。
- **政治中立**：本章"美联储犯错"系其可核验的当期/回述主张，均带时点（2003–04 起点、2015 复述），只记其主张与理由，不评断政策立场对错、不涉政治人物人身评价。





我爱自我矛盾：同一条门槛率，相反的当期结论

从这一章起，进入全书的第四部。前三部写他的方法从哪里来、六根轴是什么、在实战里怎么成、怎么败。第四部要处理一个更麻烦的东西：他的结论。

因为他的结论，出了名地善变。

他自己给这件事下过好几个标签。2019 年，前搭档斯科特·贝森特当面指出，他 2018 年 12 月刚和别人在《华尔街日报》撰文反对加息，可"过去三四年你一直在催他们加息"。他的回答是：

"对。我爱自我矛盾。"（Correct. I love to contradict myself.）


他还有另外两句自我定义："常常出错，从不怀疑"（often wrong, never in doubt）；"我能在二十四小时内改变整个组合"。一个读者读到这里，很容易得出一个结论：这个人没有立场，风往哪吹他往哪倒，逮着他哪一句都能打他的脸。

这一章要证明的，恰恰相反。他那些翻来覆去的当期结论，底下压着一条一动都没动过的原则。看不见那条原则，你看到的就是一个墙头草；看见了，你看到的是一个把结论当变量、把原则当常量的人。分清这两者，是读懂他后半生所有公开发言的前提。

得先说清这份"善变"的代价，他自己是认的。一个在电视上一年一个说法的人，在很多人眼里就是没准头、不可信；写股东信的人靠的是言行一致的长期声誉，而他连股东信都没有，只有一串带日期、还互相打架的电视观点。他不但不掩饰这一点，反而把它挂在嘴边当招牌。这就逼出一个问题：一个把"我爱自我矛盾"当招牌的人，凭什么还值得认真读？这一章就是回答这个问题——凭那条他从不矛盾的原则。

那条不动的原则：门槛率，而且是水平

先把那条原则单独拎出来说清，后面所有的翻转才有参照系。

这条原则叫门槛率（hurdle rate）。第四章讲过它的来历——它是他流动性框架的底层。2019 年在纽约经济俱乐部，他把它讲得最干脆：

"你需要一个投资的门槛率，如果没有投资的门槛率，坏事就会发生。"（… you need a hurdle rate for investment, and if you don't have a hurdle rate for investment, bad things happen.）


道理他反复讲过：资本主义没有一个像样的资金价格就运转不了；利率一压到零，所有人都被迫爬上风险曲线，去干自己本不该干的蠢事，市场里就会养出僵尸公司和骗子。所以他要的，是利率高到有一个门槛率的水平——他给过一个大致的数，3%–4%。

关键在这个词：水平。不是方向。

这是理解他全部"翻转"的钥匙，也是他自己在 2019 年 6 月钉下的一句：

"如果他在 4%，我会说真该降息、那太好了。可我们不在 4%。"（If he was at four, I'd say we should really be cutting and it would be great. But we're not at four.）


请把这句读三遍。同一个德鲁肯米勒，可以在一句话里既说"该降息"、又说"现在别降"——因为他判断的从来不是"加还是减"这个方向，是"离 3%–4% 那个水平还有多远"。利率在零，他喊加；利率真到了四、经济又转弱，他会喊减。方向是随时点翻的，水平这把尺子从不翻。

带着这把尺子，我们来看他四次关于加息降息的、方向截然相反的当期结论。每一次都带日期。

加息降息弧：四个时点，四个相反的当期结论

2015 年 3 月。 利率还贴在零到 1%，经济在从金融危机里恢复。他上 CNBC，催美联储加息，理由是早加比晚加安全，经济扛得住二十五到五十个基点——那仍是很大的负实际利率。他甚至指出这是个千载难逢的窗口：

"如果美联储想加息而又不至于剧烈冲击金融条件，此时此地就是一个黄金机会。"（If the Fed was ever going to raise rates … this is a golden opportunity right here, right now.）


因为德国五年期国债当时是负八个基点，海外的钱会被美债利率吸过来，接住供给。当期结论：加息，趁现在。

2016 年 11 月。 大选后两天，市场在给"再通胀"（reflation）定价。他判断更强的增长预期会把全球利率顶上去，市场会逼美联储加息。他那句被反复引的话是对政策、不是对某个人的：

"我们能不能就试试放松管制和税改？就试一下？"（Could we just try deregulation and tax reform? Could we just try it?）


当期结论：利率要涨，涨很多，他据此做空全球债券。

在这两次"催加"之间，还夹着一次方向完全相反的插曲，而它恰恰是最能证明那把尺子的一次。2018 年 12 月，美联储正在加息的路上，他却和凯文·沃什（Kevin Warsh）在《华尔街日报》联名撰文，反对再加。一个催了三四年加息的人，突然反对加息——这看上去是最赤裸的自打脸。可他 2019 年当面解释时说得很清楚：当时全球贸易在放缓、金融条件在崩，而"美联储成立以来，从没在标普出现这种跌幅时加过息"；何况那篇社论"被过度解读了，最后两个字是 for now（暂时别加）"。

这一次的价值在于：他反对的不是加息这个方向，是"在金融条件正崩的这一刻、再加一脚"。他要利率去门槛率，但不要在市场自由落体时硬推。方向他没变，时点他随条件收了手。把 2018 这一插曲放进来，那条"水平＞方向、条件定时点"的线才算完整——他不是逢加必挺，他是逢"离门槛率还远、且条件受得住"才挺。

2022 年 9 月。 通胀冲到 8% 以上，美联储终于开始猛加。这一次他为加息叫好，叫得毫无保留：

"我喜欢我从美联储听到的一切，我希望他们把活干完……你得斩龙。"（I like everything I'm hearing out of the Fed, and I hope they finish the job … You have to slay the dragon.）


当期结论：加息，往死里加，把通胀这条龙斩掉，哪怕会有痛。

2024 年 5 月。 美联储在 2023 年 12 月转向、开始谈降息。他立刻开火，批的是降息：

"他们在比赛还剩最后关头、球还在场上的时候，在五码线上把球掉了。"（… they fumbled on the five-yard line with the game on the line.）


他的理由：通胀在降、金融条件在收紧，美联储本处在完美位置，却手一松，把金融条件重新点着了——比特币从 3 万涨到 7 万就是证据。当期结论：别降息，还没到时候。

把这四句摆在一起，任何一个只看方向的人都会晕：他一会儿催加、一会儿说要涨、一会儿叫好加、一会儿又骂降。而且这还没算上 2019 年他反对加息的那一次。方向上，他把能站的位置全站了个遍。

但把那把尺子放回去，四次就成了一条直线。2015、2016、2022，利率都在他眼里那个门槛率水平之下（零、或远低于通胀），所以往上是对的方向。2024，通胀还没彻底降服、金融条件刚收紧到一个好位置，此时松手是把好不容易逼近门槛率的努力又泄掉。四次的方向不同，是因为四次的起点水平不同；而他要去的那个终点——一个像样的门槛率——一次都没变过。"如果他在 4% 我会说该降，可我们不在 4%"，这句话是这四次翻转的总注脚。

黄金弧：半年之内，从最大配置到一夜卖光

如果说加息弧要跨十年才看得清那条不动的线，那么黄金弧只用了半年，而且刀口更利。它是本书写他"结论善变、原则不动"最锋利的一个单案例，也是第七章"成本无关、砍损不留恋"的最佳一手。

2016 年 5 月 4 日，他在 Ira Sohn 大会上做主旨演讲，通篇看空、看空的另一面是看多一样东西。他把它放在全场最后一句设问里：

"1981 年我开张时，你最不想持有的资产是什么？……它已经交易了五千年，如今因为负利率这个荒诞实验，在全球许多地方第一次有了正的持有收益。有人把它看作金属，我们把它看作货币——它仍然是我们最大的货币配置。"（… it has traded for 5000 years … Some regard it as a metal, we regard it as a currency and it remains our largest currency allocation.）


黄金，最大的货币配置。理由清清楚楚：央行在搞负利率、在制造乱局，而黄金是这场乱局里的货币替代品。

2016 年 11 月 10 日，大选后两天，同一个人，同一样资产：

"我在选举夜卖光了我所有的黄金。过去两年我持有它的所有理由，现在看来都可能在终结。而且顺便说，它们是在全球范围内终结。"（I sold all my gold the night of the election. All the reasons I have owned it … may be ending … they're ending globally.）


半年。从"我们最大的货币配置"，到"选举夜卖光"。而且不是慢慢减，是一个晚上清光，掉头就下了看多增长的再通胀大注。

这看上去是全书最像"打脸"的一次。但它其实是全书最一致的一次，理解它就理解了他的整套仓位哲学。他持有黄金，从来不是对黄金这块金属有信念，是对一个理由的表达——央行乱局、没有门槛率、负利率。仓位是理由的一个出口。当那个理由被新证据推翻（大选后，他判断增长和加息预期起来了、乱局要收场），出口就关了，而且是当晚就关。买入价多少、持有了多久、曾是多大的配置，全都不相干——第七章那句"出来了就是出来了"，在这一夜得到了最干净的演示。

一个只看仓位的人会说他黄金上反复无常。一个看理由的人会说：他的黄金仓位从头到尾只表达一件事——央行乱不乱。乱，就持有；他判断不乱了，就清空。仓位变了，那句话没变。

债券弧：同一样东西，一会儿做空一会儿杠杆做多

债券是第三条弧，它比黄金还密，因为方向翻得更频。把他几次带日期的债券仓位排一下：2016 年 11 月，做空全球债券（再通胀）；2021 年春，判通胀、在两年期国债上建"巨额空头"；2023 年底，反过来在两年期国债上杠杆做多（判美联储要转向）；2024 年 9 月，又在十年期上做空约四分之一净值（判通胀与财政）。

同一个资产类别，八年里他做空、做多、再做空、再做多，来回好几趟。若把这些拼成"德鲁肯米勒看空债券"或"看多债券"，都是错的——两个方向他都占过，而且都占得理直气壮。真正不变的还是那句：从央行的错误里赚钱，金融条件决定方向。金融条件松、通胀起，他做空债券；金融条件要转、美联储要救，他做多债券。债券对他从来不是一个"看好还是看坏"的信仰对象，是一张随金融条件读数翻面的牌。

这也解释了他那句"我能在二十四小时内改变整个组合"。这不是吹嘘手快，是他仓位哲学的操作形态：如果仓位只是理由的出口、而理由随金融条件天天变，那么当读数翻面，仓位就该在一天之内跟着翻。第六章那"五个桶"、债汇的高流动性，正是为这种二十四小时翻面提供的物理条件。慢，对他反而是一种不诚实——明知理由没了还捂着仓位，那是在替买入价背书，不是在对证据负责。

一张对照表

把他这些带日期的翻转排成一张表，那条不动的原则就会自己显形。本书按 shard 里整理的当期立场翻转对照表，摘其要，全部带时点与背景：

	主题	时点·背景	当期结论	底层不变的原则
	加息／降息	2015-03，利率近零、经济复愈	催加息，"早加更安全""黄金窗口"	需要门槛率；零利率毁资本配置
		2016-11，大选后再通胀	市场会逼他们加，做空全球债券	同上
		2019-06，美联储重新转鸽	"他在四我会说该降；可我们不在四"——水平决定	同上（关键限定：水平＞方向）
		2022-09，通胀 8%+、终于加	叫好加息，"你得斩龙""把活干完"	同上
		2024-05，2023-12 已转向降息	批降息，"五码线上掉了球"	同上
	黄金	2016-05，负利率、看空股市	最大货币配置	央行乱局中的货币替代
		2016-11，选举夜、再通胀	一夜卖光，"持有它的理由在终结"	理由没了，仓位就没了
	债券方向	2016-11 / 2021 / 2023末 / 2024-09	时而做空、时而杠杆做多	从央行错误里赚钱；金融条件定方向


（比特币与中国也各是一条带日期的翻转弧，但比特币归第十三章、中国归第十五章各自展开，此处不占篇幅。）

这张表里，最左边一列的主题很少，中间一列的结论翻来覆去，最右边一列几乎是同一句话在反复。这就是他所谓"我爱自我矛盾"的真相：矛盾在中间那列，不在最右那列。他把结论翻得很勤，因为金融条件在变；他把原则守得很死，因为门槛率这件事他四十年只信一条。

为什么每一句都必须钉上日期

这张表还教一件写作上、也是阅读上的事：他的每一个当期结论，都必须钉着日期读，一旦把日期撕掉，就全错了。

设想有人从这些访谈里抽出一句"德鲁肯米勒看空黄金"或"德鲁肯米勒支持加息"，去掉时点，当作他的"一贯立场"。这种句子在财经媒体里满地都是，也最误导人——因为它把一个随金融条件翻面的当期读数，冻成了一个永恒的信仰。2016 年 5 月他是全世界最看多黄金的人之一，2016 年 11 月他一夜卖光；到底哪个才是"德鲁肯米勒看黄金"？答案是：两个都是，各在各的日期上，缺一不可。抽掉任何一个时点，你得到的都不是他，是一个被媒体简化过的稻草人。

所以本书处理他所有当期观点，只有一条铁律：带日期，带背景，绝不合并成一句孤立的结论。这不是繁琐，是对一个"我爱自我矛盾"的人唯一诚实的记法。他自己也这么要求别人读他——他反驳"你在替自己的账本说话"时说过，他一个观点能讲一年、又能二十四小时内把整个组合翻过来，怎么可能是在替账本背书？一个把结论钉在日期上的人，才有资格既善变又不算失信：他没骗你，他只是告诉你，那句话的保质期到今天为止。

"我爱自我矛盾"到底在说什么

现在再回到贝森特 2019 年那次发问，就能听懂他的回答了。

贝森特说：你 2018 年 12 月刚撰文反对加息，可你三四年来一直催加息。他答"我爱自我矛盾"，然后补了理由：当时全球贸易在放缓、金融条件在崩，而且"美联储成立以来，从没在标普这种跌幅下加过息"；他还指出那篇社论"被过度解读了，最后两个字是 for now（暂时别加）"。

这段话把"矛盾"的性质说透了。他 2018 年底反对的，不是"加息"这个方向本身，是"在金融条件正在崩的这个时点、再加一次"。方向他一贯支持（往门槛率去），时点他随条件改。所以"我爱自我矛盾"不是一句炫耀善变的俏皮话，是一个方法的自述：在我这里，当期结论是变量，会随金融条件天天翻；方法内核是常量，四十年不动。"常常出错、从不怀疑"也是同一个意思——具体的当期判断我常错（下一章就登记三次），但对那把尺子本身，我从不怀疑。

本书在此给出一处编辑判断，明示为编辑判断：一个没有原则的人，变的是他的原则；一个有原则的人，变的是他的结论。德鲁肯米勒属于后者，而且他把"变结论"变到了一天二十四小时、一夜清仓的地步，所以格外容易被误读成前者。区分二者的唯一办法，就是每一次都追问：翻的是那条门槛率原则，还是只是它在新条件下的落点？五条弧看下来，翻的从来是落点。

一个必须留到下一章的隐患

但这套辩护不能收得太漂亮，否则本书就成了替他护航。

"结论随条件翻转"是一种美德，只在两个前提成立时才成立：第一，那条原则真的稳定；第二，那些翻转真的在追随条件、而不是在追随情绪或噪声。本章证明了第一点——门槛率这把尺子确实四十年没动。但第二点，本章还没碰。

因为"随条件翻转"这件事，本身可以对、也可以错。他有很多次带日期的翻转事后兑现了（2016 年的再通胀、2018 年的量化紧缩、2023 年做空债券）；但也有几次，他带着同样的确信翻了，结果被现实狠狠证伪。一个"我爱自我矛盾"的人，最危险的地方不是他会翻，是他翻错了还浑然不觉——"从不怀疑"是把双刃剑。

所以下一章要做的，是把他三次带日期、事后被证伪的预判，连同错处一起登记：2020 年判风险回报生涯最差、判通缩；2022 年判 2023 必衰退；2015 年判中国半年到一年内全面复苏。三次都写清当时为什么看似成立、又为什么没兑现。不是为了拆他的台，是为了替这一章的辩护划出边界——门槛率这把尺子解释力很强，但它不是一台预测机器。

而且这三次证伪，用的都是本章夸过的这套框架——都是门槛率、都是流动性、都是"我爱自我矛盾"式的当期翻转。也就是说，下一章不是去找一个别的德鲁肯米勒的失手，是拿本章这个德鲁肯米勒、这套方法，去看它自己失灵的样子。夸完就得验，这是这本书对他、也是对读者的规矩。

这句"它不是一台预测机器"，就是下一章的题目。这一章先停在那把没动过的尺子上：如果他在 4%，他会说该降息；可我们不在 4%。
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# 我爱自我矛盾：同一条门槛率，相反的当期结论

<!-- part: 4 | 第四部 结论善变 -->

从这一章起，进入全书的第四部。前三部写他的方法从哪里来、六根轴是什么、在实战里怎么成、怎么败。第四部要处理一个更麻烦的东西：他的结论。

因为他的结论，出了名地善变。

他自己给这件事下过好几个标签。2019 年，前搭档斯科特·贝森特当面指出，他 2018 年 12 月刚和别人在《华尔街日报》撰文反对加息，可"过去三四年你一直在催他们加息"。他的回答是：

> "对。我爱自我矛盾。"（Correct. I love to contradict myself.）

他还有另外两句自我定义："常常出错，从不怀疑"（often wrong, never in doubt）；"我能在二十四小时内改变整个组合"。一个读者读到这里，很容易得出一个结论：这个人没有立场，风往哪吹他往哪倒，逮着他哪一句都能打他的脸。

这一章要证明的，恰恰相反。他那些翻来覆去的当期结论，底下压着一条一动都没动过的原则。看不见那条原则，你看到的就是一个墙头草；看见了，你看到的是一个把结论当变量、把原则当常量的人。分清这两者，是读懂他后半生所有公开发言的前提。

得先说清这份"善变"的代价，他自己是认的。一个在电视上一年一个说法的人，在很多人眼里就是没准头、不可信；写股东信的人靠的是言行一致的长期声誉，而他连股东信都没有，只有一串带日期、还互相打架的电视观点。他不但不掩饰这一点，反而把它挂在嘴边当招牌。这就逼出一个问题：一个把"我爱自我矛盾"当招牌的人，凭什么还值得认真读？这一章就是回答这个问题——凭那条他从不矛盾的原则。

## 那条不动的原则：门槛率，而且是水平

先把那条原则单独拎出来说清，后面所有的翻转才有参照系。

这条原则叫门槛率（hurdle rate）。第四章讲过它的来历——它是他流动性框架的底层。2019 年在纽约经济俱乐部，他把它讲得最干脆：

> "你需要一个投资的门槛率，如果没有投资的门槛率，坏事就会发生。"（… you need a hurdle rate for investment, and if you don't have a hurdle rate for investment, bad things happen.）

道理他反复讲过：资本主义没有一个像样的资金价格就运转不了；利率一压到零，所有人都被迫爬上风险曲线，去干自己本不该干的蠢事，市场里就会养出僵尸公司和骗子。所以他要的，是利率高到有一个门槛率的水平——他给过一个大致的数，3%–4%。

关键在这个词：**水平**。不是方向。

这是理解他全部"翻转"的钥匙，也是他自己在 2019 年 6 月钉下的一句：

> "如果他在 4%，我会说真该降息、那太好了。可我们不在 4%。"（If he was at four, I'd say we should really be cutting and it would be great. But we're not at four.）

请把这句读三遍。同一个德鲁肯米勒，可以在一句话里既说"该降息"、又说"现在别降"——因为他判断的从来不是"加还是减"这个方向，是"离 3%–4% 那个水平还有多远"。利率在零，他喊加；利率真到了四、经济又转弱，他会喊减。方向是随时点翻的，水平这把尺子从不翻。

带着这把尺子，我们来看他四次关于加息降息的、方向截然相反的当期结论。每一次都带日期。

## 加息降息弧：四个时点，四个相反的当期结论

**2015 年 3 月。** 利率还贴在零到 1%，经济在从金融危机里恢复。他上 CNBC，催美联储加息，理由是早加比晚加安全，经济扛得住二十五到五十个基点——那仍是很大的负实际利率。他甚至指出这是个千载难逢的窗口：

> "如果美联储想加息而又不至于剧烈冲击金融条件，此时此地就是一个黄金机会。"（If the Fed was ever going to raise rates … this is a golden opportunity right here, right now.）

因为德国五年期国债当时是负八个基点，海外的钱会被美债利率吸过来，接住供给。当期结论：**加息，趁现在**。

**2016 年 11 月。** 大选后两天，市场在给"再通胀"（reflation）定价。他判断更强的增长预期会把全球利率顶上去，市场会逼美联储加息。他那句被反复引的话是对政策、不是对某个人的：

> "我们能不能就试试放松管制和税改？就试一下？"（Could we just try deregulation and tax reform? Could we just try it?）

当期结论：利率**要涨，涨很多**，他据此做空全球债券。

在这两次"催加"之间，还夹着一次方向完全相反的插曲，而它恰恰是最能证明那把尺子的一次。**2018 年 12 月**，美联储正在加息的路上，他却和凯文·沃什（Kevin Warsh）在《华尔街日报》联名撰文，反对再加。一个催了三四年加息的人，突然反对加息——这看上去是最赤裸的自打脸。可他 2019 年当面解释时说得很清楚：当时全球贸易在放缓、金融条件在崩，而"美联储成立以来，从没在标普出现这种跌幅时加过息"；何况那篇社论"被过度解读了，最后两个字是 for now（暂时别加）"。

这一次的价值在于：他反对的不是加息这个方向，是"在金融条件正崩的这一刻、再加一脚"。他要利率去门槛率，但不要在市场自由落体时硬推。方向他没变，时点他随条件收了手。把 2018 这一插曲放进来，那条"水平＞方向、条件定时点"的线才算完整——他不是逢加必挺，他是逢"离门槛率还远、且条件受得住"才挺。

**2022 年 9 月。** 通胀冲到 8% 以上，美联储终于开始猛加。这一次他为加息叫好，叫得毫无保留：

> "我喜欢我从美联储听到的一切，我希望他们把活干完……你得斩龙。"（I like everything I'm hearing out of the Fed, and I hope they finish the job … You have to slay the dragon.）

当期结论：**加息，往死里加**，把通胀这条龙斩掉，哪怕会有痛。

**2024 年 5 月。** 美联储在 2023 年 12 月转向、开始谈降息。他立刻开火，批的是降息：

> "他们在比赛还剩最后关头、球还在场上的时候，在五码线上把球掉了。"（… they fumbled on the five-yard line with the game on the line.）

他的理由：通胀在降、金融条件在收紧，美联储本处在完美位置，却手一松，把金融条件重新点着了——比特币从 3 万涨到 7 万就是证据。当期结论：**别降息，还没到时候**。

把这四句摆在一起，任何一个只看方向的人都会晕：他一会儿催加、一会儿说要涨、一会儿叫好加、一会儿又骂降。而且这还没算上 2019 年他反对加息的那一次。方向上，他把能站的位置全站了个遍。

但把那把尺子放回去，四次就成了一条直线。2015、2016、2022，利率都在他眼里那个门槛率水平之下（零、或远低于通胀），所以往上是对的方向。2024，通胀还没彻底降服、金融条件刚收紧到一个好位置，此时松手是把好不容易逼近门槛率的努力又泄掉。四次的方向不同，是因为四次的**起点水平不同**；而他要去的那个终点——一个像样的门槛率——一次都没变过。"如果他在 4% 我会说该降，可我们不在 4%"，这句话是这四次翻转的总注脚。

## 黄金弧：半年之内，从最大配置到一夜卖光

如果说加息弧要跨十年才看得清那条不动的线，那么黄金弧只用了半年，而且刀口更利。它是本书写他"结论善变、原则不动"最锋利的一个单案例，也是第七章"成本无关、砍损不留恋"的最佳一手。

**2016 年 5 月 4 日**，他在 Ira Sohn 大会上做主旨演讲，通篇看空、看空的另一面是看多一样东西。他把它放在全场最后一句设问里：

> "1981 年我开张时，你最不想持有的资产是什么？……它已经交易了五千年，如今因为负利率这个荒诞实验，在全球许多地方第一次有了正的持有收益。有人把它看作金属，我们把它看作货币——它仍然是我们最大的货币配置。"（… it has traded for 5000 years … Some regard it as a metal, we regard it as a currency and it remains our largest currency allocation.）

黄金，最大的货币配置。理由清清楚楚：央行在搞负利率、在制造乱局，而黄金是这场乱局里的货币替代品。

**2016 年 11 月 10 日**，大选后两天，同一个人，同一样资产：

> "我在选举夜卖光了我所有的黄金。过去两年我持有它的所有理由，现在看来都可能在终结。而且顺便说，它们是在全球范围内终结。"（I sold all my gold the night of the election. All the reasons I have owned it … may be ending … they're ending globally.）

半年。从"我们最大的货币配置"，到"选举夜卖光"。而且不是慢慢减，是一个晚上清光，掉头就下了看多增长的再通胀大注。

这看上去是全书最像"打脸"的一次。但它其实是全书最一致的一次，理解它就理解了他的整套仓位哲学。他持有黄金，从来不是对黄金这块金属有信念，是对一个**理由**的表达——央行乱局、没有门槛率、负利率。仓位是理由的一个出口。当那个理由被新证据推翻（大选后，他判断增长和加息预期起来了、乱局要收场），出口就关了，而且是当晚就关。买入价多少、持有了多久、曾是多大的配置，全都不相干——第七章那句"出来了就是出来了"，在这一夜得到了最干净的演示。

一个只看仓位的人会说他黄金上反复无常。一个看理由的人会说：他的黄金仓位从头到尾只表达一件事——央行乱不乱。乱，就持有；他判断不乱了，就清空。仓位变了，那句话没变。

## 债券弧：同一样东西，一会儿做空一会儿杠杆做多

债券是第三条弧，它比黄金还密，因为方向翻得更频。把他几次带日期的债券仓位排一下：2016 年 11 月，做空全球债券（再通胀）；2021 年春，判通胀、在两年期国债上建"巨额空头"；2023 年底，反过来在两年期国债上**杠杆做多**（判美联储要转向）；2024 年 9 月，又在十年期上做空约四分之一净值（判通胀与财政）。

同一个资产类别，八年里他做空、做多、再做空、再做多，来回好几趟。若把这些拼成"德鲁肯米勒看空债券"或"看多债券"，都是错的——两个方向他都占过，而且都占得理直气壮。真正不变的还是那句：从央行的错误里赚钱，金融条件决定方向。金融条件松、通胀起，他做空债券；金融条件要转、美联储要救，他做多债券。债券对他从来不是一个"看好还是看坏"的信仰对象，是一张随金融条件读数翻面的牌。

这也解释了他那句"我能在二十四小时内改变整个组合"。这不是吹嘘手快，是他仓位哲学的操作形态：如果仓位只是理由的出口、而理由随金融条件天天变，那么当读数翻面，仓位就该在一天之内跟着翻。第六章那"五个桶"、债汇的高流动性，正是为这种二十四小时翻面提供的物理条件。慢，对他反而是一种不诚实——明知理由没了还捂着仓位，那是在替买入价背书，不是在对证据负责。

## 一张对照表

把他这些带日期的翻转排成一张表，那条不动的原则就会自己显形。本书按 shard 里整理的当期立场翻转对照表，摘其要，全部带时点与背景：

| 主题 | 时点·背景 | 当期结论 | 底层不变的原则 |
|---|---|---|---|
| 加息／降息 | 2015-03，利率近零、经济复愈 | 催加息，"早加更安全""黄金窗口" | 需要门槛率；零利率毁资本配置 |
| | 2016-11，大选后再通胀 | 市场会逼他们加，做空全球债券 | 同上 |
| | 2019-06，美联储重新转鸽 | "他在四我会说该降；可我们不在四"——**水平决定** | 同上（关键限定：水平＞方向）|
| | 2022-09，通胀 8%+、终于加 | 叫好加息，"你得斩龙""把活干完" | 同上 |
| | 2024-05，2023-12 已转向降息 | 批降息，"五码线上掉了球" | 同上 |
| 黄金 | 2016-05，负利率、看空股市 | **最大货币配置** | 央行乱局中的货币替代 |
| | 2016-11，选举夜、再通胀 | **一夜卖光**，"持有它的理由在终结" | 理由没了，仓位就没了 |
| 债券方向 | 2016-11 / 2021 / 2023末 / 2024-09 | 时而做空、时而杠杆做多 | 从央行错误里赚钱；金融条件定方向 |

（比特币与中国也各是一条带日期的翻转弧，但比特币归第十三章、中国归第十五章各自展开，此处不占篇幅。）

这张表里，最左边一列的主题很少，中间一列的结论翻来覆去，最右边一列几乎是同一句话在反复。这就是他所谓"我爱自我矛盾"的真相：矛盾在中间那列，不在最右那列。他把结论翻得很勤，因为金融条件在变；他把原则守得很死，因为门槛率这件事他四十年只信一条。

## 为什么每一句都必须钉上日期

这张表还教一件写作上、也是阅读上的事：他的每一个当期结论，都必须钉着日期读，一旦把日期撕掉，就全错了。

设想有人从这些访谈里抽出一句"德鲁肯米勒看空黄金"或"德鲁肯米勒支持加息"，去掉时点，当作他的"一贯立场"。这种句子在财经媒体里满地都是，也最误导人——因为它把一个随金融条件翻面的当期读数，冻成了一个永恒的信仰。2016 年 5 月他是全世界最看多黄金的人之一，2016 年 11 月他一夜卖光；到底哪个才是"德鲁肯米勒看黄金"？答案是：两个都是，各在各的日期上，缺一不可。抽掉任何一个时点，你得到的都不是他，是一个被媒体简化过的稻草人。

所以本书处理他所有当期观点，只有一条铁律：带日期，带背景，绝不合并成一句孤立的结论。这不是繁琐，是对一个"我爱自我矛盾"的人唯一诚实的记法。他自己也这么要求别人读他——他反驳"你在替自己的账本说话"时说过，他一个观点能讲一年、又能二十四小时内把整个组合翻过来，怎么可能是在替账本背书？一个把结论钉在日期上的人，才有资格既善变又不算失信：他没骗你，他只是告诉你，那句话的保质期到今天为止。

## "我爱自我矛盾"到底在说什么

现在再回到贝森特 2019 年那次发问，就能听懂他的回答了。

贝森特说：你 2018 年 12 月刚撰文反对加息，可你三四年来一直催加息。他答"我爱自我矛盾"，然后补了理由：当时全球贸易在放缓、金融条件在崩，而且"美联储成立以来，从没在标普这种跌幅下加过息"；他还指出那篇社论"被过度解读了，最后两个字是 for now（暂时别加）"。

这段话把"矛盾"的性质说透了。他 2018 年底反对的，不是"加息"这个方向本身，是"在金融条件正在崩的这个时点、再加一次"。方向他一贯支持（往门槛率去），时点他随条件改。所以"我爱自我矛盾"不是一句炫耀善变的俏皮话，是一个方法的自述：在我这里，当期结论是变量，会随金融条件天天翻；方法内核是常量，四十年不动。"常常出错、从不怀疑"也是同一个意思——具体的当期判断我常错（下一章就登记三次），但对那把尺子本身，我从不怀疑。

本书在此给出一处编辑判断，明示为编辑判断：一个没有原则的人，变的是他的原则；一个有原则的人，变的是他的结论。德鲁肯米勒属于后者，而且他把"变结论"变到了一天二十四小时、一夜清仓的地步，所以格外容易被误读成前者。区分二者的唯一办法，就是每一次都追问：翻的是那条门槛率原则，还是只是它在新条件下的落点？五条弧看下来，翻的从来是落点。

## 一个必须留到下一章的隐患

但这套辩护不能收得太漂亮，否则本书就成了替他护航。

"结论随条件翻转"是一种美德，只在两个前提成立时才成立：第一，那条原则真的稳定；第二，那些翻转真的在追随条件、而不是在追随情绪或噪声。本章证明了第一点——门槛率这把尺子确实四十年没动。但第二点，本章还没碰。

因为"随条件翻转"这件事，本身可以对、也可以错。他有很多次带日期的翻转事后兑现了（2016 年的再通胀、2018 年的量化紧缩、2023 年做空债券）；但也有几次，他带着同样的确信翻了，结果被现实狠狠证伪。一个"我爱自我矛盾"的人，最危险的地方不是他会翻，是他翻错了还浑然不觉——"从不怀疑"是把双刃剑。

所以下一章要做的，是把他三次带日期、事后被证伪的预判，连同错处一起登记：2020 年判风险回报生涯最差、判通缩；2022 年判 2023 必衰退；2015 年判中国半年到一年内全面复苏。三次都写清当时为什么看似成立、又为什么没兑现。不是为了拆他的台，是为了替这一章的辩护划出边界——门槛率这把尺子解释力很强，但它不是一台预测机器。

而且这三次证伪，用的都是本章夸过的这套框架——都是门槛率、都是流动性、都是"我爱自我矛盾"式的当期翻转。也就是说，下一章不是去找一个别的德鲁肯米勒的失手，是拿本章这个德鲁肯米勒、这套方法，去看它自己失灵的样子。夸完就得验，这是这本书对他、也是对读者的规矩。

这句"它不是一台预测机器"，就是下一章的题目。这一章先停在那把没动过的尺子上：如果他在 4%，他会说该降息；可我们不在 4%。

## 本章依据

- **A2｜访谈（"我爱自我矛盾"+ 门槛率水平限定 + "often wrong never in doubt"）**：纽约经济俱乐部第 507 次会议·与 Scott Bessent 对谈，2019-06-03（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`，第 30、38、60、84 行）："Correct. I love to contradict myself"；"often wrong, never in doubt——真正宽松的货币政策极大促成了金融危机"；"金融条件允许就偷偷加一次……直到利率高到有个投资门槛率、人们不再干蠢事"；"你需要一个投资门槛率，没有它坏事就会发生"。CNBC《Squawk Box》，2019-06-07（`interviews/drk-2019-06-07-cnbc-squawk-box.txt`，第 78 行）："If he was at four, I'd say we should really be cutting and it would be great. But we're not at four."——★"水平＞方向"的关键限定句。均逐字。
- **A2｜访谈（加息弧四时点）**：2015-03-02 CNBC《Closing Bell》（`interviews/drk-2015-03-02-cnbc-closing-bell.txt`，第 29–38 行）"如果利率要涨我会做空债券、那不是做空股票的理由""此时此地是加息不重创金融条件的黄金机会"；2016-11-10 CNBC《Squawk Box》（`interviews/drk-2016-11-10-cnbc-squawk-box.txt`，第 14 行）"能不能就试试放松管制和税改？就试一下？"、做空全球债券；2022-09-28 CNBC Delivering Alpha（`interviews/drk-2022-09-28-cnbc-delivering-alpha.txt`，第 119 行）"我喜欢我从美联储听到的一切、希望他们把活干完……你得斩龙"；2024-05-07 CNBC《Squawk Box》（`interviews/drk-2024-05-07-cnbc-squawk-box.txt`，第 17 行）"在五码线上、球还在场上时掉了球"、比特币 3 万→7 万。均逐字、均带时点。★2016-11、2019-06-07 转录原为大写摘录，转小写引用。
- **A1／A2｜黄金半年反转弧**：Sohn《The Endgame》，2016-05-04（`speeches/drk-2016-05-04-sohn-the-endgame-transcript.txt`，第 30 行）"交易 5000 年……有人视之为金属，我们视之为货币，它仍是我们最大的货币配置"（转录含 `5/5/2016 4:20 PM Page |` 打印页眉噪声，已剔除）；CNBC，2016-11-10（第 30 行）"我在选举夜卖光了所有黄金……持有它的所有理由现在看来都可能在终结，而且是全球性的"。构成半年内完整反转弧，见 deals"2016 黄金半年反转弧"。
- **对照表**：摘自 shard-02"当期立场翻转对照表"（P1 核心产物），全部带日期与背景；比特币、中国两条弧另见第十三、十五章。
- **编辑判断（明示）**：其一，"水平＞方向"是四次相反加息结论的统一解——四次起点利率水平不同，故方向不同，而终点（门槛率约 3–4%）一次未变。其二，黄金仓位是对"央行乱局"这一理由的表达，理由被证据推翻则当晚清仓，与买入价/持有时长无关（承第七章 M4）。其三，"我爱自我矛盾／often wrong never in doubt"指当期结论为变量、方法内核为常量；一个没有原则的人变的是原则，一个有原则的人变的是结论。此三处为本书判断。
- **政治中立**：2016-11"放松管制与税改"、2024-05"批降息"、2022"斩龙"均为其带日期的政策时评，本书只记其可核验的主张、理由与当时市况，不站队两党、不评断政治人物、不预测选举。
- **反证伏笔**：本章证"原则稳定"，未证"翻转皆追随条件且皆兑现"；三次带日期、事后被证伪的预判（2020 看空/通缩、2022 判衰退、2015 中国复苏）连同错处的登记，转入第十二章；比特币观演化见第十三章，中国持仓冲突见第十五章。





框架对，结论错：三次被证伪的预判

上一章夸了他一通：那些翻来覆去的当期结论底下，压着一条四十年没动的门槛率原则。夸完就得验。

这一章验的是上一章那套辩护的边界。因为"结论随金融条件翻转"只在两个前提下才是美德——原则得稳定，翻转得真在追随条件、并且追对了。前一个前提上一章证过了。这一章处理后一个：他有没有翻错的时候？

有。而且不止一次。本章要挑三次带日期、事后被现实狠狠证伪的预判，把它们连同错处一起登记。规矩是蓝图定的，也是这本书的底线：不许只挑事后应验的那半来写，三次都得写清当时的推理为什么看起来成立、后来又为什么没兑现；不嘲讽，不回护。用的还是上一章那个德鲁肯米勒、那套方法——不是去找一个别人的失手。

登记这三次，是为了得出一个他自己也认的结论：他那套流动性框架的解释力，大于它的预测力。

先把这三次为什么值得挑出来说清。它们不是他随口说说的边角料，恰恰是他那几年最出名、最斩钉截铁、被媒体反复引用的三个大判断——生涯最差的风险回报、2023 必衰退、中国要复苏。挑这三个而不是挑三个他早就模糊带过的小话，才算得上诚实：拿他叫得最响的三次去验，比拿他嘟囔过的三次去验，有意义得多。

先看他自己怎么给不确定性打预防针

有必要先立一个基调，否则容易把他写成一个死犟的预言家。他不是。

2020 年 5 月，就在他即将说出本章第一个错判之前，主持人贝森特说他的看法"与市场共识相反"。他的回答是：

"是的。而且它太不合共识了，我自己都不确定我信不信。这是我正在纠结的东西。"（I do. And it's so out of consensus I'm not sure I even believe it. It's something I'm just wrestling with …）


请记住这句垫底的话。一个下结论前先声明"我自己都不确定信不信"的人，和一个拍胸脯打包票的人，不是一类。第十一章那句"常常出错、从不怀疑"，重点在前半句——他很清楚自己常错。他 2022 年判衰退时也补过一句："我在很多事上都错过，这个我也可能错。"（I've been wrong on a lot of things. I could be wrong on this.）这三次错判，不是三次盲目自信，是三个"我知道我可能错、但我靠这个吃饭、这就是我的判断"。带着这个基调，来看第一次。

第一次：2020 年 5 月，"生涯最差的风险回报"，加上通缩

2020 年 5 月 12 日，疫情最乱的时候，标普在两千九百三十点。他给出一个看空判断：

"在两千九百点，我只是觉得，股票的风险回报大概是我职业生涯里见过最差的。"（… at 2900, I just think the risk-reward for equities is maybe as bad as I've seen it in my career here.）


当时为什么看起来成立。 这个判断是纯粹的 M1，第四章那套流动性框架的教科书式应用。他甚至当场把机制拆给听众看：美联储要买 1000 亿国债，谁在另一头？"像我这样的人"，我们把手里的国债卖给它；卖掉这种无风险资产之后，我们"极不可能再把这笔钱全买回国债"，于是钱就漏进风险资产、把它们推高——QE1、QE2、QE3 过去十年就是这么运作的。机制清清楚楚。

顺着这个机制，他的推理是：把市场从两千两百点推到两千九百点，需要天量的流动性；现在已经在两千九百了，不在两千两百了，这意味着至少动能已经见顶，更可能的是没有新增的净流动性再往金融资产里漏。往前看，财政发债正在追平美联储的购买，"流动性会一眼望不到头地收缩"。流动性是把市场抬上来的唯一力量，而这股力量的边际正在耗尽——所以风险回报极差。这套推理的每一环都扣得很紧，机制也确实是对的。唯一出问题的，是最后那个外推：他以为流动性的边际到头了，可后来它又续了好几年。

他还加了一个更强的判断：通缩。

"我猜，很可能我们刚刚捅破了自由货币造成的信用泡沫，这会是通缩性的、不是通胀性的，尤其是在失业率 15%、16% 的时候。"（… we just cracked the credit bubble … this is going to be deflationary, not inflationary, particularly with 15%, 16% unemployment.）


这套通缩推理，读者应该眼熟——它和第十章那个 2005 年判次贷"以通缩事件收场"的推理，是同一套："资产泡沫先破、然后通缩。"2005 年那次，对了。同一把尺子，同一个逻辑。

后来为什么没兑现。 两个判断都错了，而且错得很干脆。市场没有从两千九百往下走——2020 年 5 月之后是一轮大涨。通缩也没来——2021、22 年来的是四十年未见的通胀。他判断"流动性的边际在耗尽"，可后来的财政和货币刺激规模远超他当时的估计，净流动性不但没收缩，还继续灌；他判断"信用泡沫破裂会通缩"，可这一次的政策反应把需求硬托住了，出来的是通胀不是通缩。

框架没有骗他——流动性确实驱动了此后的一切。骗他的是他对未来流动性规模的估计，和对通胀还是通缩这个方向的判断。他看对了"是流动性在开车"，看错了"这辆车接下来往哪开、开多快"。这正是解释力和预测力的分野：框架告诉他此刻市场为什么在这个位置（解释），却没能告诉他接下来十二个月会怎样（预测）。

这里有一个不能略过的细节，它让"框架对、结论错"这句话落到实处：在同一场 2020 年 5 月的对谈里，他有几个判断是对的，而且对得很准。他判断向云和数字化的转型"至少有十年跑道"、疫情把它从"第一局"直接推到"第四局"、"21、22 年会是一个大加速期"——这个判断此后兑现得漂亮。他还专门为亚马逊辩护，说利率归零、又有这么多刺激，"亚马逊凭什么该更不值钱、而不是更值钱？"当时股价从两千一百五十跌到 1650——事后看，这也对了。他甚至看对了结构：美联储"解决了流动性、没解决偿付能力"（solved for liquidity but not for solvency）——这个诊断本身没错。

所以同一次坐下来，同一套框架，他在云、在亚马逊、在"偿付能力没被解决"上判对了，却在"大盘的风险回报"和"通缩还是通胀"上判错了。这不是一个"预测总错"的人，是一个框架强、而某些当期结论落空的人。把这两半放在一起，才看得清错在哪一层——错的从来不是他对当下的解读，是他对未来某个具体量的外推。

第二次：2022 年 9 月，"2023 年必衰退"

2022 年 9 月 28 日，英国养老金危机当天。他给出一个明确的、带日期的衰退预判：

"如果 2023 年不衰退，我会震惊。不知道具体时点，但肯定在 2023 年底之前。我甚至不排除比普通衰退更糟的情形。"（I will be stunned if we don't have a recession in '23 … certainly by the end of '23 … I don't rule out something really bad.）


当时为什么看起来成立。 他的推理还是流动性：从史无前例的量化宽松转向量化紧缩（QE→QT），又跟在一个资产泡沫后面，加上美联储正在激进加息——这一串条件，历史上高度关联着衰退。这不是一个古怪的判断，是一个几乎所有宏观教科书都会得出的判断。他甚至强调这是"我靠这个吃饭"得出的正式预测（that's our forecast）。

这里还有一层，让这个错判更值得同情、也更值得警惕：这套"QT 打击金融资产"的逻辑，他四年前刚用对过。本章后面会讲到，2018 年他就凭 QE 转 QT 判断股市要跌，还精确到"全球日期是 10 月 1 日"，事后应验。也就是说，2022 年判衰退，不是他一时脑热，是他在复用一个刚刚给他赚过钱的模式。一个刚被验证过的框架，最容易让人在下一次多推一步——2018 年 QT 打击了金融资产（对），于是 2022 年 QT 会打击出一场衰退（错）。金融资产的价格是流动性直接定的，他的尺子量得准；实体经济的衰退隔着就业、消费、资产负债表好几层，同一把尺子就量不准了。刚赢过的框架，反而成了下一次外推过头的诱因。

后来为什么没兑现。 2023 年没有衰退。美国经济在那一轮猛烈加息下表现出的韧性，超出了他、也超出了大多数宏观预测者的预期——软着陆的迹象越来越清楚，衰退没来。

值得注意的是，他当时就把"可能错"写进了话里："我在很多事上都错过，这个我也可能错。"他没有把这个预测包装成铁律。但预测就是预测，说错了就是错了——上一章那套"带日期"的纪律，在这里同样对他不留情：2022 年 9 月这个判断，事后不成立。

第三次：2015 年，中国"半年到一年内全面复苏"

时间往回拨。2015 年年中，在那次被误标为 2018 的 Bloomberg 访谈里，他对中国下了一个乐观判断，而且给了一个惊人的概率：

"如果换成任何别的股市、尤其是任何成熟市场，我会告诉你，作为一个市场观察者，中国有 98% 的概率在六到十二个月后进入一轮周期性繁荣。因为是中国、我们不清楚它的性质，我会把这个评估从 95% 往下调……但我仍然持有它。"（… there's a 98 percent chance China will be in a cyclical boom 6 to 12 months from now … Because it's China … I would downgrade that assessment …）


当时为什么看起来成立。 他很小心地限定了自己在说什么："我不是在评估股市估值，也不是在评股市本身，我是在评估从股市到经济的传导机制。"他的推理是：中国股市半年涨了约 140%，成交量和广度都创纪录；这种力度的市场井喷，在正常市场里，通常预示六到十二个月后一轮强劲的经济响应。这是他一贯的方法——不看宏观统计，看市场内部的信号（第五章 M5）。而且他没有把中国当成正常市场：正因为"是中国、我们不清楚它的性质"，他已经主动把概率从 95% 往下打了折。

后来为什么没兑现。 2015 年 8 月，中国股市崩盘、人民币贬值。他押注的那个"从股市到经济的传导机制"，在中国断了。市场的井喷没有传导成经济的繁荣，反而以一场股灾和一次贬值收场。

这里的"传导机制"值得多说一句，因为它是他方法里一件很精细的东西，也是它失灵时最可惜的东西。他不是在赌中国股票会涨，他是在读一个信号：市场用创纪录的成交和广度猛地井喷一下，这种井喷在成熟市场里通常不是无缘无故的，它往往是经济即将转好的先行提示——钱多了、信心来了、活动会跟上。这套读法在美国、在欧洲屡试不爽，是第五章"看股市的内部"的正宗用法。他把它搬到中国，唯一的迟疑就是那句"因为是中国"——他知道这个市场的涨跌未必由基本面驱动，可能由别的东西驱动，所以主动打了折。

结果证明，该打的折远不止那一点。2015 年中国那轮井喷，背后是杠杆配资催出来的，不是经济基本面的先声；8 月一到，杠杆断裂，井喷变成踩踏，传导机制根本没接通。他那个"因为是中国、往下打折"的动作，说明他隐约知道自己踩的机制不牢——可打了折的错判，还是错判。这一次的意义还不止于此：它是第十五章的伏笔。中国是他"当期观点带日期"纪律里最极端的样本，2015 年这个看多落空只是开头，后面还有更硬的两处自相矛盾——2019 年他还持着阿里、腾讯，2024 年却说 2018 年就退出了——留到那一章如实并置。

为了不写成"他预测总错"：也得登记他对的那些

到这里必须停下来，做一件蓝图特别叮嘱的事：不能把这一章写成"德鲁肯米勒预测总错"。那同样是不诚实的——只挑他错的写，和只挑他对的写，是同一种毛病的两面。

用同一套框架，他也有很多次带日期的预判事后兑现了。

2016 年的再通胀。 大选后他判断增长和利率要起来、做空全球债券、卖光黄金——这条弧上一章讲过，事后大体兑现。

2018 年的量化紧缩。 他在 2019 年回顾时说，量化宽松与债券的关系"过去八年七次全中"（7 for 7）；他约在 2018 年初就担心 QT 会打击金融资产，而"从 QE 转向 QT、股市开始下跌的那个全球日期，是 10 月 1 日"。这个判断，对了。

2023 年的做空债券。 最能说明问题的是这一个。2023 年他做空债券赚了大钱，理由是债务、而非经济。他自己怎么说的？

"我今年因为赌债券下跌赚了很多钱——是因为债务，跟经济无关。要说有什么，我在经济上还判断错了。"（… I made a lot of money this year betting on bonds going down because of the debt … If anything, I was wrong on the economy.）


这一句是本章的题眼。同一年，同一个人，在债券上对、在经济上错——而且他主动把"我在经济上错了"说出来。他不需要每件事都对，他需要的是在对的那件事上下够注、在错的那件事上认得快。2023 年他做空债券的仓位赚了钱，而他判错的那个"经济会弱"并没有拖垮他，因为他没有在那个错判上押上身家。

解释力大于预测力：为什么他错得起

现在可以把这一章的结论说清了，一半是他自己的话，一半标为编辑判断。

他这套流动性框架，最擅长的是告诉你此刻身在何处：市场是被流动性抬上来的还是压下去的、资产相对金融条件是贵还是便宜、门槛率够不够。这是解释，而解释他极强——三次错判里，"是流动性在驱动"这个底层判断，其实一次都没错。

它最不擅长的是告诉你接下来十二个月会发生什么：未来的财政和量化宽松规模有多大、通胀还是通缩、衰退哪个季度来、某个非常规市场的传导会不会断。这是预测，而预测依赖太多框架覆盖不到的东西。

把三次错判摆开，会发现它们各自撞上了这套框架的一个盲区，而且三个盲区各不相同。2020 年撞上的是政策的规模——流动性框架能告诉你"钱在驱动市场"，但接下来财政和货币还要再灌多少万亿、灌多久，取决于国会和美联储的政治意志，那不在图表里，他把规模估小了。2022 年撞上的是实体经济的韧性——流动性收紧确实关联衰退，但一个充分就业、居民和企业资产负债表都还健康的经济，能在加息下扛多久，是实体面的事，流动性这把尺子量不到，他把韧性估低了。2015 年中国撞上的是体制的特殊性——"市场井喷预示经济繁荣"这条传导规律，在一个他自己都承认"不清楚其性质"的市场里断了，他明知打了折，还是踩空了。

三个盲区，一个共性：都在"未来"这一侧，都不在"当下"这一侧。框架读当下极准，一迈进未来就开始失真——离当下越远、越依赖政治和体制变量，失真越大。这不是这套框架的失败，是它的分辨率：它是一副看清当下的眼镜，不是一台预知未来的机器。硬把眼镜当机器用，就会得到这三次的结果。

本书据此给出一处编辑判断：把一套解释框架当成预测机器来用，是它最常见的误用，也是他自己三次栽跟头的地方。这不是这套框架的失败，是它的适用边界——它是一副看清当下的眼镜，不是一台预知未来的机器。

而这恰恰解释了一件事：一个预测常错的人，怎么可能三十年没有一个亏损年？答案在第七章——他的引擎从来不是预测准，是错了改得快（M4）。预测在他这里是可以错的，因为错被定价进了方法：一个当期结论只要被证据推翻，他二十四小时就能把仓位翻过来（第十一章）。所以这三次错判，没有一次变成灾难——2020 年他很快调整，2022、2023 年他判错经济、却在别的桶里赚着钱。他错得起，是因为他从不指望自己不错。

这一点值得替读者说透，因为它颠覆了一种常见的期待。人们买一个宏观大师的账，往往是冲着"他能预知未来"去的——他说衰退就衰退，他说通缩就通缩。可德鲁肯米勒三十年零一个亏损年的记录，恰恰不是建立在预知未来之上的：本章这三次，是他最有名的三个当期大判断，全错了。如果他的记录靠的是预测准，这三次错判该在他账上留下三个大坑。它们没有。因为他的记录靠的是另一样东西——在每一个错判被证伪的那一刻，认得比谁都快、砍得比谁都干脆，再去别的桶里找对的。预测是他的入场券，不是他的护城河；护城河是纠错。看不懂这一层，就会把他当成一个"预言家"来学，然后在自己第一次预言落空、又舍不得砍仓时，赔得精光。这是第十七章要专门警告散户的地方，这里先埋下。

他 2023 年那句话把这层意思说尽了，本章就停在这里：他在债券上赚了大钱，末了却主动加一句"要说有什么，我在经济上还判断错了"——一个刚赚了大钱的人，临了先招认自己哪儿看走了眼。这就是这一章想留下的那个德鲁肯米勒。
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# 框架对，结论错：三次被证伪的预判

<!-- part: 4 | 第四部 结论善变 -->

上一章夸了他一通：那些翻来覆去的当期结论底下，压着一条四十年没动的门槛率原则。夸完就得验。

这一章验的是上一章那套辩护的边界。因为"结论随金融条件翻转"只在两个前提下才是美德——原则得稳定，翻转得真在追随条件、并且追对了。前一个前提上一章证过了。这一章处理后一个：他有没有翻错的时候？

有。而且不止一次。本章要挑三次带日期、事后被现实狠狠证伪的预判，把它们连同错处一起登记。规矩是蓝图定的，也是这本书的底线：不许只挑事后应验的那半来写，三次都得写清当时的推理为什么看起来成立、后来又为什么没兑现；不嘲讽，不回护。用的还是上一章那个德鲁肯米勒、那套方法——不是去找一个别人的失手。

登记这三次，是为了得出一个他自己也认的结论：他那套流动性框架的**解释力，大于它的预测力**。

先把这三次为什么值得挑出来说清。它们不是他随口说说的边角料，恰恰是他那几年最出名、最斩钉截铁、被媒体反复引用的三个大判断——生涯最差的风险回报、2023 必衰退、中国要复苏。挑这三个而不是挑三个他早就模糊带过的小话，才算得上诚实：拿他叫得最响的三次去验，比拿他嘟囔过的三次去验，有意义得多。

## 先看他自己怎么给不确定性打预防针

有必要先立一个基调，否则容易把他写成一个死犟的预言家。他不是。

2020 年 5 月，就在他即将说出本章第一个错判之前，主持人贝森特说他的看法"与市场共识相反"。他的回答是：

> "是的。而且它太不合共识了，我自己都不确定我信不信。这是我正在纠结的东西。"（I do. And it's so out of consensus I'm not sure I even believe it. It's something I'm just wrestling with …）

请记住这句垫底的话。一个下结论前先声明"我自己都不确定信不信"的人，和一个拍胸脯打包票的人，不是一类。第十一章那句"常常出错、从不怀疑"，重点在前半句——他很清楚自己常错。他 2022 年判衰退时也补过一句："我在很多事上都错过，这个我也可能错。"（I've been wrong on a lot of things. I could be wrong on this.）这三次错判，不是三次盲目自信，是三个"我知道我可能错、但我靠这个吃饭、这就是我的判断"。带着这个基调，来看第一次。

## 第一次：2020 年 5 月，"生涯最差的风险回报"，加上通缩

2020 年 5 月 12 日，疫情最乱的时候，标普在两千九百三十点。他给出一个看空判断：

> "在两千九百点，我只是觉得，股票的风险回报大概是我职业生涯里见过最差的。"（… at 2900, I just think the risk-reward for equities is maybe as bad as I've seen it in my career here.）

**当时为什么看起来成立。** 这个判断是纯粹的 M1，第四章那套流动性框架的教科书式应用。他甚至当场把机制拆给听众看：美联储要买 1000 亿国债，谁在另一头？"像我这样的人"，我们把手里的国债卖给它；卖掉这种无风险资产之后，我们"极不可能再把这笔钱全买回国债"，于是钱就漏进风险资产、把它们推高——QE1、QE2、QE3 过去十年就是这么运作的。机制清清楚楚。

顺着这个机制，他的推理是：把市场从两千两百点推到两千九百点，需要天量的流动性；现在已经在两千九百了，不在两千两百了，这意味着至少动能已经见顶，更可能的是没有新增的净流动性再往金融资产里漏。往前看，财政发债正在追平美联储的购买，"流动性会一眼望不到头地收缩"。流动性是把市场抬上来的唯一力量，而这股力量的边际正在耗尽——所以风险回报极差。这套推理的每一环都扣得很紧，机制也确实是对的。唯一出问题的，是最后那个外推：他以为流动性的边际到头了，可后来它又续了好几年。

他还加了一个更强的判断：通缩。

> "我猜，很可能我们刚刚捅破了自由货币造成的信用泡沫，这会是通缩性的、不是通胀性的，尤其是在失业率 15%、16% 的时候。"（… we just cracked the credit bubble … this is going to be deflationary, not inflationary, particularly with 15%, 16% unemployment.）

这套通缩推理，读者应该眼熟——它和第十章那个 2005 年判次贷"以通缩事件收场"的推理，是同一套："资产泡沫先破、然后通缩。"2005 年那次，对了。同一把尺子，同一个逻辑。

**后来为什么没兑现。** 两个判断都错了，而且错得很干脆。市场没有从两千九百往下走——2020 年 5 月之后是一轮大涨。通缩也没来——2021、22 年来的是四十年未见的通胀。他判断"流动性的边际在耗尽"，可后来的财政和货币刺激规模远超他当时的估计，净流动性不但没收缩，还继续灌；他判断"信用泡沫破裂会通缩"，可这一次的政策反应把需求硬托住了，出来的是通胀不是通缩。

框架没有骗他——流动性确实驱动了此后的一切。骗他的是他对**未来流动性规模**的估计，和对**通胀还是通缩**这个方向的判断。他看对了"是流动性在开车"，看错了"这辆车接下来往哪开、开多快"。这正是解释力和预测力的分野：框架告诉他此刻市场为什么在这个位置（解释），却没能告诉他接下来十二个月会怎样（预测）。

这里有一个不能略过的细节，它让"框架对、结论错"这句话落到实处：在同一场 2020 年 5 月的对谈里，他有几个判断是对的，而且对得很准。他判断向云和数字化的转型"至少有十年跑道"、疫情把它从"第一局"直接推到"第四局"、"21、22 年会是一个大加速期"——这个判断此后兑现得漂亮。他还专门为亚马逊辩护，说利率归零、又有这么多刺激，"亚马逊凭什么该更不值钱、而不是更值钱？"当时股价从两千一百五十跌到 1650——事后看，这也对了。他甚至看对了结构：美联储"解决了流动性、没解决偿付能力"（solved for liquidity but not for solvency）——这个诊断本身没错。

所以同一次坐下来，同一套框架，他在云、在亚马逊、在"偿付能力没被解决"上判对了，却在"大盘的风险回报"和"通缩还是通胀"上判错了。这不是一个"预测总错"的人，是一个框架强、而某些当期结论落空的人。把这两半放在一起，才看得清错在哪一层——错的从来不是他对当下的解读，是他对未来某个具体量的外推。

## 第二次：2022 年 9 月，"2023 年必衰退"

2022 年 9 月 28 日，英国养老金危机当天。他给出一个明确的、带日期的衰退预判：

> "如果 2023 年不衰退，我会震惊。不知道具体时点，但肯定在 2023 年底之前。我甚至不排除比普通衰退更糟的情形。"（I will be stunned if we don't have a recession in '23 … certainly by the end of '23 … I don't rule out something really bad.）

**当时为什么看起来成立。** 他的推理还是流动性：从史无前例的量化宽松转向量化紧缩（QE→QT），又跟在一个资产泡沫后面，加上美联储正在激进加息——这一串条件，历史上高度关联着衰退。这不是一个古怪的判断，是一个几乎所有宏观教科书都会得出的判断。他甚至强调这是"我靠这个吃饭"得出的正式预测（that's our forecast）。

这里还有一层，让这个错判更值得同情、也更值得警惕：这套"QT 打击金融资产"的逻辑，他四年前刚用对过。本章后面会讲到，2018 年他就凭 QE 转 QT 判断股市要跌，还精确到"全球日期是 10 月 1 日"，事后应验。也就是说，2022 年判衰退，不是他一时脑热，是他在复用一个刚刚给他赚过钱的模式。一个刚被验证过的框架，最容易让人在下一次多推一步——2018 年 QT 打击了金融资产（对），于是 2022 年 QT 会打击出一场衰退（错）。金融资产的价格是流动性直接定的，他的尺子量得准；实体经济的衰退隔着就业、消费、资产负债表好几层，同一把尺子就量不准了。刚赢过的框架，反而成了下一次外推过头的诱因。

**后来为什么没兑现。** 2023 年没有衰退。美国经济在那一轮猛烈加息下表现出的韧性，超出了他、也超出了大多数宏观预测者的预期——软着陆的迹象越来越清楚，衰退没来。

值得注意的是，他当时就把"可能错"写进了话里："我在很多事上都错过，这个我也可能错。"他没有把这个预测包装成铁律。但预测就是预测，说错了就是错了——上一章那套"带日期"的纪律，在这里同样对他不留情：2022 年 9 月这个判断，事后不成立。

## 第三次：2015 年，中国"半年到一年内全面复苏"

时间往回拨。2015 年年中，在那次被误标为 2018 的 Bloomberg 访谈里，他对中国下了一个乐观判断，而且给了一个惊人的概率：

> "如果换成任何别的股市、尤其是任何成熟市场，我会告诉你，作为一个市场观察者，中国有 98% 的概率在六到十二个月后进入一轮周期性繁荣。因为是中国、我们不清楚它的性质，我会把这个评估从 95% 往下调……但我仍然持有它。"（… there's a 98 percent chance China will be in a cyclical boom 6 to 12 months from now … Because it's China … I would downgrade that assessment …）

**当时为什么看起来成立。** 他很小心地限定了自己在说什么："我不是在评估股市估值，也不是在评股市本身，我是在评估从股市到经济的传导机制。"他的推理是：中国股市半年涨了约 140%，成交量和广度都创纪录；这种力度的市场井喷，在正常市场里，通常预示六到十二个月后一轮强劲的经济响应。这是他一贯的方法——不看宏观统计，看市场内部的信号（第五章 M5）。而且他没有把中国当成正常市场：正因为"是中国、我们不清楚它的性质"，他已经主动把概率从 95% 往下打了折。

**后来为什么没兑现。** 2015 年 8 月，中国股市崩盘、人民币贬值。他押注的那个"从股市到经济的传导机制"，在中国断了。市场的井喷没有传导成经济的繁荣，反而以一场股灾和一次贬值收场。

这里的"传导机制"值得多说一句，因为它是他方法里一件很精细的东西，也是它失灵时最可惜的东西。他不是在赌中国股票会涨，他是在读一个信号：市场用创纪录的成交和广度猛地井喷一下，这种井喷在成熟市场里通常不是无缘无故的，它往往是经济即将转好的先行提示——钱多了、信心来了、活动会跟上。这套读法在美国、在欧洲屡试不爽，是第五章"看股市的内部"的正宗用法。他把它搬到中国，唯一的迟疑就是那句"因为是中国"——他知道这个市场的涨跌未必由基本面驱动，可能由别的东西驱动，所以主动打了折。

结果证明，该打的折远不止那一点。2015 年中国那轮井喷，背后是杠杆配资催出来的，不是经济基本面的先声；8 月一到，杠杆断裂，井喷变成踩踏，传导机制根本没接通。他那个"因为是中国、往下打折"的动作，说明他隐约知道自己踩的机制不牢——可打了折的错判，还是错判。这一次的意义还不止于此：它是第十五章的伏笔。中国是他"当期观点带日期"纪律里最极端的样本，2015 年这个看多落空只是开头，后面还有更硬的两处自相矛盾——2019 年他还持着阿里、腾讯，2024 年却说 2018 年就退出了——留到那一章如实并置。

## 为了不写成"他预测总错"：也得登记他对的那些

到这里必须停下来，做一件蓝图特别叮嘱的事：不能把这一章写成"德鲁肯米勒预测总错"。那同样是不诚实的——只挑他错的写，和只挑他对的写，是同一种毛病的两面。

用同一套框架，他也有很多次带日期的预判事后兑现了。

**2016 年的再通胀。** 大选后他判断增长和利率要起来、做空全球债券、卖光黄金——这条弧上一章讲过，事后大体兑现。

**2018 年的量化紧缩。** 他在 2019 年回顾时说，量化宽松与债券的关系"过去八年七次全中"（7 for 7）；他约在 2018 年初就担心 QT 会打击金融资产，而"从 QE 转向 QT、股市开始下跌的那个全球日期，是 10 月 1 日"。这个判断，对了。

**2023 年的做空债券。** 最能说明问题的是这一个。2023 年他做空债券赚了大钱，理由是债务、而非经济。他自己怎么说的？

> "我今年因为赌债券下跌赚了很多钱——是因为债务，跟经济无关。要说有什么，我在经济上还判断错了。"（… I made a lot of money this year betting on bonds going down because of the debt … If anything, I was wrong on the economy.）

这一句是本章的题眼。同一年，同一个人，在债券上对、在经济上错——而且他主动把"我在经济上错了"说出来。他不需要每件事都对，他需要的是在对的那件事上下够注、在错的那件事上认得快。2023 年他做空债券的仓位赚了钱，而他判错的那个"经济会弱"并没有拖垮他，因为他没有在那个错判上押上身家。

## 解释力大于预测力：为什么他错得起

现在可以把这一章的结论说清了，一半是他自己的话，一半标为编辑判断。

他这套流动性框架，最擅长的是**告诉你此刻身在何处**：市场是被流动性抬上来的还是压下去的、资产相对金融条件是贵还是便宜、门槛率够不够。这是解释，而解释他极强——三次错判里，"是流动性在驱动"这个底层判断，其实一次都没错。

它最不擅长的是**告诉你接下来十二个月会发生什么**：未来的财政和量化宽松规模有多大、通胀还是通缩、衰退哪个季度来、某个非常规市场的传导会不会断。这是预测，而预测依赖太多框架覆盖不到的东西。

把三次错判摆开，会发现它们各自撞上了这套框架的一个盲区，而且三个盲区各不相同。2020 年撞上的是**政策的规模**——流动性框架能告诉你"钱在驱动市场"，但接下来财政和货币还要再灌多少万亿、灌多久，取决于国会和美联储的政治意志，那不在图表里，他把规模估小了。2022 年撞上的是**实体经济的韧性**——流动性收紧确实关联衰退，但一个充分就业、居民和企业资产负债表都还健康的经济，能在加息下扛多久，是实体面的事，流动性这把尺子量不到，他把韧性估低了。2015 年中国撞上的是**体制的特殊性**——"市场井喷预示经济繁荣"这条传导规律，在一个他自己都承认"不清楚其性质"的市场里断了，他明知打了折，还是踩空了。

三个盲区，一个共性：都在"未来"这一侧，都不在"当下"这一侧。框架读当下极准，一迈进未来就开始失真——离当下越远、越依赖政治和体制变量，失真越大。这不是这套框架的失败，是它的分辨率：它是一副看清当下的眼镜，不是一台预知未来的机器。硬把眼镜当机器用，就会得到这三次的结果。

本书据此给出一处编辑判断：把一套解释框架当成预测机器来用，是它最常见的误用，也是他自己三次栽跟头的地方。这不是这套框架的失败，是它的适用边界——它是一副看清当下的眼镜，不是一台预知未来的机器。

而这恰恰解释了一件事：一个预测常错的人，怎么可能三十年没有一个亏损年？答案在第七章——他的引擎从来不是预测准，是**错了改得快**（M4）。预测在他这里是可以错的，因为错被定价进了方法：一个当期结论只要被证据推翻，他二十四小时就能把仓位翻过来（第十一章）。所以这三次错判，没有一次变成灾难——2020 年他很快调整，2022、2023 年他判错经济、却在别的桶里赚着钱。他错得起，是因为他从不指望自己不错。

这一点值得替读者说透，因为它颠覆了一种常见的期待。人们买一个宏观大师的账，往往是冲着"他能预知未来"去的——他说衰退就衰退，他说通缩就通缩。可德鲁肯米勒三十年零一个亏损年的记录，恰恰不是建立在预知未来之上的：本章这三次，是他最有名的三个当期大判断，全错了。如果他的记录靠的是预测准，这三次错判该在他账上留下三个大坑。它们没有。因为他的记录靠的是另一样东西——在每一个错判被证伪的那一刻，认得比谁都快、砍得比谁都干脆，再去别的桶里找对的。预测是他的入场券，不是他的护城河；护城河是纠错。看不懂这一层，就会把他当成一个"预言家"来学，然后在自己第一次预言落空、又舍不得砍仓时，赔得精光。这是第十七章要专门警告散户的地方，这里先埋下。

他 2023 年那句话把这层意思说尽了，本章就停在这里：他在债券上赚了大钱，末了却主动加一句"要说有什么，我在经济上还判断错了"——一个刚赚了大钱的人，临了先招认自己哪儿看走了眼。这就是这一章想留下的那个德鲁肯米勒。

## 本章依据

- **A2｜访谈（错判一：2020-05 风险回报 + 通缩）**：纽约经济俱乐部·2020 年 5 月对谈，2020-05-12（`speeches/drk-2020-05-12-economic-club-of-new-york.txt`，第 42、44、56、80 行）。"它太不合共识、我自己都不确定信不信"；标普 2930、"股票风险回报大概是我生涯最差"；"把市场从 2200 推到 2900 需要天量流动性……动能已见顶、无新增净流动性"；"很可能刚捅破自由货币造成的信用泡沫，这会是通缩、不是通胀，尤其失业 15%、16%"。均逐字、均带 2020-05 时点。事后证伪：市场自 2020-05 大涨、2021–22 为四十年高通胀。
- **A2｜访谈（错判二：2022-09 判衰退）**：CNBC Delivering Alpha，2022-09-28（`interviews/drk-2022-09-28-cnbc-delivering-alpha.txt`，第 69、73 行）。"若 '23 不衰退我会震惊……肯定在 '23 年底前……不排除更糟"；"我在很多事上错过、这个也可能错，但我靠这个吃饭，这就是我们的预测——'23 衰退"。均逐字。事后证伪：2023 无衰退。
- **B1｜访谈（错判三：2015 中国复苏）**：Bloomberg TV 与 Stephanie Ruhle，实为约 2015-04/05（`interviews/drk-bloomberg-tv-full-interview.txt`，第 161、169 行；元数据误标 2018，见 shard-02 勘误 1）。"换任何成熟市场我会说 98% 概率 6–12 月后周期性繁荣；因为是中国、不清楚其性质，从 95% 往下调……仍持有"；"我不是在评估股市估值或股市本身，是在评估从股市到经济的传导机制"。均逐字。事后证伪：2015-08 中国股灾/人民币贬值，传导断裂。B1 采自二手站点，关键数字保守引用。
- **平衡（对的那些，防止写成"预测总错"）**：2016-11 再通胀（做空全球债券、卖光黄金，见第十一章）；2018 QT——2019-06-03 EconClub（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`，第 130 行）"QE↔债券 7 次全中……QE 转 QT、股市开始下跌的全球日期是 10 月 1 日"；2023 做空债券——2023-11-01 CNBC（`interviews/drk-2023-11-01-cnbc-squawk-box.txt`，第 170 行）"我今年赌债券下跌赚了很多钱、因为债务、与经济无关；要说有什么，我在经济上还错了"。均逐字、均带时点。
- **编辑判断（明示）**：其一，三次错判错的都在"未来会怎样"（规模/方向/时点），而"是流动性在驱动"这一底层解释一次未错——故其框架解释力大于预测力，这是适用边界、非框架失败。其二，把解释框架当预测机器用是其三次栽跟头的共因。其三，其预测可错而记录不塌，因引擎是 M4"错了改得快"（第七章）、错已被定价进方法（第十一章 24 小时翻仓）。此三处为本书判断，"解释力＞预测力"亦与其本人自陈（2023"债券对、经济错"）一致。
- **纪律**：三次错判均连"当时推理为何看似成立 + 后来为何没兑现"双面登记，不嘲讽、不回护、不只取应验半；China 2015 落空为第十五章伏笔；2020 通缩推理与第十章 2005 通缩推理同源（一对一错）互读。
- **政治中立**：涉美联储/财政/中国宏观判断均记其可核验主张、理由、结果，不站队、不评断政治人物。





央行是金融世界的达斯·维达：QE、门槛率与万物泡沫

先立一道接缝，否则这一章会和第四章打架。

第四章写的是流动性作为投资方法：中期而言流动性驱动市场，所以他先看央行放水收水、再谈基本面，据此下注。那是描述性的——市场就是这么运转的，他顺着它赚钱。

这一章写的是另一件事：流动性作为规范性批判。他不再问"央行会怎么做、市场会怎么走、我该怎么下注"，他问的是"央行应该怎么做"，然后回答"他们做错了"。前者是他读市场的眼镜，后者是他对央行的意见书。两者共用同一条门槛率原则，但站在两个高度上——一个描述世界如何，一个主张世界该如何。这一章只写后者，不重复前者。

还要先声明三件事。其一，这一章的材料几乎全是他退隐后的电视和演讲时评，时效性强，每一条都带日期；它们是"带日期的时评"，不是稳定的投资主张，读时要记着这层性质。其二，"达斯·维达""万物泡沫"这些是他自己的比喻和定名，本书按原话引，不替他加码、不替他升级成更狠的话。其三，这是他公开发言里最容易被读成党派立场的一块，本书守住政治中立：只记他可核验的主张、理由与结果，不站队、不评断任何政治人物——他对历任美联储主席、对两党，开的是同一种火。

一句话的主张：央行该平衡，不该助燃

他整套批判，可以压进一句他 2023 年在南加大说的话里：

"央行本该做的是平衡资产价格，而不是助燃资产价格或冒险行为。"（… central banks should be in the business of balancing rather than fueling asset prices or risky behavior.）


这句话是这一章的轴。它是一个"应该"，不是一个"是"。他认为央行的本职是给资产价格当个配平的砝码——涨过头时收一收，跌过头时托一托；而过去十几年的央行，把自己变成了往火上浇油的那个，只会助燃，不会平衡。

顺着这一句，往下拆他的每一条具体批判，会发现它们全是同一条门槛率原则的规范性延伸：资本主义需要一个像样的资金价格；央行把这个价格摁到零、还长期摁着，就是在拆掉整个资本配置的地基。

病灶的名字：美联储没有终局

他给这套批判起过一个总名字。2016 年 5 月在 Ira Sohn 大会上，那篇演讲的题目就叫《终局》（The Endgame），而他给出的诊断是：

"美联储没有终局。美联储的目标，似乎只是再撑过六个月而不让标普跌 20%、并在近期避免一次衰退。"（The Fed has no end game. The Fed's objective seems to be getting by another 6 months without a 20% decline in the S&P …）


"没有终局"四个字，是理解他整章批判的钥匙。他的意思是：这台机器没有出口。大衰退期间零利率、扩表 1.4 万亿，是应急；可衰退结束之后，美联储又扩了 2.2 万亿——危机早过了，宽松没停。到 2016 年，失业率已经低于 5%、通胀接近 2%，按沃尔克和格林斯潘时代的泰勒规则，联邦基金利率本该在 3% 附近，可美联储的"激进鸽派"还在继续。他称这是"我生涯里见过的、偏离历史常态最大最久的一次鸽派偏移"。

一个没有终局的央行，行为模式就变成了他描述的那样：从一次短期刺激，跌跌撞撞地走向下一次短期刺激，只为再糊弄过去六个月、别让标普跌两成。他把这种做法和沃尔克对照——沃尔克愿意承受眼前的剧痛，把通胀连根拔掉、逼出改革，换来一场生产率繁荣和二十五年的牛市（第一章那个 1981 年的起点）；而今天的央行，为了躲开眼前那点痛，把痛一次次往后推、越推越大。他判定的后果，恰恰是反的——这么做不是在降低、而是在抬高它拼命想躲开的那个尾部风险。这句"抬高、而不是降低它想躲开的风险"，会在本章结尾的达斯·维达比喻里再出现一次，因为它们是同一个机锋：一个只想着躲开灾难、却没有退出计划的机构，最后会亲手把灾难养大。

第一条：2% 这个通胀目标该去

2017 年 12 月，他上 CNBC，开口就是：

"我认为 2% 的通胀目标该去了。"（I think the 2% inflation target needs to go.）


他的理由是历史。晚 1800 年代，美国经历了十到十五年的通缩，同时实际经济在快速增长；1950 年代，通胀大约 1%、联邦基金利率 4%，增长很快，没有危机。所以他说，"2% 适用于一切季节和一切时代"这个信念，"相当荒唐"——这是"教授们发起的一种宗教"（a religion initiated by the professors）。宗教这个词用得刻薄却精确：一个数字，本该是随时代和结构变动的工具，却被奉成了一切季节都适用的教条，不容置疑。

这里连着第五章那条"好通缩"的线。2019 年他讲得更明白：如果统计口径量得准，"我们大概已经在通缩了——顺便说，那是好事。有好的通缩，也有坏的通缩。"（We have good deflations and bad deflations.）区别在成因。坏通缩是需求崩塌、债务螺旋那种，1930 年代的样子；好通缩是生产率暴涨、边际成本趋零那种——谷歌搜索免费了、拍照不要钱了，同样的钱买到更多东西，物价温和下行本是繁荣的副产品。可这两种通缩，在那个 2% 的仪表盘上长得一模一样。央行为了硬把物价顶回 2%，就要在一个本该让人们变富的良性过程里，不停放水去对抗它。目标定错了，工具就跟着错，力气全使反了方向。

第二条：QE1 是天才，QE2 起是灾难

这是理解他央行观的关键，因为它又一次是"水平/分寸"、不是"方向"。他不是一个逢 QE 必反的人。恰恰相反——

2023 年他说：

"如果你了解我的过去，你会知道我非常支持——支持 QE1。在紧急状态下，那是一项天才的政策。"（If you know my past, I very much supportive of -- in favor of QE1. It was a brilliant policy in an emergency state；转录稿含口误重复，此处照录）

"QE2，是他们把 QE 放进货币政策工具箱的那一次。我认为那是一场灾难。它导致了财政的肆意。"（QE2 was when they put QE in the tool kit of monetary policy. I think it's been a disaster. And it led to fiscal recklessness）


2019 年他给出的是同一条分级、更细的版本：QE1 他"爱"，QE2"不感冒"，QE3"非常失望"。2008、2020 这种真正的紧急状态里，他给美联储打的是 A++（第十二章）。他反的从来不是"央行在危机里出手"，反的是"央行把危机手段变成常备工具"——把一剂急救针，打成了每天的营养液。

分界线是伯南克的一句承诺。当年推 QE2、资产负债表还在 8000 亿的时候，伯南克向所有人保证：这是临时措施，会被逆转，货币供应和资产负债表最终都会正常化，不会有永久性的增加。他不止一次原样引这段承诺，因为它是量刑的依据——把当年说的话和后来做的事摆在一起，罪名自己就成立了。

十几年过去，美联储的资产负债表涨到近 9 万亿、是危机前的 10 倍，从没真正正常化过。承诺是临时，现实是永久。他 2023 年 11 月还补了一句更冷的账：十三年后，这张表也不过从 9 万亿"缩"到 8 万亿。缩了 1 万亿，听着不少，可起点是 9 万亿。他批的就是这中间的落差——一个用"临时"二字卖出去的政策，最后变成了一件永远拆不掉的家具。而"永久"的代价，不只在美联储的账上，还在它纵容出来的那些财政与市场行为里，下面两条就是。

第三条：零利率养僵尸，也养骗子

没有门槛率，钱是免费的，接下来会发生什么？他 2017 年给了一个具体的名字：Steinhoff。

Steinhoff 是一家南非的大型并购滚雷公司（roll-up），当时刚爆出涉嫌造假。他说，这家公司"半条街都知道是骗子、要破产"，可它却能发出天量的债——为什么？

"因为欧洲央行在买它的债。重点不是欧洲央行赚不赚钱，重点是它在让骗子和僵尸公司活着。这正是日本干了二十年的事。"（… the point is whether they are keeping crooks and zombie companies alive. This is exactly what Japan did for 20 years.）


这是他"意外后果"论的一个活标本（第一章那句"利率零得越久，越离谱的行为越会冒出来"）。央行压低利率、亲自下场买债，本意是撑住金融体系，副产品却是把本该破产的僵尸和骗子一并续了命。他那句话很硬："像这样的公司，本不该还在市面上到处借钱。"（Companies like this should not be walking around borrowing money.）

要看清他为什么揪着这件事不放，得明白他批的不是道德、是增长。一个健康的资本市场，靠的是一件残酷但必要的事——让不该活的公司死掉，把它占用的资本、人才、市场份额腾出来，交给能用好的公司。这是熊彼特说的创造性毁灭，也是资本主义生产率的来源。门槛率就是执行这场毁灭的闸门：利率够高，烂公司借不到钱、自然出清；利率归零、央行还替它们的债背书，闸门就废了，烂公司永远出清不掉。资源被锁死在僵尸身上，整个经济的生产率就被这些僵尸拖着走。他反复拿日本作证：日本这么干了二十多年，换来的是"僵尸之地"——一个曾经的技术创新强国，在政府和央行接管一切之后，长期增长枯掉了。他最大的恐惧，是美国也走上这条路。这条"僵尸国"的线，会在下一章的财政论纲里长成他最重的一句警告。

第四条：万物泡沫，与那只 800 亿的狗

到 2023 年，他给这个时代的产物起了个名字，这个名字后来传得很广：

"虽然这确实是一场'万物泡沫'，但没有什么比狗狗币更能象征它——它从一个玩笑起步，市值一度达到 800 亿。"（… it has truly been an "everything bubble," nothing symbolized it more than Doge Coin … a market cap of 80bn.）


科技狂热、加密狂潮、SPAC、连地方银行都在逐利——他把这些一起归到"万物泡沫"名下。"万物"两个字是关键：过去的泡沫通常有个主题，郁金香、互联网、房子，钱涌向某一处；而这一次，在他看来，是零利率把钱赶得无处可去，于是什么都涨。没有门槛率，现金拿在手里是亏的，人们被迫去买点什么、买什么都行，风险曲线上每一格都挤满了本不该在那里的人——散户炒 SPAC、地方银行为了那点收益去买长久期的债（这一笔账两年后在硅谷银行身上结清）。狗狗币是这枚泡沫最上面的那点浮光：一个玩笑，值 800 亿。

本书按他的原话引这个定名，不替他往上加码——他没说它会怎么破、破得多惨，他只是拿它当"什么都在涨"的一个图标。但往回看，这只 800 亿的狗和第十章那个"最具通缩性的事，是造一个假泡沫再让它破"是一条线：泡沫是央行免费货币的产物，而产物越离谱，破起来越通缩。这条线，正是本章标题那个比喻的引信。

比特币也在这条线上，但他对它的看法本身就是一条带日期的翻转弧（第十一章那张表里有它）：2017 年他说"我只交易我懂的"，一笔比特币交易耗的电够 9 户美国家庭用，等这场货币激进主义结束，它"会和别的东西一起跌"；2022 年他又说，如果央行退缩、人们不再信央行，加密货币可能迎来一场"复兴"。同一个人，不同时点，不同结论——底层还是那句：泡沫是流动性的产物，我只交易我懂的。

第五条：鲍威尔是"大帮凶"

他最尖锐、也最需要小心处理的一条，是点名。2023 年，他说鲍威尔掌下的美联储是财政肆意的"大帮凶"（a great enabler）。

理由是 2021 年春天那一幕：经济已经在繁荣、通胀问题正在成形，美联储却"脚踩着油门不放"；国会又花掉 3 万亿，而美联储融资了其中六成以上的发行。

他还留了一个具体的注脚，说明他眼里这台印钞机和财政的联动有多紧：那 3 万亿之后，国会本来还想再花 3 万亿，"要不是有一位参议员乔·曼钦（Joe Manchin），他们就把那 3 万亿也花出去了"。在他的叙述里，美联储手里攥着大量政府债、制造出"央行能帮着解决财政问题"的假象，于是国会花钱没了刹车——货币的帮凶身份，就体现在它替财政拆掉了市场本该有的那道约束。

按本书的政治纪律，这里只记他可核验的主张（美联储在通胀成形时仍在扩张、融资了逾六成发行）、他的理由（这助长了财政肆意）、以及他把话说到哪儿。要特别标出的是：他这把火对谁都烧。他骂鲍威尔是帮凶，也骂过耶伦的期限管理是"史上最大失误"（第十四章）；他说特朗普在赤字上"才是真正的 RINO"，也说拜登团队"像醉水手一样花钱"。他不是在替某一党打另一党——他攻击的是一个把门槛率拿掉的机构，无论坐在主席位子上的是谁。这一点不交代清楚，就会把一段货币政策批判误读成党派表态。

达斯·维达：怕通缩的那个，正是制造通缩的那个

这一章的题目，来自 2017 年 12 月 CNBC 给他那期访谈起的标题——"央行是金融世界的达斯·维达"。需要说清出处：这几个字是电视台从他的意思里提炼成的标题；他本人亲口说出来的版本，在 2019 年——他把美联储比作"这个邪恶的达斯·维达"（this evil Darth Vader），而且比喻的是一件很精确的事：

"如果我想制造通缩、像我是这个邪恶的达斯·维达、'来把通缩造出来吧'，那我会做的，正是美联储从 2012 年起、一直做到几年前的那些事。"（… if I was trying to create deflation like I'm in this evil Darth Vader … I would have been done exactly what the Fed did from 2012 …）


这个比喻的机锋，全在这个反转里。美联储最怕的是通缩，它搞 QE、压零利率，就是为了躲开通缩。可在他看来，制造一个假资产泡沫、让一堆人涌进去、再让它破，是世界上最具通缩性的事——而这，恰恰是长期零利率必然导致的结局。于是那个最怕通缩、拼命躲通缩的机构，成了最可能亲手造出通缩的机构。达斯·维达不是别人强加给美联储的骂名，是他给它安的一个自作自受的角色：以为自己在拯救，其实在毁灭。

归到一条根

把这五条摆开，会看到它们其实是同一句话的五种说法：资本主义需要一个投资的门槛率，央行把这个门槛率拿掉、还长期不还，就会依次长出这些东西——错误的通胀目标、被当成常备工具的 QE、活不该活的僵尸、什么都在涨的泡沫、以及一个怕通缩却造通缩的自己。

这就是第四章那条描述性原则的规范性那一面。第四章他说"是流动性在驱动市场"，是在讲世界如何运转、他如何据此下注；这一章他说"央行本该平衡而非助燃"，是在讲世界本该如何、而它没有。同一把门槛率的尺子，量的是同一件事的两面。

这两个高度之间，藏着一处他从不回避、本书也该点破的尴尬：他一边痛骂央行制造泡沫，一边靠交易这些泡沫赚了大钱。第十章记过他自己的话——他一生的大钱，约八成来自股票熊市，来自"央行错误"造成的扭曲被纠正的那些时刻。也就是说，"央行本该平衡而非助燃"这句规范性的谴责，和"我靠央行的助燃和随后的破裂谋生"这句描述性的事实，出自同一个人、同一套框架。他不是一个置身事外的批评者，他是这套他所批判的机制的头号受益者之一。

这处尴尬，恰恰印证了描述与规范必须分开读。作为投资者（描述），央行犯的错越大，他赚得越多，他没有任何理由盼着央行变好；作为公民（规范），他仍然公开主张央行该收手、哪怕这会砍掉他自己的猎场。他 2019 年那句"我 70% 的钱在债汇里赚，央行把这块弄得……我再也做不到年赚 30% 了"（第十六章），说的就是这件事——一个理想中的、有门槛率的世界，会让他自己的优势场变小。他照样主张要那个世界。一个人能同时靠一件事赚钱、又主张这件事不该存在，这本身不矛盾，前提是你分得清他哪句话站在哪个高度上。分不清，就会觉得他虚伪；分清了，才看见这是全书最诚实的一处自陈——他从不假装自己的饭碗和他的主张站在同一边。

这个反转，和前面"没有终局"那一节是同一句话：一个只想再糊弄过六个月、别让标普跌两成的央行，正在"抬高、而不是降低它想躲开的那个尾部风险"。怕衰退而养出更大的衰退，怕通缩而造出更深的通缩——达斯·维达不是因为它邪恶才可怕，是因为它一心行善、手法却把善事做成了灾祸。这才是他这个比喻真正狠的地方：他没说央行是坏人，他说的是，一个怕黑的人在屋里点了太多火，最后烧的是自己的房子。

最后仍要压一句时效性的提醒，因为这整章都是带日期的时评：这些是他 2017–2023 年的当期批判，针对的是那几年具体的政策与人；不是一套超越时点的、"央行永远是维达"的教条。他要是活到利率回到 4%、门槛率重新立起来的那一天，按他的脾气，多半又会自我矛盾一次——就像第十一章说的，如果他在 4%，他会说该降息。这一章先停在那个自作自受的维达上：那个最怕通缩的机构，可能正是最会造出通缩的那一个。
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<!-- part: 4 | 第四部 结论善变 -->

先立一道接缝，否则这一章会和第四章打架。

第四章写的是流动性作为**投资方法**：中期而言流动性驱动市场，所以他先看央行放水收水、再谈基本面，据此下注。那是描述性的——市场就是这么运转的，他顺着它赚钱。

这一章写的是另一件事：流动性作为**规范性批判**。他不再问"央行会怎么做、市场会怎么走、我该怎么下注"，他问的是"央行**应该**怎么做"，然后回答"他们做错了"。前者是他读市场的眼镜，后者是他对央行的意见书。两者共用同一条门槛率原则，但站在两个高度上——一个描述世界如何，一个主张世界该如何。这一章只写后者，不重复前者。

还要先声明三件事。其一，这一章的材料几乎全是他退隐后的电视和演讲时评，时效性强，每一条都带日期；它们是"带日期的时评"，不是稳定的投资主张，读时要记着这层性质。其二，"达斯·维达""万物泡沫"这些是他自己的比喻和定名，本书按原话引，不替他加码、不替他升级成更狠的话。其三，这是他公开发言里最容易被读成党派立场的一块，本书守住政治中立：只记他可核验的主张、理由与结果，不站队、不评断任何政治人物——他对历任美联储主席、对两党，开的是同一种火。

## 一句话的主张：央行该平衡，不该助燃

他整套批判，可以压进一句他 2023 年在南加大说的话里：

> "央行本该做的是平衡资产价格，而不是助燃资产价格或冒险行为。"（… central banks should be in the business of balancing rather than fueling asset prices or risky behavior.）

这句话是这一章的轴。它是一个"应该"，不是一个"是"。他认为央行的本职是给资产价格当个配平的砝码——涨过头时收一收，跌过头时托一托；而过去十几年的央行，把自己变成了往火上浇油的那个，只会助燃，不会平衡。

顺着这一句，往下拆他的每一条具体批判，会发现它们全是同一条门槛率原则的规范性延伸：资本主义需要一个像样的资金价格；央行把这个价格摁到零、还长期摁着，就是在拆掉整个资本配置的地基。

## 病灶的名字：美联储没有终局

他给这套批判起过一个总名字。2016 年 5 月在 Ira Sohn 大会上，那篇演讲的题目就叫《终局》（The Endgame），而他给出的诊断是：

> "美联储没有终局。美联储的目标，似乎只是再撑过六个月而不让标普跌 20%、并在近期避免一次衰退。"（The Fed has no end game. The Fed's objective seems to be getting by another 6 months without a 20% decline in the S&P …）

"没有终局"四个字，是理解他整章批判的钥匙。他的意思是：这台机器没有出口。大衰退期间零利率、扩表 1.4 万亿，是应急；可衰退结束之后，美联储**又**扩了 2.2 万亿——危机早过了，宽松没停。到 2016 年，失业率已经低于 5%、通胀接近 2%，按沃尔克和格林斯潘时代的泰勒规则，联邦基金利率本该在 3% 附近，可美联储的"激进鸽派"还在继续。他称这是"我生涯里见过的、偏离历史常态最大最久的一次鸽派偏移"。

一个没有终局的央行，行为模式就变成了他描述的那样：从一次短期刺激，跌跌撞撞地走向下一次短期刺激，只为再糊弄过去六个月、别让标普跌两成。他把这种做法和沃尔克对照——沃尔克愿意承受眼前的剧痛，把通胀连根拔掉、逼出改革，换来一场生产率繁荣和二十五年的牛市（第一章那个 1981 年的起点）；而今天的央行，为了躲开眼前那点痛，把痛一次次往后推、越推越大。他判定的后果，恰恰是反的——这么做不是在降低、而是在**抬高**它拼命想躲开的那个尾部风险。这句"抬高、而不是降低它想躲开的风险"，会在本章结尾的达斯·维达比喻里再出现一次，因为它们是同一个机锋：一个只想着躲开灾难、却没有退出计划的机构，最后会亲手把灾难养大。

## 第一条：2% 这个通胀目标该去

2017 年 12 月，他上 CNBC，开口就是：

> "我认为 2% 的通胀目标该去了。"（I think the 2% inflation target needs to go.）

他的理由是历史。晚 1800 年代，美国经历了十到十五年的通缩，同时实际经济在快速增长；1950 年代，通胀大约 1%、联邦基金利率 4%，增长很快，没有危机。所以他说，"2% 适用于一切季节和一切时代"这个信念，"相当荒唐"——这是"教授们发起的一种宗教"（a religion initiated by the professors）。宗教这个词用得刻薄却精确：一个数字，本该是随时代和结构变动的工具，却被奉成了一切季节都适用的教条，不容置疑。

这里连着第五章那条"好通缩"的线。2019 年他讲得更明白：如果统计口径量得准，"我们大概已经在通缩了——顺便说，那是好事。有好的通缩，也有坏的通缩。"（We have good deflations and bad deflations.）区别在成因。坏通缩是需求崩塌、债务螺旋那种，1930 年代的样子；好通缩是生产率暴涨、边际成本趋零那种——谷歌搜索免费了、拍照不要钱了，同样的钱买到更多东西，物价温和下行本是繁荣的副产品。可这两种通缩，在那个 2% 的仪表盘上长得一模一样。央行为了硬把物价顶回 2%，就要在一个本该让人们变富的良性过程里，不停放水去对抗它。目标定错了，工具就跟着错，力气全使反了方向。

## 第二条：QE1 是天才，QE2 起是灾难

这是理解他央行观的关键，因为它又一次是"水平/分寸"、不是"方向"。他不是一个逢 QE 必反的人。恰恰相反——

2023 年他说：

> "如果你了解我的过去，你会知道我非常支持——支持 QE1。在紧急状态下，那是一项天才的政策。"（If you know my past, I very much supportive of -- in favor of QE1. It was a brilliant policy in an emergency state；转录稿含口误重复，此处照录）
>
> "QE2，是他们把 QE 放进货币政策工具箱的那一次。我认为那是一场灾难。它导致了财政的肆意。"（QE2 was when they put QE in the tool kit of monetary policy. I think it's been a disaster. And it led to fiscal recklessness）

2019 年他给出的是同一条分级、更细的版本：QE1 他"爱"，QE2"不感冒"，QE3"非常失望"。2008、2020 这种真正的紧急状态里，他给美联储打的是 A++（第十二章）。他反的从来不是"央行在危机里出手"，反的是"央行把危机手段变成常备工具"——把一剂急救针，打成了每天的营养液。

分界线是伯南克的一句承诺。当年推 QE2、资产负债表还在 8000 亿的时候，伯南克向所有人保证：这是临时措施，会被逆转，货币供应和资产负债表最终都会正常化，不会有永久性的增加。他不止一次原样引这段承诺，因为它是量刑的依据——把当年说的话和后来做的事摆在一起，罪名自己就成立了。

十几年过去，美联储的资产负债表涨到近 9 万亿、是危机前的 10 倍，从没真正正常化过。承诺是临时，现实是永久。他 2023 年 11 月还补了一句更冷的账：十三年后，这张表也不过从 9 万亿"缩"到 8 万亿。缩了 1 万亿，听着不少，可起点是 9 万亿。他批的就是这中间的落差——一个用"临时"二字卖出去的政策，最后变成了一件永远拆不掉的家具。而"永久"的代价，不只在美联储的账上，还在它纵容出来的那些财政与市场行为里，下面两条就是。

## 第三条：零利率养僵尸，也养骗子

没有门槛率，钱是免费的，接下来会发生什么？他 2017 年给了一个具体的名字：Steinhoff。

Steinhoff 是一家南非的大型并购滚雷公司（roll-up），当时刚爆出涉嫌造假。他说，这家公司"半条街都知道是骗子、要破产"，可它却能发出天量的债——为什么？

> "因为欧洲央行在买它的债。重点不是欧洲央行赚不赚钱，重点是它在让骗子和僵尸公司活着。这正是日本干了二十年的事。"（… the point is whether they are keeping crooks and zombie companies alive. This is exactly what Japan did for 20 years.）

这是他"意外后果"论的一个活标本（第一章那句"利率零得越久，越离谱的行为越会冒出来"）。央行压低利率、亲自下场买债，本意是撑住金融体系，副产品却是把本该破产的僵尸和骗子一并续了命。他那句话很硬："像这样的公司，本不该还在市面上到处借钱。"（Companies like this should not be walking around borrowing money.）

要看清他为什么揪着这件事不放，得明白他批的不是道德、是增长。一个健康的资本市场，靠的是一件残酷但必要的事——让不该活的公司死掉，把它占用的资本、人才、市场份额腾出来，交给能用好的公司。这是熊彼特说的创造性毁灭，也是资本主义生产率的来源。门槛率就是执行这场毁灭的闸门：利率够高，烂公司借不到钱、自然出清；利率归零、央行还替它们的债背书，闸门就废了，烂公司永远出清不掉。资源被锁死在僵尸身上，整个经济的生产率就被这些僵尸拖着走。他反复拿日本作证：日本这么干了二十多年，换来的是"僵尸之地"——一个曾经的技术创新强国，在政府和央行接管一切之后，长期增长枯掉了。他最大的恐惧，是美国也走上这条路。这条"僵尸国"的线，会在下一章的财政论纲里长成他最重的一句警告。

## 第四条：万物泡沫，与那只 800 亿的狗

到 2023 年，他给这个时代的产物起了个名字，这个名字后来传得很广：

> "虽然这确实是一场'万物泡沫'，但没有什么比狗狗币更能象征它——它从一个玩笑起步，市值一度达到 800 亿。"（… it has truly been an "everything bubble," nothing symbolized it more than Doge Coin … a market cap of 80bn.）

科技狂热、加密狂潮、SPAC、连地方银行都在逐利——他把这些一起归到"万物泡沫"名下。"万物"两个字是关键：过去的泡沫通常有个主题，郁金香、互联网、房子，钱涌向某一处；而这一次，在他看来，是零利率把钱赶得无处可去，于是**什么都涨**。没有门槛率，现金拿在手里是亏的，人们被迫去买点什么、买什么都行，风险曲线上每一格都挤满了本不该在那里的人——散户炒 SPAC、地方银行为了那点收益去买长久期的债（这一笔账两年后在硅谷银行身上结清）。狗狗币是这枚泡沫最上面的那点浮光：一个玩笑，值 800 亿。

本书按他的原话引这个定名，不替他往上加码——他没说它会怎么破、破得多惨，他只是拿它当"什么都在涨"的一个图标。但往回看，这只 800 亿的狗和第十章那个"最具通缩性的事，是造一个假泡沫再让它破"是一条线：泡沫是央行免费货币的产物，而产物越离谱，破起来越通缩。这条线，正是本章标题那个比喻的引信。

比特币也在这条线上，但他对它的看法本身就是一条带日期的翻转弧（第十一章那张表里有它）：2017 年他说"我只交易我懂的"，一笔比特币交易耗的电够 9 户美国家庭用，等这场货币激进主义结束，它"会和别的东西一起跌"；2022 年他又说，如果央行退缩、人们不再信央行，加密货币可能迎来一场"复兴"。同一个人，不同时点，不同结论——底层还是那句：泡沫是流动性的产物，我只交易我懂的。

## 第五条：鲍威尔是"大帮凶"

他最尖锐、也最需要小心处理的一条，是点名。2023 年，他说鲍威尔掌下的美联储是财政肆意的"大帮凶"（a great enabler）。

理由是 2021 年春天那一幕：经济已经在繁荣、通胀问题正在成形，美联储却"脚踩着油门不放"；国会又花掉 3 万亿，而美联储融资了其中六成以上的发行。

他还留了一个具体的注脚，说明他眼里这台印钞机和财政的联动有多紧：那 3 万亿之后，国会本来还想再花 3 万亿，"要不是有一位参议员乔·曼钦（Joe Manchin），他们就把那 3 万亿也花出去了"。在他的叙述里，美联储手里攥着大量政府债、制造出"央行能帮着解决财政问题"的假象，于是国会花钱没了刹车——货币的帮凶身份，就体现在它替财政拆掉了市场本该有的那道约束。

按本书的政治纪律，这里只记他可核验的主张（美联储在通胀成形时仍在扩张、融资了逾六成发行）、他的理由（这助长了财政肆意）、以及他把话说到哪儿。要特别标出的是：他这把火对谁都烧。他骂鲍威尔是帮凶，也骂过耶伦的期限管理是"史上最大失误"（第十四章）；他说特朗普在赤字上"才是真正的 RINO"，也说拜登团队"像醉水手一样花钱"。他不是在替某一党打另一党——他攻击的是一个把门槛率拿掉的机构，无论坐在主席位子上的是谁。这一点不交代清楚，就会把一段货币政策批判误读成党派表态。

## 达斯·维达：怕通缩的那个，正是制造通缩的那个

这一章的题目，来自 2017 年 12 月 CNBC 给他那期访谈起的标题——"央行是金融世界的达斯·维达"。需要说清出处：这几个字是电视台从他的意思里提炼成的标题；他本人亲口说出来的版本，在 2019 年——他把美联储比作"这个邪恶的达斯·维达"（this evil Darth Vader），而且比喻的是一件很精确的事：

> "如果我想制造通缩、像我是这个邪恶的达斯·维达、'来把通缩造出来吧'，那我会做的，正是美联储从 2012 年起、一直做到几年前的那些事。"（… if I was trying to create deflation like I'm in this evil Darth Vader … I would have been done exactly what the Fed did from 2012 …）

这个比喻的机锋，全在这个反转里。美联储最怕的是通缩，它搞 QE、压零利率，就是为了躲开通缩。可在他看来，制造一个假资产泡沫、让一堆人涌进去、再让它破，是世界上最具通缩性的事——而这，恰恰是长期零利率必然导致的结局。于是那个最怕通缩、拼命躲通缩的机构，成了最可能亲手造出通缩的机构。达斯·维达不是别人强加给美联储的骂名，是他给它安的一个自作自受的角色：以为自己在拯救，其实在毁灭。

## 归到一条根

把这五条摆开，会看到它们其实是同一句话的五种说法：资本主义需要一个投资的门槛率，央行把这个门槛率拿掉、还长期不还，就会依次长出这些东西——错误的通胀目标、被当成常备工具的 QE、活不该活的僵尸、什么都在涨的泡沫、以及一个怕通缩却造通缩的自己。

这就是第四章那条描述性原则的规范性那一面。第四章他说"是流动性在驱动市场"，是在讲世界如何运转、他如何据此下注；这一章他说"央行本该平衡而非助燃"，是在讲世界本该如何、而它没有。同一把门槛率的尺子，量的是同一件事的两面。

这两个高度之间，藏着一处他从不回避、本书也该点破的尴尬：他一边痛骂央行制造泡沫，一边靠交易这些泡沫赚了大钱。第十章记过他自己的话——他一生的大钱，约八成来自股票熊市，来自"央行错误"造成的扭曲被纠正的那些时刻。也就是说，"央行本该平衡而非助燃"这句规范性的谴责，和"我靠央行的助燃和随后的破裂谋生"这句描述性的事实，出自同一个人、同一套框架。他不是一个置身事外的批评者，他是这套他所批判的机制的头号受益者之一。

这处尴尬，恰恰印证了描述与规范必须分开读。作为投资者（描述），央行犯的错越大，他赚得越多，他没有任何理由盼着央行变好；作为公民（规范），他仍然公开主张央行该收手、哪怕这会砍掉他自己的猎场。他 2019 年那句"我 70% 的钱在债汇里赚，央行把这块弄得……我再也做不到年赚 30% 了"（第十六章），说的就是这件事——一个理想中的、有门槛率的世界，会让他自己的优势场变小。他照样主张要那个世界。一个人能同时靠一件事赚钱、又主张这件事不该存在，这本身不矛盾，前提是你分得清他哪句话站在哪个高度上。分不清，就会觉得他虚伪；分清了，才看见这是全书最诚实的一处自陈——他从不假装自己的饭碗和他的主张站在同一边。

这个反转，和前面"没有终局"那一节是同一句话：一个只想再糊弄过六个月、别让标普跌两成的央行，正在"抬高、而不是降低它想躲开的那个尾部风险"。怕衰退而养出更大的衰退，怕通缩而造出更深的通缩——达斯·维达不是因为它邪恶才可怕，是因为它一心行善、手法却把善事做成了灾祸。这才是他这个比喻真正狠的地方：他没说央行是坏人，他说的是，一个怕黑的人在屋里点了太多火，最后烧的是自己的房子。

最后仍要压一句时效性的提醒，因为这整章都是带日期的时评：这些是他 2017–2023 年的当期批判，针对的是那几年具体的政策与人；不是一套超越时点的、"央行永远是维达"的教条。他要是活到利率回到 4%、门槛率重新立起来的那一天，按他的脾气，多半又会自我矛盾一次——就像第十一章说的，如果他在 4%，他会说该降息。这一章先停在那个自作自受的维达上：那个最怕通缩的机构，可能正是最会造出通缩的那一个。

## 本章依据

- **A2｜访谈（2% 目标 + Steinhoff + 达斯·维达标题）**：CNBC 与 Kelly Evans，2017-12-12（`interviews/drk-2017-12-12-cnbc-kelly-evans.txt`，第 11、14、17、23、27 行）。"我认为 2% 通胀目标该去""教授们发起的宗教""晚 1800 年代通缩十几年伴快速实增、1950 年代通胀约 1%、联邦基金 4%、快速增长、无危机"（按泰勒规则正常利率该 4%、现 1%）；Steinhoff"欧洲央行在买它的债……重点是它在让骗子和僵尸公司活着，这正是日本干了 20 年的事"。★"央行是金融世界的达斯·维达"系该期 CNBC **视频标题**（见第 11 行 URL：`…central-banks-are-financial-worlds-darth-vader…`），非其正文原话，本章已标明出处。原转录为全大写摘录，转小写引用。
- **A2｜访谈（他本人的"邪恶达斯·维达"+ 好通缩）**：CNBC《Squawk Box》，2019-06-07（`interviews/drk-2019-06-07-cnbc-squawk-box.txt`，第 90、102、104 行）。"若测得准我们大概已在通缩、那是好事，有好通缩和坏通缩"；"我们从没有过因接近零利率而起的通缩，每一次通缩都因为先有资产泡沫"；"如果我想制造通缩、像我是这个邪恶的达斯·维达……我会做的正是美联储 2012 起做的那些事"。均逐字。
- **A2｜访谈 / A1｜演讲（QE 分级）**：2019-06-03 EconClub（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`，第 56、62、126 行）"我爱 QE1，QE2 不感冒，QE3 非常失望……我怕人们要开始干蠢事，而他们确实干了"、"2010 年 QE1 时我就跟同行争 QE 会利空债券，他们看我像看怪物"；2023-11-01 CNBC（`interviews/drk-2023-11-01-cnbc-squawk-box.txt`，第 32、36 行）"我非常支持 QE1、紧急状态下的天才政策；QE2 是把 QE 放进工具箱、我认为是灾难、导致财政肆意"、伯南克承诺"临时、不货币化、资产负债表会正常化"。均逐字、带时点。
- **A1｜演讲（万物泡沫 + 狗狗币 + 平衡而非助燃 + 鲍威尔帮凶 + 资产负债表 10 倍）**：USC Marshall 主旨（本人书面稿），2023-05-01（`speeches/drk-2023-05-01-usc-marshall-keynote.txt`，第 24、26、28 行）。"约 15 年前美联储开始玩弄资产泡沫……伯南克推 QE2"；"资产负债表近 9 万亿、是危机前 10 倍"；"'万物泡沫'……没什么比从玩笑起步、市值达 800 亿的狗狗币更能象征它"；"央行本该平衡而非助燃资产价格或冒险行为"；"鲍威尔的美联储是这些财政肆意的大帮凶……2021 年春经济已繁荣、通胀在成形，美联储却脚踩油门不放，融资了逾 60% 的发行"。均逐字。幻灯文字（Slide #7）作数据旁证。
- **★altitude 分界（明示）**：第四章写流动性作为投资方法（描述：市场如何运转、他如何下注）；本章写其对央行的规范性时评（主张：央行该如何、而它没有）。两层共用门槛率原则、但不同高度，本章不重复第四章的下注机制，只写"应该"。
- **比特币归位**：比特币观（2017 / 2019 / 2022）为带日期的翻转弧，主表在第十一章，本章仅点其归"泡沫是流动性产物"一条，不重复展开。
- **时效性与中立（明示）**：全章为 2017–2023 当期时评，非超时点教条；他对历任主席（伯南克、耶伦、鲍威尔）与两党同等开火，本书只记可核验主张、理由、结果，不站队、不做政治人物人身评价。数字（资产负债表 10 倍、狗狗币 800 亿、融资 60%）多为其自述或幻灯，标为其主张而非既成事实。
- **勘误注记**：引语按 020 回源核验修正——QE1/QE2 块引原作 "… I very much in favor of QE1. … QE2 … I think it's been a disaster."，删去转录稿的 "If you know my past, I very much supportive of --" 而未标省略，导致英文不成句；现照 2023-11-01 CNBC 转录稿拆成两段连续原文逐字直引（含口误重复），中译一并补出"如果你了解我的过去"一句。
- **互文**："意外后果/假泡沫最通缩"承第一章、第十章（2005 通缩判断）；"好通缩/生产率"承第五章；QE 分级的"水平>方向"承第十一章；耶伦期限管理"史上最大失误"转第十四章展开。





像醉水手一样花钱：法定福利、利息与财政恐怖秀

2023 年 11 月，他在 CNBC 现场说了一句话，第二天铺满了财经媒体：

"我们在像醉水手一样花钱。"（… we are spending like drunken sailors …）


这句话太顺口了，顺口到当场他就抱怨：媒体就爱这种一句话的东西，可它"只是一大块拼图里的一小片"。

本章要做的第一件事，就是不让这句金句孤立。蓝图定了规矩：用"醉水手"这一句，必须连着他完整的财政论纲一起用——代际算术、法定福利、利息如何吞掉预算、期限管理的失误——否则就是把一个论证压成了一个情绪标签，正是他本人当场反对的那种压法。

第二件事要先声明：这一章几乎全是他退隐后的时评，最集中的一版是 2023 年 5 月他为南加大写的书面稿《正在到来的财政恐怖秀》，加上 2023 年 11 月的电视补充。其中的大数字——两百万亿、7.7%、1.2 万亿——多是他自己的推算或幻灯，本书标为他的主张，不当作既成事实。第三件事仍是政治中立：他对两党开的是同一种火（说特朗普在赤字上"才是真正的 RINO"，说拜登团队"像醉水手"），本书只记他可核验的主张、理由与结果，不站队、不预测选举、不做政治人物人身评价。

现在，把那片被单拎出去的拼图，放回它本来的那幅画里。

第一块：代际的算术

整幅画的引擎，是人口结构。他 2023 年给出的核心数字是：

"今天，我们花在每个老人身上的钱，是每个孩子的 6 倍。"（Today we spend 6x more per senior than per child in the US.）


近 40% 的联邦税花在老人身上，而"这个趋势才刚刚开始"——他管这叫"银发潮"（the grey boom）。按他的推算，二十五年后，花在老人身上的支出将吃掉全部税收的 70%。法定福利（entitlements，指社保、医保这类法律强制的支出）像复利一样滚大，把其它一切都挤出去。

这个算术他 2015 年在 Lost Tree 就摆过一遍，当时的说法是：1965 年美国老年贫困率 30%、如今降到 9%——这该赞；可同一时期儿童贫困率从 21% 升到 25%。钱越来越多地流向一端，而这一端在投票、另一端不投票。他反复强调，他不是在反对照顾老人——他是在指出一笔谁都不肯算的账：这笔承诺，钱从哪来。

这里的机关，是"复利"这个词。法定福利不是一笔固定开支，它随人口老化、随医疗成本、随生活成本调整逐年自动长大，而且长得比经济快。一件长得比 GDP 快的东西，早晚会占满整个预算——这是数学，不是政见。他把它比作一台开着就停不下来的机器：你不必往里加钱，它自己每年膨胀，把国防、教育、科研、给穷孩子的项目一格一格挤出桌面。而政治上最麻烦的地方在于，这台机器的受益者按时投票、且人数越来越多，谁去动它，谁就在跟自己的选票过不去。于是所有人都心照不宣地绕开它，把问题往后推——推给那些今天还不投票、甚至还没出生的人。他说，等到问题真正引爆的那一天再动手，就已经修不动了；这和气候变化像，可能三十年后才成灾，但你等三十年，就来不及了。

第二块：把账面"关掉"，债是两百万亿

官方的联邦债务数字，2015 年他引的是 17 万亿、2023 年是 31 万亿。但他说，这个数字用了一个悄悄的假设——它把已经承诺出去的社保和医保，当成了零。

如果换一种算法，把这些未来必付的承诺按现值算进去，会是多少？他 2015 年给的数是：

"按（权责发生制）会计，会是两百零五万亿，而不是 17 万亿。"（… accounting would be \$205 trillion, not 17 …）


两百万亿这个数，本书标明是他依据某种全口径会计做的推算，非官方数字、非既成事实。他用它，是为了说明一件事：官方债务之所以"只有"17 万亿，是因为那些承诺没被记进账；一旦记进去，窟窿的真实量级是另一个数量级。

这个道理，对一个看了一辈子公司账的人来说是本能。一家公司如果把巨额的养老金承诺挂在表外、不计入负债，它的资产负债表会好看得多，可任何一个像样的分析师都知道那是障眼法——承诺终究要付，付的时候它就是债。他把政府的账当成一家公司的账来读：社保和医保是政府对国民签下的、法律强制的支付承诺，把它们当零处理，等于一家公司假装自己没有养老金义务。政府和公司的区别只在于，政府可以印钞、可以拖，所以这张表可以更久地不穿帮——但穿帮的方式，就是利息和通胀，就是后面几块要讲的东西。而每天，还在新增约 11000 名老人——这张表外承诺的分母，天天在变大。

第三块：史上最富的经济，跑出史上最差的财政

这是他整篇里最锋利的一句，也是最该逐字引的一句：

"史上从没有一个繁荣的经济，产出过更差的财政结果。从来没有。"（Never in history has a booming economy produced a worse fiscal result. Never.）


他的论据是对照。一战、二战之后，美国靠加税加限支，很快把债还了下去。对照今天：2018 年经济繁荣、失业率五十年最低、还是共和党政府，赤字却降不到 GDP 的 5% 以下；新冠之后，名义增长超过 10%、失业率 3.5%、还有科技繁荣带来的资本利得税横财，结果呢——跑出了 1 万亿以上的赤字。

一个经济最好、税收最肥的时候，本该是还债的时候，却在借更多的债。这就是他那句"从来没有"的分量：不是说财政差，是说在最不该差的条件下差成了这样。而且他补一句——按这个趋势，除非有激进的政策改变，它只会继续。

这里要看清他为什么把二战拿来作对照。二战后美国的债务占 GDP 的比重比今天还高，可它很快就还了下去——靠的是战后经济起飞时加税、限支，趁繁荣把坑填上。历史给过范本：繁荣的年头就是还债的年头。今天美国不缺繁荣，缺的是趁繁荣还债的意愿。同样的繁荣，一代人拿去还债、另一代人拿去借更多的债——差别不在经济，在选择。他"从来没有"这三个字，骂的不是运气，是选择。

第四块：财政缺口，与那道谁都不敢碰的闸

他给这个窟窿一个可量化的名字：财政缺口（fiscal gap）。定义是：为了把现有的福利水平维持到未来，今天需要一次性把税加多少、或把支出砍多少。

他 2023 年的数字是 7.7% 的 GDP（十年前是 7.2%）。这意味着什么？

"相当于把所有联邦税收增加 40%，或者，立刻永久地削减 35% 的联邦支出。"（… a 40% increase in all Federal taxes collected, or, an immediate and permanent cut of 35% in federal spending.）


而且他说这还可能被低估了。他拿法国作对照：法国的财政缺口只有 2.3%，就已经在提高退休年龄了；而在美国，"希拉里、拜登、特朗普唯一能达成一致的事，就是别碰法定福利"。这个 7.7%，是欧元区的 3 倍。他要说的是：一个连 2.3% 缺口的国家都已经在动退休年龄了，而缺口 3 倍于它的美国，两党却连碰都不敢碰——这不是没能力，是没意愿。

于是他说出那句最没有回旋余地的判断：

"是时候放下'削减法定福利是一种选择'这个虚假前提了。它不是一种选择。要么我们今天削，要么明天削得更多。"（… cutting entitlements is a choice. It is not. Either we cut them today or we will have to cut them much more tomorrow.）


值得替他补一句分寸：他的解法其实并不激进。他 2019 年说过，甚至"不需要削减法定福利支出，只要让它零增长"，问题就没了——去年它涨了 5%–6%、高于名义 GDP。2015 年他给过更具体的：冻结生活成本调整（COLA）、对社保做收入审查（means test）。他喊的是"必须动"，动的方式他留了很温和的余地。

第五块：利息，比法定福利更大的怪物

如果说法定福利是那台停不下来的复利机，那么利息，是他 2023 年新盯上的、更快的那一台。

他的算法是：假设利率维持在 5%（他说这个数"可高可低，但就是现在的位置"），那么每年光利息，就等于 2020 年整场新冠救助的总额。放到可自由支配支出上看更吓人——他 2023 年 11 月给出一串数：如今联邦收入对可自由支配支出（也就是除了法定福利之外的一切）的比是 41%；到 2033 年，光利息就要吃掉可自由支配支出的 82%；到 2043 年，144%。

"除了法定福利，一切都下桌了。国防、育儿、随便你说什么，全部。"（Anything but entitlements is off the table. Everything, defense, childcare, whatever you want to talk about …）


这台利息机器为什么比法定福利那台还快？因为它是两个变量相乘：利率在涨、债务也在涨，两样一起涨，利息就以乘积的速度膨胀。他 2023 年 11 月给过一个刺眼的对照——他 1981 年开张时利率 12%，可政府利息占可自由支配收入的比重才 15%；如今利率低得多，这个比重却要奔向 30%。原因就是债务的底盘比当年大了太多，哪怕单位利率不高，乘出来的绝对利息也吓人。这也是为什么他反复说，利率这一项，能把一个"慢性病"般的财政问题，瞬间变成"急性病"。

由此他得出一个和主流说法相反的结论：两党口口声声"不会削法定福利"，在他看来"是个谎言"——因为光利息就会把别的都吃光，到时候法定福利一定会被削，不是选择问题，是算术问题。

第六块：耶伦的期限管理，"史上最大失误"

利息为什么会失控得这么快？他把一部分账，算在了一个具体的、可核验的决策上——财政部在 2021 年前后的债务期限管理。

他的主张是：2021 年，"傻子都排着队"想以 1.8%、甚至 1.1% 的利率买美国国债，而当时名义 GDP 在涨 10%。在这种时候，本该尽量多发长债、把便宜的钱锁很多年。可财政部没有。他算，如果从 2021 年 7 月起把短期票据换成长期债券来发，"政府每年本可以省 1200 亿、一共省 1.2 万亿"。

这件事的道理，任何一个还过房贷的人都懂：利率降到历史低点、而且你判断它还会涨的时候，就该赶紧把浮动利率换成三十年固定、把便宜锁死。2021 年就是政府那个"该锁死三十年固息"的窗口——以 1.1% 的利率发十年债，风险回报好到离谱，因为名义增长 10 倍于这个利率。财政部却继续大量发短债，等于把整个国家的负债留在浮动利率上；等利率一涨，这些短债滚动续作，利息立刻跟着水涨船高。他说这"可能是美国财政部史上最大的失误"，狠话背后是一个很朴素的判断：便宜钱摆在面前不锁，等它变贵了再借，就是往坑里继续挖。

他把这称为"可能是美国财政部史上最大的失误"，据主持人转述，他甚至把话说到"一路回溯到亚历山大·汉密尔顿"那么远。这个数字（1.2 万亿）同样是他的推算，本书标为其主张。他引他父亲的一句话来收这一段：

"如果你已经在坑里，就别再往下挖了，斯坦。"（… if you're in the hole, stop digging, Stan.）


"醉水手"这句话，长在哪里

现在可以把开头那句金句放回原处了。

2023 年 11 月，他讲这句话时，前面铺的是这样一件事：政府宣布对乌克兰和以色列 1060 亿美元的支持，他等着听"对冲项"（offset）是什么——要砍哪儿来抵？结果两天后，不但没有对冲，还多出一大笔应急开支。他说："我有孩子，有孙辈。育儿不是应急开支。"然后才是那句——"可我们在像醉水手一样花钱。"

放回原处，这句话就不再是一句骂人的俏皮话了。它是一个具体的抱怨（新增开支没有任何对冲）接一个具体的价值判断（把常规支出装进"应急"的口袋）之后的收尾。他当场就嫌媒体会把它单拎出去当情绪标签——而它确实被单拎了出去。

这件事本身就是这本书的一个缩影。他反复抱怨媒体"就爱一句话的东西"，把一整块论证压成一个可以疯传的金句；而这本书对他所有金句的处理，恰恰是反着来的——"我爱自我矛盾"要连着门槛率读（第十一章），"达斯·维达"要连着"没有终局"读（第十三章），"醉水手"要连着利息和期限管理读。金句是他表达的习惯，不是他论证的全部；把金句当论证，是对他最省事、也最失真的读法。本书把它按回它长出来的那根枝条上：醉水手不是一句情绪，是"利息吞噬预算 + 期限管理失误 + 代际算术"这一整套论证末尾的一声叹气。

一个题外的问题：他图什么

写到这里得停一下，问一个读者迟早会问的问题：一个关掉了基金、不收费、不对任何人负责、四点起床打理自家钱的亿万富翁，为什么要把退休后大把的时间，花在一遍遍讲财政赤字上？这跟他有什么关系？

有几层，值得如实交代，但不替他拔高。

第一层是他自己说的落点。他那篇 USC 演讲，是讲给学生听的——他一开头就赞这一代人关心气候变化的长期后果，然后说：我请你们对另一件长期的事也上心，就是这场对"种子"的两党短视挥霍。在他的账里，这笔债的最终付款人不是他这代人，是台下这些二十岁的人，以及他们的孩子。他反复用"代际不公"这个词，字面意思就是：一代人享受、另一代人还钱。一个七十多岁的人替二十岁的人算这笔账，落点不在他自己身上。

第二层，连着他这个人别处的样子。本书后面会讲到，他是哈莱姆儿童区的董事长，深信"走出不平等的唯一路是早期教育"。而他这套财政论纲最后挤出桌面的，恰恰是给最弱者的项目、给孩子的教育——他在演讲结尾明说，拖延财政问题，会"缺少足够的财富去负担给我们中间最不宽裕者的项目"。也就是说，他担心的赤字和他做的慈善，指向同一群人：付不起、又没投票权的那一头。这一层本书只作事实并置，不替他升华成什么高尚动机——他自己也从不这么讲，他讲的是算术。

第三层是他自己承认的资格问题。他知道自己是这套体制的受益者（第十三章那处尴尬），也知道一个亿万富翁出来喊"该削福利"，听着刺耳。所以他很少讲"该削"，多讲"必须动、否则明天削得更狠"，还主动把自己那份不公平的税收豁免（carried interest）拿出来骂过——他说自己"被这条款深深冒犯"，用别人的资本赚钱那叫收入、不该免税。他要的立场是：先动我这样的人，再谈别的。这份自陈，本书记下，不评判。

最后一块：僵尸国，与一个还留着的希望

他这篇的落点，罕见地没有停在恐怖上。

他先把最坏的图景说尽：利息挤出国防、气候、给最弱者的项目；他引第十三章那条日本的线——日本 1990 年前是技术创新强国，"政府支出接管一切之后，成了一片僵尸之地"。他说，他最大的恐惧，是美国变成一个"僵尸国"（zombie nation）。

然后他掉了个头，给了一个他很少给的、乐观的锚。他说美国例外论在他整个职业生涯里都摆在眼前：个人电脑革命、互联网、移动与云、区块链，"我们在生成式 AI 上领先"；《经济学人》两周前的封面《高飞》（Riding High），记录了美国资本主义三十年的惊人成功。

"进一步拖延应对财政缺口，威胁的是这样一个未来：我们不再'高飞'，而是陷入萎靡、衰败、美国梦的终结。"（Further delay in addressing the fiscal gap threatens a future … sinking into malaise, decay, and the end of the American Dream.）


他把这件事和他反复用的一个比喻扣在一起——"你只能靠吃老本活这么久"（you can only live on your seed corn so long）。种子（seed corn）本是农人留着来年播种的粮，饿极了也不能动；一个把种子都吃进肚子的经济，眼下能填饱肚子，明年地里就长不出东西。他 2016 年在 Sohn 讲台上就用过这个比喻批评企业拿债去回购而不投资，如今把它放大到整个国家的财政：今天多花的每一块，都是从明天的投资和增长里挪来的；花得越狠，明天能播的种越少。这也是他那句"僵尸国"警告的另一种说法——一个吃光了种子的国家，不会轰然倒下，它只是慢慢地、一年一年地，长不出新东西来。

这一章不升华，就停在他父亲那句话上，因为它把他整套财政论纲压成了一句家常话：如果你已经在坑里，就别再往下挖了。他讲这句话的时候，手里没有解法的按钮——他关了基金、不收费、不对任何人负责，也就不对任何政策拍板。他只是那个还在四点起床看盘、顺便把这笔谁都不肯算的账，一遍遍算给年轻人听的人。算完，他就停了。
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# 像醉水手一样花钱：法定福利、利息与财政恐怖秀

<!-- part: 4 | 第四部 结论善变 -->

2023 年 11 月，他在 CNBC 现场说了一句话，第二天铺满了财经媒体：

> "我们在像醉水手一样花钱。"（… we are spending like drunken sailors …）

这句话太顺口了，顺口到当场他就抱怨：媒体就爱这种一句话的东西，可它"只是一大块拼图里的一小片"。

本章要做的第一件事，就是不让这句金句孤立。蓝图定了规矩：用"醉水手"这一句，必须连着他完整的财政论纲一起用——代际算术、法定福利、利息如何吞掉预算、期限管理的失误——否则就是把一个论证压成了一个情绪标签，正是他本人当场反对的那种压法。

第二件事要先声明：这一章几乎全是他退隐后的时评，最集中的一版是 2023 年 5 月他为南加大写的书面稿《正在到来的财政恐怖秀》，加上 2023 年 11 月的电视补充。其中的大数字——两百万亿、7.7%、1.2 万亿——多是他自己的推算或幻灯，本书标为**他的主张**，不当作既成事实。第三件事仍是政治中立：他对两党开的是同一种火（说特朗普在赤字上"才是真正的 RINO"，说拜登团队"像醉水手"），本书只记他可核验的主张、理由与结果，不站队、不预测选举、不做政治人物人身评价。

现在，把那片被单拎出去的拼图，放回它本来的那幅画里。

## 第一块：代际的算术

整幅画的引擎，是人口结构。他 2023 年给出的核心数字是：

> "今天，我们花在每个老人身上的钱，是每个孩子的 6 倍。"（Today we spend 6x more per senior than per child in the US.）

近 40% 的联邦税花在老人身上，而"这个趋势才刚刚开始"——他管这叫"银发潮"（the grey boom）。按他的推算，二十五年后，花在老人身上的支出将吃掉全部税收的 70%。法定福利（entitlements，指社保、医保这类法律强制的支出）像复利一样滚大，把其它一切都挤出去。

这个算术他 2015 年在 Lost Tree 就摆过一遍，当时的说法是：1965 年美国老年贫困率 30%、如今降到 9%——这该赞；可同一时期儿童贫困率从 21% 升到 25%。钱越来越多地流向一端，而这一端在投票、另一端不投票。他反复强调，他不是在反对照顾老人——他是在指出一笔谁都不肯算的账：这笔承诺，钱从哪来。

这里的机关，是"复利"这个词。法定福利不是一笔固定开支，它随人口老化、随医疗成本、随生活成本调整逐年自动长大，而且长得比经济快。一件长得比 GDP 快的东西，早晚会占满整个预算——这是数学，不是政见。他把它比作一台开着就停不下来的机器：你不必往里加钱，它自己每年膨胀，把国防、教育、科研、给穷孩子的项目一格一格挤出桌面。而政治上最麻烦的地方在于，这台机器的受益者按时投票、且人数越来越多，谁去动它，谁就在跟自己的选票过不去。于是所有人都心照不宣地绕开它，把问题往后推——推给那些今天还不投票、甚至还没出生的人。他说，等到问题真正引爆的那一天再动手，就已经修不动了；这和气候变化像，可能三十年后才成灾，但你等三十年，就来不及了。

## 第二块：把账面"关掉"，债是两百万亿

官方的联邦债务数字，2015 年他引的是 17 万亿、2023 年是 31 万亿。但他说，这个数字用了一个悄悄的假设——它把已经承诺出去的社保和医保，当成了零。

如果换一种算法，把这些未来必付的承诺按现值算进去，会是多少？他 2015 年给的数是：

> "按（权责发生制）会计，会是两百零五万亿，而不是 17 万亿。"（… accounting would be \$205 trillion, not 17 …）

两百万亿这个数，本书标明是他依据某种全口径会计做的推算，非官方数字、非既成事实。他用它，是为了说明一件事：官方债务之所以"只有"17 万亿，是因为那些承诺没被记进账；一旦记进去，窟窿的真实量级是另一个数量级。

这个道理，对一个看了一辈子公司账的人来说是本能。一家公司如果把巨额的养老金承诺挂在表外、不计入负债，它的资产负债表会好看得多，可任何一个像样的分析师都知道那是障眼法——承诺终究要付，付的时候它就是债。他把政府的账当成一家公司的账来读：社保和医保是政府对国民签下的、法律强制的支付承诺，把它们当零处理，等于一家公司假装自己没有养老金义务。政府和公司的区别只在于，政府可以印钞、可以拖，所以这张表可以更久地不穿帮——但穿帮的方式，就是利息和通胀，就是后面几块要讲的东西。而每天，还在新增约 11000 名老人——这张表外承诺的分母，天天在变大。

## 第三块：史上最富的经济，跑出史上最差的财政

这是他整篇里最锋利的一句，也是最该逐字引的一句：

> "史上从没有一个繁荣的经济，产出过更差的财政结果。从来没有。"（Never in history has a booming economy produced a worse fiscal result. Never.）

他的论据是对照。一战、二战之后，美国靠加税加限支，很快把债还了下去。对照今天：2018 年经济繁荣、失业率五十年最低、还是共和党政府，赤字却降不到 GDP 的 5% 以下；新冠之后，名义增长超过 10%、失业率 3.5%、还有科技繁荣带来的资本利得税横财，结果呢——跑出了 1 万亿以上的赤字。

一个经济最好、税收最肥的时候，本该是还债的时候，却在借更多的债。这就是他那句"从来没有"的分量：不是说财政差，是说在最不该差的条件下差成了这样。而且他补一句——按这个趋势，除非有激进的政策改变，它只会继续。

这里要看清他为什么把二战拿来作对照。二战后美国的债务占 GDP 的比重比今天还高，可它很快就还了下去——靠的是战后经济起飞时加税、限支，趁繁荣把坑填上。历史给过范本：繁荣的年头就是还债的年头。今天美国不缺繁荣，缺的是趁繁荣还债的意愿。同样的繁荣，一代人拿去还债、另一代人拿去借更多的债——差别不在经济，在选择。他"从来没有"这三个字，骂的不是运气，是选择。

## 第四块：财政缺口，与那道谁都不敢碰的闸

他给这个窟窿一个可量化的名字：财政缺口（fiscal gap）。定义是：为了把现有的福利水平维持到未来，今天需要一次性把税加多少、或把支出砍多少。

他 2023 年的数字是 7.7% 的 GDP（十年前是 7.2%）。这意味着什么？

> "相当于把所有联邦税收增加 40%，或者，立刻永久地削减 35% 的联邦支出。"（… a 40% increase in all Federal taxes collected, or, an immediate and permanent cut of 35% in federal spending.）

而且他说这还可能被低估了。他拿法国作对照：法国的财政缺口只有 2.3%，就已经在提高退休年龄了；而在美国，"希拉里、拜登、特朗普唯一能达成一致的事，就是别碰法定福利"。这个 7.7%，是欧元区的 3 倍。他要说的是：一个连 2.3% 缺口的国家都已经在动退休年龄了，而缺口 3 倍于它的美国，两党却连碰都不敢碰——这不是没能力，是没意愿。

于是他说出那句最没有回旋余地的判断：

> "是时候放下'削减法定福利是一种选择'这个虚假前提了。它不是一种选择。要么我们今天削，要么明天削得更多。"（… cutting entitlements is a choice. It is not. Either we cut them today or we will have to cut them much more tomorrow.）

值得替他补一句分寸：他的解法其实并不激进。他 2019 年说过，甚至"不需要削减法定福利支出，只要让它零增长"，问题就没了——去年它涨了 5%–6%、高于名义 GDP。2015 年他给过更具体的：冻结生活成本调整（COLA）、对社保做收入审查（means test）。他喊的是"必须动"，动的方式他留了很温和的余地。

## 第五块：利息，比法定福利更大的怪物

如果说法定福利是那台停不下来的复利机，那么利息，是他 2023 年新盯上的、更快的那一台。

他的算法是：假设利率维持在 5%（他说这个数"可高可低，但就是现在的位置"），那么每年光利息，就等于 2020 年整场新冠救助的总额。放到可自由支配支出上看更吓人——他 2023 年 11 月给出一串数：如今联邦收入对可自由支配支出（也就是除了法定福利之外的一切）的比是 41%；到 2033 年，光利息就要吃掉可自由支配支出的 82%；到 2043 年，144%。

> "除了法定福利，一切都下桌了。国防、育儿、随便你说什么，全部。"（Anything but entitlements is off the table. Everything, defense, childcare, whatever you want to talk about …）

这台利息机器为什么比法定福利那台还快？因为它是两个变量相乘：利率在涨、债务也在涨，两样一起涨，利息就以乘积的速度膨胀。他 2023 年 11 月给过一个刺眼的对照——他 1981 年开张时利率 12%，可政府利息占可自由支配收入的比重才 15%；如今利率低得多，这个比重却要奔向 30%。原因就是债务的底盘比当年大了太多，哪怕单位利率不高，乘出来的绝对利息也吓人。这也是为什么他反复说，利率这一项，能把一个"慢性病"般的财政问题，瞬间变成"急性病"。

由此他得出一个和主流说法相反的结论：两党口口声声"不会削法定福利"，在他看来"是个谎言"——因为光利息就会把别的都吃光，到时候法定福利一定会被削，不是选择问题，是算术问题。

## 第六块：耶伦的期限管理，"史上最大失误"

利息为什么会失控得这么快？他把一部分账，算在了一个具体的、可核验的决策上——财政部在 2021 年前后的债务期限管理。

他的主张是：2021 年，"傻子都排着队"想以 1.8%、甚至 1.1% 的利率买美国国债，而当时名义 GDP 在涨 10%。在这种时候，本该尽量多发长债、把便宜的钱锁很多年。可财政部没有。他算，如果从 2021 年 7 月起把短期票据换成长期债券来发，"政府每年本可以省 1200 亿、一共省 1.2 万亿"。

这件事的道理，任何一个还过房贷的人都懂：利率降到历史低点、而且你判断它还会涨的时候，就该赶紧把浮动利率换成三十年固定、把便宜锁死。2021 年就是政府那个"该锁死三十年固息"的窗口——以 1.1% 的利率发十年债，风险回报好到离谱，因为名义增长 10 倍于这个利率。财政部却继续大量发短债，等于把整个国家的负债留在浮动利率上；等利率一涨，这些短债滚动续作，利息立刻跟着水涨船高。他说这"可能是美国财政部史上最大的失误"，狠话背后是一个很朴素的判断：便宜钱摆在面前不锁，等它变贵了再借，就是往坑里继续挖。

他把这称为"可能是美国财政部史上最大的失误"，据主持人转述，他甚至把话说到"一路回溯到亚历山大·汉密尔顿"那么远。这个数字（1.2 万亿）同样是他的推算，本书标为其主张。他引他父亲的一句话来收这一段：

> "如果你已经在坑里，就别再往下挖了，斯坦。"（… if you're in the hole, stop digging, Stan.）

## "醉水手"这句话，长在哪里

现在可以把开头那句金句放回原处了。

2023 年 11 月，他讲这句话时，前面铺的是这样一件事：政府宣布对乌克兰和以色列 1060 亿美元的支持，他等着听"对冲项"（offset）是什么——要砍哪儿来抵？结果两天后，不但没有对冲，还多出一大笔应急开支。他说："我有孩子，有孙辈。育儿不是应急开支。"然后才是那句——"可我们在像醉水手一样花钱。"

放回原处，这句话就不再是一句骂人的俏皮话了。它是一个具体的抱怨（新增开支没有任何对冲）接一个具体的价值判断（把常规支出装进"应急"的口袋）之后的收尾。他当场就嫌媒体会把它单拎出去当情绪标签——而它确实被单拎了出去。

这件事本身就是这本书的一个缩影。他反复抱怨媒体"就爱一句话的东西"，把一整块论证压成一个可以疯传的金句；而这本书对他所有金句的处理，恰恰是反着来的——"我爱自我矛盾"要连着门槛率读（第十一章），"达斯·维达"要连着"没有终局"读（第十三章），"醉水手"要连着利息和期限管理读。金句是他表达的习惯，不是他论证的全部；把金句当论证，是对他最省事、也最失真的读法。本书把它按回它长出来的那根枝条上：醉水手不是一句情绪，是"利息吞噬预算 + 期限管理失误 + 代际算术"这一整套论证末尾的一声叹气。

## 一个题外的问题：他图什么

写到这里得停一下，问一个读者迟早会问的问题：一个关掉了基金、不收费、不对任何人负责、四点起床打理自家钱的亿万富翁，为什么要把退休后大把的时间，花在一遍遍讲财政赤字上？这跟他有什么关系？

有几层，值得如实交代，但不替他拔高。

第一层是他自己说的落点。他那篇 USC 演讲，是讲给学生听的——他一开头就赞这一代人关心气候变化的长期后果，然后说：我请你们对另一件长期的事也上心，就是这场对"种子"的两党短视挥霍。在他的账里，这笔债的最终付款人不是他这代人，是台下这些二十岁的人，以及他们的孩子。他反复用"代际不公"这个词，字面意思就是：一代人享受、另一代人还钱。一个七十多岁的人替二十岁的人算这笔账，落点不在他自己身上。

第二层，连着他这个人别处的样子。本书后面会讲到，他是哈莱姆儿童区的董事长，深信"走出不平等的唯一路是早期教育"。而他这套财政论纲最后挤出桌面的，恰恰是给最弱者的项目、给孩子的教育——他在演讲结尾明说，拖延财政问题，会"缺少足够的财富去负担给我们中间最不宽裕者的项目"。也就是说，他担心的赤字和他做的慈善，指向同一群人：付不起、又没投票权的那一头。这一层本书只作事实并置，不替他升华成什么高尚动机——他自己也从不这么讲，他讲的是算术。

第三层是他自己承认的资格问题。他知道自己是这套体制的受益者（第十三章那处尴尬），也知道一个亿万富翁出来喊"该削福利"，听着刺耳。所以他很少讲"该削"，多讲"必须动、否则明天削得更狠"，还主动把自己那份不公平的税收豁免（carried interest）拿出来骂过——他说自己"被这条款深深冒犯"，用别人的资本赚钱那叫收入、不该免税。他要的立场是：先动我这样的人，再谈别的。这份自陈，本书记下，不评判。

## 最后一块：僵尸国，与一个还留着的希望

他这篇的落点，罕见地没有停在恐怖上。

他先把最坏的图景说尽：利息挤出国防、气候、给最弱者的项目；他引第十三章那条日本的线——日本 1990 年前是技术创新强国，"政府支出接管一切之后，成了一片僵尸之地"。他说，他最大的恐惧，是美国变成一个"僵尸国"（zombie nation）。

然后他掉了个头，给了一个他很少给的、乐观的锚。他说美国例外论在他整个职业生涯里都摆在眼前：个人电脑革命、互联网、移动与云、区块链，"我们在生成式 AI 上领先"；《经济学人》两周前的封面《高飞》（Riding High），记录了美国资本主义三十年的惊人成功。

> "进一步拖延应对财政缺口，威胁的是这样一个未来：我们不再'高飞'，而是陷入萎靡、衰败、美国梦的终结。"（Further delay in addressing the fiscal gap threatens a future … sinking into malaise, decay, and the end of the American Dream.）

他把这件事和他反复用的一个比喻扣在一起——"你只能靠吃老本活这么久"（you can only live on your seed corn so long）。种子（seed corn）本是农人留着来年播种的粮，饿极了也不能动；一个把种子都吃进肚子的经济，眼下能填饱肚子，明年地里就长不出东西。他 2016 年在 Sohn 讲台上就用过这个比喻批评企业拿债去回购而不投资，如今把它放大到整个国家的财政：今天多花的每一块，都是从明天的投资和增长里挪来的；花得越狠，明天能播的种越少。这也是他那句"僵尸国"警告的另一种说法——一个吃光了种子的国家，不会轰然倒下，它只是慢慢地、一年一年地，长不出新东西来。

这一章不升华，就停在他父亲那句话上，因为它把他整套财政论纲压成了一句家常话：如果你已经在坑里，就别再往下挖了。他讲这句话的时候，手里没有解法的按钮——他关了基金、不收费、不对任何人负责，也就不对任何政策拍板。他只是那个还在四点起床看盘、顺便把这笔谁都不肯算的账，一遍遍算给年轻人听的人。算完，他就停了。

## 本章依据

- **A1｜演讲（D4 财政论纲书面定本）**：USC Marshall 主旨（本人撰写书面稿），2023-05-01（`speeches/drk-2023-05-01-usc-marshall-keynote.txt`，第 12、16、18、20、32、34 行）。"今天花在每个老人身上是每个孩子的 6 倍""近 40% 的税花在老人、25 年后达 70%""银发潮"；"史上从没有一个繁荣经济产出过更差的财政结果，从来没有"（2018 繁荣/50 年最低失业/共和党政府赤字降不到 5%、新冠后名义增长>10% 仍 1 万亿赤字）；"财政缺口 7.7%（十年前 7.2%）＝把所有联邦税增 40% 或立即永久削支 35%""法国缺口 2.3% 已在提高退休年龄、美国唯一共识是别碰 entitlements""是欧元区 3 倍"；"削减 entitlements 不是一种选择……要么今天削、要么明天削得更多"；"seed corn""美国例外论……不再高飞而陷入萎靡、衰败、美国梦终结……壮大中俄这样的专制国家""僵尸国"。均逐字。幻灯（Slide #2–#7）作数据旁证。
- **A2｜访谈（醉水手 + 利息 % + 期限管理 + 父训）**：CNBC《Squawk Box》，2023-11-01（`interviews/drk-2023-11-01-cnbc-squawk-box.txt`，第 14、66、68、86、95、101、103 行）。"耶伦期限管理可能是美国财政部史上最大失误"；"乌克兰/以色列 1060 亿无对冲……育儿不是应急开支……我们在像醉水手一样花钱"（他当场抱怨媒体爱单拎一句）；"若 2021-07 起发长债替短票，每年省 1200 亿、共 1.2 万亿"；"利率 5% 下，利息占可自由支配支出从现在 41%、2033 到 82%、2043 到 144%，除 entitlements 一切下桌""两党说不削 entitlements 是谎言，它一定会被削"；父亲之言"在坑里就别再挖了，斯坦"。均逐字、带 2023-11 时点。★"$56 trillion 应急开支"系该转录明显讹误，本章不采该数字。
- **A2｜演讲（205 万亿现值 + 每天 11000 老人 + 冻结方案）**：Lost Tree Club，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，第 1090、1102、1127–1142 行）。官方债 17 万亿系因未记社保/医保承诺、若按全口径会计现值近"205 万亿"；每天新增约 11000 名老人；主张冻结 COLA、冻结法定福利支付、社保做收入审查。2019-06 CNBC 另有温和版"只要让 entitlements 零增长、问题就没了"（`interviews/drk-2019-06-07-cnbc-squawk-box.txt`）。
- **★反证纪律（明示）**："drunken sailors"金句必连完整财政论纲（利息吞噬/期限管理/代际算术）使用，不孤立成情绪标签——他本人 2023-11 当场即抱怨媒体单拎此句。本章已将其嵌入语境（1060 亿无对冲 + 育儿非应急）。
- **数字性质（明示）**：两百万亿/205 万亿、7.7% 财政缺口、1.2 万亿可省、利息 82%/144%、6 倍、40%/70% 等，多为其自述推算或演讲幻灯，本书标为**其主张**，非既成事实；引用均带 2015 / 2023-05 / 2023-11 各自时点。
- **政治中立（明示）**：他对两党同等开火（特朗普"真 RINO"、拜登团队"醉水手"），本书只记可核验主张、理由、结果，不站队、不预测选举、不做政治人物人身评价。
- **互文**："僵尸国/日本 20 年"承第十三章（零利率养僵尸）；"财政肆意由货币纵容"承第十三章（鲍威尔帮凶/曼钦）；"seed corn"承 Sohn 2016（第十三章"没有终局"）；关门后"自由身"使他敢说这些不合共识的财政话，见第十六章。





中国：两个时点，两个结论

进入最后一部。这一部收束全书，但不总结——他还活着，还在四点起床看盘。收束的意思是，把几条一直没合拢的线，摆到该摆的位置上。

这一章摆的是中国。它是全书"当期观点带日期"这条纪律的极端样本：同一个人，关于自己有没有持有中国资产，留下了两处直接冲突的第一人称自述。本书不替他圆，不把两处捏成一条直线，只把它们并排放好，各标各的日期，再交代能查到的旁证和它的局限。

为什么说是"极端样本"？因为别处的翻转，至少方向是清楚的——第十一章那些黄金、加息、债券的翻转，翻的是当期结论，事实本身（他哪天持有、哪天卖出）并不打架。中国这一处不一样：打架的不是结论，是事实——他到底是 2018 年退出的，还是 2019 年还拿着？两个都是他亲口说的、关于同一件客观事情的陈述，却对不上。全书那几种毛病——数字会漂、时间会漂、当期观点得带日期读——在这一章里全撞到了一起。所以它最难写，也最考验一件事：能不能忍住不去替他把话对齐。

两处自述，直接打架

2019 年 6 月 3 日，纽约经济俱乐部，与贝森特对谈。有人问起他的持仓，他说：

"也许我是个白痴，但我持有阿里巴巴和腾讯，还持有一些私营成长公司。我的组合过去三四年基本就是做多颠覆者、做空被颠覆者。……平安保险，我不觉得关税能杀死它。在中国我持有不少名字。"（… I own Alibaba and Tencent, and I own some private growth companies … there's a lot of names I own in China.）


他还补了一句关于中国政策空间的判断：如果他们决定"拉杆"（pull levers）刺激，"能让那地方跑十八到二十四个月"，而且他们这么做的余地比美国大。这是 2019 年年中，他明确在场、且看得颇长。

2024 年 5 月 7 日，CNBC。主持人问他什么时候会投中国。他的回答是：

"我们 2018 年就退出中国了。除了偶尔做一下它的货币，我们在那儿没做过一笔证券交易。只要现任领导人还在，我就永远不会投中国。"（We exited China in 2018 … I will never invest in China as long as the current leader is there.）


他还加了一句："我没投过俄罗斯，我也不投中国。美国、阿根廷、日本有这么多让人兴奋的事，我干嘛要把钱放中国？"他甚至说，作为一个美国人，抛开投资那份本职工作不谈，他"对这个决定感觉很好"——把一个投资决定，和一份国民立场，摆到了一起。

把这两段并起来：2019 年年中，他明确持有阿里、腾讯、平安；2024 年，他说自己 2018 年就退出了、之后除了货币没动过一笔。2018 年退出，和 2019 年持有——两处自述，时间对不上，而且是硬对不上。

旁证：13F 说了什么，又说不了什么

这是全书少数几个 13F 能派上用场的地方，但它派得有限，得把用场和局限一起讲清。

先说它能说的。杜肯家族办公室每季度申报的 13F，2019 年 6 月 30 日那一份里，明明白白列着"阿里巴巴集团"（Alibaba Group Hldg Ltd）。这份申报的时点，正好卡在他 6 月 3 日那次公开发言的同一个季度。也就是说，他 2019 年"我持有阿里巴巴"这句话，有一份官方申报文件对得上。而 2024 年的各季 13F 里，阿里巴巴不再出现——这一头，也和他"已退出"的说法对得上。

就阿里巴巴这一只而言，13F 站在 2019 那一边：它坐实了 2019 年年中他确实持有，也印证了到 2024 年这只已不在美股多头里。而这恰恰让 2024 年"我们 2018 年就退出"那句话更难安放——他自己 2019 年的话、加上 2019 年的申报，都指向他 2019 年年中还拿着阿里。

再说它说不了的，这部分同样重要，因为它是全书对待 13F 的总态度的一个缩影。13F 是美国监管要求机构每季度申报的持仓表，但它有一个先天的窄口径：只报美股多头。三样东西它系统性地看不见。其一，腾讯和平安在香港上市，根本不进美国的 13F，所以他 2019 年说持有的这两只，13F 从头到尾无从印证或否证——它能看见阿里，恰恰因为阿里当时以 ADR 在美国上市。其二，任何做空、任何汇率仓位（他 2024 年说"偶尔做一下它的货币"），13F 一律不录。其三，13F 是季度末的一张快照，看不出他在 2019 到 2024 这五年间，具体是哪一天减的、分几次减的、怎么减的。

把这三条放在一起就明白了：13F 能就阿里巴巴这一只给一个交叉印证，却无法为"整个中国持仓史"结账。序章讲过，本库这六十一份 13F 系统性地漏掉了他自称赚了七成钱的债、汇、外股、空头主战场，所以只能作有限旁证、不能驱动叙事。这一章正是这句话的实例：它帮我们钉死了阿里这一只的有无，也仅此而已。谁要拿这几份 13F 去倒推他中概持仓的规模、或去单方面"证明"他 2018 没退出，都是在让一个只开了一条窄缝的窗户，去回答一个它根本照不全的房间里的事。本书用它，就用到"坐实一只 ADR 的有无"为止。

不替他圆：几种可能，一个都不认定

那么，2018 年退出、和 2019 年持有，到底哪句是真的？

本书的答案是：不裁定。这正是这一章存在的意义——它是"带日期"纪律的极端考题，考的就是能不能忍住不去替他把话圆上。

可以列出几种可能，但每一种都只是可能，本书一个都不认定为事实。也许他 2018 年退出的是他的"中国大主题"、清掉了大部分仓位，而阿里、腾讯这些是作为"颠覆者"留下的尾巴，在他心里已不算"投中国"；也许"2018"是他又一次的时间漂移——第九章讲过他连自己翻红是 35% 还是四十二都讲不齐，一个把数字和年份讲漂的人，把"2019 减到很轻"记成"2018 退出"，完全符合他一贯的毛病；也许 2024 年他说的"退出中国"，指的是一种立场的退出（再也不主动配置中国），而不是一个精确到年份的清仓事件。

这几种说法都能让两段话不那么打架，但没有一种有硬材料支撑到可以下定论。而更重要的是：他本人从没把这两处对照过、也从没解释过。既然他没圆，本书就不替他圆。

要说清"不替他圆"为什么是更负责的做法，而不是偷懒。一本传记面对主人公的自相矛盾，通常有两种省事的处理：一种是挑一个"更可信"的版本、把另一个悄悄删掉；一种是编一套解释、把两个版本焊成一条看似连贯的时间线。这两种都是在替读者做他没资格做的决定——因为定案所需的材料（他到底哪年、分几次、清了哪些仓）根本不存在，任何一种"理顺"都是拿猜测冒充事实。本书宁可让它别扭地并排放着：两句话，两个日期，对不上，就写它对不上。这不是没写完，这就是这件事目前能被诚实知道的全部。

第十二章立过的那条规矩在这里同样适用——他的当期观点必须带日期读，撕掉日期就全错。"德鲁肯米勒对中国的持仓立场"这句话本身就是错的，因为不存在这样一个跨时点的单一立场，只存在 2019 年 6 月的他和 2024 年 5 月的他，各说各的。谁要把这两句拼成"德鲁肯米勒怎么看中国"，谁就已经在替他圆了。

为什么 2019 持有：他从不是"中国多头"

要理解这两个时点，得先把一件事拆清楚：他 2019 年持有阿里、腾讯，从来不是因为他看多中国，而是因为他看多"颠覆者"。

他自己的定性是"做多颠覆者、做空被颠覆者"（long disrupters, short disrupted），已经做了三四年。在这个框架里，阿里和腾讯不是"中国资产"，是"颠覆者"——恰好注册在中国的、体量巨大的科技颠覆者。

他 2019 年那套逻辑甚至带着地缘的味道，而且带得有点反直觉。他说，如果真要和中国打一场经济战，你得往前看：这场仗该用 AI 去打，去未来所在的地方。可他观察到的是，贸易战一起，中国反而开始松绑自己的私营科技部门、尤其是腾讯和阿里，"给自己整台高科技机器上油"；而美国在干什么？在"保钢铁、煤炭、铝"这些旧产业，往自己顶尖科技公司的齿轮里撒沙。他的结论是四个字——"我们会被碾"（We're going to get rolled）。注意这句话的立场：他持有中国科技股，一部分原因竟是他判断中国当时在科技上押得比美国更狠、更对。这是一个纯粹的"谁在往未来投谁就赢"的判断，和"我看好中国这个国家"是两码事。也正因为是这种判断，一旦他对中国治理的看法在后几年变了，这些仓位在他心里就失去了留下的理由——它们本就不是因为"中国"而持有的。

在这套叙述里，他持有中国科技股，一半是投颠覆者，一半是押"谁在往未来投、谁就赢"。

这个区分不是咬文嚼字。它决定了这些仓位在他心里挂在哪个账下。一个把阿里巴巴当"颠覆者"持有的人，和一个把它当"中国资产"持有的人，退出的触发条件完全不同：前者会因为"这家公司不再是最好的颠覆者了"而卖，后者会因为"我不想碰中国了"而卖。这也是为什么他 2024 年能把"退出中国"说得那么斩钉截铁、却又对具体年份含糊——在他的记账方式里，那几只从来不是"中国"这个格子里的东西，是"颠覆者"格子里的东西，等到他真正把"中国"这个格子整个划掉时，回头去数它们是哪年离场的，就容易记串。这不是替他开脱，是指出他自己的分类方式，本就为后来那处时间对不上埋了伏笔。

所以 2019 年的持有，是一个成长/颠覆逻辑下的仓位，不是一个"看好中国"的宣言。

为什么 2024 退出：一票否决，不是宏观判断

2024 年那句"只要现任领导人在就永不投"，性质完全不同。它不是一个"中国经济会不会好"的判断，是一个治理和地缘层面的一票否决。

他把中国和俄罗斯并列——"我没投过俄罗斯，我也不投中国"——这是把它归进了"某些地方我因为治理/地缘风险直接不碰"的那一类，和估值、和增长前景无关。他甚至给这个否决留了一道门缝："我永远不说绝不，是因为如果他们换了领导层，我至少会重新考虑。"也就是说，否决他的不是中国的资产便不便宜，是他对那里治理风险的判断。

这里还藏着一件只有他这种身份才说得出口的事。"只要现任领导人在就永不投"，这是一句极重、极不合共识的话——一个还在替客户管着中国头寸的基金经理，几乎不可能公开这么说，那等于当众唱空自己的账本、开罪一个巨大的市场。可他早已关掉基金、不收费、不对任何外部投资人负责（第十六章那份"自由身"）。没有客户，就没有替账本背书的顾虑，他可以把话说到"永不"这么绝。这份自由是双刃的：它让他敢讲别人不敢讲的判断，也意味着这判断不再对任何人负责——他只是在讲他自己怎么想，不替谁拍板。读他这句"永不投"，得记着它是从一个无客户、无费用、无牵挂的位置上说出来的。

于是两个时点各有各的性质：2019 年的持有，是成长框架下的仓位；2024 年的退出，是治理框架下的否决。这两套框架本就可以在同一个人身上先后主导——第十一章讲过他"结论随条件翻转"。麻烦只在于，他 2024 年把这个否决往回追溯到了"2018 年就退出"，而这个追溯，和他自己 2019 年的话对不上。框架的切换不难理解，对不上的是那个具体的年份。

一并登记：2015 年那次看空也落空了

既然这一章是替他的中国判断结账，那就把账记全，不只记持仓的自相矛盾，也记宏观判断的落空。

第十二章讲过他 2015 年那次看多中国的"传导机制"、事后被股灾证伪。而到 2016 年 5 月的 Sohn 演讲，他调过头来，把中国列为全球第二个"近视政策"的震源，给了一串很硬的数：2008 年的 4 万亿刺激加剧了投资端的过剩；2012 年以来，信贷增长了相当于 70% 的 GDP——"相当于中国银行系统每年放出一整个巴西的 GDP"；而同期名义增长从 15% 掉到 5%；如今每产出 1 美元的 GDP 要耗 7 美元的信贷（刺激前是一块五），"极其罕见和危险，最近的历史类比是次贷狂热中的美国，从一块五升到六块"。他的结论是："他们不需要更多的债、更多的房子。"

这串数字里最见他方法的，是"每 1 美元 GDP 要耗多少信贷"这个比率。它把一个笼统的"债务太多"，变成了一个能量化的效率问题：刺激前，一块五的信贷能撬出一块钱的 GDP；到 2016 年，要七块信贷才撬得动一块钱。多出来的那五块五，在他看来大概率是"流向了本已资不抵债的借款人"的——否则没法解释，为什么价格和销量都被打下去的重工业里，坏账问题却迟迟不爆。这套读法，和他 2003 年那个"从火星来"的游戏是同一个手艺（第十章）：不看官方的增长数字，看数字背后的效率对不对得上。他 2016 年 5 月的落点是一句很干的话——"他们不需要更多的债、更多的房子。"

这套看空的宏观判断，方向上抓住了中国债务效率的恶化，但它同样是带日期的时评——它对的是结构诊断，未必对某个时点的市场或经济拐点；本书按它成文的 2016 年 5 月定位，不把它抽成一个"德鲁肯米勒一直看空中国"的永恒结论。连同 2015 年那次看多的落空一起看，他关于中国的判断，和第十二章那个总命题是一致的：解释结构他有一套，预测时点他常错。而这，也正好把持仓那处矛盾照得更清楚——一个连自己对中国的宏观判断都在两年里从看多翻到看空的人，在持仓的时间线上记串一两年，一点都不奇怪。奇怪的是他从不回头对账。

就停在两个日期上

这一章不给结论，因为它本就是一章关于"不给结论"的示范。

他 2019 年 6 月说他持有阿里、腾讯、平安。他 2024 年 5 月说他 2018 年就退出了中国、只要现任领导人在就永不投。两句话都带着日期，都出自他本人，都在本书的语料里。它们对不上。

这一处对不上，其实是这整本书的一个缩影。一个没有股东信、只留下会漂的战争故事和会翻转的电视观点的人，你追着他要一条干净连贯的时间线，追到的往往就是这样两句自相矛盾、又谁都没错的话。别的书可以把主人公的一生梳成一条河，这本书梳到中国这一段，梳出来的是两股对流。本书把它们并排放好，标清各自的时点，剩下的留给读者——就像他自己从没把这两句对照过一样，本书也停在这里，不替他把它们对齐。
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# 中国：两个时点，两个结论

<!-- part: 5 | 第五部 收束 -->

进入最后一部。这一部收束全书，但不总结——他还活着，还在四点起床看盘。收束的意思是，把几条一直没合拢的线，摆到该摆的位置上。

这一章摆的是中国。它是全书"当期观点带日期"这条纪律的极端样本：同一个人，关于自己有没有持有中国资产，留下了两处直接冲突的第一人称自述。本书不替他圆，不把两处捏成一条直线，只把它们并排放好，各标各的日期，再交代能查到的旁证和它的局限。

为什么说是"极端样本"？因为别处的翻转，至少方向是清楚的——第十一章那些黄金、加息、债券的翻转，翻的是当期结论，事实本身（他哪天持有、哪天卖出）并不打架。中国这一处不一样：打架的不是结论，是**事实**——他到底是 2018 年退出的，还是 2019 年还拿着？两个都是他亲口说的、关于同一件客观事情的陈述，却对不上。全书那几种毛病——数字会漂、时间会漂、当期观点得带日期读——在这一章里全撞到了一起。所以它最难写，也最考验一件事：能不能忍住不去替他把话对齐。

## 两处自述，直接打架

**2019 年 6 月 3 日**，纽约经济俱乐部，与贝森特对谈。有人问起他的持仓，他说：

> "也许我是个白痴，但我持有阿里巴巴和腾讯，还持有一些私营成长公司。我的组合过去三四年基本就是做多颠覆者、做空被颠覆者。……平安保险，我不觉得关税能杀死它。在中国我持有不少名字。"（… I own Alibaba and Tencent, and I own some private growth companies … there's a lot of names I own in China.）

他还补了一句关于中国政策空间的判断：如果他们决定"拉杆"（pull levers）刺激，"能让那地方跑十八到二十四个月"，而且他们这么做的余地比美国大。这是 2019 年年中，他明确在场、且看得颇长。

**2024 年 5 月 7 日**，CNBC。主持人问他什么时候会投中国。他的回答是：

> "我们 2018 年就退出中国了。除了偶尔做一下它的货币，我们在那儿没做过一笔证券交易。只要现任领导人还在，我就永远不会投中国。"（We exited China in 2018 … I will never invest in China as long as the current leader is there.）

他还加了一句："我没投过俄罗斯，我也不投中国。美国、阿根廷、日本有这么多让人兴奋的事，我干嘛要把钱放中国？"他甚至说，作为一个美国人，抛开投资那份本职工作不谈，他"对这个决定感觉很好"——把一个投资决定，和一份国民立场，摆到了一起。

把这两段并起来：2019 年年中，他明确持有阿里、腾讯、平安；2024 年，他说自己 2018 年就退出了、之后除了货币没动过一笔。2018 年退出，和 2019 年持有——两处自述，时间对不上，而且是硬对不上。

## 旁证：13F 说了什么，又说不了什么

这是全书少数几个 13F 能派上用场的地方，但它派得有限，得把用场和局限一起讲清。

先说它能说的。杜肯家族办公室每季度申报的 13F，2019 年 6 月 30 日那一份里，明明白白列着"阿里巴巴集团"（Alibaba Group Hldg Ltd）。这份申报的时点，正好卡在他 6 月 3 日那次公开发言的同一个季度。也就是说，他 2019 年"我持有阿里巴巴"这句话，有一份官方申报文件对得上。而 2024 年的各季 13F 里，阿里巴巴不再出现——这一头，也和他"已退出"的说法对得上。

就阿里巴巴这一只而言，13F 站在 2019 那一边：它坐实了 2019 年年中他确实持有，也印证了到 2024 年这只已不在美股多头里。而这恰恰让 2024 年"我们 2018 年就退出"那句话更难安放——他自己 2019 年的话、加上 2019 年的申报，都指向他 2019 年年中还拿着阿里。

再说它说不了的，这部分同样重要，因为它是全书对待 13F 的总态度的一个缩影。13F 是美国监管要求机构每季度申报的持仓表，但它有一个先天的窄口径：只报美股多头。三样东西它系统性地看不见。其一，腾讯和平安在香港上市，根本不进美国的 13F，所以他 2019 年说持有的这两只，13F 从头到尾无从印证或否证——它能看见阿里，恰恰因为阿里当时以 ADR 在美国上市。其二，任何做空、任何汇率仓位（他 2024 年说"偶尔做一下它的货币"），13F 一律不录。其三，13F 是季度末的一张快照，看不出他在 2019 到 2024 这五年间，具体是哪一天减的、分几次减的、怎么减的。

把这三条放在一起就明白了：13F 能就阿里巴巴这一只给一个交叉印证，却无法为"整个中国持仓史"结账。序章讲过，本库这六十一份 13F 系统性地漏掉了他自称赚了七成钱的债、汇、外股、空头主战场，所以只能作有限旁证、不能驱动叙事。这一章正是这句话的实例：它帮我们钉死了阿里这一只的有无，也仅此而已。谁要拿这几份 13F 去倒推他中概持仓的规模、或去单方面"证明"他 2018 没退出，都是在让一个只开了一条窄缝的窗户，去回答一个它根本照不全的房间里的事。本书用它，就用到"坐实一只 ADR 的有无"为止。

## 不替他圆：几种可能，一个都不认定

那么，2018 年退出、和 2019 年持有，到底哪句是真的？

本书的答案是：不裁定。这正是这一章存在的意义——它是"带日期"纪律的极端考题，考的就是能不能忍住不去替他把话圆上。

可以列出几种可能，但每一种都只是可能，本书一个都不认定为事实。也许他 2018 年退出的是他的"中国大主题"、清掉了大部分仓位，而阿里、腾讯这些是作为"颠覆者"留下的尾巴，在他心里已不算"投中国"；也许"2018"是他又一次的时间漂移——第九章讲过他连自己翻红是 35% 还是四十二都讲不齐，一个把数字和年份讲漂的人，把"2019 减到很轻"记成"2018 退出"，完全符合他一贯的毛病；也许 2024 年他说的"退出中国"，指的是一种立场的退出（再也不主动配置中国），而不是一个精确到年份的清仓事件。

这几种说法都能让两段话不那么打架，但没有一种有硬材料支撑到可以下定论。而更重要的是：他本人从没把这两处对照过、也从没解释过。既然他没圆，本书就不替他圆。

要说清"不替他圆"为什么是更负责的做法，而不是偷懒。一本传记面对主人公的自相矛盾，通常有两种省事的处理：一种是挑一个"更可信"的版本、把另一个悄悄删掉；一种是编一套解释、把两个版本焊成一条看似连贯的时间线。这两种都是在替读者做他没资格做的决定——因为定案所需的材料（他到底哪年、分几次、清了哪些仓）根本不存在，任何一种"理顺"都是拿猜测冒充事实。本书宁可让它别扭地并排放着：两句话，两个日期，对不上，就写它对不上。这不是没写完，这就是这件事目前能被诚实知道的全部。

第十二章立过的那条规矩在这里同样适用——他的当期观点必须带日期读，撕掉日期就全错。"德鲁肯米勒对中国的持仓立场"这句话本身就是错的，因为不存在这样一个跨时点的单一立场，只存在 2019 年 6 月的他和 2024 年 5 月的他，各说各的。谁要把这两句拼成"德鲁肯米勒怎么看中国"，谁就已经在替他圆了。

## 为什么 2019 持有：他从不是"中国多头"

要理解这两个时点，得先把一件事拆清楚：他 2019 年持有阿里、腾讯，从来不是因为他看多中国，而是因为他看多"颠覆者"。

他自己的定性是"做多颠覆者、做空被颠覆者"（long disrupters, short disrupted），已经做了三四年。在这个框架里，阿里和腾讯不是"中国资产"，是"颠覆者"——恰好注册在中国的、体量巨大的科技颠覆者。

他 2019 年那套逻辑甚至带着地缘的味道，而且带得有点反直觉。他说，如果真要和中国打一场经济战，你得往前看：这场仗该用 AI 去打，去未来所在的地方。可他观察到的是，贸易战一起，中国反而开始松绑自己的私营科技部门、尤其是腾讯和阿里，"给自己整台高科技机器上油"；而美国在干什么？在"保钢铁、煤炭、铝"这些旧产业，往自己顶尖科技公司的齿轮里撒沙。他的结论是四个字——"我们会被碾"（We're going to get rolled）。注意这句话的立场：他持有中国科技股，一部分原因竟是他判断中国当时在科技上押得比美国更狠、更对。这是一个纯粹的"谁在往未来投谁就赢"的判断，和"我看好中国这个国家"是两码事。也正因为是这种判断，一旦他对中国治理的看法在后几年变了，这些仓位在他心里就失去了留下的理由——它们本就不是因为"中国"而持有的。

在这套叙述里，他持有中国科技股，一半是投颠覆者，一半是押"谁在往未来投、谁就赢"。

这个区分不是咬文嚼字。它决定了这些仓位在他心里挂在哪个账下。一个把阿里巴巴当"颠覆者"持有的人，和一个把它当"中国资产"持有的人，退出的触发条件完全不同：前者会因为"这家公司不再是最好的颠覆者了"而卖，后者会因为"我不想碰中国了"而卖。这也是为什么他 2024 年能把"退出中国"说得那么斩钉截铁、却又对具体年份含糊——在他的记账方式里，那几只从来不是"中国"这个格子里的东西，是"颠覆者"格子里的东西，等到他真正把"中国"这个格子整个划掉时，回头去数它们是哪年离场的，就容易记串。这不是替他开脱，是指出他自己的分类方式，本就为后来那处时间对不上埋了伏笔。

所以 2019 年的持有，是一个成长/颠覆逻辑下的仓位，不是一个"看好中国"的宣言。

## 为什么 2024 退出：一票否决，不是宏观判断

2024 年那句"只要现任领导人在就永不投"，性质完全不同。它不是一个"中国经济会不会好"的判断，是一个治理和地缘层面的一票否决。

他把中国和俄罗斯并列——"我没投过俄罗斯，我也不投中国"——这是把它归进了"某些地方我因为治理/地缘风险直接不碰"的那一类，和估值、和增长前景无关。他甚至给这个否决留了一道门缝："我永远不说绝不，是因为如果他们换了领导层，我至少会重新考虑。"也就是说，否决他的不是中国的资产便不便宜，是他对那里治理风险的判断。

这里还藏着一件只有他这种身份才说得出口的事。"只要现任领导人在就永不投"，这是一句极重、极不合共识的话——一个还在替客户管着中国头寸的基金经理，几乎不可能公开这么说，那等于当众唱空自己的账本、开罪一个巨大的市场。可他早已关掉基金、不收费、不对任何外部投资人负责（第十六章那份"自由身"）。没有客户，就没有替账本背书的顾虑，他可以把话说到"永不"这么绝。这份自由是双刃的：它让他敢讲别人不敢讲的判断，也意味着这判断不再对任何人负责——他只是在讲他自己怎么想，不替谁拍板。读他这句"永不投"，得记着它是从一个无客户、无费用、无牵挂的位置上说出来的。

于是两个时点各有各的性质：2019 年的持有，是成长框架下的仓位；2024 年的退出，是治理框架下的否决。这两套框架本就可以在同一个人身上先后主导——第十一章讲过他"结论随条件翻转"。麻烦只在于，他 2024 年把这个否决往回追溯到了"2018 年就退出"，而这个追溯，和他自己 2019 年的话对不上。框架的切换不难理解，对不上的是那个具体的年份。

## 一并登记：2015 年那次看空也落空了

既然这一章是替他的中国判断结账，那就把账记全，不只记持仓的自相矛盾，也记宏观判断的落空。

第十二章讲过他 2015 年那次看多中国的"传导机制"、事后被股灾证伪。而到 2016 年 5 月的 Sohn 演讲，他调过头来，把中国列为全球第二个"近视政策"的震源，给了一串很硬的数：2008 年的 4 万亿刺激加剧了投资端的过剩；2012 年以来，信贷增长了相当于 70% 的 GDP——"相当于中国银行系统每年放出一整个巴西的 GDP"；而同期名义增长从 15% 掉到 5%；如今每产出 1 美元的 GDP 要耗 7 美元的信贷（刺激前是一块五），"极其罕见和危险，最近的历史类比是次贷狂热中的美国，从一块五升到六块"。他的结论是："他们不需要更多的债、更多的房子。"

这串数字里最见他方法的，是"每 1 美元 GDP 要耗多少信贷"这个比率。它把一个笼统的"债务太多"，变成了一个能量化的效率问题：刺激前，一块五的信贷能撬出一块钱的 GDP；到 2016 年，要七块信贷才撬得动一块钱。多出来的那五块五，在他看来大概率是"流向了本已资不抵债的借款人"的——否则没法解释，为什么价格和销量都被打下去的重工业里，坏账问题却迟迟不爆。这套读法，和他 2003 年那个"从火星来"的游戏是同一个手艺（第十章）：不看官方的增长数字，看数字背后的效率对不对得上。他 2016 年 5 月的落点是一句很干的话——"他们不需要更多的债、更多的房子。"

这套看空的宏观判断，方向上抓住了中国债务效率的恶化，但它同样是带日期的时评——它对的是结构诊断，未必对某个时点的市场或经济拐点；本书按它成文的 2016 年 5 月定位，不把它抽成一个"德鲁肯米勒一直看空中国"的永恒结论。连同 2015 年那次看多的落空一起看，他关于中国的判断，和第十二章那个总命题是一致的：解释结构他有一套，预测时点他常错。而这，也正好把持仓那处矛盾照得更清楚——一个连自己对中国的宏观判断都在两年里从看多翻到看空的人，在持仓的时间线上记串一两年，一点都不奇怪。奇怪的是他从不回头对账。

## 就停在两个日期上

这一章不给结论，因为它本就是一章关于"不给结论"的示范。

他 2019 年 6 月说他持有阿里、腾讯、平安。他 2024 年 5 月说他 2018 年就退出了中国、只要现任领导人在就永不投。两句话都带着日期，都出自他本人，都在本书的语料里。它们对不上。

这一处对不上，其实是这整本书的一个缩影。一个没有股东信、只留下会漂的战争故事和会翻转的电视观点的人，你追着他要一条干净连贯的时间线，追到的往往就是这样两句自相矛盾、又谁都没错的话。别的书可以把主人公的一生梳成一条河，这本书梳到中国这一段，梳出来的是两股对流。本书把它们并排放好，标清各自的时点，剩下的留给读者——就像他自己从没把这两句对照过一样，本书也停在这里，不替他把它们对齐。

## 本章依据

- **A2｜演讲（2019 持有中概）**：纽约经济俱乐部第 507 次会议·与 Scott Bessent 对谈，2019-06-03（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`，第 270、188 行）。"我持有阿里巴巴和腾讯……在中国我持有不少名字……平安保险，我不觉得关税能杀死它……若他们拉杆能让那地方跑 18–24 个月""做多颠覆者、做空被颠覆者三四年"；"若要与中国打经济战就该用 AI 去打、去未来所在的地方……我们会被碾"。均逐字、带 2019-06 时点。
- **A2｜访谈（2024 称 2018 退出）**：CNBC《Squawk Box》，2024-05-07（`interviews/drk-2024-05-07-cnbc-squawk-box.txt`，第 110、112 行）。"我们 2018 年就退出中国了、除偶尔做其货币外没做过一笔证券交易、只要现任领导人在我就永不投、若换领导层我至少会重新考虑""我没投过俄罗斯，也不投中国，美国/阿根廷/日本有这么多让人兴奋的事"。均逐字、带 2024-05 时点。
- **★两时点直接冲突（如实并置、不调和）**：2019-06 明确持阿里/腾讯/平安 vs 2024-05 自述"2018 已退出"，两处第一人称自述硬性冲突。本书不裁定、不替其圆，仅并置并各标时点；所列几种可能（残留尾仓/时间漂移/立场性退出）均标为"可能"、无一认定为事实。他本人从未对照或解释此二处。参 shard-01 勘误 8、shard-02 勘误 5。
- **P2｜13F 交叉核对及其局限（明示）**：`filings/drk-13f-2019-06-30.txt` 列有"Alibaba Group Hldg Ltd"，与其 2019-06 公开发言同季、可互证其 2019 年中确持阿里；2024 各季 13F 无阿里巴巴，与"已退出"一致。★局限：13F **只含美股多头**——腾讯、平安在港上市不入 13F（无从印证/否证），做空与汇率仓位不录，季度快照看不出五年间的减仓路径。故 13F 仅能就阿里巴巴一只 ADR 交叉印证，**不能为其整个中概持仓史结账，更不能倒推持仓规模**。本处已足以让"2018 退出"与其 2019 自述及 2019 申报相龃龉，但不据此单方"证伪"，只如实并列。
- **A1｜演讲（2015 看多落空 + 2016 看空的宏观判断）**：2015 中国"传导机制"看多（6–12 月复苏）事后被 2015-08 股灾/贬值证伪，详见第十二章（Bloomberg 2015）；Sohn《The Endgame》，2016-05-04（`speeches/drk-2016-05-04-sohn-the-endgame-transcript.txt`，第 20、22 行）"4 万亿刺激加剧过剩、2012 以来信贷增 70% 的 GDP＝每年一个巴西 GDP、名义增速 15%→5%、每 1 美元 GDP 要 7 美元信贷（刺激前 1.5）、类比次贷狂热美国 1.5→6、他们不需要更多债与房子"。均逐字、带 2016-05 时点，标为其带日期的结构判断，不抽成"一贯看空中国"。
- **编辑判断（明示）**：其一，两时点持仓自述冲突，不裁定、不调和，为全书"带日期"纪律的极端样本。其二，2019 持有系"颠覆者"成长框架下的仓位、非"看多中国"，2024 退出系治理/地缘一票否决、非宏观判断——框架先后主导（承第十一章），但对不上的是其追溯的年份。此为本书判断。
- **政治中立**：涉中国领导层/治理/地缘，只记其可核验主张（"只要现任领导人在就永不投""换领导层会重新考虑"）与理由，不评断中国政治、不站队、不延伸。
- **互文**：2015 看空落空承第十二章（框架对、时点错）；"结论随条件翻转"承第十一章；持仓不作叙事、仅作旁证承序章 13F 边界声明。





三十年零一个亏损年，然后主动关门

先把一件事说死，因为它决定了这一章的语气：这不是一篇回顾一生的告别。

写投资家的书，写到"关门"这一章，很容易滑进挽歌的调子——一代宗师功成身退、封盘归隐。德鲁肯米勒不适用。他还活着，2026 年今天七十二三岁，仍然四点多起床、先看彭博；他 2024 年还在做空债券、用 Perplexity 买阿根廷（第十一、十七章）。他 2010 年关掉的是杜肯资本、退还的是外部客户的钱，不是他自己。所以这一章写的是一个决定，不是一场退休。而这个决定本身，是他整套方法的最后一次应用——他判断，他的优势场变了。

那份记录：先注明它是谁说的

2015 年 1 月在 Lost Tree，引荐他上台的老友 Sam Reeves 报了一组数字。这组数字必须先标清出处：它出自 Reeves 之口，不是他本人自陈，也没有独立审计。本书照引，但读者要记着这层——它是一位引荐人在一场私人晚宴上的介绍，不是经审的业绩报告。

Reeves 的说法是：三十年前投进去的 1000 美元，到那天税前会变成约 260 万，税后——因为常有人说对冲基金不省税——还有约 30 万。三十年，没有一个亏损年。

他把这个数放进一组对照里。同期标普年化约 11.3%，1000 美元变两万七，三十年里二十五年涨、五年跌。被奉为投资人典范的巴菲特，三十年年化略低于 20%，1000 美元变 17 万七，但有六个下跌年，其中三年跌超两成。电视上那位声名赫赫的比尔·格罗斯，三十年年化 7.8%。

在这组对照里，德鲁肯米勒的年化其实未必是最高的话题——真正扎眼的是那一栏：三十年，零个亏损年。Reeves 说，他和另一个人前一晚聊起，"做任何事三十年而没有一个亏损年，都很难"。

Reeves 从这组数里提炼了五条心得，值得转述，因为它们正好点在这本书一直想说的地方：永远别低估复利的力量；别低估亏损年的破坏；别忽略税的影响；看绝对回报、别看相对回报；以及，挑一个有预见力的操盘手。其中"绝对而非相对"这一条最见分野。华尔街的整套评价体系是相对的——你跑赢了指数几个点、在同行里排第几。可德鲁肯米勒这份记录的意义不在相对，在绝对：三十年里，投资人在任何一个年末结账，都没有比年初更少。一个亏损年，哪怕只有一次，都会在复利的链条上咬掉一大块，还会在最坏的时点动摇投资人的心态、逼他在底部赎回。这个"零"保护的，正是复利那条链子不被咬断。

那一栏"零"，是全书的脊柱

这个"零"，是这本书从序章立起、到这一章才收拢的那根脊柱。

它的分量，第七章讲过：三十年零一个亏损年，靠的不是他总能押中，是资本保全先于一切、错了就砍。它差点破掉的样子，第九章写过：2000 年那一年，先是春天做空互联网股巨亏、他心想"我完了"，后是 3 月买回科技股六周亏 30 亿——这条纪录两次命悬一线，最后靠去非洲那四个月、靠第四季度那笔国债交易，才勉强保住。所以这个"零"不是一路顺风攒下的，是一次次在悬崖边被资本保全的纪律拽回来的结果。

也正因为这样，他自己反倒不太肯把这个"零"神化。他说过，从无亏损年"部分靠运气"——有时候回撤只是恰好没跨过 12 月 31 日那条日历线，账面就没落进"亏损年"三个字里。这份清醒很关键：他知道那个"零"里有纪律，也有日历的凑巧。一个把自己最响亮的招牌都要拆开来讲"有几分是运气"的人，正是第十章那个把次贷功劳全推给别人的同一个人。

这个"零"还澄清了一个关于他的常见误读。人们记住的德鲁肯米勒，是那个 1992 年做空英镑、2000 年在科技股上豪赌的赌徒形象——集中、下重注、赔率不对称就压上全部。可"三十年零亏损年"这个结果，恰恰不是一个赌徒能攒出来的。赌徒会有大年，也一定会有崩年；而他三十年里一个崩年都没有。这说明第六章那个"下重注"的他，从来不是故事的全部——底下那个第七章"资本保全先于一切、错了就砍"的他，才是那个把"零"守了三十年的人。序章说过，他最出名的是集中豪赌，但他自认真正的长处是不情绪化、错了就改；这个"零"，就是后者、而不是前者，攒出来的。把他当赌徒学的人，会学到英镑那种画面，学不到这个"零"——因为这个"零"不写在任何一次豪赌里，写在无数次不起眼的、及时的砍仓里。

关门的动作：连本带利，全数奉还

2010 年 8 月，他关掉杜肯。

Reeves 描述的关门方式，本书同样标为他人所述，而且他特意说这种做法他"从没见过、也没听说过"：这些年里，德鲁肯米勒每年把利润以分红的形式返还给投资人，而不是留在基金里滚。等到 2010 年结账，一百位投资人——Reeves 说其中包括他和 Ken Langone 在内的这批人——没有一个人还有本金在险，所有本金早已连本带利拿回，最后再分掉约 140 亿美元。用 Reeves 的话说："他退休了，我们其余这些人还得回去上班。"这句半开玩笑的话底下，是一个不常见的事实：他把外部投资人的本金连同利润全数了结、放他们走，自己抽身，而不是像大多数明星基金那样，趁着名气最大的时候尽量多募、多收管理费。关掉一台还在印钱的机器，比开着它难得多。

这个"每年把利润分掉"的细节，其实和第七章那套资本保全是一脉的。把利润逐年落袋、而不是任它在基金里越滚越大，等于在制度层面替投资人锁住已经到手的东西——哪怕某一年基金出事，投资人前几年拿到的分红也已经安全落地、不在险中。它是"资本保全先于一切"从他自己的账，延伸到了每一个投资人的账。所以那个"没有一个人还有本金在险"，不是关门那一刻才发生的，是三十年里一年一年分出去、慢慢攒出来的状态。

还有一只很少人知道的基金，叫 No Margin，专为非营利机构而设，不收任何费用、所有回报归慈善，规模逾 10 亿美元。这个名字本身就是个交代——No Margin，不用杠杆；一只连本带利全归慈善的基金，他连杠杆都不上，把风险压到最低。这一只基金，是他"资本保全先于一切"最不必要、也因此最能说明本性的一次演示：连不属于自己、又白送出去的钱，他都要替它守住底。

这些数字——两百六十万、140 亿、30 万——本书一律标为 Reeves 的转述，非本人自陈、无独立审计。放在这本以"把他说的和别人说的分开摆"立身的书里，这一节尤其要守规矩：这一整组业绩底数，来自引荐人，不来自他本人的账。

值得停下来想一想这件事的怪异。本库写巴菲特，有六十年逐年经审的股东信作硬账；写索罗斯，有量子基金的公开记录和他自己的复盘。而写德鲁肯米勒这个"三十年零亏损年"，最权威的出处，竟是一位老友在佛州一场私人晚宴上、为引他上台讲的一段开场白。这不是本书偷懒，是这个人本来的样子——他没有股东信，一封也没有（序章那句话）；他一生的业绩，从没以任何经审的、逐年的形式对外公布过。所以连"三十年零亏损年"这块他最著名的招牌，本书能给的也只是一个带出处的转述，外加一句诚实的附注：它很可能是真的，但它没有一份审计报告替它签字。一本关于他的书，在他最光辉的数字面前，也只能这样如实地打上一个"据引荐人所述"的戳。这本身，就是这个没有股东信的人留给传记作者的处境。

他为什么停手：不是累了，是猎场变了

现在到了这一章的核心，也是最容易被写错的地方。

一个三十年没有亏损年的人，为什么在五十七岁、手艺正熟的时候，主动把外部的钱全退了、停手？

先排除两个容易想当然的答案。

不是因为累。虽然压力是真的——第九章记过，他 2000 年清盘时说自己"精疲力竭"、管这只高调基金已经十二年；那种每天替一大群人的钱扛着的高压，确实能把人磨薄。但如果只是累，一个人大可以缩减规模、慢下来，而不必把外部的钱全退了、连"三十年零亏损年"这块金字招牌的续写权都一并交出去。累，解释不了这么彻底的一刀两断。

也不是因为认输。他关门时正当盛年、还在赚钱，此后十几年也一直在下注、一直在对（第十二章那些对的判断多在关门之后）。他不是打不动了。

真正的原因，他 2019 年在纽约经济俱乐部讲得很直白，而这个原因，恰恰是一个方法上的判断：

"我最大的问题是——我 70% 的钱，是在债券和货币里赚的。而央行把这块……我再也做不到年赚 30% 了。我现在连费都不收了。这是个令人沮丧的环境。"（… I made 70% of my money … in bonds and currencies. And the central banks … I can't make 30% a year anymore … it's a depressing environment.）


把这句话拆开，是全书最深的一处闭环。

他一生的大钱，七成来自债和汇——也就是他"五个桶"里最大的那两个（第六章），也就是他"八成的钱在熊市里、赚央行错误的钱"（第十章）的主战场。而到了他退隐前后，央行做了什么？零利率、量化宽松、把长期利率和货币的价格摁死（第十三章那个"达斯·维达"）。央行亲手抹平了债和汇里的波动，而波动正是他赚钱的原料。

于是出现了全书最锋利的一个反讽：那个靠交易央行错误发家的人，最后被央行逼停了。不是央行不再犯错——是央行把他最擅长的那块猎场，改造成了他再也施展不开的样子。第十三章他骂央行是维达，不只是义愤，也是一个猎人对一片被填平的猎场的哀悼。他"再也做不到年赚 30%"，不是他老了、钝了，是那个能让他年赚三十的市场，被那个他批了一辈子的机构，改掉了。

这句"七成的钱在债汇里赚"，还顺带解释了序章立下的一条边界。本库有六十一份杜肯家族办公室的 13F，可它们只含美股多头——系统性地漏掉了债、汇、外股、空头。也就是说，那份记录里最重要的七成，恰恰是 13F 永远照不到的地方。他亲口说了钱主要从哪来，而那个"哪来"，正是任何持仓申报都看不见的暗面。这也是为什么本书从头到尾不敢拿 13F 去讲他的故事：一个七成收益在债汇里的人，你盯着他那点美股多头，等于对着影子研究本体。

所以关门不是退休、不是认输，是他对自己优势场的一次冷静判断：这块地我不再有边际了，那就不做了。这是第七章那套"理由不成立就砍仓、成本无关"的纪律，用在了他自己整条职业生涯上——他把杜肯当成一个仓位，理由（他在债汇里的优势）没了，仓位就平了，干净利落，"出来了就是出来了"。

"自由身"：这份自由是双刃的

关掉杜肯，退还所有外部资本，让他变成了一种很特别的人：没有客户，不收费，只打理自己和家人的钱。这份"自由身"，是理解他后半生所有公开发言的钥匙，而它是双刃的，两面都得说。

一面是解放。一个替客户管钱的人，说话是有牵挂的——你不能公开唱空自己重仓的市场，不能把话说到"永不"这么绝，因为你的每一句都可能被读成在替自己的账本喊话。而他没有客户要交代。于是他能做第十四章那样一个亿万富翁公开喊"该削法定福利、先从我这样的人削起"，能做第十五章那样断言"只要现任领导人在就永不投中国"。他自己点破过这层：有人说他在替账本说话，他反问——我一个观点能讲一年、又能二十四小时内把整个组合翻过来，怎么会是在替账本背书？无客户、无费用，是他敢极端不合共识的底气。

另一面是失重。不再对任何人负责，也意味着他的话不再有任何账本替它背书。一个替客户管钱的人，他的判断要用真金白银去验、错了要赔客户的钱；而一个只管自家钱、还早已财务自由的人，说对说错，代价只在他自己心里。这就是为什么本书反复强调，读他退隐后的时评要格外带着日期和分寸——那些话没有客户账户在给它们上保险，它们是一个不必对任何人负责的人的当期看法。他自己守着一条线：只讲"我怎么想、我会怎么下注"，绝不对读者输出"你该买该卖"。这条线，正是"自由身"负面那一面的自觉——他知道自己不再替谁拍板，就不去替谁拍板。

这两面合起来，也解释了这本书为什么和本库里写股东信的那些人的书，长得不一样。写巴菲特，可以拿他连续几十年对客户的承诺去衡量他的言行一致；写德鲁肯米勒，没有这样一根标尺——他退隐后所有的话，都是从这个"自由身"的位置上说的，既比任何在职者更敢讲，也比任何在职者更无需为讲错负责。这不是说他不可信，是说信他的方式不一样：你信的不是他对客户的承诺（他没有客户），是他这套方法的锋利、和他"错了就认"的诚实。第九章他认 2000 年是个废人，第十二章他认自己在经济上判错了——这些自认，才是替他的话背书的东西，因为他早已没有客户账本可背书了。

他现在做什么：还在四点起床

关了杜肯，他没有停下来。

他转成家族办公室（Duquesne Family Office），只打理自家钱，不收费，也就不再对任何外部投资人负责。他仍然四点多起床、先看彭博、八点半看着日本市场睡觉。他仍然在下注——本书前面记过的 2021 年做空两年期的遗憾、2023 年做空债券的斩获、2024 年买英伟达又嫌卖早了、用 Perplexity 买阿根廷，全都发生在"关门"之后。杜肯关了，这个人一天没歇。区别只在于，这些注下在自家的账上，赢了输了都是他自己的事，不再有一百位投资人的本金压在上面。他从一个替一大群人扛着风险的人，变成了一个只替自己扛的人——手艺没变，赌注还在下，只是账本换了主人。

他也没有只坐在彭博前面。他是哈莱姆儿童区（Harlem Children's Zone）的董事长，还挂着 Blue Meridian、纪念斯隆-凯特琳癌症中心、环境保护基金会、鲍登学院投资委员会、卡斯帕罗夫国际象棋基金会这一串。哈莱姆儿童区他 1993 年就参与了，2019 年他描述它"服务着中央哈莱姆 100 个街区里的 13000 个孩子、两万五千个家庭"，"每一项指标都在往好里走"。而他讲这件事的方式，和第十章那个把次贷功劳全推给贝尔斯登分析师的方式一模一样——他说："这是 Geoff 的功劳，不是我的。"（It's Geoff's work, it's not mine.）他反复讲一个信念："走出不平等的唯一路，是早期教育"，还有一句"我们深信公立学校"。

这份把功劳往外推的习惯，在盘里、在慈善里是同一个人。次贷的洞见是贝尔斯登那位分析师的，哈莱姆的功劳是 Geoff 的，就连"三十年零亏损年"他都要拆出几分归给运气——他似乎有一种本能，凡是真做成的事，都要指出其中有多少不是他一个人的。他把关门省下的精力，一部分放进了盘里，一部分放进了这些机构里，没有一部分放进"回顾一生"里——这一层，第十七章还会碰到。

就停在那个被改掉的猎场上

所以这一章不收在"一代宗师封盘"的挽歌里，因为那是假的。它收在一个判断上：他关门，是因为他判断央行改变了他最擅长的那块市场，他在那里不再有边际。这个判断本身，是他一辈子那套方法的最后一次、也是最私人的一次应用——他把最难看清的那个仓位，自己，也照第七章的规矩平了。

一个用了三十年、把央行的错误一次次变成钱的人，最后对着同一个央行说：你把这块弄得，我再也做不到年赚 30% 了。他没有说他输了，他说的是这个环境令人沮丧。

这是一次很德鲁肯米勒式的收场：不带情绪，把自己当一个仓位，理由没了就平掉，成本无关。他没有留恋那块曾经让他年赚三十的猎场，也没有硬撑着在一个自己不再有边际的市场里耗下去——那正是他一辈子教人别做的事（第七章那些死守六十块买入价、等它涨回来的人）。他把这套纪律，最后一次、也最彻底一次，用在了自己身上。然后他关掉基金，退还所有的钱，转身去打理自家的账、去管哈莱姆的那些孩子——还是四点起床。这一章到这里就停了。
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# 三十年零一个亏损年，然后主动关门

<!-- part: 5 | 第五部 收束 -->

先把一件事说死，因为它决定了这一章的语气：这**不是**一篇回顾一生的告别。

写投资家的书，写到"关门"这一章，很容易滑进挽歌的调子——一代宗师功成身退、封盘归隐。德鲁肯米勒不适用。他还活着，2026 年今天七十二三岁，仍然四点多起床、先看彭博；他 2024 年还在做空债券、用 Perplexity 买阿根廷（第十一、十七章）。他 2010 年关掉的是杜肯资本、退还的是外部客户的钱，不是他自己。所以这一章写的是一个**决定**，不是一场退休。而这个决定本身，是他整套方法的最后一次应用——他判断，他的优势场变了。

## 那份记录：先注明它是谁说的

2015 年 1 月在 Lost Tree，引荐他上台的老友 Sam Reeves 报了一组数字。这组数字必须先标清出处：它出自 **Reeves 之口，不是他本人自陈**，也没有独立审计。本书照引，但读者要记着这层——它是一位引荐人在一场私人晚宴上的介绍，不是经审的业绩报告。

Reeves 的说法是：三十年前投进去的 1000 美元，到那天税前会变成约 260 万，税后——因为常有人说对冲基金不省税——还有约 30 万。三十年，没有一个亏损年。

他把这个数放进一组对照里。同期标普年化约 11.3%，1000 美元变两万七，三十年里二十五年涨、五年跌。被奉为投资人典范的巴菲特，三十年年化略低于 20%，1000 美元变 17 万七，但有六个下跌年，其中三年跌超两成。电视上那位声名赫赫的比尔·格罗斯，三十年年化 7.8%。

在这组对照里，德鲁肯米勒的年化其实未必是最高的话题——真正扎眼的是那一栏：三十年，零个亏损年。Reeves 说，他和另一个人前一晚聊起，"做任何事三十年而没有一个亏损年，都很难"。

Reeves 从这组数里提炼了五条心得，值得转述，因为它们正好点在这本书一直想说的地方：永远别低估复利的力量；别低估亏损年的破坏；别忽略税的影响；看绝对回报、别看相对回报；以及，挑一个有预见力的操盘手。其中"绝对而非相对"这一条最见分野。华尔街的整套评价体系是相对的——你跑赢了指数几个点、在同行里排第几。可德鲁肯米勒这份记录的意义不在相对，在绝对：三十年里，投资人在任何一个年末结账，都没有比年初更少。一个亏损年，哪怕只有一次，都会在复利的链条上咬掉一大块，还会在最坏的时点动摇投资人的心态、逼他在底部赎回。这个"零"保护的，正是复利那条链子不被咬断。

## 那一栏"零"，是全书的脊柱

这个"零"，是这本书从序章立起、到这一章才收拢的那根脊柱。

它的分量，第七章讲过：三十年零一个亏损年，靠的不是他总能押中，是资本保全先于一切、错了就砍。它差点破掉的样子，第九章写过：2000 年那一年，先是春天做空互联网股巨亏、他心想"我完了"，后是 3 月买回科技股六周亏 30 亿——这条纪录两次命悬一线，最后靠去非洲那四个月、靠第四季度那笔国债交易，才勉强保住。所以这个"零"不是一路顺风攒下的，是一次次在悬崖边被资本保全的纪律拽回来的结果。

也正因为这样，他自己反倒不太肯把这个"零"神化。他说过，从无亏损年"部分靠运气"——有时候回撤只是恰好没跨过 12 月 31 日那条日历线，账面就没落进"亏损年"三个字里。这份清醒很关键：他知道那个"零"里有纪律，也有日历的凑巧。一个把自己最响亮的招牌都要拆开来讲"有几分是运气"的人，正是第十章那个把次贷功劳全推给别人的同一个人。

这个"零"还澄清了一个关于他的常见误读。人们记住的德鲁肯米勒，是那个 1992 年做空英镑、2000 年在科技股上豪赌的赌徒形象——集中、下重注、赔率不对称就压上全部。可"三十年零亏损年"这个结果，恰恰不是一个赌徒能攒出来的。赌徒会有大年，也一定会有崩年；而他三十年里一个崩年都没有。这说明第六章那个"下重注"的他，从来不是故事的全部——底下那个第七章"资本保全先于一切、错了就砍"的他，才是那个把"零"守了三十年的人。序章说过，他最出名的是集中豪赌，但他自认真正的长处是不情绪化、错了就改；这个"零"，就是后者、而不是前者，攒出来的。把他当赌徒学的人，会学到英镑那种画面，学不到这个"零"——因为这个"零"不写在任何一次豪赌里，写在无数次不起眼的、及时的砍仓里。

## 关门的动作：连本带利，全数奉还

2010 年 8 月，他关掉杜肯。

Reeves 描述的关门方式，本书同样标为他人所述，而且他特意说这种做法他"从没见过、也没听说过"：这些年里，德鲁肯米勒每年把利润以分红的形式返还给投资人，而不是留在基金里滚。等到 2010 年结账，一百位投资人——Reeves 说其中包括他和 Ken Langone 在内的这批人——没有一个人还有本金在险，所有本金早已连本带利拿回，最后再分掉约 140 亿美元。用 Reeves 的话说："他退休了，我们其余这些人还得回去上班。"这句半开玩笑的话底下，是一个不常见的事实：他把外部投资人的本金连同利润全数了结、放他们走，自己抽身，而不是像大多数明星基金那样，趁着名气最大的时候尽量多募、多收管理费。关掉一台还在印钱的机器，比开着它难得多。

这个"每年把利润分掉"的细节，其实和第七章那套资本保全是一脉的。把利润逐年落袋、而不是任它在基金里越滚越大，等于在制度层面替投资人锁住已经到手的东西——哪怕某一年基金出事，投资人前几年拿到的分红也已经安全落地、不在险中。它是"资本保全先于一切"从他自己的账，延伸到了每一个投资人的账。所以那个"没有一个人还有本金在险"，不是关门那一刻才发生的，是三十年里一年一年分出去、慢慢攒出来的状态。

还有一只很少人知道的基金，叫 No Margin，专为非营利机构而设，不收任何费用、所有回报归慈善，规模逾 10 亿美元。这个名字本身就是个交代——No Margin，不用杠杆；一只连本带利全归慈善的基金，他连杠杆都不上，把风险压到最低。这一只基金，是他"资本保全先于一切"最不必要、也因此最能说明本性的一次演示：连不属于自己、又白送出去的钱，他都要替它守住底。

这些数字——两百六十万、140 亿、30 万——本书一律标为 Reeves 的转述，非本人自陈、无独立审计。放在这本以"把他说的和别人说的分开摆"立身的书里，这一节尤其要守规矩：这一整组业绩底数，来自引荐人，不来自他本人的账。

值得停下来想一想这件事的怪异。本库写巴菲特，有六十年逐年经审的股东信作硬账；写索罗斯，有量子基金的公开记录和他自己的复盘。而写德鲁肯米勒这个"三十年零亏损年"，最权威的出处，竟是一位老友在佛州一场私人晚宴上、为引他上台讲的一段开场白。这不是本书偷懒，是这个人本来的样子——他没有股东信，一封也没有（序章那句话）；他一生的业绩，从没以任何经审的、逐年的形式对外公布过。所以连"三十年零亏损年"这块他最著名的招牌，本书能给的也只是一个带出处的转述，外加一句诚实的附注：它很可能是真的，但它没有一份审计报告替它签字。一本关于他的书，在他最光辉的数字面前，也只能这样如实地打上一个"据引荐人所述"的戳。这本身，就是这个没有股东信的人留给传记作者的处境。

## 他为什么停手：不是累了，是猎场变了

现在到了这一章的核心，也是最容易被写错的地方。

一个三十年没有亏损年的人，为什么在五十七岁、手艺正熟的时候，主动把外部的钱全退了、停手？

先排除两个容易想当然的答案。

不是因为累。虽然压力是真的——第九章记过，他 2000 年清盘时说自己"精疲力竭"、管这只高调基金已经十二年；那种每天替一大群人的钱扛着的高压，确实能把人磨薄。但如果只是累，一个人大可以缩减规模、慢下来，而不必把外部的钱全退了、连"三十年零亏损年"这块金字招牌的续写权都一并交出去。累，解释不了这么彻底的一刀两断。

也不是因为认输。他关门时正当盛年、还在赚钱，此后十几年也一直在下注、一直在对（第十二章那些对的判断多在关门之后）。他不是打不动了。

真正的原因，他 2019 年在纽约经济俱乐部讲得很直白，而这个原因，恰恰是一个方法上的判断：

> "我最大的问题是——我 70% 的钱，是在债券和货币里赚的。而央行把这块……我再也做不到年赚 30% 了。我现在连费都不收了。这是个令人沮丧的环境。"（… I made 70% of my money … in bonds and currencies. And the central banks … I can't make 30% a year anymore … it's a depressing environment.）

把这句话拆开，是全书最深的一处闭环。

他一生的大钱，七成来自债和汇——也就是他"五个桶"里最大的那两个（第六章），也就是他"八成的钱在熊市里、赚央行错误的钱"（第十章）的主战场。而到了他退隐前后，央行做了什么？零利率、量化宽松、把长期利率和货币的价格摁死（第十三章那个"达斯·维达"）。央行亲手抹平了债和汇里的波动，而波动正是他赚钱的原料。

于是出现了全书最锋利的一个反讽：那个靠交易央行错误发家的人，最后被央行逼停了。不是央行不再犯错——是央行把他最擅长的那块猎场，改造成了他再也施展不开的样子。第十三章他骂央行是维达，不只是义愤，也是一个猎人对一片被填平的猎场的哀悼。他"再也做不到年赚 30%"，不是他老了、钝了，是那个能让他年赚三十的市场，被那个他批了一辈子的机构，改掉了。

这句"七成的钱在债汇里赚"，还顺带解释了序章立下的一条边界。本库有六十一份杜肯家族办公室的 13F，可它们只含美股多头——系统性地漏掉了债、汇、外股、空头。也就是说，那份记录里最重要的七成，恰恰是 13F 永远照不到的地方。他亲口说了钱主要从哪来，而那个"哪来"，正是任何持仓申报都看不见的暗面。这也是为什么本书从头到尾不敢拿 13F 去讲他的故事：一个七成收益在债汇里的人，你盯着他那点美股多头，等于对着影子研究本体。

所以关门不是退休、不是认输，是他对自己优势场的一次冷静判断：这块地我不再有边际了，那就不做了。这是第七章那套"理由不成立就砍仓、成本无关"的纪律，用在了他自己整条职业生涯上——他把杜肯当成一个仓位，理由（他在债汇里的优势）没了，仓位就平了，干净利落，"出来了就是出来了"。

## "自由身"：这份自由是双刃的

关掉杜肯，退还所有外部资本，让他变成了一种很特别的人：没有客户，不收费，只打理自己和家人的钱。这份"自由身"，是理解他后半生所有公开发言的钥匙，而它是双刃的，两面都得说。

一面是解放。一个替客户管钱的人，说话是有牵挂的——你不能公开唱空自己重仓的市场，不能把话说到"永不"这么绝，因为你的每一句都可能被读成在替自己的账本喊话。而他没有客户要交代。于是他能做第十四章那样一个亿万富翁公开喊"该削法定福利、先从我这样的人削起"，能做第十五章那样断言"只要现任领导人在就永不投中国"。他自己点破过这层：有人说他在替账本说话，他反问——我一个观点能讲一年、又能二十四小时内把整个组合翻过来，怎么会是在替账本背书？无客户、无费用，是他敢极端不合共识的底气。

另一面是失重。不再对任何人负责，也意味着他的话不再有任何账本替它背书。一个替客户管钱的人，他的判断要用真金白银去验、错了要赔客户的钱；而一个只管自家钱、还早已财务自由的人，说对说错，代价只在他自己心里。这就是为什么本书反复强调，读他退隐后的时评要格外带着日期和分寸——那些话没有客户账户在给它们上保险，它们是一个不必对任何人负责的人的当期看法。他自己守着一条线：只讲"我怎么想、我会怎么下注"，绝不对读者输出"你该买该卖"。这条线，正是"自由身"负面那一面的自觉——他知道自己不再替谁拍板，就不去替谁拍板。

这两面合起来，也解释了这本书为什么和本库里写股东信的那些人的书，长得不一样。写巴菲特，可以拿他连续几十年对客户的承诺去衡量他的言行一致；写德鲁肯米勒，没有这样一根标尺——他退隐后所有的话，都是从这个"自由身"的位置上说的，既比任何在职者更敢讲，也比任何在职者更无需为讲错负责。这不是说他不可信，是说信他的方式不一样：你信的不是他对客户的承诺（他没有客户），是他这套方法的锋利、和他"错了就认"的诚实。第九章他认 2000 年是个废人，第十二章他认自己在经济上判错了——这些自认，才是替他的话背书的东西，因为他早已没有客户账本可背书了。

## 他现在做什么：还在四点起床

关了杜肯，他没有停下来。

他转成家族办公室（Duquesne Family Office），只打理自家钱，不收费，也就不再对任何外部投资人负责。他仍然四点多起床、先看彭博、八点半看着日本市场睡觉。他仍然在下注——本书前面记过的 2021 年做空两年期的遗憾、2023 年做空债券的斩获、2024 年买英伟达又嫌卖早了、用 Perplexity 买阿根廷，全都发生在"关门"之后。杜肯关了，这个人一天没歇。区别只在于，这些注下在自家的账上，赢了输了都是他自己的事，不再有一百位投资人的本金压在上面。他从一个替一大群人扛着风险的人，变成了一个只替自己扛的人——手艺没变，赌注还在下，只是账本换了主人。

他也没有只坐在彭博前面。他是哈莱姆儿童区（Harlem Children's Zone）的董事长，还挂着 Blue Meridian、纪念斯隆-凯特琳癌症中心、环境保护基金会、鲍登学院投资委员会、卡斯帕罗夫国际象棋基金会这一串。哈莱姆儿童区他 1993 年就参与了，2019 年他描述它"服务着中央哈莱姆 100 个街区里的 13000 个孩子、两万五千个家庭"，"每一项指标都在往好里走"。而他讲这件事的方式，和第十章那个把次贷功劳全推给贝尔斯登分析师的方式一模一样——他说："这是 Geoff 的功劳，不是我的。"（It's Geoff's work, it's not mine.）他反复讲一个信念："走出不平等的唯一路，是早期教育"，还有一句"我们深信公立学校"。

这份把功劳往外推的习惯，在盘里、在慈善里是同一个人。次贷的洞见是贝尔斯登那位分析师的，哈莱姆的功劳是 Geoff 的，就连"三十年零亏损年"他都要拆出几分归给运气——他似乎有一种本能，凡是真做成的事，都要指出其中有多少不是他一个人的。他把关门省下的精力，一部分放进了盘里，一部分放进了这些机构里，没有一部分放进"回顾一生"里——这一层，第十七章还会碰到。

## 就停在那个被改掉的猎场上

所以这一章不收在"一代宗师封盘"的挽歌里，因为那是假的。它收在一个判断上：他关门，是因为他判断央行改变了他最擅长的那块市场，他在那里不再有边际。这个判断本身，是他一辈子那套方法的最后一次、也是最私人的一次应用——他把最难看清的那个仓位，自己，也照第七章的规矩平了。

一个用了三十年、把央行的错误一次次变成钱的人，最后对着同一个央行说：你把这块弄得，我再也做不到年赚 30% 了。他没有说他输了，他说的是这个环境令人沮丧。

这是一次很德鲁肯米勒式的收场：不带情绪，把自己当一个仓位，理由没了就平掉，成本无关。他没有留恋那块曾经让他年赚三十的猎场，也没有硬撑着在一个自己不再有边际的市场里耗下去——那正是他一辈子教人别做的事（第七章那些死守六十块买入价、等它涨回来的人）。他把这套纪律，最后一次、也最彻底一次，用在了自己身上。然后他关掉基金，退还所有的钱，转身去打理自家的账、去管哈莱姆的那些孩子——还是四点起床。这一章到这里就停了。

## 本章依据

- **A2｜演讲（业绩底数，引荐人所述）**：Lost Tree Club 演讲，2015-01-18（`speeches/drk-2015-01-18-lost-tree-club-text.txt`，第 138–245 行），**Sam Reeves 开场介绍**。$1000 30 年→税前约 260 万、税后约 30 万、"30 年无一个亏损年"；对照标普约 11.3%（25 涨 5 跌）、巴菲特近 20%（6 个下跌年、其中 3 年跌超 20%）、比尔·格罗斯 7.8%；2010 关闭时按分红逐年返还利润、100 位投资人本金早已全部收回、无人有本金在险、最后分掉约 140 亿美元；另有零费率、专为非营利机构、规模逾 10 亿的 No Margin 基金。★以上业绩底数**均系 Reeves 转述、非本人自陈、无独立审计**，本书照引并标明出处。
- **A2｜演讲（他为何停手）**：纽约经济俱乐部·与 Scott Bessent 对谈，2019-06-03（`speeches/drk-2019-06-03-economic-club-of-new-york.txt`，第 298 行）。"我最大的问题是——我 70% 的钱在债券和货币里赚，而央行把这块弄得……我再也做不到年赚 30% 了。我现在连费都不收了。这是个令人沮丧的环境。"逐字。介绍词另确认他 1981 创立杜肯、2010 底关闭、1988–2000 任索罗斯基金首席投资官、管理资产至少 220 亿美元（第 14 行）。
- **A2｜演讲/访谈（慈善身份与内核）**：2019-06-03 EconClub 介绍词（第 16 行）确认其任哈莱姆儿童区董事长、Blue Meridian Partners 董事长、纪念斯隆-凯特琳与环境保护基金会董事、鲍登学院投资委员会成员、卡斯帕罗夫国际象棋基金会联合创始人；2019-06-07 CNBC（`interviews/drk-2019-06-07-cnbc-squawk-box.txt`，第 159 行）"1993 年结识 Geoff……服务中央哈莱姆 100 个街区的 13000 个孩子、25000 个家庭、每项指标都在改善""这是 Geoff 的功劳、不是我的"、"走出不平等唯一路是早期教育""我们深信公立学校"，均逐字，其慈善内核详见第十七章。
- **★"对 30 而不是 3 个家庭负责让我痛苦"未采**：任务列此句为条件项（"若 digest 有实底"）；经查本库 corpus/digest 无此句实底（grep speeches/interviews 无"责任于 30/3 个家庭"对应原文），故本章不采、不虚构。
- **bio 年表**：2010-08 关闭杜肯、退还外部资本、转家族办公室（无客户、不收费）；在世、仍四点多起床先看彭博；2021 做空两年期遗憾 / 2023 做空债券 / 2024 英伟达减仓与用 Perplexity 买阿根廷均在关门之后（见第十一、十二、十七章）。
- **★不得写成"告别"（明示）**：他在世、仍打理家族办公室、仍下注，关门是"优势场被央行改变"的判断、非退休认输。本书据蓝图铁律，全章按"决定"而非"挽歌"处理，不暗示去世、不写"回顾一生"。
- **编辑判断（明示）**：其一，"零亏损年"是资本保全（第七章）的产物、2000 年两次险破（第九章），他本人称"部分靠运气"（日历凑巧），本书不神化。其二，关门系将杜肯当作一个仓位、"理由（债汇优势）不成立即平仓"的 M4 纪律用于整条生涯——那个靠交易央行错误发家的人，被央行改造后的市场逼停，是全书最锋利的反讽，闭合第十三章"达斯·维达"一线。其三，"自由身"双刃：无客户故敢极端不合共识（第十四、十五章），亦不再对任何人负责、不替读者拍板（承其人格纪律）。此三处为本书判断。
- **13F 边界**：本章业绩与关门数字均不依赖 13F；61 份 13F 自 2011 年始、只含美股多头，无法印证 1980–2010 的业绩或 140 亿返还，故本章不引 13F 作账（承序章边界声明）。
- **互文**："零亏损年"序章立框架、本章收拢；资本保全承第七章、2000 险破承第九章；"70% 的钱在债汇/五个桶"承第六章；"央行改猎场"闭合第十三章；"自由身"贯通第十四、十五章并伏第十七章使用边界；慈善内核转第十七章。





给中国读者的使用说明与局限

这一章通篇是编辑判断，明示如此。前面十六章尽量只摆他说过的、做过的、可核验的；这一章要越过那条线，替中国读者做一件他自己从不做的事——告诉你，这套东西哪些能拿走、哪些拿不走、以及有一样东西你千万别照单全学。

先说清立场，因为这决定了全章的语气。他本人从不给人"该买什么"的建议，只讲"我怎么想、我会怎么下注"，收在"买不买、下多大注，你自己定"。本章沿用这个分寸：下面不是投资建议，是一份关于"如何阅读和借用德鲁肯米勒"的说明书。它不励志，结尾也不会升华——因为这套方法里最要命的部分，恰恰是它最不燃、最反直觉的那些。

为什么一本讲他的书，非要用最后一章来泼冷水？因为读投资家传记有一个几乎无法避免的危险：你记住的，总是那些最有画面感的部分——1992 年那晚走进索罗斯办公室说"我今晚要卖 55 亿英镑"，2000 年三次抓起电话。这些画面燃、好记、易于模仿，而恰恰是它们，抽离了背后那套让它们成立的条件之后，最能害人。一本诚实的书，有义务在最后把这层危险说破：他最像英雄的时刻，正是你最不该照搬的时刻。所以这一章的任务，一半是告诉你能拿走什么，另一半是拦住你别拿走那些会伤到你的东西。

能拿走的：七件事，都是纪律，不是胆量

先看可迁移的。有意思的是，能拿走的几乎全是"纪律"，没有一件是"胆量"。

第一，先问流动性，再问盈利。 这是他入行第一课（第一、四章）。放到任何一个市场，它都是一个可用的思维顺序：在你研究一家公司值多少之前，先问一句——它所处的大环境里，央行在放水还是收水，金融条件在松还是在紧？这个顺序不保证你判断对，但它能让你不至于在一个流动性正在抽走的环境里，抱着一份漂亮的盈利报表傻等。对中国读者，这条尤其可用：读任何一国央行——包括中国的——的松紧，本就是这套框架的分内事。

第二，门槛率思维，和"从火星来"那个游戏。 第十章那个游戏是全书最好带走的一件工具：屏蔽掉某个价格现在在哪儿，只看数据，问自己"如果我刚从火星落地、对现状一无所知，这个东西该值多少？"它对付的是锚定——你被现价拖住、看不清数据本身在喊什么的时候，假装拔掉这个锚，你报出的那个数，才是没被污染的判断。这个游戏可以用在利率上，也可以用在一只你套牢已久的股票上。

第三，看十八到二十四个月后，不看现在。 "看冰球要去的地方，不是它现在在哪。"（第二章）这条难在反人性——人天然盯着现在的价格和现在的故事。但它可迁移，且是免费的：每次要下判断前，强迫自己想象一年半到两年后的处境，而不是复述今天的新闻。

第四，砍损不留恋、不带情绪、成本无关。 这是他自认唯一真正的长处（第七章），也是最该学、最难学的一条。"我六十块买的、现在五十块，因为市场比我先发现了问题，我毫无情绪。出来了就是出来了。"——注意这里没有"等它涨回成本价"这回事。买入价是你自己的历史，市场不认。这一条对散户价值最大，因为散户亏钱最常见的死法，就是死守成本价、把一个小错拖成一个大错。

第五，方法恒定，结论随证据翻转，而且带日期。 第十一章那整章讲的就是这个：别和一个结论结婚。他能二十四小时把整个组合翻过来，靠的不是善变，是不对任何一个当期结论抱有主人般的傲慢。可迁移的版本是：把你的每一个判断都在心里钉上日期和理由，理由变了就改判断，别因为"我三个月前就是这么说的"而死扛。散户最贵的固执，往往不是看错，是看错之后为了不承认看错而硬扛——他这套"结论是可以撕掉重写的"的姿态，正是这种固执的解药。

第六，先买后研究，但带一个很重的括号。 "先买后研究"（invest and then investigate，第六章）是他真实用过的建仓法——先建一个有意义但不惊天的仓位，再拿这个仓位逼自己认真做功课，错了砍、对了加。它可迁移，但必须连着那个重重的括号一起搬：它之所以对他不危险，是因为后半句"错了就砍"他真做得到、也真砍得掉（他有流动性、有纪律）。一个只学"先买"、学不会"错了立刻砍"的散户，"先买后研究"就退化成了"先冲动、后套牢"。所以这一条不能单独拿走，它和上面第四条"砍损不留恋"是一副连体的东西——没有后者，前者是陷阱。

第七，只在赔率极不对称时才下重注。 这一条是理解他的关键，也是最容易被学反的一条，下一节专门说。先记住它的正确形态：可以押上重注的时刻，是赔率结构本身极不对称的时刻（英镑那次是四十比一，不贬只亏五十个基点、贬了赚两千个基点），不是你觉得自己特别有把握的时刻。这两者天差地别。

拿不走的：五样，都是他的特定条件

现在看不可迁移的。这些是让他的集中和豪赌变得安全的前提条件，而一个中国的个人投资者，几乎一样都不具备。

第一，全球宏观的资金规模与杠杆。 他在利率、货币、商品上以巨额资金加杠杆操作。他"七成的钱在债汇里赚"（第十六章）——那是一个个人投资者根本进不去的战场。你能看他的框架，用不了他的场子。

第二，"自由身"给的、不合共识的许可。 他能极端不合共识（第十四、十五章），因为他没有客户要交代，还因为他背后压着三十年零亏损年的信誉。一个散户既没有"无客户"的自由，也没有那份信誉垫底——你唱一次反调、错了，没有三十年记录替你兜着。这一条容易被忽略，却很关键：不合共识本身不是美德，正确的不合共识才是。他敢逆着市场走，前提是他有一套被三十年验证过的方法、和一套"错了就砍"的保险；一个散户光学他"逆向"、却没有那套方法和那道保险，逆的往往不是错误的共识，是正确的常识。逆向是结果，不是姿势。

第三，极高的流动性。 他的仓位在地球上最深的几个市场里——美国国债、主要货币——所以他能二十四小时全身而退。而一个套在流动性差的标的里的散户，想砍砍不掉、想跑跑不了。第四条"砍损不留恋"之所以对他管用，正因为他随时砍得掉；抽掉流动性这个前提，"砍损"就成了一句空话。这一点值得散户格外警惕：很多人学到了"错了要砍"的道理，却把它用在了一个流动性很差、跌起来没人接盘的标的上——道理是对的，可等你想砍的时候，根本没有对手盘让你砍。纪律再对，也得有一个能执行它的市场。他的每一条砍损纪律，底下都垫着一个"随时有人接盘"的深水池；散户很多时候站在的是一个水洼。

第四，二十四小时翻整个组合的灵活度。 这依赖前两样——足够的流动性、加上没有客户的掣肘。他能在美联储降息当天就掉头做空债券（第十一章），是因为他的仓位既深又活、身后又没有一群要打招呼的客户。散户既没有那种流动性，往往也没有那种果断——真到了该翻的那一刻，光是"我上周还跟人说过看多"这点面子，就够把人钉在原地。第十一章那套"结论随证据翻转"之所以对他成立，物理上靠的就是这条二十四小时的灵活度；抽掉它，"翻转"就只剩一个想法，落不到仓位上。

第五，"五个桶"所需的跨资产能力。 债、汇、商品、股票、空头一起打（第六章），是他熊市也赚钱的结构性原因。绝大多数个人投资者只有股票一个桶，还只能做多。少了另外四个桶，你就没有他那种"股票熊市里在别的桶里赚大钱"的退路——市场一转熊，你能做的只有扛或者跑，没有第三条路。这一条差别最实在：他和散户面对同一场熊市，手里的工具箱根本不是一个量级。别人是有五个桶挑着打，散户是守着一个桶硬挨。所以"熊市也能赚钱"这句话，对他是结构，对散户多半是幻想。

把这五样摆出来是为了说明一件事：他的集中和豪赌，不是漂在空中的胆量，是长在这五根柱子上的。柱子在，豪赌是艺术；柱子抽掉，同样的豪赌就是自杀。

一句最该警惕的话："看到就下重注"

现在说那条最危险的。

德鲁肯米勒被引用最多、也最容易被误学的一句，是"看到就下大注""把所有鸡蛋放进一个篮子"。这句话对一个散户的杀伤力，值得用整节来警告。

先看一个事实：他本人，一个把集中和不情绪化讲了一辈子的人，在 2000 年 3 月，用六个星期亏掉了 30 亿美元（第九章）。他当时什么都懂——懂集中、懂该不情绪化、1 月还正确地清了仓——可他还是败给了自己的情绪，事后自认是"一个情绪化的废人"。请记住这个画面：连他，带着全套纪律、全套经验、全部五根柱子，都能在一个小时里把自己毁掉一次。

那么一个只学了"下重注"、却没有资本保全、没有灵活纠错、没有极高流动性的散户，重注一次押错、又砍不掉、又舍不得砍，会是什么下场？答案就是那头猪的下场。"牛能赚钱、熊能赚钱，猪被宰"——他说他就是那头猪，可他是一头有五根柱子撑着、还能爬起来的猪；一个散户学他当猪，多半是爬不起来的那种。

这里要点破一个模仿的错位。人们模仿一个高手，总爱模仿他最难、最惊险的动作，因为那最像"高手"。可最惊险的动作，恰恰是最依赖底层功力的——同样一个满仓豪赌，在他手里是算准了赔率、留好了退路的一次出手，在散户手里就是一次没有安全绳的高空表演。区别不在这个动作本身，在动作底下有没有那张网。他 2000 年那次，是连他自己的网都差点没兜住；而多数散户，压根没有网。学他的人如果只盯着他怎么纵身一跃，不看他脚下那张三十年织就的网，那学到的就只是纵身，不是那一跃之所以敢的全部理由。

所以本章要把"下重注"这句话，翻译成它安全的形态，这也是编辑判断：重注的触发条件是赔率、不是把握。 散户最常见的错，恰恰是反着来的——越是自己深信不疑、越是"这次我看得特别准"的时候，押得越重。而"特别有把握"这种感觉，恰恰是最危险的信号，因为它常常是过度自信，不是赔率不对称。他押上两百个百分点去做空英镑，不是因为他"确信"英镑会贬，是因为那笔交易不贬只小亏、贬了大赚——赔率结构本身保护了他。他自己说得清清楚楚：重要的不是你对还是错，是你对的时候赚多少、错的时候亏多少。

把这句话记牢，胜过记住他任何一场战争故事：先算错的时候亏多少，再谈对的时候赚多少；只有当"错了也亏不了多少、对了能赚很多"时，才轮得到重注。其余的时候——也就是绝大多数时候——他的另一句话才是常态："我需要一个理由才入场，我没有大多数投资者那种做多偏好。"（I need a reason to be invested in the market.）多数时候，正确的仓位是轻仓，甚至空仓。

这里藏着散户和他之间一道最深的鸿沟。散户的默认状态是"持有"——买了就拿着，天天满仓，仿佛不在场内就是错过。而他的默认状态是"不持有"——没有一个足够好的理由，他就待在场外，拿着现金和国债等（第十二章那个"白帽浪起、职业选手不下场"的空仓）。对他来说，空仓不是没本事，是一种主动的、有纪律的选择：这一手赔率不够好，那就不打这一手。一个把"满仓"当常态的人，和一个把"空仓"当常态的人，对同一句"看到就下重注"的理解，会差出一整个亏损。散户要补的第一课，不是学他怎么重注，是学他怎么在赔率不够时，一注都不下。

给中国读者的两条具体提醒

第一条，关于框架。他这套"先看流动性、看门槛率"的透镜，是可以架到任何一国央行头上的，包括中国。第十五章记过他 2016 年怎么用"每 1 美元 GDP 要耗多少信贷"去读中国的债务效率——那套读法本身可迁移，你也可以用它去读你身处的这个市场的金融条件：钱在变松还是变紧，信贷在往实体走还是在空转，资金的价格有没有一个像样的门槛率。这些问题，问的是同一套东西，换一个市场照样能问。

但要记住第十二章那条边界：这套框架解释力强、预测力弱。它能帮你看清当下的处境，不能帮你预言明年的点位。他自己拿着这套框架，2020 年判风险回报生涯最差、判通缩，都错了（第十二章）。连他都会用它算错未来，何况旁人。所以拿它当透镜、去理解此刻你身在何处，可以；拿它当水晶球、去赌某月某日的涨跌，一定栽跟头。这不是要你别用，是要你用对地方——它是一副眼镜，不是一台机器。

第二条，关于姿态。他有一样东西比任何具体判断都更该学，就是他持有观点的方式：带日期、带理由、政治上不站队、只记可核验的主张和结果、错了大方认错（第十一、十二、十四章）。他对两党都开火，对自己的错判照登不误。这种"不把观点当信仰、只当带日期的当期判断"的姿态，是这本书里最朴素、也最可迁移的一样东西——它不需要你有五个桶，也不需要你有 30 亿的资金，只需要你愿意在自己错的时候，像他认 2000 年那样，认。

这一条对中国读者或许尤其值得多想一层。市场里最不缺的就是把某个判断当信仰的人——认准了一个方向、一只票、一个宏大叙事，然后把所有相反的证据都当噪声过滤掉。而他的做法恰好相反：判断是租来的，不是买断的，市场随时可以收回。他 2015 年看多中国、2016 年就翻空（第十五章），2020 年判通缩、后来认通胀来了自己错了（第十二章）——每一次翻转，都是他允许证据把自己的旧结论作废。这种"随时准备被证据打脸、且打了就认"的松弛，不是没主见，是一种更高级的自律。它不需要任何特定条件就能学，可它偏偏是最难学的，因为它要对抗的不是市场，是人不肯认错的天性。

落点：纪律，不是胆量

这本书从头到尾，讲的是一个善变的人身上一套不变的方法。到最后，如果只能给中国读者留一句使用说明，那句话是：你能从他身上拿走的，是纪律，不是胆量。

胆量——集中、豪赌、看到就上——是他最出名的样子，也是最不该学的样子，因为它长在五根你没有的柱子上。纪律——先看流动性、算赔率不算把握、砍损不带情绪、带日期地持有每一个会过期的判断——才是他真正的引擎，也是唯一一样，抽掉他那些特定条件之后，还能在一个普通人身上运转的东西。

他自己最清楚这一点。一个三十年零亏损年的人，把自己最响的招牌拆开来讲，讲出来的不是"我多敢赌"，是"我错了改得快""我不情绪化"（虽然他也失控过）、"我需要一个理由才入场"。他从不觉得自己赢在胆子大，他觉得自己赢在别的地方。

这道理其实很朴素，朴素到不像一本讲传奇交易员的书该有的结尾。胆量是天生的，学不来，也不该学——市场里从不缺敢赌的人，缺的是敢赌又能三十年不爆的人，而后者靠的从来不是更大的胆，是更硬的纪律。一个想学他的中国读者，如果读完这本书只记住了英镑和科技股那两场豪赌，那这本书对他基本是白读了，甚至是有害的；如果记住的是"先算亏多少、再算赚多少""没有理由就空仓""错了就砍、别等回本"，那才算读进去了——尽管这些句子一点都不性感。

所以这一章不给你一句鼓励你放胆去搏的话。它给你的是那头猪——那头连他自己、带着全套本事，都差点没能爬起来的猪。记住它，比记住英镑那一战有用得多。你要学的，是那个在 2000 年之后离场四个月、白纸清脑、只看新证据的人，不是那个三月里三次抓起电话的人。前者是纪律，后者是胆量失控——而这本书从头到尾想说的，就是这两者的区别。这本书说完这句，就停了。

本章依据

	编辑判断（全章明示）：本章通篇为本书对"可迁移性与局限"的判断，非德氏原话，据蓝图第十七章设定撰写。可迁移七条（流动性优先 M1、门槛率/"从火星来" M1、看 18–24 月 M2、砍损不留恋 M4、方法恒定结论带日期翻转、先买后研究 M2/M3〔须连"砍损"括号〕、赔率不对称才重注 M3/L1）与不可迁移五条（全球宏观资金/杠杆、"自由身"许可、极高流动性、24 小时翻仓、五个桶跨资产）均系本书归纳，逐条回指前十六章。
	★核心警示（反证，明示）：警示"看到就下重注"对个人投资者的危险——其集中建立在资本保全（第七章）、灵活纠错（第七章 M4）、极高流动性三根柱子上；抽掉三柱只学重注，即 2000 年"那头猪"的下场（第九章：他备全五柱仍六周亏 30 亿、自认"情绪化的废人"）。落点为纪律而非胆量，不写励志结尾——据蓝图铁律。
	A2｜引语（重注逻辑与入场纪律）："重要的不是对错、是对时赚多少错时亏多少"（索罗斯师承，In Good Company 2024，见第三、六章）；英镑 40:1（Delivering Alpha 2022，见第八、十一章）；"我需要一个理由才入场，没有大多数投资者那种做多偏好"（interviews/drk-2015-03-02-cnbc-closing-bell.txt 第 71 行，"I don't have any long bias like most investors. I need a reason to be invested in the market"，逐字）。"出来了就是出来了""看冰球要去的地方"承第七、二章。
	中国读者两提醒：框架可架于任何央行（含中国），承第十五章 2016 中国信贷效率读法 + 第十二章"解释力＞预测力"边界；姿态（带日期、政治中立、认错）承第十一、十二、十四章，均为可迁移之最朴素者。
	不新增事实：本章不引入前十六章之外的任何新事实或新数字，只作综合与判断；所有回指均标章号，读者可回各章核验一手依据。
	互文：全章回指——M1 第一、四章；"从火星来"第十章；M2 第二章；M4/砍损第七章；结论带日期翻转第十一章；赔率不对称/40:1 第八、十一章；"那头猪"第六、九章；五个桶第六章；自由身第十六章；框架解释力＞预测力第十二章；央行透镜第十三、十五章。




Source Markdown (reversibility audit)

---
title: 给中国读者的使用说明与局限
chapter: 17
status: draft
---

# 给中国读者的使用说明与局限

<!-- part: 5 | 第五部 收束 -->

这一章通篇是编辑判断，明示如此。前面十六章尽量只摆他说过的、做过的、可核验的；这一章要越过那条线，替中国读者做一件他自己从不做的事——告诉你，这套东西哪些能拿走、哪些拿不走、以及有一样东西你千万别照单全学。

先说清立场，因为这决定了全章的语气。他本人从不给人"该买什么"的建议，只讲"我怎么想、我会怎么下注"，收在"买不买、下多大注，你自己定"。本章沿用这个分寸：下面不是投资建议，是一份关于"如何阅读和借用德鲁肯米勒"的说明书。它不励志，结尾也不会升华——因为这套方法里最要命的部分，恰恰是它最不燃、最反直觉的那些。

为什么一本讲他的书，非要用最后一章来泼冷水？因为读投资家传记有一个几乎无法避免的危险：你记住的，总是那些最有画面感的部分——1992 年那晚走进索罗斯办公室说"我今晚要卖 55 亿英镑"，2000 年三次抓起电话。这些画面燃、好记、易于模仿，而恰恰是它们，抽离了背后那套让它们成立的条件之后，最能害人。一本诚实的书，有义务在最后把这层危险说破：他最像英雄的时刻，正是你最不该照搬的时刻。所以这一章的任务，一半是告诉你能拿走什么，另一半是拦住你别拿走那些会伤到你的东西。

## 能拿走的：七件事，都是纪律，不是胆量

先看可迁移的。有意思的是，能拿走的几乎全是"纪律"，没有一件是"胆量"。

**第一，先问流动性，再问盈利。** 这是他入行第一课（第一、四章）。放到任何一个市场，它都是一个可用的思维顺序：在你研究一家公司值多少之前，先问一句——它所处的大环境里，央行在放水还是收水，金融条件在松还是在紧？这个顺序不保证你判断对，但它能让你不至于在一个流动性正在抽走的环境里，抱着一份漂亮的盈利报表傻等。对中国读者，这条尤其可用：读任何一国央行——包括中国的——的松紧，本就是这套框架的分内事。

**第二，门槛率思维，和"从火星来"那个游戏。** 第十章那个游戏是全书最好带走的一件工具：屏蔽掉某个价格现在在哪儿，只看数据，问自己"如果我刚从火星落地、对现状一无所知，这个东西该值多少？"它对付的是锚定——你被现价拖住、看不清数据本身在喊什么的时候，假装拔掉这个锚，你报出的那个数，才是没被污染的判断。这个游戏可以用在利率上，也可以用在一只你套牢已久的股票上。

**第三，看十八到二十四个月后，不看现在。** "看冰球要去的地方，不是它现在在哪。"（第二章）这条难在反人性——人天然盯着现在的价格和现在的故事。但它可迁移，且是免费的：每次要下判断前，强迫自己想象一年半到两年后的处境，而不是复述今天的新闻。

**第四，砍损不留恋、不带情绪、成本无关。** 这是他自认唯一真正的长处（第七章），也是最该学、最难学的一条。"我六十块买的、现在五十块，因为市场比我先发现了问题，我毫无情绪。出来了就是出来了。"——注意这里没有"等它涨回成本价"这回事。买入价是你自己的历史，市场不认。这一条对散户价值最大，因为散户亏钱最常见的死法，就是死守成本价、把一个小错拖成一个大错。

**第五，方法恒定，结论随证据翻转，而且带日期。** 第十一章那整章讲的就是这个：别和一个结论结婚。他能二十四小时把整个组合翻过来，靠的不是善变，是不对任何一个当期结论抱有主人般的傲慢。可迁移的版本是：把你的每一个判断都在心里钉上日期和理由，理由变了就改判断，别因为"我三个月前就是这么说的"而死扛。散户最贵的固执，往往不是看错，是看错之后为了不承认看错而硬扛——他这套"结论是可以撕掉重写的"的姿态，正是这种固执的解药。

**第六，先买后研究，但带一个很重的括号。** "先买后研究"（invest and then investigate，第六章）是他真实用过的建仓法——先建一个有意义但不惊天的仓位，再拿这个仓位逼自己认真做功课，错了砍、对了加。它可迁移，但必须连着那个重重的括号一起搬：它之所以对他不危险，是因为后半句"错了就砍"他真做得到、也真砍得掉（他有流动性、有纪律）。一个只学"先买"、学不会"错了立刻砍"的散户，"先买后研究"就退化成了"先冲动、后套牢"。所以这一条不能单独拿走，它和上面第四条"砍损不留恋"是一副连体的东西——没有后者，前者是陷阱。

**第七，只在赔率极不对称时才下重注。** 这一条是理解他的关键，也是最容易被学反的一条，下一节专门说。先记住它的正确形态：可以押上重注的时刻，是**赔率结构本身**极不对称的时刻（英镑那次是四十比一，不贬只亏五十个基点、贬了赚两千个基点），**不是**你觉得自己特别有把握的时刻。这两者天差地别。

## 拿不走的：五样，都是他的特定条件

现在看不可迁移的。这些是让他的集中和豪赌变得安全的**前提条件**，而一个中国的个人投资者，几乎一样都不具备。

**第一，全球宏观的资金规模与杠杆。** 他在利率、货币、商品上以巨额资金加杠杆操作。他"七成的钱在债汇里赚"（第十六章）——那是一个个人投资者根本进不去的战场。你能看他的框架，用不了他的场子。

**第二，"自由身"给的、不合共识的许可。** 他能极端不合共识（第十四、十五章），因为他没有客户要交代，还因为他背后压着三十年零亏损年的信誉。一个散户既没有"无客户"的自由，也没有那份信誉垫底——你唱一次反调、错了，没有三十年记录替你兜着。这一条容易被忽略，却很关键：不合共识本身不是美德，正确的不合共识才是。他敢逆着市场走，前提是他有一套被三十年验证过的方法、和一套"错了就砍"的保险；一个散户光学他"逆向"、却没有那套方法和那道保险，逆的往往不是错误的共识，是正确的常识。逆向是结果，不是姿势。

**第三，极高的流动性。** 他的仓位在地球上最深的几个市场里——美国国债、主要货币——所以他能二十四小时全身而退。而一个套在流动性差的标的里的散户，想砍砍不掉、想跑跑不了。第四条"砍损不留恋"之所以对他管用，正因为他随时砍得掉；抽掉流动性这个前提，"砍损"就成了一句空话。这一点值得散户格外警惕：很多人学到了"错了要砍"的道理，却把它用在了一个流动性很差、跌起来没人接盘的标的上——道理是对的，可等你想砍的时候，根本没有对手盘让你砍。纪律再对，也得有一个能执行它的市场。他的每一条砍损纪律，底下都垫着一个"随时有人接盘"的深水池；散户很多时候站在的是一个水洼。

**第四，二十四小时翻整个组合的灵活度。** 这依赖前两样——足够的流动性、加上没有客户的掣肘。他能在美联储降息当天就掉头做空债券（第十一章），是因为他的仓位既深又活、身后又没有一群要打招呼的客户。散户既没有那种流动性，往往也没有那种果断——真到了该翻的那一刻，光是"我上周还跟人说过看多"这点面子，就够把人钉在原地。第十一章那套"结论随证据翻转"之所以对他成立，物理上靠的就是这条二十四小时的灵活度；抽掉它，"翻转"就只剩一个想法，落不到仓位上。

**第五，"五个桶"所需的跨资产能力。** 债、汇、商品、股票、空头一起打（第六章），是他熊市也赚钱的结构性原因。绝大多数个人投资者只有股票一个桶，还只能做多。少了另外四个桶，你就没有他那种"股票熊市里在别的桶里赚大钱"的退路——市场一转熊，你能做的只有扛或者跑，没有第三条路。这一条差别最实在：他和散户面对同一场熊市，手里的工具箱根本不是一个量级。别人是有五个桶挑着打，散户是守着一个桶硬挨。所以"熊市也能赚钱"这句话，对他是结构，对散户多半是幻想。

把这五样摆出来是为了说明一件事：他的集中和豪赌，不是漂在空中的胆量，是长在这五根柱子上的。柱子在，豪赌是艺术；柱子抽掉，同样的豪赌就是自杀。

## 一句最该警惕的话："看到就下重注"

现在说那条最危险的。

德鲁肯米勒被引用最多、也最容易被误学的一句，是"看到就下大注""把所有鸡蛋放进一个篮子"。这句话对一个散户的杀伤力，值得用整节来警告。

先看一个事实：他本人，一个把集中和不情绪化讲了一辈子的人，在 2000 年 3 月，用六个星期亏掉了 30 亿美元（第九章）。他当时什么都懂——懂集中、懂该不情绪化、1 月还正确地清了仓——可他还是败给了自己的情绪，事后自认是"一个情绪化的废人"。请记住这个画面：连他，带着全套纪律、全套经验、全部五根柱子，都能在一个小时里把自己毁掉一次。

那么一个只学了"下重注"、却没有资本保全、没有灵活纠错、没有极高流动性的散户，重注一次押错、又砍不掉、又舍不得砍，会是什么下场？答案就是那头猪的下场。"牛能赚钱、熊能赚钱，猪被宰"——他说他就是那头猪，可他是一头有五根柱子撑着、还能爬起来的猪；一个散户学他当猪，多半是爬不起来的那种。

这里要点破一个模仿的错位。人们模仿一个高手，总爱模仿他最难、最惊险的动作，因为那最像"高手"。可最惊险的动作，恰恰是最依赖底层功力的——同样一个满仓豪赌，在他手里是算准了赔率、留好了退路的一次出手，在散户手里就是一次没有安全绳的高空表演。区别不在这个动作本身，在动作底下有没有那张网。他 2000 年那次，是连他自己的网都差点没兜住；而多数散户，压根没有网。学他的人如果只盯着他怎么纵身一跃，不看他脚下那张三十年织就的网，那学到的就只是纵身，不是那一跃之所以敢的全部理由。

所以本章要把"下重注"这句话，翻译成它安全的形态，这也是编辑判断：**重注的触发条件是赔率、不是把握。** 散户最常见的错，恰恰是反着来的——越是自己深信不疑、越是"这次我看得特别准"的时候，押得越重。而"特别有把握"这种感觉，恰恰是最危险的信号，因为它常常是过度自信，不是赔率不对称。他押上两百个百分点去做空英镑，不是因为他"确信"英镑会贬，是因为那笔交易**不贬只小亏、贬了大赚**——赔率结构本身保护了他。他自己说得清清楚楚：重要的不是你对还是错，是你对的时候赚多少、错的时候亏多少。

把这句话记牢，胜过记住他任何一场战争故事：先算错的时候亏多少，再谈对的时候赚多少；只有当"错了也亏不了多少、对了能赚很多"时，才轮得到重注。其余的时候——也就是绝大多数时候——他的另一句话才是常态："我需要一个理由才入场，我没有大多数投资者那种做多偏好。"（I need a reason to be invested in the market.）多数时候，正确的仓位是轻仓，甚至空仓。

这里藏着散户和他之间一道最深的鸿沟。散户的默认状态是"持有"——买了就拿着，天天满仓，仿佛不在场内就是错过。而他的默认状态是"不持有"——没有一个足够好的理由，他就待在场外，拿着现金和国债等（第十二章那个"白帽浪起、职业选手不下场"的空仓）。对他来说，空仓不是没本事，是一种主动的、有纪律的选择：这一手赔率不够好，那就不打这一手。一个把"满仓"当常态的人，和一个把"空仓"当常态的人，对同一句"看到就下重注"的理解，会差出一整个亏损。散户要补的第一课，不是学他怎么重注，是学他怎么在赔率不够时，一注都不下。

## 给中国读者的两条具体提醒

第一条，关于框架。他这套"先看流动性、看门槛率"的透镜，是可以架到任何一国央行头上的，包括中国。第十五章记过他 2016 年怎么用"每 1 美元 GDP 要耗多少信贷"去读中国的债务效率——那套读法本身可迁移，你也可以用它去读你身处的这个市场的金融条件：钱在变松还是变紧，信贷在往实体走还是在空转，资金的价格有没有一个像样的门槛率。这些问题，问的是同一套东西，换一个市场照样能问。

但要记住第十二章那条边界：这套框架解释力强、预测力弱。它能帮你看清当下的处境，不能帮你预言明年的点位。他自己拿着这套框架，2020 年判风险回报生涯最差、判通缩，都错了（第十二章）。连他都会用它算错未来，何况旁人。所以拿它当透镜、去理解此刻你身在何处，可以；拿它当水晶球、去赌某月某日的涨跌，一定栽跟头。这不是要你别用，是要你用对地方——它是一副眼镜，不是一台机器。

第二条，关于姿态。他有一样东西比任何具体判断都更该学，就是他持有观点的**方式**：带日期、带理由、政治上不站队、只记可核验的主张和结果、错了大方认错（第十一、十二、十四章）。他对两党都开火，对自己的错判照登不误。这种"不把观点当信仰、只当带日期的当期判断"的姿态，是这本书里最朴素、也最可迁移的一样东西——它不需要你有五个桶，也不需要你有 30 亿的资金，只需要你愿意在自己错的时候，像他认 2000 年那样，认。

这一条对中国读者或许尤其值得多想一层。市场里最不缺的就是把某个判断当信仰的人——认准了一个方向、一只票、一个宏大叙事，然后把所有相反的证据都当噪声过滤掉。而他的做法恰好相反：判断是租来的，不是买断的，市场随时可以收回。他 2015 年看多中国、2016 年就翻空（第十五章），2020 年判通缩、后来认通胀来了自己错了（第十二章）——每一次翻转，都是他允许证据把自己的旧结论作废。这种"随时准备被证据打脸、且打了就认"的松弛，不是没主见，是一种更高级的自律。它不需要任何特定条件就能学，可它偏偏是最难学的，因为它要对抗的不是市场，是人不肯认错的天性。

## 落点：纪律，不是胆量

这本书从头到尾，讲的是一个善变的人身上一套不变的方法。到最后，如果只能给中国读者留一句使用说明，那句话是：**你能从他身上拿走的，是纪律，不是胆量。**

胆量——集中、豪赌、看到就上——是他最出名的样子，也是最不该学的样子，因为它长在五根你没有的柱子上。纪律——先看流动性、算赔率不算把握、砍损不带情绪、带日期地持有每一个会过期的判断——才是他真正的引擎，也是唯一一样，抽掉他那些特定条件之后，还能在一个普通人身上运转的东西。

他自己最清楚这一点。一个三十年零亏损年的人，把自己最响的招牌拆开来讲，讲出来的不是"我多敢赌"，是"我错了改得快""我不情绪化"（虽然他也失控过）、"我需要一个理由才入场"。他从不觉得自己赢在胆子大，他觉得自己赢在别的地方。

这道理其实很朴素，朴素到不像一本讲传奇交易员的书该有的结尾。胆量是天生的，学不来，也不该学——市场里从不缺敢赌的人，缺的是敢赌又能三十年不爆的人，而后者靠的从来不是更大的胆，是更硬的纪律。一个想学他的中国读者，如果读完这本书只记住了英镑和科技股那两场豪赌，那这本书对他基本是白读了，甚至是有害的；如果记住的是"先算亏多少、再算赚多少""没有理由就空仓""错了就砍、别等回本"，那才算读进去了——尽管这些句子一点都不性感。

所以这一章不给你一句鼓励你放胆去搏的话。它给你的是那头猪——那头连他自己、带着全套本事，都差点没能爬起来的猪。记住它，比记住英镑那一战有用得多。你要学的，是那个在 2000 年之后离场四个月、白纸清脑、只看新证据的人，不是那个三月里三次抓起电话的人。前者是纪律，后者是胆量失控——而这本书从头到尾想说的，就是这两者的区别。这本书说完这句，就停了。

## 本章依据

- **编辑判断（全章明示）**：本章通篇为本书对"可迁移性与局限"的判断，非德氏原话，据蓝图第十七章设定撰写。可迁移七条（流动性优先 M1、门槛率/"从火星来" M1、看 18–24 月 M2、砍损不留恋 M4、方法恒定结论带日期翻转、先买后研究 M2/M3〔须连"砍损"括号〕、赔率不对称才重注 M3/L1）与不可迁移五条（全球宏观资金/杠杆、"自由身"许可、极高流动性、24 小时翻仓、五个桶跨资产）均系本书归纳，逐条回指前十六章。
- **★核心警示（反证，明示）**：警示"看到就下重注"对个人投资者的危险——其集中建立在资本保全（第七章）、灵活纠错（第七章 M4）、极高流动性三根柱子上；抽掉三柱只学重注，即 2000 年"那头猪"的下场（第九章：他备全五柱仍六周亏 30 亿、自认"情绪化的废人"）。落点为纪律而非胆量，不写励志结尾——据蓝图铁律。
- **A2｜引语（重注逻辑与入场纪律）**："重要的不是对错、是对时赚多少错时亏多少"（索罗斯师承，In Good Company 2024，见第三、六章）；英镑 40:1（Delivering Alpha 2022，见第八、十一章）；"我需要一个理由才入场，没有大多数投资者那种做多偏好"（`interviews/drk-2015-03-02-cnbc-closing-bell.txt` 第 71 行，"I don't have any long bias like most investors. I need a reason to be invested in the market"，逐字）。"出来了就是出来了""看冰球要去的地方"承第七、二章。
- **中国读者两提醒**：框架可架于任何央行（含中国），承第十五章 2016 中国信贷效率读法 + 第十二章"解释力＞预测力"边界；姿态（带日期、政治中立、认错）承第十一、十二、十四章，均为可迁移之最朴素者。
- **不新增事实**：本章不引入前十六章之外的任何新事实或新数字，只作综合与判断；所有回指均标章号，读者可回各章核验一手依据。
- **互文**：全章回指——M1 第一、四章；"从火星来"第十章；M2 第二章；M4/砍损第七章；结论带日期翻转第十一章；赔率不对称/40:1 第八、十一章；"那头猪"第六、九章；五个桶第六章；自由身第十六章；框架解释力＞预测力第十二章；央行透镜第十三、十五章。





编辑方法与语料来源

制定日期：2026-07-24。依据：14 件可消化语料全量消化底稿（research/stanley-druckenmiller/digest/shard-01.md「P0 六件精读·六轴 M1–M6·四线 L1–L4」、shard-02.md「P1 八件电视访谈·当期立场翻转对照表」，覆盖 2015-01 Lost Tree → 2024 In Good Company，约 41 万字符）+ personas/stanley-druckenmiller.md（对话人格）+ -bio.json（生平年表卡）+ -deals.json（交易档案卡，均已验收）。语料根：corpus/en/masters/stanley-druckenmiller/。

体量目标：序章 + 五部 17 章（chapter-00..17），每章正文纯汉字 4,500–6,500，序章 3,500–4,500，全书约 9.5–11.5 万字。诚实收束：可消化语料仅 41 万字符（索罗斯库为 250 万），故不追 30 章；材料薄的章（次贷、中国）如实落在下沿，不为凑字注水。

一个人有一套稳定的方法，却让证据在每一个具体时点把他的结论翻来覆去——三十年，没有一个亏损年——这套方法是什么、在哪里成立、在哪里失效。

编辑说明

本电子书由 manuscript-v2 章稿直接生成；章节次序、标题、正文、引语、表格及强调均来自源文件。转换过程不改写书稿文字，也不内嵌字体。

每章保留可机器反解的源 Markdown 副本及 SHA-256 摘要。构建时从首章、中间章和末章抽样反解，与源文件逐字比对。

本次纳入 18 章；蓝图定稿章数 18，完成度 100.0%。
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